
INTRODUÇÃO

Indefinição

pois assim é a poesia:
esta chama tão distante mas tão perto de 
estar fria.

Cacaso 1

De que é constituído um olhar poético sobre o mundo? Pode um texto poético 

criar um  mundo? Se pode, de que é feito esse mundo? E afinal, de que substância  são 

feitos os poetas, que muitas vezes, quando resistem ao mundo não resistem à poesia? 

Indagações assim parecem desconcertantes quando a proposta é a escritura de 

um texto histórico, afinal, o que pode um historiador diante de um poema? Localiza-lo 

temporalmente, contextualizá-lo, verificar sua procedência, alguns dados sobre a vida 

do poeta, os fatos políticos e econômicos da sua época, como era sua inserção no meio 

cultural, acadêmico e artístico dessa mesma época, sua “classe”, as suas afinidades 

político-ideológicas...  E o que mais? Se seu estilo era de vanguarda, se era  artista 

marginal, acadêmico ou autodidata, se obteve ou não reconhecimento, qual a relação 

com os elementos do seu tempo... Do que falava sua poesia e como ela pode ser um 

indício de um ser e um estar no mundo em determinado momento histórico...

Certamente esse procedimento conduziria  a um estudo interessante e abriria 

uma  possibilidade  ainda  pouco  explorada  entre  os  historiadores  contemporâneos: 

utilizar a poesia como fonte histórica. No entanto, a investigação de viés histórico que 

considerasse poemas apenas enquanto parte de manifestações culturais mais amplas de 

uma época, de um dado contexto econômico e social, correria o risco de ignorar a 

especificidade  de  elementos  que  constituiriam  a  singularidade  estética  de 

determinadas  manifestações  poéticas  que  muitas  vezes  podem  parecer  não  se 

enquadrar,  não  corresponder  ao  referencial  de  significados  culturais  que  o  olhar 

historiográfico acredita caracterizar esse mesmo conceito de época.

1 BRITO, Antônio Carlos  de.  Segunda classe.  In: _____.  Lero-lero.  São Paulo:  Cosac & 
Naify, 2002. Coleção Às de colete.  p. 92.



De outra forma, diante da “inadequação” de algumas manifestações poéticas 

para  com o  rol  de  elementos  culturais  elencados  como constitutivos  de  um dado 

contexto histórico, tem se observado tentativas de análise de determinadas produções 

literárias  cuja  origem e  finalidade  encerram-se  na  figura  do  autor.  Nesse  tipo  de 

análise,  submete-se  a  criação  artística,  e  em  especial,  a  produção  literária,  à 

subjetividade  do  artista,  a  um  dado  e  circunscrito  contexto  demasiadamente 

biográfico,  relacionando-se  os  elementos  constitutivos  da  criação  aos  elementos 

constitutivos da personalidade do criador.

Acredita-se que tal procedimento é igualmente perigoso uma vez que nele a 

singularidade estética também corre o risco de se perder em prol de uma individuação 

extrema, onde o valor e a compreensão do objeto criado passam necessariamente pelo 

conhecimento da vida do criador, favorecendo um tipo de interpretação que, ao criar 

uma aura em torno da figura do poeta, tende a afastar a compreensão de manifestações 

literárias de um vasto público composto por todos aqueles que não são nem escritores, 

nem críticos ou estudiosos de literatura.

Pensando em como realizar um estudo histórico de textos poéticos sem incorrer 

nos  extremos  acima  mencionados,  cuja  preocupação  estivesse  centrada  na 

investigação das especificidades estéticas enquanto singularidades e estas enquanto 

propostas diferenciadas de existência – para além dos limites impostos por uma dada 

configuração de época ou pelas intenções do artista - , pesquisou-se e selecionou-se 

para este trabalho poemas onde o espaço poético parece constituir-se enquanto reino 

de significâncias, burlando os paradigmas impostos pelos usos “sociais” da linguagem 

e remetendo à sulcos nessa mesma língua, fendas que colocam os poemas em estado 

de  imanência  para  com  a  linguagem,  suscitando  sensações  que  antecedem 

significados.

Tais poemas se apresentam muitas vezes sob a forma de um enigma para o 

leitor, e um tipo de leitura que buscasse desvendar apenas a  sua forma, os elementos 

lingüísticos a partir dos quais foram elaborados, as inúmeras referencias que pairam 

sobre sua superfície, enfim, uma leitura mais técnica, até se mostraria como possível, 
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mas não é a que se pretende realizar neste trabalho, sobretudo, porque nesse tipo de 

leitura, a figura do autor passaria a se constituir como uma necessidade: parece que só 

ele saberia a saída do labirinto no qual nos metemos ou pelo menos porque ele foi 

criado, contudo, muitas vezes, após intenso trabalho investigativo o autor não nos diria 

nada, o texto não se deixaria desvendar, e o poema, assim analisado, permaneceria em 

suspenso diante dos olhos estarrecidos de um leitor, que, embora tendo desvendado a 

forma da escritura, ainda permaneceria na ausência do seu sentido.

Acredita-se  que  mais  do  que  um novo  tipo  de  leitor,  o  que  alguns  textos 

poéticos  contemporâneos  parecem  sugerir  seja  um  outro  tipo  de  leitura,  porque 

provém de um outro tipo de relação entre autor e texto e suscitam um outro tipo de 

relação entre texto e leitor; e, se a forma como lemos os textos denota a forma como 

compreendemos a nossa realidade, porque não dizer que determinados textos poéticos 

sugerem  em  sua  “irrealidade”  uma  outra  postura,  um  outro  olhar,  uma  “outra 

realidade”, sugerindo assim por vezes de forma muito sutil, que uma outra existência é 

possível? Sugestão que frui no texto, na relação de não relação que se estabelece com 

textos poéticos assim construídos.

Verificar como uma outra existência se insinua nos interstícios da linguagem 

literária, a partir de determinadas estratégias de criação poética  e de condições de 

leituras oferecidas por textos poéticos contemporâneos, analisados a partir de teorias 

sobre a relação entre o processo de morte do autor e do desenvolvimento do Ser da 

Linguagem, pode ser considerada a motivação central que impulsionou este estudo 

histórico.

Em  outras  palavras,  observar  o  movimento  de  deslocamento  do  foco  de 

importância do autor para o texto em determinados experimentos literários atuais e 

como esse  movimento pode ser deslindado através dos textos considerados em sua 

imanência, buscando discutir de que forma esse processo pode estar relacionado à uma 

perspectiva histórica de resistência de viés estético.

 Os  poemas  escolhidos  para  este  estudo  são  nacionais  e  contemporâneos, 

situados  entre  1967 e 1989,  mas uma vez que buscar-se-á investigar,  entre  outras 
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coisas, o processo de construção de uma determinada idéia de texto poético que vem 

se desenvolvendo desde meados do século XIX, destaca-se o fato de que tais poemas 

serão considerados a partir de uma relação de tendência de imanência do texto literário 

moderno e,  para além das referências sociais, econômicas e culturais do período em 

que foram escritos, o que se pretende contextualizar neste trabalho são as relações 

entre esses textos e a referida tendência, a partir da sua própria superfície.

Ao inferir proposições como a destacada acima, é inevitável o afastamento para 

com algumas concepções de História e a aproximação para com outras. Nesse sentido, 

considera-se  oportuno  destacar  como e  através  de  quais  correntes  historiográficas 

justifica-se  uma proposta  de  estudo como esta,   uma vez que,  na  essência  dessas 

mesmas concepções, estão presentes discussões que possibilitam parcerias com outras 

áreas do conhecimento e aberturas quanto à concepção de fonte e método histórico.

A percepção do texto literário enquanto fonte histórica, tem representado mais 

um  dos  tantos  desafios  aos  quais  tem  se  lançado  uma  parte   dos  historiadores 

ocidentais, sobretudo a partir da segunda metade do século XX. 

A emergência de fontes até então ignoradas enquanto material de interpretação 

histórica pode ser entendida como parte do próprio processo histórico vivenciado por 

toda  uma  geração  de  teóricos  da  História,  processo  cujo  peso  das  manifestações 

humanas pelo viés da cultura acabou por estremecer velhas e confiáveis ferramentas 

conceituais  de  interpretação  do  humano.  Nesse  processo,  não  se  pode  negar  os 

esforços empreendidos pela Escola dos Annales. 

No  centro  da  dinâmica  que  vem  caracterizando  a  escritura  histórica  dos 

Annales  nos  últimos  oitenta  anos,  verifica-se,  ao  lado  da  variação  constante  dos 

conceitos  de  fonte,  objeto  e  método,  a  preocupação  mais  ou  menos  regular  em 

construir novas possibilidades de interpretação histórica a partir da aproximação para 

com  instrumentos  de  inteligibilidade  originariamente  inerentes  a  outras  áreas  do 

conhecimento,  tais  como a  Sociologia,  a  Economia,  a  Geografia,  a  Demografia,  a 

Psicologia e, mais recentemente, a Antropologia e a Teoria Literária.
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Essa aproximação manifesta como tendência desde a primeira geração dos 

Annales e  presente ainda nas suas mais recentes ramificações – como o segmento 

denominado   Nova  História  Cultural  –  pressupõe  um constante  deslocamento,  ou 

ainda,  como  afirma  Roger  CHARTIER  “...a  constituição  de  novos  territórios  do 

historiador através da anexação do territórios dos outros.” 2

Tal procedimento tem garantido a atualização e a validade do discurso histórico 

enquanto interpretação, mas representa,  na mesma intensidade, desafios constantes, 

pois ao mesmo tempo em que se amplia o campo de atuação e de possibilidades desse 

discurso, demonstra,  intrinsecamente, a fragilidade de suas bases de legitimação: o 

historiador contemporâneo encontra-se, desse modo, mergulhado em uma crescente 

complexidade metodológica associada a inconstâncias conceituais quanto à definição 

de estratégias de identificação de objetos e análises que ainda possam ser consideradas 

históricas. Afinal, se “tudo” é História, o quê é História?

Ao estabelecer parcerias, a História absorveu possibilidades de interpretação 

oriundas  de  outros  saberes  humanos  –  um  dos  segredos  da  permanência  e  da 

sobrevivência  de  uma  necessidade  intelectual  do  século  XIX  no  século  XX  –  e 

atualizou-se  enquanto  discurso,  mas,  ao  mesmo  tempo,  sofreu  os  efeitos  dessas 

apropriações  na  absorção  e  descaracterização  dos  elementos  paradigmáticos  que  a 

sustentaram enquanto  saber  ao  longo do século  XX -  conceitos  como fato  social, 

classe, sociedade, cultura e até mesmo o conceito de passado... –  o que torna cada vez 

mais  amplo  e  complexo o  campo de  definição  do  que  pode  ser  considerada  uma 

estratégica histórica de interpretação.

Segundo historiadores da novíssima geração dos Annales é preciso pensar essa 

diversificação pela qual passou o discurso histórico ao longo do século XX também a 

partir  do contexto no qual está inserida essa produção. Ao longo do século XX, a 

2 CHARTIER,  Roger.  A história  cultural:  entre  práticas  e  representações.  Trad.  Maria 
Manuela Galhardo.  Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1987. p. 14. 
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dinâmica das relações humanas em seus infinitos níveis influenciou a forma como se 

construíram interpretações, referenciais do passado. ∗

Recuperando as considerações de Walter BENJAMIM, quando comenta que o 

presente é o único tempo em que realmente se pode fazer alguma coisa - o tempo da 

ação - é possível pensar que as angústias, as ansiedades, as utopias, vivenciadas pela 

historiografia dos últimos oitenta anos tenha repercutido nas propostas de passado que 

nos  têm  sido  apresentadas.  Pode-se  mesmo  afirmar  que  a  diversidade  de  temas 

produzidos  pela  historiografia  do  século  XX tenha  algum tipo  de  relação  com as 

diferentes  necessidades  de  passado  criadas  a  partir  das  relações  de  tensão  desses 

intelectuais com as configurações de sua própria época. 

A transitoriedade dos  focos  de  interpretação do passado pode ser,  portanto, 

discutida a partir da transitoriedade das certezas do presente, hipótese observável nas 

tendências historiográficas dos últimos sessenta anos, com estudos cujo enfoque tem 

sido  múltiplo  e  variado,  enfatizando  ora  aspectos  econômicos,  ora  sociais,  ora 

culturais.

 Considerando-se parte dessa dinâmica, o presente trabalho assume as angústias 

postas  pela  atualidade  do  trato  historiográfico  e  os  riscos  de  se  trabalhar  com 

ferramentas  de  interpretação  advindas  de  outras  áreas  do  conhecimento  – 

especialmente da Filosofia e da Teoria Literária - na tentativa de delimitar o espaço da 

construção  histórica  como  uma  possibilidade  de  verificação  da  relação  entre  a 

constituição de um espaço literário e a sugestão de outras possibilidades de existência. 

Para tanto, relaciona-se – enquanto proposta – aos propósitos de uma tendência que 

vem se desenvolvendo sob a denominação de Nova História Cultural.

Ao  aproximar  as  intencionalidades  presentes  num  estudo  histórico  de 

manifestações poéticas pretende-se demonstrar como as possibilidades metodológicas 

 Pode-se pensar,  entre  outras  coisas,  na  crise  do ideal  de  progresso,  da  relativização dos 
conceitos  de  verdade  e  ciência,  no  descrédito  do  conceito  de  razão  e,  conseqüentemente,  na 
desconstrução do sujeito enquanto ator histórico, além do fracasso das tentativas de concretização de 
ideologias que tinham na defesa da igualdade de distribuição material a certeza de efetivação de um 
ideal de felicidade humana.
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abertas  pela  iniciativa  de  historiadores  como Roger  CHARTIER podem fornecer 

subsídios para o tratamento histórico de fontes cujo estudo talvez não fosse possível a 

partir  de  uma  perspectiva  diferente  da  adotada  por  esses  mesmos  historiadores. 

Contudo, esse estudo pretende ampliar essas mesmas possibilidades uma vez que o 

trato que propõe para as fontes e mesmo as fontes tomam um caminho diferente do 

inicialmente proposto por CHARTIER.

Segundo Roger CHARTIER, durante os anos cinqüenta e, mais precisamente 

na década de sessenta do século XX, o envolvimento da História com disciplinas tais 

como a Economia e a Demografia, bem como a influência da Nova Esquerda Inglesa – 

e um revisionismo marxista que priorizava o estudo “das classes vindas de baixo” 

(segmentos populares) - originou toda uma geração de estudos calcados na análise de 

formações  econômicas  de  curta,  média  ou  longa  duração  onde  a  dinâmica  social 

aparecia como conseqüência de uma combinação de elementos naturais e econômicos.

Se,  por  um  lado,  essa  opção  metodológica  consagrou  à  História  um 

considerável prestigio institucional, por outro, colocou-a na contramão do processo 

que se verificava nas ciências humanas mais recentemente institucionalizadas (tais 

como  a  Lingüística,  a  Psicologia  e  até  mesmo  a  Sociologia)  onde  esforços 

empreendidos por uma geração de novos professores direcionavam estudos à análise 

das relações e representações, 3 além disso, os procedimentos da História econômica e 

social também passaram a ser aplicados e adaptados por outras ciências sociais – que 

iam destruindo  os  pilares  que  sustentavam o  prestígio  institucional  da  História  e 

lançando  novas  perspectivas  de  análise  sobre  o  social  que  ameaçavam  a  sua 

legitimidade intelectual.

No decurso desse processo -  que se delineava entre o final dos anos 60 e início 

dos anos 70 -  importantes mudanças epistemológicas “salvaram” a História de uma 

dupla  derrocada:  intelectual  e  institucional.  Graças  aos  esforços,  sobretudo,  do 

segmento  que  ficou  conhecido  como  terceira  geração  dos  Annales,  houve  um 

“desbravamento”  histórico  em  território  alheio  e  sob  a  roupagem  historiográfica, 

3 CHARTIER, op. cit., p.14.
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novos objetos foram apresentados a partir da captação de princípios de legitimidade 

inicialmente apontados pelas ciências sociais. 

Ações e comportamentos humanos até então ignorados por não se adequarem 

aos modelos interpretativos que priorizavam os grandes acontecimentos e as mudanças 

estruturais, passaram a ter destaque nas produções historiográficas,  renovando uma 

das  preocupações  iniciais  dos  Annales  nos  anos  trinta,  qual  seja,  o  estudo  das 

utensilagens  mentais,  tidas  como  secundárias  durante  o  primado  do  social  e  do 

econômico:

As atitudes perante a vida e a morte, as crenças e os comportamentos religiosos, os sistemas 
de parentesco e as relações familiares, os rituais, as formas de sociabilidade, as modalidades 
de funcionamento escolar, etc. – o que representava a constituição de novos territórios do 
historiador através da anexação de territórios dos outros.  Daí,  corolariamente, o retorno a 
uma das inspirações fundadoras dos primeiros Annales dos anos 30, a saber, o estudo das 
utensilagens mentais que o domínio de uma historia dirigida antes demais para o social tinha 
em certa medida relegado para segundo plano.4

Os elementos acima citados passaram a compor o rol de investigação histórica 

de um segmento da escola francesa a partir dos anos 70. Esses objetos passaram a ser 

reunidos e designados pelo conceito de Historia das Mentalidades, um novo campo de 

investigação,  distinto  da  Historia  Intelectual  Literária  e  da  hegemônica  Historia 

Econômica e Social 5.

Contudo, se  a opção por novos objetos abria a possibilidade de atualização do 

saber  histórico frente  às  “ameaças” epistemológicas das demais ciências sociais,  o 

tratamento metodológico inicialmente adotado ainda representava uma tentativa  de 

manter  os  alicerces  institucionais  que  haviam assegurado  o  sucesso  da  disciplina 

histórica desde os anos 30.

Dessa forma, surgiu uma Historia Cultural que analisava novos objetos com a 

legitimidade cientifica que havia assegurado seu fortalecimento institucional nos anos 

30,  40  e  50:  as  quantificações,  a  preferência  pelo  objeto  tanto  maior  fosse  o  seu 

4 CHARTIER, op. cit. , p. 15.
5  Id.
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volume, o seu número – o gosto pela longa duração...  – daí a investigação cultural 

ter quase sempre se limitado a uma determinada concepção de cultura popular, posição 

que seria mais uma vez revista a partir da influência de saberes advindos de outras 

áreas do conhecimento no pensamento histórico,∗ sobretudo a partir da influência de 

ferramentas conceituais da Antropologia e da Lingüística.

Uma  visão  de  História  Cultural  diferenciada,  voltada  não  apenas  para  as 

manifestações  sociais  que  se  revelaram  por  meio  de  práticas,  ações,  crenças, 

comportamentos  existentes  em grupos  sociais  diversos,  passou  a  ser  o  objeto  de 

investigação de  um grupo mais  recente  de  historiadores,  tanto  da  Nova  Esquerda 

Inglesa – a partir dos trabalhos de  E. P.  THOMPSON ∗ quanto do grupo que vem 

 Ao  tecer  comentários  sobre  alguns  expoentes  dessa  terceira  geração  dos  Annales  – 
Emmanuel le Roy Ladurie e Pierre Goubert -  Lynn HUNT destaca a presença proeminente em seus 
trabalhos de elementos característicos da geração braudeliana, em que pese o fato de se dedicarem a 
estudos regionais – especialmente regiões do interior da França – em oposição à história total de 
Braudel: “ No trabalho desses estudiosos, predominava a história social e econômica; à longue durée 
[grifo do autor] certamente era dado o devido valor, mas a dimensão geográfica, ainda que presente, 
aparecia apenas como uma espécie de fórmula no inicio de cada estudo, e não como espírito condutor 
do trabalho Ainda assim, esse  modelo de explicação  histórica  era  basicamente  semelhante  ao de 
Braudel:  o  clima,  a  biologia  e  a  demografia  dominavam  a  longa  duração  juntamente  com  as 
tendências econômicas; as relações sociais, mais nitidamente sujeitas às flutuações da conjocture (em 
geral definida em unidades de dez, vinte, ou mesmo cinqüenta anos), constituíam uma segunda ordem 
de  realidade  histórica;  e  a  vida  política,  cultural  e  intelectual  configuravam  um terceiro  nível, 
extremamente dependente, de experiência histórica. A interação entre o primeiro e o segundo nível 
assumia primazia”. (HUNT, Lynn.  A Nova história cultural.  Trad. Jefferson Luis Camargo.  São 
Paulo: Martins Fontes, 1992. p. 4.) Ainda  a respeito da relação entre os temas da Nova História e os 
seus  respectivos  procedimentos  de  análise,  Ana  Maria  BURMESTER  comenta  que  na  obra 
Montaillou  – village accitan,  de Emmanuel Le Roy Ladurie,  publicada em 1975, a dinâmica e o 
comportamento  de  uma aldeia  de  camponeses  no  sul  da  França  medieval  é  analisado  à  luz  dos 
elementos  naturais,  demográficos  e  geográficos:  clima,  meio,  produção,  vegetação...  (Cf. 
BURMESTER,  Ana  Maria.  A  história  cultural:  apontamentos,  considerações.  Artcultura, 
Uberlândia, UFU, v. 5, n. 6, p. 42, jan./jun. 2003).

 Na obra The Making of the English Working Class o historiador inglês abandonou o binômio 
infra/super-estrutura na explicação do comportamento, da ação de trabalhadores ingleses ao longo do 
processo de imposição da Revolução Industrial e privilegiou o conceito de experiência material para, 
a partir dele, verificar como as pessoas comuns lidam com essa experiência a partir de mediações 
morais e culturais. Em que pese o notório avanço metodológico que essa obra teve e sua repercussão 
no meio marxista e fora dele, não se pode deixar de destacar que, se  para Thompson a cultura é algo 
mais  denso  e  complexo  que  escapa  aos  reducionismos  da  concepção  de  “superestrutura”  para 
relacionar-se com a experiência de uma classe, esta mesma experiência é determinada pelas relações 
materiais de produção. (Cf. HUNT, op. cit., p. 6-7)
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sendo  denominado   como  a  quarta  geração  dos  Annales.  A  esse  campo  de 

investigação designou-se o termo Nova História Cultural. 

No cerne das formulações teóricas manifestas por dois dos maiores expoentes 

dessa geração – Roger CHARTIER e Jacques REVEL – encontra-se a defesa de que 

as manifestações culturais não representam um terceiro nível do humano, isto é, não se 

pode  analisar  as  estruturas  mentais  apenas  como  reflexos,  conseqüências  das 

estruturas da vida material e social. Para estes historiadores: “As relações econômicas 

e sociais não são anteriores às culturais, nem as determinam: elas próprias são campos 

de prática cultural e produção cultural – o que não pode ser dedutivamente explicado 

por referência a uma dimensão extracultural da experiência” 6 .

A  problemática  proposta  por  esse  grupo  de  jovens  historiadores  acabou 

causando  um certo  desequilíbrio  em uma estrutura  que,  apesar  de  uma outra   ou 

variação, havia se mantido sólida por pelo menos sessenta anos. Uma certa confusão 

se processou ao redor da proposta de uma Nova História Cultural que não tomava a 

cultura como resultado de práticas econômicas e sociais, mas colocava a cultura  ao 

lado dessas  mesmas  práticas,  considerando  formulações  mentais  como  práticas 

sociais. 

Nessa  proposição,  a  suposta  falta  de  um programa definido,  de  um objeto, 

levou a crítica por parte de historiadores ingleses e até mesmo franceses que passaram 

a levantar hipóteses sobre o perigo de uma história definida topicamente, de estudos 

temáticos envolvendo diferentes manifestações culturais sem nenhuma ligação com 

estruturas mais objetivas: a cultura pela cultura.7

A intencionalidade presente no discurso da Nova História Cultural talvez não 

tenha sido bem entendida num primeiro momento devido às  parcerias  através  das 

quais  estava elaborando esse  mesmo discurso.  Há que se destacar  a  influencia  do 

pensamento  foucaultiano  e  geertzeniano  na  construção  intelectual  presente  nas 

proposições da Nova História Cultural. 
6  CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Trad. Maria 

Manuela Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1987. p. 08.
7 Ibid., p.12-13. 
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Dentre  os  elementos  problematizados  por  Michael  FOUCAULT,  a 

concepção de que longe de serem “naturais” os objetos intelectuais são construídos 

historicamente como objetos discursivos, a partir de relações de poder∗, teve influência 

sobre as considerações de CHARTIER na ênfase que dá a idéia de que o campo das 

manifestações culturais, embora tenha uma constituição própria, não é  neutro: tais 

manifestações  mentais  que  adquirem  existência  discursiva  também  pelo  viés  da 

cultura são construídas mediante um confronto de forças. 

Assim como FOUCAULT, CHARTIER analisa o poder para além da extensão 

de um Estado ou de uma classe onde essas forças seriam canalizadas: o poder como 

força que só se manifesta enquanto ação permeia todas as relações humanas que são 

quase sempre de tensão. O poder, como elemento disperso, se manifesta nas relações 

de tensão que se estabelecem entre os grupos humanos e  adquire forma por meio de 

manifestações  discursivas.  Os  elementos  que  constituem  a  cultura,  portanto,  não 

podem ser dissociados de uma compreensão da tensão que lhes dá origem.

Mas como se processa essa mediação? Em outras palavras, se no processo de 

constituição  das manifestações  culturais estão presentes relações de tensão, qual é a 

forma pela qual elas se apresentam? Como identificar esses objetos mentais, como 

apreendê-los como formações discursivas? Como identificá-los historicamente uma 

vez que provêm de relações que estão em um eterno devir (o devir das forças, segundo 

Foucault)? 

Acredita-se  que  tais  questionamentos,  de  ordem  mais  metodológica,  são 

também responsáveis por um certo tom de incerteza que se manifesta ainda hoje em 

alguns meios acadêmicos para com os propósitos da Nova História Cultural. Mas em 

sua essência discursiva, essa mesma escola dá pistas de como se equacionar essas 

questões: sua parceria com os estudos  antropológicos de Cliford GEERTZ e com os 

conceitos da teoria literária advindos, sobretudo, de teóricos como Roland BARTHES 

  A esse  respeito  estaca-se a análise  de:  LEVY, Tatiana Salem.  A Experiência do fora: 
Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2003. p 52-53.
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se justificam na medida em que compartilham de um ponto de partida empírico 

onde o social não é tratado como ponto de vista pacífico.8

A obra A Interpretação das culturas de C. GEERTZ tem servido de inspiração 

para  toda  uma  geração  de  historiadores  que,  utilizando-se  das  formulações 

etnográficas  geertzenianas,  passaram  a  considerar  a  possibilidade  de  apreender  o 

cultural  a  partir  da  busca  do  significado,  de  um idioma  comum que  permeia  as 

expressões individuais. Em se tratando de uma ciência interpretativa, de um estudo 

etnográfico,  o  objetivo  proposto  pela  teoria  antropológica  de  GEERTZ  é  o  de 

decifração do significado a partir da leitura e da descrição densa do objeto.∗ A análise 

das manifestações culturais a partir da busca do significado na Antropologia Cultural 

influenciou os  procedimentos metodológicos  de  historiadores  dos  anos  oitenta que 

passaram a adotar essa perspectiva na apresentação de uma possibilidade de História 

Cultural onde o objeto estaria dissociado de leis causais.

A compreensão do cultural como texto a ser lido trouxe à tona elementos mais 

uma vez  contraditórios  à  formulação  do  discurso  histórico,  e  longe  de  resolver  o 

“problema” da cultura na História, tornaram-no ainda mais complexo. 

Segundo CHARTIER, ao se partir  da idéia de que é possível ler  um objeto 

cultural, supõe-se que haja um significado, ou ainda, um idioma geral – um sistema - 

através do qual se possa ler um significado. Essa concepção pressupõe um universo 

simbólico  comum e  unificado,  elementos  culturais  comuns,  anulando-se,  assim  a 

lógica  da  tensão,  da  dinâmica   e  do  conflito  como fundamentos  constitutivos  das 

formulações culturais. 
8 CHARTIER,  Roger.  A história  cultural:  entre  práticas  e  representações.  Trad.  Maria 

Manuela Galhardo. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1987. p. 14.
 A concepção de cultura enquanto um contexto, um código a partir do qual, via descrição 

densa,  o  antropólogo  pode  aproximar-se  do  objeto,  pode  ser  melhor  compreendia  a  partir  das 
colocações  do  próprio  GEERTZ:   “Como sistemas  entrelaçados  de  signos interpretáveis  (que  eu 
chamaria de símbolos, ignorando as  utilizações provinciais) a cultura não é um poder, algo ao qual 
podem ser atribuídos ocasionalmente os acontecimentos sociais, os comportamentos, as instituições 
ou os processos; ela é um contexto, algo dentro do qual eles podem ser descritos de forma inteligível 
– isto é, descritos com densidade. (...) Isso os torna acessíveis: coloca-los no quadro de suas próprias 
banalidades  dissolve sua opacidade.”  (GEERTZ, Cliford.  A Interpretação das culturas.  Rio  de 
Janeiro: LTC, 1989. p. 10). 
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Uma concepção de cultura como um significado único substituiria a ditadura 

do econômico e do social por outra e esse certamente não era a intenção dos que 

propunham uma Nova História Cultural, sobretudo devido às suas raízes foucaltianas. 

A construção de uma concepção de significado que atendesse às exigências 

teóricas  de  uma percepção que considerava as  relações  de  tensão entre  homens e 

homens, homens e meio, homens e época, passaria por uma investigação do próprio 

conceito  de  significado.  Passaria  pela  apropriação  de  ferramentas  conceituais  da 

Lingüística  e  como  nenhum  conceito  é  neutro,  tal  procedimento  metodológico 

provocou o interesse de historiadores pela Lingüística e  pela Teoria da Literatura, 

“meio”  onde  desde  os  anos  60,  processavam-se  importantes  discussões 

epistemológicas. 

Dentre  as  formulações  intelectuais  da  Lingüística  e  da  Teoria  Literária, 

utilizadas para uma interpretação da História pelo viés da cultura, encontram-se os 

conceitos de texto e leitura. 

Em vez  de  interpretar  o  cultural  buscando  ler  seu  significado  passou-se  a 

defender  uma  estratégia  metodológica  que  tinha  dentre  seus  principais  objetivos 

compreender  como foram produzidos esses significados,  entender como um texto é 

produzido,  como  uma  dada  realidade  é  dada  a  ler  a  partir  da  investigação  das 

categorias  simbólicas  que permitem a  percepção do  real,  que tornam inteligível  o 

espaço a ser decifrado. 9

Partindo do pressuposto de  que o cultural  se nos apresenta  sob a forma de 

textos  -  em seu  sentido  mais  amplo  –  infere-se  que  essas  categorias  simbólicas, 

manifestas por meios de signos, são produzidas mediante relações de tensão, donde se 

9 CHARTIER, op. cit., p. 16-17 
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originam os esquemas geradores das classificações e das percepções,  10 donde se 

origina uma lógica do sentido. 

Tais  esquemas  podem  ser  considerados  instituições  sociais,  pois  enquanto 

formulações discursivas oriundas de um confrontamento constante de forças, acabam 

determinando não apenas as mediações simbólicas pelas quais segmentos humanos se 

apropriam do “real” como também o visível e o enunciavam em cada época: os textos 

e as imagens.11

A categoria utilizada por CHARTIER para designar o processo através do qual 

os  significados  são  criados  e  manifesto  por  mediações  simbólicas  é  a  da 

representação. Resgatando a acepção desse termo das relações da sociedade de corte 

francesa do Antigo regime – onde significava as operações intelectuais pelas quais os 

membros da corte compreendiam e se relacionavam com o mundo – o autor faz dessa 

idéia o cerne da sua teoria para uma História vista sob o viés da cultura:

Mas que o conceito  de mentalidade,  ela [a idéia de representação] permite  articular   três 
modalidades  de  articulação  com  o  mundo  social:  em  primeiro  lugar,  o  trabalho  de 
classificação e de delimitação que produz as configurações intelectuais múltiplas, através das 
quais a realidade é contraditoriamente construída pelos diferentes grupos; seguidamente, as 
práticas que visam fazer reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira própria de 
estar  no mundo,  significar  simbolicamente  um estatuto,  uma posição;  por  fim, as  formas 
institucionalizadas e objetivadas graças às quais uns ‘representantes’ (instâncias coletivas ou 
pessoas singulares) marcam de forma visível e perpetuada a existência do grupo, da classe ou 
da comunidade. 12

10 Ibid., p .18 et. seq.
* Segundo  Tatiana  Salem  LEVY  a  constatação  de  que  as  significações  são  mediações 

simbólicas produzidas pelos grupos humanos a partir de relações de tensão que estabelecem entre si e 
com o meio em que vivem também tem raízes nas proposições foucaltianas, quando em diferentes 
obras  –  Isto  não  é  um cachimbo,  As  palavras  e  as  coisas,  e   A  ordem do  discurso  –  Michel 
FOUCAULT aponta  que a cada época corresponde um conjunto de saberes que determinam o visível 
e o enunciável, e que estas visibilidades e enunciabilidades – que se constituem em planos formais, 
originando os saberes - estão diretamente relacionadas a uma conjugação de forças. (LEVY, Tatiana 
Salem.  A Experiência  do fora:  Blanchot,  Foucault  e  Deleuze.  Rio de Janeiro:  Relume Dumará, 
2003. Série Conexões. P. 70).

11 FOUCAULT, M. As Palavras e as coisas. Trad. Salma Tannus Muchail. São Paulo: 
Martins Fontes, 2002.

12 CHARTIER, op. cit., p. 23.
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Se através das representações se configura um ser e um estar no mundo é 

possível que esse mesmo mundo adquira significados diferenciados a partir da lógica 

de quem os lê, logo, se é possível pensar na cultura como uma leitura realizada a partir 

de  uma dada representação de  mundo,  uma possibilidade  de  se  entender  como se 

processam essas representações é o estudo das práticas de leitura. 

É importante destacar, mais uma vez, que a concepção de que a atribuição de 

significação  do  real  perpassa  uma  concepção  de  leitura,  presente  em  Roger 

CHARTIER, está relacionada à parceria com os estudos de Lingüística e de Teoria 

Literária. Neste trabalho, que se valendo das brechas abertas por CHARTIER retorna 

à Teoria Literária, merecerá destaque essa concepção de que leitura é atribuição de 

sentido  e se investigará de que formas certas estratégias de produção textual – na 

superfície do espaço literário criado por determinados textos poéticos – suscitam, mais 

do que um tipo de leitura específico, um devir de produção de sentido e se afastam da 

perspectiva da arte enquanto representação do real.

A leitura que os grupos fazem do mundo não demonstra apenas os símbolos 

pelos  quais  o  percebem  enquanto  mediação,  mas,  sobretudo,  os  mais  diferentes 

mundos criados  a partir da imensa probabilidade de leituras. Uma história da leitura 

pode conduzir a uma história da cultura quando esta é considerada a partir das práticas 

de  atribuição  de  significado  e  representação:  “A  problemática  do  ‘mundo  como 

representação’,  moldado  através  das  séries  de  discursos   que  o  apreendem  e  o 

estruturam  ,  conduz  obrigatoriamente  a  uma  reflexão  sobre  o  modo  como  uma 

figuração desse tipo pode ser apropriada pelos leitores dos textos (ou das imagens) que 

dão a ver e a pensar o real.” 13

Apropriando-se das construções teóricas de CHARTIER e, talvez,  buscando 

extrair delas mais de  FOUCAULT  do que ele mesmo tenha pretendido, acredita-se 

que  uma  história  da  leitura  pode  levar  além:  pode  ser  um indicio  de  como  são 

construídas essas mesmas estratégias de sentido.

13 Ibid., p. 24.
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No  entanto,   ao  se  optar  pela  investigação  da  significação  a  partir  da 

construção de sentido mediante a leitura, desemboca-se várias questões: se os textos 

são  abstrações,  os  leitores  também  o  são?  Restaria,  de  concreto,  mediante  essas 

formulações, apenas  as formas como eles se apropriam dos textos? Estas sim, seriam 

variáveis ao longo da história e portanto uma fonte para os historiadores da cultura? 

Mas como identificar essas práticas discursivas presentes na leitura, ainda mais, o que 

faz de uma prática de leitura uma prática cultural?

Tal  perspectiva  volta-se  para  a  análise  das  apropriações  particulares  de 

determinados  elementos  culturais  que  se  pretendem  mais  gerais  ou  regulares, 

deslocando o olhar do historiador da cultura: se antes este dirigia seu olhar para o 

social  com o objetivo de através dele,  chegar  ao particular,  atualmente verifica-se 

tendência que remete ao processo contrário,  ou seja,  um deslocamento a partir  do 

particular, entendendo-o em suas especificidades nas quais se pode identificar algumas 

regularidades.

Segundo  Ana  Maria  BURMESTER,  esse  deslocamento  é  metodológico  e 

conceitual na medida em que traz à tona a necessidade de se pensar o social através do 

cultural  e  este através de suas particularidades,  ou ainda,  das apropriações que os 

indivíduos – enquanto singularidades - grupos ou épocas estabelecem com o contexto 

em que vivem e da forma como representam essas apropriações, como dão significado 

a elas:  “Adotemos, no momento, uma postura que nos permita entender  a Cultura 

como  um  patrimônio  comum,  que  é  apropriado  de  formas  diferenciadas,  por 

indivíduos, grupos, mesmo épocas, que são em si singularidades. Nesta apropriação, 

os sujeitos, diferenciados entre si,  decifram signos, e a decifração é a forma desta 

mesma apropriação, que é, portanto, criativa e plural. 14

Tal procedimento implica considerar que, embora existam elementos culturais 

comuns  que  constituiriam  aquilo   que  Roger  CHARTIER  denominou  como 

14 BURMESTER, Ana Maria. A história cultural: apontamentos, considerações. Artcultura, 
Uberlândia, vol.5, nº 7, Jan/Jun. 2003. p.41.
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regularidades,  tais elementos são vivenciados, lidos,  de formas singulares pelos 

diferentes grupos, indivíduos ou épocas construídas como objeto pelo historiador. 

Nesse processo de decifração, vivenciados por esses objetos, criam-se signos, 

produtos da forma como se representa o vivido. Nessa perspectiva, os historiadores da 

Nova História Cultural, em especial CHARTIER, sugerem que cabe ao historiador 

decifrar esses símbolos, sem desconsiderar que na construção do seu discurso histórico 

também está presente uma dada significação de mundo:

Desta  forma,  pode-se  pensar  uma  História  Cultural  do  social  que  tome  por  objeto  a 
compreensão das formas e dos motivos  - ou, por outras palavras,  das  representações  do 
mundo social  –  que,  à  revelia  dos  atores  sociais  traduzem as  suas  posições  e  interesses 
objetivamente confrontados e que, paralelamente, descrevem a sociedade tal como pensam 
que ele é, ou como gostariam que fosse.  Nomear estes motivos abre um primeiro debate: será 
necessário identificar como símbolos e considerar como “simbólicos” todos os signos, atos 
ou  objetos,  todas  as  figuras  intelectuais  ou  representações  coletivas  graças  aos  quais  os 
grupos fornecem uma organização conceitual ao mundo social ou natural, construindo assim 
a sua realidade apreendida e comunicada? 15

A  partir  das  considerações  de  CHARTIER,  percebe-se  a  preocupação 

metodológica que permeia os estudos de História  Cultural  dessa nova geração dos 

Annales: a idéia de que é possível pensar no real como uma pluralidade de signos 

construídos por  atores  que, no passado, construíram tais símbolos a partir da forma 

como  representaram  as  suas  relações  –  quase  sempre  de  tensão  –  para  com  os 

elementos de sua época. 

Utilizando-se da metáfora do texto, CHARTIER  enfatiza a idéia de leitura, de 

apropriação como um processo dinâmico que constrói e reconstrói o vivido.

Nessa perspectiva, o objeto histórico que se delineia aos olhos do historiador da 

cultura  é  a  forma  como  esses  símbolos  são  construídos,  como  os  atores  lêem  e 

representam o contexto em que vivem, pois esse contexto só existe para nós por causa 

dos signos construídos por seus atores: “A história cultural, tal como a entendemos, 

15 CHARTIER, Roger. A história cultural: entre práticas e representações. Trad. Maria 
Manuela Galhardo.  Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1987. p. 19.
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tem por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e momentos 

uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler.” 16

Ao  se  trabalhar  com  a  possibilidade  metodológica  de  que  os  elementos 

dispostos pelo historiador da cultura, em sua análise, são leituras, representações e 

significações  do  vivido,  tem-se  que  é  através  da  interpretação  de  como  foram 

construídas essas leituras – suas estratégias de significação -  desses elementos que se 

poderá construir uma interpretação histórica,  sem, contudo, a pretensão de que ela 

dará conta do social. 

Aliás, o próprio conceito de social tem se tornado insuficiente para delimitar 

um espaço de possibilidade histórica, desde que o debate filosófico contemporâneo 

destacou que o social pode ser uma categoria discursiva. Também na historiografia, a 

discussão do social como construção tem na obra de Jacques REVEL A invenção da 

sociedade,  uma importante  contribuição,  pois  de  acordo com suas  formulações,  o 

social só existe enquanto categoria construída pelo historiador:

... o social não é um grande todo englobante e evidente, pelo simples fato de existir. Tal como 
é, tratar-se-ia  de um tecido indiferenciado,  ou seja,  existiria  apenas  como uma referência 
cômoda acerca da qual não haveria nada a dizer. Escolhi, pelo contrario, fazer do social uma 
realidade  que  só  existe  enquanto  é  construída  pelo  historiador.  Essa  construção  –  essa 
reconstrução, melhor dizendo – está hoje diversificada e este livro é testemunho disso. Seria 
evidentemente  prematuro  afirmar  que  desembocará  um  dia  num  sistema  inteiramente 
articulado de análise do social (...) Encontramo-nos ainda numa fase se experimentação: na 
altura  em que,  com os  meios ao nosso alcance  e reencontrando a alegria  do trabalho do 
historiado,  tentamos,  através  de  várias  aproximações  desenhar  uma  cartografia  inédita 
daquilo que pensávamos conhecer tão bem, inventando novas figuras do  social. 17

Os conceitos  acima  expostos  apontam para  a  possibilidade  de  se  pensar  a 

história a partir da cultura e esta a partir de significações, elementos que remetem a 

um estreitamento da História com a Antropologia e a Lingüística, e um distanciamento 

para  com  perspectivas  globais  que  ofereçam  modelos  totalizantes  do  real.  Essa 
16 Ibid., p. 19.

17 REVEL, Jacques.  A Invenção da sociedade. Trad.Vanda Anastácio.  Lisboa: Difel, 1989. 
p.7.
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possibilidade não descarta, contudo, a idéia de que tais significações provenham de 

situações de conflito, de disputa, de luta e de tensão entre indivíduos e grupos e entre 

esses e sua época, dada a configuração que ocupam.

Considerando  tais  possibilidades,  traçou-se  até  aqui,  ainda  que  de  forma 

concisa, o centro em torno do qual se configuram, atualmente, os discursos históricos 

que optaram por construir uma interpretação histórica pelo viés da cultura e esta como 

a  pluralidade  de  leituras  construídas  por  diferentes  atores  em  suas  múltiplas 

configurações. 

O intuito foi chamar a atenção para, pelo menos, dois aspectos: a concepção de 

cultura  como  leitura  –  e  não  como  texto,  diferenciando-se  das  formulações 

geertzenianas  –  e  a  compreensão  de  que  uma infinidade  de  contextos  podem ser 

criados  a  partir  da  infinidade  de  leituras;  ou,  sob uma outra  forma,  a  máxima “o 

mundo  como  representação”  complementando-se  com  a  sentença:  “várias 

representações, vários mundos”.

Sobre tais formulações discursivas, que tem auxiliado na construção de novos 

objetos históricos, é importante destacar que tiveram sua origem no debate da Teoria 

Literária, onde a discussão sobre o espaço do texto literário pode ter influenciado na 

concepção chartieriana de texto, de mundo e de leitura.

Porém,  em  que  pese  o  fato  de  que  a  construção  teórica  de  CHARTIER 

represente uma possibilidade flexível e ao mesmo tempo ampla de  se trabalhar com 

objetos construídos historiograficamtente a partir de uma  perspectiva diferenciada da 

que privilegiava aspectos econômicos  e   sociais,  sente-se  que a abertura que suas 

propostas  de  investigação  propiciaram,  ao  se  aproximarem  de  conceitos  da 

Lingüística, da semiótica e da Teoria Literária dos anos setenta,  ainda encontra-se 

pouco aproveitada por muitos historiadores da cultura, ou seja, os conceitos trazidos 

mais recentemente para a História fazem parte de um rol que chegou a ser modismo há 

algumas décadas e que agora se encontra um tanto quanto relegado. 

Tendências  historiográficas  mais  recentes  demonstram  que  passado  o 

entusiasmo muitos historiadores resolveram continuar tratando seus objetos através de 
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práticas mais conhecidas, seguras, sentindo os perigos que um “vôo” via conceitos 

da Teoria Literária – não totalmente disciplinados pela História – poderia trazer à sua 

prática.

Dentre uma das idéias mais revolucionárias expressas pela teoria literária  está a 

de que o texto literário é um mundo que encerra o devir da significação não apenas 

porque nele estão implícitas categorias simbólicas de mediação, mas porque é arte e 

enquanto tal apresenta-se como uma possibilidade de experimentação do outro aberta 

às múltiplas sensações, as quais experimentamos através da ação da leitura.

A mudança de perspectiva do autor para a leitura possibilita uma compreensão 

complexa e intrigante do texto literário moderno – e em especial da poesia – e é sobre 

esse  ponto  de  vista  que  se  pretende  analisar  uma  determinada  produção  poética 

brasileira que, segundo o que se pretende demonstrar, apresenta em sua articulação 

estética,  estratégias  de  construção  de  devires  de  sensações  instigando  um  outro 

posicionamento diante do texto e um  deslocamento de si diante do mundo.

Inserindo-se  nos  propósitos  amplos  de  uma História  pelo  viés  da  cultura  e 

entendendo que inúmeros contextos são criados a partir de uma infinidade de leituras, 

este trabalho encontra-se alinhado à tendência denominada Nova História Cultural. 

 Contudo,  na  medida  em  que  apresenta  uma  análise  de  textos  poéticos 

produzidos entre as décadas de 70 e 80 do século XX e percebe no interior desses 

mesmos textos um contexto próprio - cuja comunicabilidade torna-se efetiva no ato da 

leitura - e visualiza nessa estratégia uma característica de libertação do texto literário 

para com o autor - tendência da obra literária na modernidade -  pretende-se investigar 

as estratégias de leitura propostas nesses poemas e como através dessas estratégias 

apontavam para essa infinidade dos mundos tornados possíveis.

Num primeiro momento, proceder-se-á à análise de determinadas expressões 

poéticas de dois poetas contemporâneos: Paulo Leminski e Ana Cristina César, cujos 

nomes são mencionados em estudos e antologias de estudiosos da década de setenta 

que  se  propuseram  a  investigar  uma  determinada  movimentação  poética  à  qual 

designou-se  por  marginal.  Devido  à  participação  desses  poetas  em  algumas 
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experiências poéticas com autores cujo perfil foi delineado pela critica acadêmica 

do período como sendo o característico  de  poetas  marginais bem como o  caráter 

independente de suas primeiras produções, alguns estudiosos acabaram por incluir os 

nomes desses poetas dentre os que constituíram uma suposta geração marginal, rótulo 

que será polemizado inicialmente neste trabalho a partir da discussão de elementos 

intrínsecos a alguns poemas dos dois poetas mencionados e que permitam uma análise 

diferente do que essa mesma critica procurou fazer, ou seja, demonstrar porque suas 

obras  podem ser  consideradas  para  além de um  flash do  cotidiano conturbado da 

intelectualidade jovem nacional em tempos de ditadura militar ou um reflexo das suas 

próprias existências conturbadas. 

O  intuito  é  investigar  seus  textos  enquanto  entidades  em si  bem como  as 

estratégias de sua construção enquanto espaços do acaso e do indeterminado a partir 

de certas regularidades criadas por esses autores.

A  análise  dessas  regularidades  tem  por  propósito  verificar,  a  partir  de 

ressonâncias com conceitos filosóficos,  o processo de construção de um determinado 

contexto  poético  efetivado  a  partir  da  concepção  da  leitura  como  fruição e  das 

estratégias de deslindamento do neutro (conceito explorado tanto por M. BLANCHOT 

quanto por R. BARTHES) através da experiência literária discutindo que, ao contrário 

do que a critica literária da época externou, tais poemas podem ser vistos para além de 

um mero  reflexo  ou  metáfora  do  cotidiano.  Antes,  pretende-se  demonstrar  neste 

trabalho  como  tais  estratégias  podem  conduzir  apenas  para  um  simulacro  da 

existência,  ou  uma  construção  semântica  e  lingüística  que  permanecendo  na 

superfície, no  fora da linguagem, só conduz para seu próprio exterior e que, por ser 

construída de fendas, permite o outro de todo   cotidiano, o outro de todo contexto, o 

que caracterizaria, segundo o conceitual dos filósofos adotado nessa reflexão, como 

uma possibilidade de imanência em meio ao tempestuoso sentimento de modernidade, 

entendido  aqui  mais  como  uma  concepção  de  temporalidade  do  que  como  uma 

passagem cronológica.
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Merecerá destaque, no inicio do debate sobre os critérios a partir dos quais 

parte da produção poética de Paulo Leminski e Ana Cristina César foram incluídos 

entre o rol de poemas da Geração Marginal, o questionamento a respeito da teoria de 

que seus poemas refletem um flash do cotidiano, ou uma metaforização do vivido. 

Partindo inicialmente da análise dos poemas de Paulo Leminski, pretende-se discutir 

de que forma o humor e a ironia, que estrategicamente fluem de boa parte dos seus 

textos,   desestabilizam uma possível  conexão com uma representação imediata  do 

vivido.

Buscar-se-á  contrapor  ao  conceito  de  poemas  enquanto  representação  do 

vivido, defendido por parte  dos estudiosos da  Poesia Marginal,  a possibilidade de 

uma simulação do vivido enquanto artifício estético, presente, sobretudo, nos textos de 

Ana Cristina César.  Partindo da análise das estratégias de significação e de certas 

regularidades que se pode perceber na superfície dos textos da poetisa, encaminhar-se-

á a análise no intuito de debater sobre como em alguns dos seus poemas os rasgos de 

verdade,  como  ela  mesma  em  certas  ocasiões  menciona,  podem  estar 

propositadamente construídos de modo a suscitarem uma não realidade, ou ainda, uma 

floresta de espelhos∗ onde os textos são construídos de modo a refletirem somente a si 

próprios, fazendo dos seus poemas  castelos de ilusões e instigando – mais do que 

refletindo – paisagens, que para além da representação do vivido, se fazem no reino 

das sensações.

Para consolidar tal empreendimento, estabelecer-se-á as prováveis ressonâncias 

entre  os  elementos  presentes  nos  textos  dos  poetas  mencionados  e  os  conceitos 

advindas da obra de teóricos da Literatura, como Maurice BLANCHOT18  e Roland 

BARTHES,19 em cujas obras pretende-se discutir o interesse em demonstrar o quanto, 

em determinadas manifestações da literatura moderna, o texto tornou-se independente 

do autor, alcançando uma existência própria, tornando-se um espaço de errância de 
   A expressão floresta de espelhos foi extraída de um poema de Ana Cristina César.
18 BLANCHOT, Maurice. O Espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 

1987.
19 BARTHES, Roland. O Rumor da língua. Trad. Mario Laranjeira. São Paulo: Martins 

Fontes, 2004.
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signos – o  espaço literário -  o  não-lugar do vir-a-ser constante das palavras e 

conseqüentemente  dos  significados,  libertos  tanto  do  contexto  temporal  quanto  do 

contexto biográfico do autor, ampliando a interação do leitor na expectativa do texto e 

na possibilidade da criação.

Segundo esses teóricos, essa revolução da literatura moderna deslocou o foco 

do autor para o texto e uma vez que este se caracteriza como uma passagem para o 

“aberto” tornou possível uma maior intervenção do leitor. O debate a respeito de como 

determinadas  estratégias  semânticas,  que  passaram a  ser  utilizadas  no  interior  de 

textos poéticos e prosaicos a partir do século XIX, fazem desses textos um não lugar e 

um  não  tempo, onde  a  presença  de  uma  incerteza  e  de  uma  indeterminação  – 

sentimentos característicos da modernidade – permitem  uma intervenção diferenciada 

da leitura, são temas presentes nas obras dos autores acima citados, cujos conceitos 

serão  relacionados  a  um outro  grupo  de  poemas  dos  poetas  escolhidos  para  este 

estudo.

A transmutação de determinadas experiências  literárias enquanto o espaço do 

neutro  remete também às análises filosóficas sobre arte, artista e modernidade, daí o 

interesse  que  se  demonstrará  ao  longo  desse  trabalho,  em  utilizar   os  conceitos 

filosóficos sobre o texto literário, o fora e a possibilidade de imanência, presentes nas 

obras  de  Gilles  DELEUZE  e  Félix  GUATARRI  bem  como  do  debate  sobre  as 

contribuições de Walter BENJAMIM a respeito da relação entre poeta e modernidade 

e a análise de Michael FOUCAULT sobre a dinâmica da relação entre a função autor e 

a obra literária na modernidade. ∗

 Dentre  as  obras  utilizadas  para  o debate  em torno  do conceito  de  Morte  do Autor e  da 
instituição  de um  Espaço  Literário como o  Ser  da  Linguagem,  destacam-se:  DELEUZE,  Gilles; 
GUATARRI,  Félix.  Crítica  e  clínica.  Trad.  Peter  Pál  Pelbart.  São  Paulo:  Editora  34,  1997. 
DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix.  O que é filosofia? Trad. Bento Prado Jr e Alberto Alonso 
Muñoz.2 ed.  São Paulo: Editora 34, 1997. DELEUZE, Gilles; GUATARRI, Félix  Kafka: por uma 
literatura menor. Trad. Julio Castañon Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1977. BARTHES, Roland. 
O Rumor da língua.  Trad.  Mário  Laranjeira.  São Paulo:  Martins  Fontes,  2004.  e FOUCAULT, 
Michael.  O que é um autor?  Trad.  Antonio Frenando Cascais e Eduardo Cordeiro.  5 ed. [S.L]: 
Vega, 2002.
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A partir de um quadro teórico que se propõe a discutir a dinâmica de um 

processo  de  morte  do  autor  enquanto  agente  ao  qual  os  discursos  podem  ser 

associados  desenvolver-se-á  um  debate  sobre  como  esse  processo  pode  ser 

vislumbrado a partir  de manifestações estéticas,  com especial ênfase às expressões 

poéticas selecionadas para este estudo, problematizando os processos de construção de 

um espaço literário como o ser da linguagem, que ao remeter somente a si mesmo e 

suscitar o impessoal do texto, pode instigar um devir ético do discurso. 

Finalmente, problematizar-se-á análise da provocação do neutro e do impessoal 

no texto bem como sua relação com um processo de despertencimento do autor para 

com a obra, e de que forma isso se manifesta numa relação de inacessibilidade e de 

despertencimento do poeta para com o poema, vislumbrada a partir do deslindamento 

dos seus textos destacando que estes não são um prenúncio da morte dos seus autores, 

mas que a morte do autor enquanto exercício estético anunciava a obra por vir que 

caracterizou seus textos.

Resta, de saída, destacar que, segundo Roland BARTHES, textos de fruição 

não estão para ser explicados, e sim deslindados, ou seja, não se fala de um texto de 

fruição, mas  em um texto de fruição. Tendo plena consciência de a presente análise 

sustenta que os textos de Ana Cristina César e Paulo Leminski estão mais para textos 

de fruição do que para textos de prazer, assume-se os perigos e gozos de se percorrer 

textos que são construídos mais  para o nosso  desvanecimento do que para o nosso 

prazer  ou  para  que  nos  sintamos  confortáveis  diante  deles.  Sua  relação  com  os 

aspectos culturais de seu contexto histórico é uma relação de não relação e  inseri-los 

forçosamente como representação de um dado e circunscrito contexto biográfico ou 

sócio-econômico e político seria arriscar perder toda a potência que apresentam.
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1 FLASHS OU SIMULACROS DA EXISTÊNCIA? CONSIDERAÇÕES 

SOBRE O  CONCEITO DE POESIA MARGINAL

1.1 PARA ALÉM DE UMA METÁFORA DO COTIDIANO

Paulo  Leminski,  que  participou  no  inicio  dos  anos  setenta  de   revistas  de 

experimentação poética ∗ foi incluído por Samira CAMPEDELLI em estudo intitulado 

“Poesia Marginal dos anos 70”20, publicado, no inicio dos anos noventa e que tem por 

principal embasamento teórico as obras daquela que foi considerada uma das grandes 

estudiosas das movimentações literárias  nacionais  dos anos 60 e 70,  com especial 

enfoque  nestes  últimos,  Heloisa  Buarque  de  HOLLANDA,  em especial  nos  seus 

trabalhos produzidos entre o final da década de setenta e inicio da década de oitenta.  

Não somente Paulo Leminski, mas a poetisa que também é foco do presente 

estudo, Ana Cristina César, foi  incluída por CAMPEDELLI em seu estudo e teve 

alguns de seus poemas publicados na primeira antologia “oficial” da manifestação 

literária  caracterizada  como  Poesia  Marginal,  qual  seja,  a  coletânea  intitulada  26 

Poetas hoje, organizada por HOLLANDA e publicada em 1976.21 A inserção de textos 

desses dois poetas em antologias e estudos sobre poesia marginal bem como o caráter 

independente de parte de sua produção literária – no caso de Ana Cristina César a 

 A produção e distribuição artesanal  de revistas independentes  de arte,  onde um acabado 
trabalho técnico trazia textos de experimentação em prosa e poesia foi resultado da cooperação entre 
poetas e literatos jovens das grandes capitais (Torquato Neto, Wally Sairlomoon, e o próprio Paulo 
Leminski) em especial Rio de Janeiro,  que resultou na publicação de exemplares quase sempre em 
numero e edições reduzidas – raramente ultrapassando o numero de três edições por exemplar – no 
inicio dos anos setenta,  entre  estas  publicações destacam-se:   Navilouca  (1973),   Pólem (1974), 
Código (1975)  Corpo estranho (1976) e Muda (1977), sendo que atesta-se a publicação de poemas 
leminskianos  nas  revistas  Código,  Muda  e  Qorpo  Estranho.  Completam esse  primeiro  surto  de 
literatura independente o livro de Wally Sairlomoon: Me segura que eu vou dar um troço, de 1971 e 
Últimos dias de paupéria,  de 1973,   organizado por Wally a partir dos textos publicados por ele e 
Torquato Neto na coluna Geléia Geral do jornal Correio de Notícias até o suicídio de Torquato em 
1972.

20 CAMPEDELLI, Samira. Poesia Marginal dos anos 70.  São Paulo: Scipione, [199-].
21 HOLLANDA, Heloisa  Buarque  de.  26 Poetas  hoje.  Antologia.   4  ed.  Rio de  Janeiro: 

Aeroplano, 2001. p11.
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maior  parte  -  acabou  por  influenciando  uma determinada  concepção  de  que  se 

tratam de poetas marginais. 

Buscando  discutir  tal  rotulação,  propõe-se,  inicialmente,  a  verificação   dos 

elementos a partir dos quais esses teóricos construíram esse conceito, de que forma o 

caracterizam  e  quais  os  critérios  que  utilizaram  para  incluir  os  poetas  acima 

mencionados  entre  os  ditos  poetas  marginais¸ problematizando  seus  pressupostos 

teórico-metodológicos a partir de uma outra proposta de analise e leitura de poemas e 

artigos dos poetas em questão.

Observa-se entre os estudos teóricos, na área de Historia, Ciências Sociais e 

Letras, realizados entre os anos 70/80 do século XX e que se debruçaram sobre o que 

conceituaram  como  sendo  um  tipo  de  movimentação  cultural  “paralela”,  que  se 

desenvolveu no Brasil entre o final dos anos 60 e inicio dos 80 uma certa tendência, 

em,  num  primeiro  momento,  caracterizar  como  sendo  “alternativas”  todas  as 

manifestações  artísticas  que  não  puderam  ser  “enquadradas”  entre  o  que  se 

diagnosticou,  como  arte  engajada  (uma produção artística  comprometida  com um 

ideal de mudança social e enfrentamento político da repressão ditatorial que imperava 

no Brasil naquele período) ou como vanguarda; e num segundo momento, a tentativa 

de diferenciar no montante das produções alternativas movimentos e/ou expressões 

mais  específicas,  daí  o  recurso  à  termos  como  tropicalistas,  pós-tropicalistas,  

desbundados e marginais para tentar designar e definir, academicamente e a partir de 

termos advindos dessa própria movimentação, as suas nuances.

Já no final dos anos 60, formou-se no Brasil uma rede alternativa de consumo 

de cultura, mais ligada a uma lógica artesanal, desligada das grandes empresas que 

passavam  a  dominar  o  mercado.  A  imprensa  alternativa,  o  cinema  e  o  teatro 

‘marginais’ conheceram uma grande expansão, apesar da vigilância política e policial 

e das limitações financeiras. Em grande parte, esses produtos culturais realizavam-se 
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no interior de um circuito universitário, no qual os jovens consolidavam a tendência 

que já vinha desde o inicio da década: construir um significativo mercado cultural.22

A produção desses intelectuais transitava tanto nos meios acadêmicos quanto 

em produções paralelas.23 Boa parte deles esteve envolvida na organização e produção 

de revistas independentes de poesia, literatura e arte como a publicação Navilouca∗  de 

1973. 

Heloisa  Buarque  de  HOLLANDA  define  os  intelectuais  envolvidos  nessas 

produções  e  nas  mostras  não  convencionais  por  eles  produzidas  como  Pós-

tropicalistas, enquanto os demais estudiosos do período e da produção desse grupo ∗ 

os define como marginais. 

A conotação marginal passou a ser um termo empregado na época – não se sabe 

direito  com quem começou  essa  designação  –  para  designar  toda  uma  produção 

poética e literária  mais ou menos independente,  paralela ao circuito comercial  das 

grandes editoras, de conteúdo alternativo expresso em livretos impressos em gráficas 

ou mimeografados com a formação de antologias de tempos em tempos em revistas, 

almanaques de circulação restrita e tiragem pequena, a maioria de publicação única, 

ou chegando no máximo ao quinto, sexto exemplares.

Os  demais  estudiosos  do  tema  não  fazem  essa  diferenciação:  poesia  pós-

tropicalista/poesia marginal, já HOLLANDA deixa bem claro os critérios que utilizou 

para  diferencias  essas  duas  manifestações.  Segundo  ela,  na  produção  do  pós-

22 NAPOLITANO, Marcos.  Cultura brasileira: utopia e massificação (1950-1980). Cultura 
de massa e cultura de elite – movimentos de vanguarda, arte e política. São Paulo: Contexto, 2001.

23  Id.
 A denominação foi inspirada na embarcação medieval conhecida como “nau dos loucos” que 

circundava as costas recolhendo os “idiotas” de famílias, os “alienados” os loucos, os desgarrados, os 
fora de ordem para que vagassem ao sabor do vento pelo mar até desaparecerem.

 Entre  as  obras  que  abordaram  o  tema  da  produção  tida  como  poesia  marginal  estão: 
CAMPEDELLI, Samira Y. Poesia marginal dos anos 70. São Paulo: Scipione, [199-]; PEREIRA, 
Carlos A. M.  Retrato de época: poesia marginal dos anos 70. Rio de Janeiro: FUNARTE, 1981; 
MATOSO, Glauco.  O que é poesia marginal.2 ed. São Paulo: Brasiliense, 1982. Há que destacar 
ainda, a antologia poética organizada por Heloisa B. de Hollanda em 1976 - HOLLANDA,  Heloísa 
B. de. 26 poetas hoje. 4 ed. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001 e o artigo escrito por Antonio Carlos de 
Brito – Cacaso –  no inicio dos anos oitenta: BRITO, Antonio Carlos de. Tudo da minha terra – bate-
papo sobre poesia marginal.  In: BOSI, Alfredo (org).  Cultura Brasileira – temas e situações. 2 ed. 
São Paulo : Ática, 1992. p. 130.

27



tropicalismo estavam presentes letristas da Tropicália, além de um contato constante 

com as  produções  dos  irmãos  Campos,  daí  a  proximidade  da  forma poética  pós-

tropical com a experiência concretista. No pós-tropicalismo, segundo HOLLANDA,  

A valorização da percepção teórica evidencia um traço básico de atitude pós-tropicalista, cuja 
riqueza vem de uma ambigüidade básica: a valorização da marginalidade urbana, a liberação 
erótica, a experiência das drogas, a festa, casamento, de maneira pouco pacífica, com uma 
constante  atenção em relação a certos  referenciais  do sistema e da cultura,  como o rigor 
técnico, o domínio da técnica, a preocupação com a competência na realização das obras. 24

A autora entende que a ambigüidade era a característica essencial desse tipo de 

produção que aliava o rigor técnico das vanguardas com uma significação alternativa 

advinda da influência da contra-cultura americana e especialmente, do rock. A poesia 

pós-tropicalista  é  entendida e  assim explicada como uma saída  possível  diante  da 

necessidade da arte em se fazer  em meio às amarras de uma ditadura militar e as 

imposições de uma esquerda ortodoxa.

Acredita que, diante de uma situação de sufoco sentida por essa geração de 

artistas, o contato com drogas e a busca da expansão da consciência levou alguns a 

atitudes  que,  segundo  a  autora,  beiraram  a  loucura  ou  o  desvario,  como  o  caso 

Torquato Neto, que se suicidou após, segundo a sua interpretação, “mergulhar numa 

produtividade depressiva”:

A fé  no  marxismo como ideologia  redentora  é  abalada  pelo  sentimento  de  que  a  única 
realidade  seria  o  poder.  Instala-se  desconfiança  em  todas  as  formas  de  autoritarismo, 
inclusive  nos  que  são  exercidos  em nome de  uma revolução  e  de  um futuro  promissor, 
promovendo  a  valorização  política  de  práticas  tidas  como alienadas  secundárias  ou 
pequeno-burguesas.  (...)  estremecidas  as  sólidas  e  antigas  referências,  sob  o  signo  da 
mudança, o empenho na procura de uma nova forma de pensar o mundo, a loucura passa a ser 
vista como a única perspectiva capaz de romper com a lógica racionalizante da direita e da 
esquerda. E a experiência da loucura não é mais uma atitude ‘literárias’ como foi por tanto 
tempo na história da nossa literatura. Nesse momento, a partir  da radicalização do uso de 
tóxicos e da exarcebação das experiências sensoriais e emocionais, vimos um sem número de 
casos  de  internamento,  desintegrações  e  até  suicídios,  bem  pouco  literários.  Essa  alta 
incidência de entradas em hospitais – e isso é sério – é um dos pontos de diferença entre a 

24  HOLLANDA, Heloisa Buarque de. Impressões de viagem - cpc, vanguarda e desbunde: 
1960/1970. São Paulo; Brasiliense, 1980. p. 68.
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atitude vanguardista, prudente e ‘artística’, e os pós-tropicalistas que levam suas opções 
estéticas para o centro mesmo de suas experiências existenciais...25

Percebe-se  na  última  frase  do  parágrafo  acima  citado,  que  na  obra  de 

HOLLANDA  termina  com  a  citação  do  caso  Torquato  Neto,  um  certo  tom  de 

comparação  entre  a  postura  pós-tropicalista  –  levada  ao  extremo  de  experiências 

existenciais – e a postura dos concretos, da vanguarda concretistas, que se ateve ao 

plano da estética.  Mais à  frente as comparações prosseguem e desta vez, a autora 

diferencia a poesia pós-tropicalista da poesia marginal, movimentos que, como já foi 

afirmado antes, são por outros autores interpretados como um só:

Note-se que tais publicações [referindo-se às revistas Navilouca, Pólem, Corpo estranho e 
Muda]  se  desejam,  explicitamente,  o  posto  da  opção  pobre  e  artesanal  da  produção  de 
mimeógrafo  que  lhe  é  contemporânea.  Uma  diferença  que  se  faz   principalmente  pela 
exigência da informação e do rigor, herança concretista, e de algumas das sugestões que daí 
advém, como a preocupação com as linguagens industriais, o trabalho sobre as relações inter-
semióticas, a valorização dos aspectos gráficos e visuais e o extremo apresso pela informação 
teórica e cultural que abre caminhos e alternativas. Entretanto aqui o experimentalismo vem 
“sujo” pela marca do vivenciado, pela procura da coerência entre a produção cultural e a 
opção existencial, pelo que chamam de nova sensibilidade.26

Mais  adiante  a  autora  afirma  que  os  artistas  pós-tropicalistas  são  críticos 

ferrenhos de uma certa produtividade marginal encarada como uma atitude ingênua, 

superficial uma vez que não consegue dar conta da complexa rede de articulações de 

uma sociedade industrial.27

Diante  dessas  observações  coloca-se  a  seguinte  questão:  qual  a  produção e 

quais os artistas que HOLLANDA, uma das especialistas nessa produção dos anos 

sessenta e setenta, considera marginal? Que características arrola para identificar esses 

poetas e diferenciá-los dos demais? A denominação marginal significava, afinal de 

contas, o quê?

25 Ibid., p. 69. 
26 HOLLANDA, Heloisa Buarque de.  Impressões de viagem - cpc, vanguarda e desbunde: 

1960/1970. São Paulo; Brasiliense, 1980. p. 81.
27 Id.

29



Como se pode perceber a partir da evolução da análise de Heloísa Buarque 

de HOLLANDA sobre as manifestações poéticas tidas como alternativas nos anos 70, 

sejam elas conceituadas como  pós-tropicalistas e marginais  ou somente  marginais,  

que  tende  a  associar  as  movimentações  artísticas  alternativas,  que  ocorriam  em 

circuito  paralelo  ao  acadêmico  e  às  grandes  editoras  a  um ambiente  de  exceção 

política, dependência econômica do capital norte-americano e influencia cultural desse 

mesmo capitalismo, o que teria propiciado um ambiente de vazio cultural. Também 

associa  o  surto  alternativo  de  produção  e  consumo  de  cultura  não  somente  ao 

endurecimento do regime político e ao bloqueio sistemático das editoras, como, no 

plano artístico, à resistência ao consumo de enlatados americanos e às superproduções 

cinematográficas nacionais que eram financiadas com apoio estatal:  Xica da Silva,  

Dona Flor e seus dois maridos, Tenda dos milagres, além da  expansão por parte  do 

consumo da classe média pelas enciclopédias de editoras como a Abril e a Bloch, 

vendidas em fascículos semanais. 

No reverso dessa situação afirma-se uma literatura marginal manifesta através 

de um surto poético, 

No campo específico da literatura, o surgimento dessa tendência data já da primeira metade 
da década de setenta. Em 1972 o "surto" da nova poesia já estava definitivamente em cena. 
Realizava-se na PUC/RJ a Expoesia I (1973) (...) Começam, então, a proliferar os livrinhos 
que são passados de mão em mão, vendidos em portas de cinemas, museus e teatros. Mais do 
que os  valores  poéticos  em voga, eles  trazem a novidade  de uma subversão  dos padrões 
tradicionais  da  produção,  edição  e  distribuição  de  literatura.  Os  autores  vão  às  gráficas, 
acompanham  a  impressão  dos  livros  e  vendem  pessoalmente  o  produto  aos  leitores. 
Pretendem  assim  uma  aproximação  com  o  público,  recusando  o  costumeiro  esquema 
impessoal das editoras ou as jogadas individualistas de promoção do escritor. 28

A conotação marginal, segundo defendem os próprios poetas, foi adotada por 

analistas e não pelos poetas que por vezes esquivavam-se de tal definição. O fato é 

que geralmente tal definição estava mais vinculada à forma de produção e distribuição 

desse material.

28 HOLLANDA, Heloisa Buarque de.  Impressões de viagem - cpc, vanguarda e desbunde: 
1960/1970. São Paulo; Brasiliense, 1980. p. 97.
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Segundo Antonio Carlos de BRITO, também conhecido como CACASO - 

intelectual  de  postura  atuante  nesse  segmento  alternativo,  conceituado  por  alguns 

estudiosos como poeta marginal e por HOLLANDA como pós-tropicalista,  em artigo 

escrito no início da década de oitenta sobre poesia marginal, essa situação tem dois 

agravantes:  as  pressões  capitalistas  do  mercado  editorial  frente  ao  artista 

marginalizou, excluiu um tipo de poeta que não terá que se orientar por determinados 

critérios para ser respeitado no mercado, uma vez que já se encontra fora dele.  O 

resultado é  um descompromisso  crescente  com tudo o  que  representava  o  mundo 

institucionalizado.

Este  é o efeito  positivo de uma situação restritiva:  diante  de uma realidade que lhe opõe 
resistência,  e  contando,  sobretudo  com  seus  próprios  recursos,  o  poeta  recupera,a 
contragosto, uma situação que lhe permite, e mais que isso, exige a realização prática de sua 
autonomia  -  é  levado  a  imaginar  saídas,  desenvolve  suas  iniciativas,  experimenta 
procedimentos,  amplia  seus  contatos,  fica  mais  inventivo.  Disso  passa  a  depender  sua 
sobrevivência  cultural,  de  agora  em  diante  crescentemente  associada  à  assimilação  de 
atitudes críticas. 29

Passou a ser característico dos poetas marginais  reunir-se em grupos para a 

produção esporádica de revistas, folhetos, coleções e é no interior desses grupos que 

se observa um contato mais direto entre os poetas pós-tropicalistas - Antonio Carlos 

de  Brito,  Francisco Alvim, Roberto Scharwz, par  citar apenas alguns -   e jovens 

poetas  marginais.  Parceria  que  resulta  em  publicações  alternativas,  tais  como: 

Almanaque  Biotônico  Vitalidade,  Nuvem  Cigana,  Frenesi,  Vida  de  artista,  entre 

outras.

A maior ou menor proximidade entre esses dois grupos, nas grandes capitais do 

país é que fez com que muitos dos estudiosos do período analisasse todos como poetas 

marginais,  mas HOLLANDA chama a atenção para o fato de que os membros da 

geração  mais  velha,  desfrutavam,  naquele  momento,  de  alguns  status  diante  do 

29 BRITO, Antonio Carlos de. Tudo da minha terra – bate-papo sobre poesia marginal.  In: 
BOSI, Alfredo (org). Cultura Brasileira – temas e situações. 2 ed. São Paulo : Ática, 1992. p. 130.
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Establishment   quer  seja  como editores  de  revistas  renomadas,  quer  seja  como 

colunistas  de jornais,  quer seja como professores universitários,  e  talvez  o que os 

aproximasse esporadicamente da novíssima e biotônica vitalidade dos jovens poetas 

fosse a mesma sensação de sufoco, ainda que significada de forma diferente.

Segundo HOLLANDA, essas poesias escreviam  sobre o presente  vivido e 

sentido. A valorização do aqui e do agora contra as idéias de crença em um futuro 

redentor e glorioso, característica das poesias que escreviam para melhorar a ordem 

social e política do país.  Flashs do cotidiano com todas as suas contradições, uma 

poetização do cotidiano aliado à recusa às formas sérias de conhecimento. A relação 

com  as  drogas  sentida  como  uma  experiência  mental  e  não  como  uma  atitude 

subversiva, como chegou a ser encarada nos anos sessenta. 

Um maiores  ícones  dessa  expressão  foi   o  poeta  Chacal  cuja  irreverência 

chegou  aos  limites  do  inusitado:  seu  primeiro  livro  de  poesia,  muito  prazer, 

mimeografado, foi escrito em 1971 e o seu objetivo, segundo declarações do próprio 

autor, era angariar recursos para o pagamento do aluguel de onde morava; já o seu 

segundo livro de poesia, também mimeografado, intitulado: Preço da passagem teria 

sido  produzido  e  comercializado  com o  propósito  de  arrecadar  fundos  para  uma 

viagem à Europa planejada por Chacal. Irreverências à parte, Chacal foi descoberto 

por Waly Sailormoon em 1972 e participou do experimento  Navilouca, com Waly e 

Torquato Neto. 30

Talvez a atitude e a poesia de Chacal ainda não tenham sido decifradas, e seu 

estilo  irreverente  e  irônico  só  tenderam  a  reforçar  a  indignação  de  uma  crítica 

acadêmica e mal humorada, o oposto de suas produções.

Uma poesia alegre, bem humorada, descontraída, que, embora se colocasse em 

oposição  à  sistematização  das  vanguardas,  fazia  experimentos  com  alguns  dos 

conceitos  por  elas  propostos,  mas  sem  a  intenção  de  determinar  um  estilo,  um 

programa,  aliás,  segundo  estudiosos  do  movimento,  o  único  programa  da  poesia 

30  BARROS, Maria Lucia. Atrás dos olhos pardos. Uma leitura da poesia de Ana Cristina 
César. Chapecó: Argos, 2003. p. 34.
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marginal  parecia  ser  mesmo  a  ausência  de  programa,  um  sentimento  de 

descontração que traz em si uma série de contradições presentes no dia-a-dia.

Outro aspecto interessante da poesia dita marginal é o seu contato direto com o 

público, a forma como fez com que as pessoas, de um modo geral, lessem mais poesia.

Devido à necessidade do autor ser também o produtor e o vendedor do seu 

produto, a  distância entre autor e obra, obra e público, autor e público, simplesmente, 

encurtou, o suficiente para que sofresse influências infinitamente mais amplas do que 

as sofridas pela poesia dita de vanguarda, mais intelectualizada. Talvez daí derive a 

imediaticidade, o coloquialismo tão presente naquilo que se chamou poesia marginal, 

mas não só: é importante perceber que uma parte dos poetas marginais freqüentavam 

ou haviam freqüentado faculdades de Letras, Jornalismo e/ou Publicidade; e haviam 

tomado contato com os movimentos poéticos de vanguarda, e embora procurassem 

fugir de classificações, é possível perceber em suas poesias algumas apropriações e 

interpretações de elementos desses movimentos:

Se em 22 o coloquial foi radicalizado na forma do poema-piada de efeito satírico, hoje se 
mostra  irônico,  ambíguo  e  com  um  sentido  crítico-alegórico  mais  circunstancial  e 
independente de comprometimentos com um programa preestabelecido. O flash cotidiano e o 
corriqueiro muitas vezes irrompem do poema quase em estado bruto e aprecem predominar 
sobre  a  elaboração  literária  da  matéria  vivenciada.  O  sentido  da  mescla  trazida  pela 
assimilação  lírica  da  experiência  direta  ou  da  transcrição  de  sentimentos  comuns 
freqüentemente traduz um dramático sentimento de mundo.(...) é interessante observar como 
a atualização poética de circunstâncias políticas, experimentadas como fator de interferência 
e limitação da vivência cotidiana se faz contundente e eficaz, diferenciando-se do exercício 
da poesia  social  de tipo missionário e esquemático.  A freqüência de metáforas de grande 
abstração convive com a agressão verbal e moral do palavrão e da pornografia. Nesta poesia, 
observa-se que o uso do baixo calão nem sempre resulta num efeito de choque, mas que, na 
maior  parte  das  vezes,  aparece  como  dialeto  cotidiano  naturalizado  e,  não  raro,  como 
desfecho lírico. 31

Como  se  percebe  através  das  palavras  daquela  que  foi   organizadora  da 

primeira antologia de poemas produzidos por poetas marginais dos anos setenta, em 

31 HOLLANDA,  Heloísa B. de. 26 poetas hoje. 4 ed. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001. p. 11.
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1976, os traços que caracterizam os poemas rotulados como marginais  seriam a 

linguagem coloquial, o uso freqüente de gírias e palavrões, a recorrência à tradução de 

elementos do cotidiano sob uma roupagem lírica - ainda que esses elementos fosses 

pornográficos - transpassados por um olhar irônico e debochado diante do mundo, mas 

também - e muitas vezes - melancólico, ainda que essa melancolia viesse disfarçada de 

humor.

Segundo outra  estudiosa  do fenômeno,  Samira  CAMPEDELLI,  tais  poemas 

chocavam  os  padrões  considerados   estéticos  pelas  vanguardas  e  pela  clivagem 

acadêmica,  por  ser  inquieta,  livre,  espontânea,  sem pretensões  revolucionárias  ou 

redencionistas:

A poesia que floresceu nos anos 70 é inquieta, anárquica. Não se filia a nenhuma estética 
literária  em  particular,  embora  se  possa  ver  nela  traços  de  algumas  vanguardas  que  a 
precederam, tais com do concretismo dos anos 50 e 60 ou do poema-processo (...) A poesia 
saiu  da  página  impressa  e  ganhou  as  ruas.  Ela  podia  ser  lida  nos  muros,  nos  banheiros 
públicos,  nas  margens de outros  textos  na forma de uma carona  literária.  Ela  estava nos 
folhetos mimeografados, distribuídos de mão em mão nos bares,  nas praias,nas feiras,  em 
qualquer parte. 32

O  estilo  irreverente  e  alternativo  desses  poemas,  segundo  CAMPEDELLI, 

confundia-se com a própria postura de quem os produzia, jovens, e com um estilo de 

vida que os aproximava da conotação de poeta maldito, dada aos poetas românticos do 

século XIX no Brasil. Uma imensa quantidade desses tipos passou a fazer parte do 

cenário das grandes cidades na década de 70. Trajando indumentárias estranhas, não 

convencionais, estavam por toda a parte, munidos de seus livrinhos repletos de poesias 

que  eram oferecidas  ao  público  em troca  de  alguns  cruzeiros  ou  até  centavos:  o 

necessário para a sobrevivência física e para o investimento em novas poesias.

O que vai definindo poesia marginal, é, segundo CAMPEDELLI, essa mescla 

de  estilos,  esse  confrontamento  ousado  de  possibilidades  poéticas  jamais  dantes 

pensadas com aquilo que HOLANDA denominou "flash do cotidiano". 
32 CAMPEDELLI, Samira Y. Poesia marginal dos anos 70. São Paulo: Scipione, [199-]. 

p.27.
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Desse  flash  do  cotidiano  não  escapavam  alusões  ao  contexto  político, 

econômico e social da época. O que se percebe, todavia, é a ausência dos elementos 

que  marcaram  a  obra  de  poetas  como  Ferreira  Gullar,  considerada  crítica  e 

socialmente  engajada  com a  defesa  dos  interesses  dos  setores  oprimidos.  O  "não 

alinhamento" da poesia marginal com os setores engajados na militância de esquerda 

ocasionou um certo desajuste entre a  sua visão de mundo e as que se pretendiam 

hegemônicas no período: a ditadura a serviço do capitalismo ou o socialismo a serviço 

da igualdade social. Isso complicou bastante as coisas, pois os marginais eram vistos 

enquanto  tal,  por  todos  os  lados:  para  a  "situação"  poderiam  ser  interpretados 

enquanto vagabundos, baderneiros, bêbados, drogados, pornográficos e subversivos; 

para a "oposição", como alienados e para as vanguardas como ingênuos.

Carlos Alberto M. PEREIRA, autor do livro Retrato de época: poesia marginal 

dos anos 70 lançado em 1981, ao comentar  sobre a questão da marginalidade desse 

tipo de poesia e de todas as práticas culturais enquadradas no chamado "desbunde" 

aponta  para  o  contexto  cultural  nacional  do  periodo,  destacando  que  a  repressão 

política e a censura modificaram sobremaneira o perfil dos produtores de arte e dos 

consumidores também. 

A convivência direta ou indireta com a imposição de uma proposta dicotômica 

de "mundo", a cobrança de posições de ambas a formas de poder e sociedade que se 

pretendiam hegemônicos  naquele  período  parece  ter  atuado  de  forma  decisiva  no 

desenvolvimento  do  que  muitos  críticos  da  época  designaram  como  "escapismo 

cultural". 

Ainda de acordo com as considerações de PEREIRA, na composição do que se 

denominou  poesia  marginal,  é  possível  perceber  influências  dos  movimentos  de 

contra-cultura norte-americana, lidos e vividos a partir de um contexto de repressão 

político-ideológica. 

Algumas 'certezas fundamentais' apoiadas no discurso crítico tradicional de esquerda cedem 
lugar às incertezas do 'desbunde'. Cada vez com maior vigor, a cena cultural é tomada pelas 
idéias de contracultura, rótulo com que se passa a designar de modo não muito apropriado os 
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diversos  movimentos  de  rebelião  de  setores  significativos  da  juventude  dos  diversos 
países.  (...)  Ainda que inúmeros  outros  países  ocidentais,  especialmente  os EUA e os da 
Europa  Ocidental,  também passem,  neste  momento,  por  uma experiência  até  certo  ponto 
semelhante, datando a eclosão deste processo, aí, inclusive de bem antes - basta lembrar, por 
exemplo,  que o poema 'Howl' (cuja  tradução significa  'uivo´´,  'berro')  de Allen Ginsberg, 
considerado um dos símbolos da beat generation, data de 1956 - o Brasil, ou melhor, a cultura 
brasileira  vive  esta  experiência  -  da  incorporação  da  contracultura  -  de  modo  bastante 
particular.  Neste  caso,  a  penetração  destas  idéias  coincide  com  um periodo  de  intenso 
fechamento político. 33

A partir dos elementos destacados pelos estudiosos mencionados,  percebe-se a 

tendência  a  definir  poesia   marginal  como  uma  movimentação  de  resistência  ao 

contexto da época, uma atitude de irreverência com relação ao seu tempo através de 

uma  postura  que  se  valeu  da  poesia  como  veículo,  o  que  não  significa, 

necessariamente,  que  a  formação  dos  personagens  envolvidos  com essa  forma de 

expressão manifestassem uma concepção de literatura, uma preocupação estética para 

alem da postura de irreverência que a maioria externava como veiculo de uma suposta 

insatisfação para com a sua época.

O  que  se  considera  problemático  é  arrolar  junto  a  esses  personagens, 

assumidamente marginais com relação a qualquer possibilidade de sistematização – 

inclusive estética – poetas com uma outra concepção de literatura, de texto literário, 

concepção advinda de estudo e dedicação de uma vida à poesia. Acredita-se que este 

seja o caso de Paulo Leminski e Ana Cristina César, daí o interesse em questionar, 

inicialmente, a inclusão de seus nomes na associação com a idéia de poesia marginal e 

com a concepção de que a poesia dos anos 70 e 80 caracterizou-se por ser um relato 

do vivido.

1.2 PAULO LEMINSKI:  O OLHAR IRÔNICO QUE (DES) CONSTRÓI UMA 

EXISTÊNCIA

Marginal é quem escreve à margem,
Deixando branca a página
33 PEREIRA, Carlos A. M. Retrato de época: poesia marginal dos anos 70. Rio de Janeiro: 

FUNARTE, 1981.p. 43.
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Para que a paisagem passe
E deixe tudo claro à sua passagem

Marginal, escrever na entrelinha
Sem nunca saber direito
Quem veio primeiro
O ovo ou a galinha.34

O  poema  acima  descrito,  como  tantos  outros  do  poeta  paranaense  Paulo 

LEMINSKI ∗,  tende  a  suscitar  um  tipo  de  leitura  onde  a  reflexão  sobre  um 

determinado tema – neste caso sobre um suposto “escritor marginal” – quase sempre é 

finalizada,  inesperadamente,  com  um  tom  irônico  construído  mediante  frases 

aparentemente  sem  ligação  com  o  restante  do  poema,  o  que  causa  um  certo 

estranhamento no leitor, manifesto por um incontrolável sorriso: atitude de quem se vê 

aturdido  diante  de  algo  que,  ao  tentar  entender,  o  lança  para  um  outro  campo 

semântico, genialmente neutralizado pelo recurso do humor.

34 LEMINSKI, Paulo. Distraídos venceremos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 70.
 Paulo  Leminski,  poeta  curitibano,  nascido  em  1944  e  falecido  em  1989,  teve  intensa 

produção cultural  nos anos 70 e, sobretudo, 80. Participou de concursos regionais e nacionais de 
conto e poesia durante os anos 60 período em que se aproximou das experimentações estéticas da 
vanguarda concretista. Publicou poemas em revistas alternativas e independentes no inicio dos anos 
70, entre elas: Código, Muda e Qorpo Estranho. Em 1975 lança, em produção independente, a obra 
de prosa experimental intitulada:  Catatau. Em 1979 publica poemas com fotos de Jaques Pires em 
livro intitulado: Quarenta Clic em Curitiba. Em 1980 publica Não fosse isso e era menos/ Não fosse  
tanto e era quase (poemas).  Entre 1981 e 1986, compõe várias canções, posteriormente musicadas 
por  artistas  como  Caetano  Veloso,  Guilherme  Arantes,  Morais  Moreira  e  o  grupo  Blindagem. 
Publica em 1983 Caprichos e Relachos (poemas) pela editora Brasiliense. Entre 1983 e 1984 publica, 
pela Brasiliense, as biografias de Matsuô Bashô, Cruz e Souza e  Jesus.Em 1984 publica Agora é que 
são elas (Poemas - Brasiliense). Ainda em 1984 escreve várias traduções para a editora Brasiliense, 
entre as obras traduzidas destaca-se Vida sem fim, poemas de Ferlinghetti e outros. Em 1985 participa 
do  projeto  da  Biblioteca  Publica  do  Paraná  Um escritor  na  Biblioteca. No mesmo ano  escreve 
traduções e Haitropikai (poemas de estilo haikai em parceria com Alice Ruiz). Em 1986 publica pela 
Criar  Edições-Curitiba  Anseios  cripticos  (textos  de  crítica),  além  de  biografia  de  Trotski  - 
Brasiliense - e traduções para a mesma editora.  Em 1987 publica: Distraídos venceremos (poemas – 
Brasiliense) e Fogo e água na terra dos deuses (obra de tradução de poesia egípcia antiga). Em 1989: 
Guerra dentro da gente (infanto-juvenil, Scipione). Após seu falecimento, em 1989, foi lançada a 2ª 
edição de  Catatau, pela editora Sulinas – RS - . Em 1990  é lançada a coletânea Vida (contendo uma 
seleção das biografias de Trotski, Cruz e Souza, Matsuó Bashô e Jesus;  La vie em close (poemas 
inéditos) e em 1997 Ensaios e anseios crípticos (textos de crítica) sob a organização de Alice Ruiz e 
Aurea Leminski.

34 BARTHES, Roland. O Neutro. Anotações de aulas e seminários ministrados no Collège de 
France, 1977-1978. Trad. Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2003.
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Acredita-se que este estado de suspensão para com o poema aparece como 

proposta que se insinua com a provocação de um riso inesperado diante da aparição 

também – e -   calculadamente  inesperada de  elementos que desconcertam o que 

parecia ser uma proposta inicial de tema, que em seu primeiro verso apresenta uma 

afirmação  aparentemente  óbvia:  “Marginal  é  quem  escreve  à  margem”.  Só 

aparentemente,  pois  a  suposta obviedade sugerida pelo primeiro verso tende  a  se 

complexificar no verso seguinte, onde a escrita marginal é associada ao ato de deixar a 

página em branco: “Deixando branca a página”.

A metáfora da “página em branco”, que aparece em outros poemas de Paulo 

LEMINSKI, analisada a partir das considerações de expoentes da teoria literária atual 

pode sugerir a experimentação sensível de um texto sempre por vir, sempre por ser 

feito, o devir da obra, que aos olhos do poeta pode se apresentar quase sempre como 

inacabada  ou  sempre  por  começar.  A  metáfora,  que  segundo  Roland  BARTHES 

diferencia-se  do  adjetivo  justamente  por  promover  o  deslindamento  do  sentido,  35 

ainda  pode  evidenciar  no  contexto  do  poema,  uma  outra  possibilidade  de 

acontecimento: a branca página como a angústia diante de tudo o que já foi escrito e o 

confrontamento com a possibilidade de que o texto literário traz em sua superfície, ao 

mesmo tempo, tudo o que já foi pronunciado e tudo o que ainda está por vir, ou como 

a sensação de que a palavra literária, enquanto imanência da língua, não comunica 

nada, e tira dessa impossibilidade inicial toda a sua possibilidade, toda a sua potencia 

enquanto fundadora da sua própria realidade, a partir da não-realidade da ficção. E 

também a impossibilidade de se escrever um texto original numa época em que parece 

que nada de original pode ser criado, só reordenado, reinventado.

Observa-se a alusão à  inacessibilidade do texto poético e que nesse poema 

parece estar mais associada ao entendimento de que escrever “à margem” é um não 

escrever,  ou  ainda  mais:  escrever  deixando  a  página  em  branco  “...para  que  a 

paisagem passe”.

35 Id. 
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Uma página que suscita paisagens em sua não-escritura, mais paisagens não 

estáticas (desconcertando novamente o conceito que se tem de paisagem): paisagens 

passantes, em devir, talvez? E que podem perpassar o universo do leitor durante a 

experiência da leitura de páginas em branco.

Essas  paisagens  passantes cujo  devir  pode  ser  motivado  pela  “...  branca 

página”, não só se afastam de uma compreensão semântica de paisagem pelo caráter 

móvel  que  adquirem  no  contexto  do  poema,  como  pela  sua  manifestação:  são 

paisagens  que  iluminam,  que  clareiam:  “E  deixe  tudo  claro  à  sua  passagem”. 

Desconstruindo, mais uma vez, um suposto conceito que se possa ter sobre paisagem 

enquanto algo estático, um conjunto harmônico composto de elementos e cores, as 

paisagens passantes do texto leminskiano não são coloridas, ou ainda: são mais que 

coloridas: são luminosas, intensamente luminosas, clareiam o caminho quando da sua 

passagem.

Clarear, iluminar, ampliar o caminho por onde passam, tais paisagens podem 

também desacomodar, despertar, instigar novas possibilidades, um novo olhar, uma 

luz no caminho pelo qual passam. Esse caminho não poderia ser o leitor e o devir da 

paisagem a ... leitura? Caminho pelo qual a paisagem se faz, suscitada por uma pagina 

sem texto, sem um origem ou um fim determinado?

Página sem texto, mas note-se bem: com entrelinhas: “Marginal, escrever na 

entrelinha”.  Espaços  de  intervenção?  Texto  marginal  que  se  esconde/revela  nos 

interstícios de um texto principal em branco, mas com entrelinhas suficientes para 

suscitar um devir de paisagens (sensações?) que se insinuam e se fazem no ato de sua 

passagem (leitura?) que a tudo clareia, sem, contudo, nada dizer, deixando o sentido 

do devir das sensações em suspenso mediante o deslocamento de uma expressão do 

senso comum, como sugerem os três últimos versos do poema: “Sem nunca saber 

direito/quem veio primeiro/o ovo ou a galinha.”

A experiência de uma duvida permanente, sugerida pela leitura de uma frase 

normalmente associada a um questionamento e que aqui se enfatiza como afirmação 

construída  mediante  a  negação  pelo  artifício  do  advérbio  “Nunca”  mas  que  se 
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relativiza pelo uso de outra expressão “saber direito” pode ser o fechamento de um 

poema  (o  ultimo  verso  termina  com  um  ponto  final)  cuja  finalização  se  mostra 

inacessível uma vez que trata de uma escrita, feita de entrelinhas e margens, sob uma 

folha em branco por onde passam paisagens que clareiam essa mesma página, feita de 

uma ausência  intensa, luminosa. Texto de imanência que só remete a um outro texto 

de imanência, ou seja, a si próprio. 

Acredita-se que a partir das questões levantadas pela análise de um primeiro 

poema  de  Paulo  LEMINSKI  se  possa  problematizar  os  fatores  que  instigaram  o 

questionamento sobre a relação entre o seu fazer poético e o que alguns estudiosos da 

Literatura e da Sociologia dos anos 70 e 80 do século passado caracterizaram como 

poesia marginal. Ironicamente, à moda leminskiana, apresentou-se um poema onde o 

tema escrita marginal aparece justamente para polemizar a relação entre o poeta e o 

fenômeno em questão.

Como já se mencionou no inicio deste capítulo, o nome de Paulo Leminski tem 

sido  associado  ao  que  alguns  estudiosos  nacionais  contemporâneos  conceituaram 

como  Poesia Marginal.  O fato é que segundo o que se defende neste trabalho seu 

fazer poético afasta-se do que a maioria dos teóricos apresentados caracteriza como a 

principal  característica  estética  da  Poesia  Marginal:  a  poetização  do  vivido,  o 

desenvolvimento  de  uma  poética  do  cotidiano,  de  uma  poesia  que  poderia  ser 

compreendida como flash do cotidiano, ou ainda, como metaforização do vivido e do 

sentido pela classe artística nacional nos  anos de chumbo designação normalmente 

utilizada para ilustrar o período da Ditadura Militar no Brasil.

O  que  se  pretende  demonstrar  é  que  para  além  de  uma  relação  de 

imediaticidade para com o contexto econômico e político da sua época, para além de 

uma resposta metafórica a esse contexto e, sobretudo, para além de uma metaforização 

do cotidiano, os elementos a partir  dos quais a poética leminskianina é construída 

estão mais associados a uma desconstrução do vivido, que se opera pelo recurso da 

ironia e do humor. 

40



Embora  em  seus  poemas  um  tom  de  irreverência  também  possa  ser 

percebido,  eles  também denotam uma certa  influência  para  com o  movimento  da 

poesia  concreta,  mas,  ainda  assim,  distanciam-se  dessas  duas  influências, 

constituindo-se  como uma linguagem poética  original  criada  a  partir  de  um olhar 

atento sobre as infinitas possibilidades do texto literário; daí o seu posicionamento 

muitas vezes crítico à poesia dita marginal,  poesia fácil,  sem, contudo, desmerecer 

esse tipo de atitude visualizando-a para além de um  exemplo de má literatura, ou 

mesmo de  lixeratura  como muitos dos envolvidos no processo orgulhosamente  a 

intitulavam. Escrevendo sobre a postura sisuda da critica quanto à  poesia marginal 

dos anos 70 bem como sobre a comparação que se fazia na época entre esse estilo, a 

vanguarda concretista e a poesia engajada, LEMINSKI argumenta:

O alternativo poetar  dos anos 70 não queria nada. Só queria ser.  A palavra para isso era 
“curtição”,  a  pura  fruição  da  experiência  imediata,  sem maiores  pretensões.  Essa  foi  a 
pequena grande contribuição da poesia dos anos 70. Contra a séria caretice dos anos 60, a 
recuperação da poesia como pura alegria de existir, estar vivo e sobretudo ainda não ter feito 
25 anos.  Foi poesia  feita para  gente extremamente jovem, poesia de pivetes para pivetes, 
todos  brincando  de  Homero.  Sem  esta  dimensão,  a  poesia  vira  um  departamento  da 
semiologia, da lingüística ou uma dependência das ciências sociais.A poesia dos anos 70, 
inconseqüente, irresponsável, desprentensiosa, recuperou a dimensão lúdica. 36

Acredita-se  que as  referências  a  supostos  elementos  do  real,  do  vivido  são 

estrategicamente  neutralizadas  em  boa  parte  dos  seus  poemas,  o  que  acaba 

desconcertando uma associação imediata de sua poesia com o cotidiano, remetendo-a 

a uma relação de não relação com esse real. 

Quando  se  comenta  sobre  a  estratégia  do  humor  e  da  ironia  como  o 

deslindamento da linguagem remete-se  ao conceito  de Roland BARTHES sobre  o 

neutro. Segundo o autor, na experimentação da literatura da modernidade observa-se a 

passagem de um texto que remetia a um autor, a um contexto, a textos que remetem, 

36 LEMINSKI,  Paulo.   Ensaios  e  anseios  crípticos.  Organização  Alice  Ruiz  e  Áurea 
Leminski. Curitiba: Pólo editorial do Paraná: 1997. p. 59.
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que suscitam o neutro. Por entender que poesia leminskiana transita na busca desse 

neutro, acha-se necessário alguns esclarecimentos sobre o conceito de BARTHES.

Segundo este autor, o neutro está associado a uma possibilidade de se burlar o 

paradigma, de se perverter o uso da linguagem enquanto significação remetendo-a ao 

campo do deslindamento, desconstruindo os conceitos mas não deixando nada em seu 

lugar. Seria uma estratégia de esquivamento do sentido: “A) Defino o Neutro como 

aquilo  que  burla  o  paradigma,  ou  melhor,  chamo  de  Neutro  tudo  o  que  burla  o 

paradigma. Pois não defino uma palavra; dou nome a uma coisa: reúno  sob um nome, 

que aqui é Neutro. Paradigma é o quê? É a oposição de dois termos virtuais dos quais 

atualizo um, para falar, para produzir sentido.” 37 

A opção pelo neutro pressupõe o abandono do sentido que se faz pela oposição, 

pautando-se pela indistinção: “  (...) a maior oposição, a que ao mesmo tempo fascina 

e é a mais difícil de pensar, porque se destrói quando se coloca, é a oposição entre 

distinção e indistinção, e aí está o cerne da questão do Neutro, o motivo por que o 

Neutro é difícil, provocante, escandaloso: porque ele implica pensar no indistinto, a 

tentação do ultimo (ou do primeiro) paradigma: distinto e indistinto.” 38

Enquanto  a  produção  de  significado  pressupõe  uma opção  a  partir  de  uma 

oposição  a  construção  do  neutro   opera-se  pela  hesitação,  pelo  esvaicimento  de 

qualquer sentido, oscilação que permite sua situação de indistinto. O neutro esvai-se, 

sai  pela  tangente,   bloqueia  e  esvazia  o  sentido,  desestabilizando  a  lógica  e,  em 

conseqüência, o sujeito, remetendo o enunciado para o campo da indefinição, para a 

sua impossibilidade.

Por esvair-se do sentido o neutro contrapõe-se também à predicação, através da 

qual – assim como da oposição paradigmática – as coisas se diferenciam umas das 

outras.  Por  sua  característica  de  esvaziamento,  situa-se  no  limite  do  impredicável  

construindo-se enquanto possibilidade de deslizamento da linguagem, mais ainda: de 

fruição,  de  gozo  pela  linguagem  através  da  metáfora,  e,  mais  especificamente, 

37 BARTHES, Roland. O Neutro. Anotações de aulas e seminários ministrados no Collège de 
France, 1977-1978. Trad. Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2003. p. 17.

38 Ibid., p. 110.
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segundo BARTHES, da catacrese: “ (...) a única abordagem do gozo pela linguagem 

é, a meu ver, a metáfora, ou mais exatamente a catacrese: metáfora ‘cambeta’ na qual 

o termo denotado não existe na língua (os braços da poltrona); mas a metáfora não tem 

nenhum dos ‘perigos’  do adjetivo:  ela  não é  aposição,  epíteto,  complemento,  mas 

deslizamento (o que seu nome quer dizer).” 39

Ao contrário do que comumente se associa à idéia de neutro – como o que não 

se resolve politicamente, como o que fica em cima do muro, como o que se isenta das 

responsabilidades ou ainda como o frouxo, o indiferente, BARTHES destaca que o 

neutro  enquanto desestabilizador da linguagem e possibilidade de deslindamento do 

sentido pode ser entendido como uma forma de resistência, pois em sua cambiança, 

contraria a conformidade da predicação, das réplicas como construtoras do discurso 

tornando possível uma subversão do discurso pela suspensão do sentido na região das 

respostas enviesadas, evasivas, desconcertando o real por uma potência desconstrutiva 

que se revela na linguagem.

Acredita-se  no  potencial  revolucionário  e  ético  de  uma  linguagem 

desestabilizante  de  sentido  que  se  manifesta  na  superficie  da  palavra  poética.  Na 

poética leminskiana, em particular,  acredita-se que essa suspensão de sentido, esse 

deslindamento da linguagem, ou ainda, a construção de uma região do neutro através 

do poema esteja relacionada ao humor e à ironia que, com o recurso de metáforas e às 

vezes até de neologismos, suscitam um desprendimento para com o poema e para com 

o real.

O humor é estrategicamente pensado como uma forma de resistência na poesia 

de LEMISKI, resistência à predominância do sentido, do significado. No editorial do 

número 0 do jornal de experimentação artística e literária intitulado Raposa Magazine 

(Anexo  1) ∗,  LEMINSKI,  referindo-se  a  imagem da  raposa  e  sua  relação  com a 

proposta do jornal,  provoca sugerindo o quanto é difícil:
39 Ibid., p. 121-122.
 Experiência  jornalística  onde  aturaram  poetas,  cartunistas,  chargistas,  publicitários  e 

jornalistas. O Raposa começou a ser editado em 1980, em Curitiba e teve sua ultima edição em 1983. 
Era distribuído para outras capitais, atingindo uma circulação de caráter nacional, algo praticamente 
inédito no Paraná para um periódicos deste estilo.
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(...) sobreviver a um mundo sem graça onde o lugar que cabe às raposas é mínimo porque 
outros animais muito mais ferozes se dedicam a tirar  a pouca graça que resta à vida das 
raposas e outros animais bem humorados como ela que passa a vida achando um saco viver 
num mundo que é um saco dentro do qual cabem todas as coisas que deixam a raposa mais 
triste principalmente a falta de humor dos animais que caçam as raposas que nada fizeram a 
não ser rir como hienas de todos os pedaços de um mundo que não merece mais do que uma 
risada coisa que a raposa toda raposa que se preza ensina a todas as raposas. 40

Pode-se intuir uma certa aproximação entre a metáfora da raposa e a figura do 

artista,  do  poeta  que,  de  acordo com o  tom seguido pelo  jornal  utilizavam-se  do 

recurso do humor que não remetia sempre e nem necessariamente a uma critica social, 

política  ou  econômica,  mas  que,  construindo  mundos  imaginários  com  situações 

propositadamente  inusitadas  e  provocando  o  riso,  desestabilizava  qualquer 

posicionamento, qualquer aproximação que não se desse no universo da linguagem, 

operada  de  modo  a  suscitar  um  constante  deslocamento  para  com  qualquer 

possibilidade de representação ou relação para com o mundo real.

Tais  questões  muitas  vezes  aparecem  nos  textos  de  critica  e  também  nos 

poemas de LEMINSKI cuja produção literária parece ter se pautado por essa busca do 

ser da linguagem para alem de uma relação entre o texto e o autor, uma concepção de 

linguagem literária enquanto impossibilidade, o que se demonstra em  texto de crítica, 

intitulado: Sem eu, sem tu, nem ele (que pode ser visualizado na íntegra no Anexo 2 

deste trabalho) que inicia polemico e provocativo: “O primeiro personagem que um 

escritor cria é ele mesmo. Só os imbecis procuram um eu atrás do texto literário Em 

literatura, a própria ‘sinceridade’ é, apenas, uma jogada de estilo.” 41

Por este inicio bombástico de um texto de critica, nota-se a opção estética de 

LEMINSKI pelo  texto  enquanto  uma busca  que se  sustenta  em seu  próprio  eixo, 

sugerindo que, pelo menos em seus textos,  uma suposta “sinceridade” um suposto 

relato do vivido não passe de fabulação, de artifício. Ao final desse mesmo texto a 

40 LEMINSKI, Paulo. Raposa Magazine. Curitiba, nº 0, p. 1, dez/1980.
41 _____. Ensaios e anseios crípticos. Organização Alice Ruiz e Áurea Leminski. Curitiba: 

Pólo editorial do Paraná: 1997. p. 73.
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inacessibilidade daquele que se entrega ao fazer literário diante do produto do seu 

trabalho manifesta-se em um parágrafo construído por uma serie de frases negativas 

que contrastam com uma definição deslindante de literatura, o que pode sugerir que 

sobre o texto literário sabe-se quase sempre o que ele não é, e raramente o que ele é. 

Ao final, frase irônica, comparando a sensação de ausência de texto que emana do 

fazer poético aos letreiros que pedem silencio nas Bibliotecas, reiterando, mais uma 

vez a idéia inicial de que nada, nunca, foi escrito: “Nenhum dos pressupostos de uma 

“literatura”  existem.  Não  há  autor.  Não  há  conteúdo.  Não  há  estilo.  Não  há 

originalidade. Público não existe. Literatura não está no livro. Não está na letra. Assim 

mesmo, a literatura existe. Literatura é um efeito mental. “Literatura” é uma das coisas 

mais  frágeis  deste  planeta.  Por  isso,  nas  bibliotecas,  existe,  sempre,  uma  placa, 

exigindo: SILÊNCIO, como nos hospitais. Música, maestro.” 42

 Apesar de muitos aspectos interessantes poderem ser destacados, o que mais 

chama a atenção neste texto é o seu final: a ordem “Música, maestro”, ironicamente 

sucedendo a idéia de que na Biblioteca impera o silencio proveniente do que nunca foi 

escrito  dá  o  tom  dessa  desconstrução  de  sentido  que  perpassa  os  textos 

leminskinianos, pois se pressupõe um silencio musical ou talvez uma desconstrução da 

frase anterior, burlando uma possibilidade de definição de uma posição.

A busca dessa  palavra essencial   que não fala nada a não ser de si mesmo 

percorre  os  textos  de  LEMINSKI,  tanto  os  textos  de  critica  quanto  os  poemas, 

destacando-se a idéia de uma busca a  mais da palavra, ou da palavra a mais associada 

no poema abaixo à imagem do hieróglifo, do ideograma e do enigma, talvez numa 

associação  com  a  idéia  da  literatura  como  língua  que  se  faz  desfazendo, 

desconstruindo a língua, numa relação de criação para alem da língua cujo significado, 

à moda do enigma, suscita decifração, mas, ao mesmo tempo, permanece mistério:

SIGNO ASCENDENTE 

42 LEMINSKI, Paulo. Ensaios e anseios crípticos. Organização Alice Ruiz e Áurea 
Leminski. Curitiba: Pólo editorial do Paraná: 1997. p. 75-76.
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Nem todo espelho,
Reflita este hieroglifo.
Nem todo olho
Decifre esse ideograma.
Se tudo existe
Para acabar num livro,
Se tudo enigma
A alma de quem ama! 43

A idéia de que a literatura pensada para alem da metaforização da vida do autor 

pressupõe sempre uma página em branco, uma língua por vir, perpassa alguns poemas 

de LEMINSKI, como o que se segue:

PLENA PAUSA 

Lugar onde se faz
O que já foi feito
Branco da página,
Soma de todos os textos,
Foi-se o tempo
Quando, escrevendo,
Era preciso
Uma folha isenta

Nenhuma página
Jamais foi limpa.
Mesmo a mais Saara,
Ártica, significa.
Nunca houve isso,
Uma página em branco.
No fundo, todas gritam,
Pálidas de tanto. 44

Em Plena Pausa pode-se sentir o momento que antecede a palavra poética bem 

como a angústia de que uma página em branco encerra, ao mesmo tempo, tudo o que 

já foi dito e tudo o que pode ser dito, o texto por vir: “Soma de todos os textos” , 

sensação que não dura por muito tempo devido à imagem que vem na seqüência: de 

43 _____.  Distraídos venceremos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 27.
44Ibid.,  p. 29.

46



uma página pálida de tanto gritar, ou seja, o humor desestabilizando uma possível 

interpretação do poema.

Uma poesia para além de possíveis interpretações e relações com um real atual 

são sugeridos em toda a obra de LEMINSKI daí a sensação de ausência de texto tão 

presente em seus poemas, mas também a procura do poema enquanto fundador da sua 

realidade, senhor do instante, devir de paisagens,como já se mencionou anteriormente, 

associada, talvez, ao desejo de mergulhar no ser das coisas para além do nome. Reino 

da   metáfora  que  liberta  as  palavras  do reino da  linguagem, opção estética,  mas 

também  uma  possibilidade  de  existência,  ao  libertar  as  coisas  do  domínio  da 

significação, ao burlar a linguagem a possibilidade de que um outro mundo por vir, 

que se insinua nos interstícios da palavra poética:

NOMES A MENOS 

Nome mais nome igual a nome,
Uns nomes menos, uns nomes mais.
Menos é mais ou menos,
Nem todos os menos são iguais.

Uma coisa é a coisa, par ou ímpar,
Outra coisa é o nome, par e par,
Retrato da coisa quando límpida,
Coisa que as coisas deixam ao passar.

Nome de bicho, nome de mês, nome de estrela,
Nome dos meus amores, nomes animais,
A soma de todos os nomes,
Nunca vai dar  uma coisa, nunca mais.

Cidades passam. Só os nomes vão ficar.
Que coisa dói dentro do nome
Que não tem nome que conte
Nem coisa pra se contar? 45

A coisa que passa no nome e a qual o nome não conta e a coisa também não 

talvez seja a essência das coisas, aquilo que a palavra poética suscita em sua escrita 

feita de ausências e, em LEMINSKI, de espaços de distensão, de suspensão, regiões 

45 Ibid., p. 41.

47



onde  o  neutro  se  mostra  como alternativa  de  uma outra  linguagem,  uma  outra 

existência. ∗

No verso: “que coisa dói dentro do nome, que não tem nome que conte nem 

coisa pra se contar” é importante considerar essa busca da palavra a mais, não somente 

para além do nome, mas para além do sentido, para além das coisas e para além do 

nome das coisas recuperar a essência que cada palavra encerra em si proveniente do 

nome que mata a coisa para fundar a linguagem. Chama-se atenção, especialmente 

neste poema, para essa busca da essência das coisas que a linguagem poética suscita 

porque é criação mas que, ao mesmo tempo, indisponibiliza porque é linguagem, e 

enquanto linguagem, nomeia as coisas, substitui as coisas, mata as coisas e deixa em 

seu lugar o nome, potência, ao mesmo tempo, de vida e morte encerrada na palavra. 

Ao  burlar  o  nome  pela  metáfora,  a  poesia  leminskiniana  burla  também  o 

propósito da linguagem de atribuição de significado, de sentido e de nomeação do real 

fazendo da linguagem em sua acepção poética um outro uso da linguagem, uma outra 

possibilidade de real.

1.3 ANA CRISTINA CÉSAR: UM CASTELO DE ILUSÕES OU O REAL A 

MERCÊ DO IMPOSSÍVEL

1.3.1 Entre a Intimidade Simulada e o Olhar Estetizante, a Busca do Instante

te livrando:

castillo de alusiones
Forest of mirrors

 Acredita-se  que  essa  busca  da  palavra  para  além  da  linguagem,  ou  da  palavra  que 
desestabilize a linguagem, em LEMINSKI esteja em muito associada aos seus estudos sobre Filosofia 
Oriental,  em  especial  a  Filosofia  Zen  com  destaque  aos  haicais  em  sua  vertente  Bashôniana 
(importante  lembrar que LEMINSKI escreveu a biografia  do haicaista Matsuô Bashô).  Dentre  os 
conceitos da Filosofia Zen a idéia de que a experiência mais intensa da consciência com o real não 
pode ser expressa pela linguagem a não ser de uma forma truncada, paradoxal, quase vaga, onde as 
palavras, mais do que traduzir idéias, suscitam sensações, parecem ter influenciado não somente os 
haicais como boa parte dos demais poemas de LEMINSKI assim como a filosofia Taoísta e Zen 
provavelmente influenciaram Roland BARTHES na conceituação do Neutro.
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anjo que extermina
A dor46

A escrita poética de Ana Cristina César (1952-1983) ∗ pode ser contada como 

uma das mais instigantes  dentre a  produção nacional  contemporânea.  O fato de  a 

grande maioria  dos seus livros de poesia e tradução publicados em vida (uma vez que 

com sua morte  precoce em 1983 verificou-se  a  existência  de  farto  material  ainda 

inédito) terem sido publicados de forma independente, bem como a ligação na década 

de setenta com o poetas cariocas envolvidos em projetos alternativos de poesia – como 

o  poeta  Antonio  Carlos  de  Brito  (Cacaso) –  caracterizados,  como já  mencionado 

anteriormente, por alguns estudiosos como pertencentes à mesma proposta de Poesia 

Marginal  da qual Charles e Chacal são comumente destacados como exemplos típicos 

46 CÉSAR, Ana Cristina. A teus pés. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 31
 Os primeiros poemas atribuídos a Ana Cristina César datam do ano de 1959, quando contava 

com sete  anos de idade.  Foram encaminhados para publicação por seus pais para  o “Suplemento 
Literário” da “Tribuna da Imprensa” do Rio de Janeiro. Algumas de suas poesias escritas no final dos 
anos sessenta constam em edições atualizadas do material  literário produzido durante a sua curta 
existência, contudo, foi a partir da segunda metade dos  anos setenta e o inicio dos anos oitenta que 
escreveu e publicou poesia, critica literária e traduções fora do circuito oficial das grandes editoras 
em publicações independentes, dentre as quais destacam-se: Cenas de Abril (1979); Correspondência  
Completa (1979); Literatura não É Documento (1980); Luvas de Pelica (1980) e A teus Pés (1982). 
Foi  também  incluída  na  famosa  coletânea  26  poetas  hoje,  organizada  por  Heloísa  Buarque  de 
Hollanda em 1976. Seu suicídio em  outubro de 1983, deixou vasto material composto por cartas, 
poemas, escritos de critica, traduções, desenhos e diários ficcionais que foram organizados por Maria 
Luiza César e Armando Freitas Filho, tutor de sua obra,  e publicados postumamente pela editora 
Ática  em edições  atualizadas  que  incluem também as  publicações  independentes  da  autora.  As 
publicações ficaram então assim organizadas: A Teus Pés, publicado em 1999 incluindo A teus pés, 
Cenas de abril e Correspondência completa; Inéditos e Dispersos, contendo desenhos e documentos 
literários  -  alguns inéditos - de 1961 até o ano de sua morte, em 1983;  Crítica e Tradução, de 1999, 
onde foram reunidos os escritos sobre a Literatura no Cinema contidos na obra  Literatura não é 
documento,  traduções  inéditas  de  Emily  Dickinson  e  Sylvia  Plath,  textos  sobre  critica  literária 
presentes em artigos  e resenhas suas publicadas em jornais durante os anos setenta, além da famosa 
tradução anotada do conto de Katherine  Mansfield intitulado ‘Bllis’,  bem como  Escritos no Rio,  
Escritos  em Londres e Algumas  poesias  traduzidas.  Também pela  Editora  Ática   foi  publicado 
Correspondência Incompleta, em 1999, constituído de  noventa e três cartas, datadas de 1976 a 1980. 
Em 2004 foi publicado pela editora Nova Fronteira o livro Novas Seletas, contendo uma seleção de 
poemas de Ana Cristina efetuada por Armando Freitas Filho.  (LOBO, Andréa.  Mergulhando no 
caos:  poesia  e  imanência  em  Ana  Cristina  César  (1967-1983).  Resumo  publicado  nos  Anais 
Eletrônicos  do XXIII Encontro Nacional  de Historia – Guerra e Paz – organizado pela ANPUH. 
Londrina: 2005).
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(em que pese o fato de as diferenças de formação e de estilo entre Chacal e Cacaso 

serem, no mínimo, gritantes) tais fatores, enfim, associados ao tom propositalmente de 

diário intimo, de diálogo, confidência ao pé do ouvido de alguns dos seus poemas, 

acabaram se constituindo como argumentos para uma relação que se estabeleceu entre 

a obra de Ana Cristina César e a Poesia Marginal.

Porém, segundo Flora SÜSSEKIND, esse pretenso tom dialógico que alguns 

analistas  entendem como  sendo  um relato  do  cotidiano,  um relato  da  intimidade 

presente em Ana Cristina CÉSAR não passa de recurso estético, artifício ficcional  na 

criação de um sujeito poético como voz e não como biografia, ou seja, um exercício 

de  escrita  como conversação é o  que se  manifesta  através  de  uma voz  dialógica 

ficcional que se desprende de alguns textos da poetisa, constituídos a partir do que 

SÜSSEKIND caracterizou como poesia-em-vozes. 47

Ainda a respeito dessa ligação  e de uma possível identificação entre o fazer 

poético  de  Ana  Cristina  César  e  de  poetas  tidos  como  típicos  do  que  a  critica 

acadêmica  argumentou  como  sendo  Poesia  Marginal, Maria  Lucia  BARROS  é 

enfática ao afirmar que boa parte dos argumentos nos quais  se insere a poesia de 

Charles e Chacal não são se aplicam ao fazer poético de Ana Cristina. 

Segundo a autora, o tom coloquial, o gosto pelo autobiográfico, a associação 

entre poesia e cotidiano, o descuido lingüístico não como estratégia poética, mas como 

conseqüência de um desconhecimento do básico da Literatura e da Gramática e de 

desinformação estética bem como  a postura anti-intelectual diante da sociedade que 

se  fazem presentes  nos  poemas de  Chacal,  especialmente,  têm o  caráter   de  uma 

projeto artístico assumidamente marginal e que possui especificidades próprias dentre 

as  quais  não se  enquadram os  textos  de Ana Cristina  César  que,  também, não se 

enquadram  no  projeto  de  uma  poesia  puramente  experimental  da  Vanguarda 

Concretista.

47 SÜSSEKIND, Flora. Até segunda ordem não me risque nada. Os cadernos, rascunhos e a 
poesia-em-vozes de Ana Cristina César. Rio de Janeiro: Sete Letras, 1995. p.12-15.
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Como se verá pela análise da obra de Ana Cristina, seu projeto literário não se afasta da 
Biblioteca.  Afasta-se,  todavia,  das  propostas  das  vanguardas,  especialmente  da  auto-
intitulada “Vanguarda Concretista” (...) Situando-se num momento posterior às experiências 
vanguardistas,  e  superando-as,  Ana  Cristina  vais  preservar,  apenas,  uma  certa  visão 
“menardina” da literatura. Vai preservar, assim, a idéia do poeta-tradutor, do poeta que lê 
para escrever. Para esse poeta, sua principal ferramenta é a Biblioteca. É preciso registrar, 
todavia, que embora partilhe daquele mesmo espaço com Haroldo e Augusto de Campos, as 
estantes preferidas não são exatamente as mesmas. E as escolhas de Ana Cristina vbem como 
o modo de utilização dos objetos escolhidos, parecem delinear uma nova linhagem para a 
poesia brasileira contemporânea. Com tais peculiaridades, podemos  dizer que Ana Cristina 
fica  numa posição  “marginal”  dentro  do  quadro  da  poesia  dos  anos  70.  Não se  filia  às 
correntes  experimentais,  mas com elas mantem  pontos  de contato.  Freqüenta os “grupos 
marginais” do Rio de Janeiro, mas não pertence a eles. Produz seus liros independentemente, 
deseja o leitor, mas tem conscienica dos riscos da banalidade, da digestão fácil.48

 Embora tenha partilhado com os concretistas o gosto pela erudição e o fato de 

exercer  a  atividade  de  poeta-tradutor,  e  desenvolvido  publicações  independentes 

(embora somente uma de feitura totalmente artesanal: Correspondência Completa, de 

1979)  como  os  poetas  marginais,  Ana  Cristina  permanece  numa  situação  de 

descaracterização para com as tendências poéticas da sua época, retomando aspectos 

da poesia da primeira fase de Manuel Bandeira, da poesia de Baudelaire, Drummond, 

Eliot  e  Mario  de  Andrade  e  dialogando  com  poetisas  norte-americanas  suas 

contemporâneas,  como  Silvia  Plath,  por  exemplo,  contudo,  sua  obra,  segundo  se 

defende  neste  trabalho,  traz  os  indícios  de  um  fazer  poético  complexo  cuja 

originalidade vai para além de um projeto de linguagem experimental: situa-se dentre 

uma  opção  radical  pela  literatura  e  pela  arte  enquanto  forma  de  existência  e 

resistência; situa-se nas fronteiras de um plano de imanência traçado a partir de cortes 

que a artista realiza no caos.

Dessa  forma,  destaca-se  o  quanto  o  tom  pretensamente  dialógico  e  de 

intimidade que aparentemente parecem ser a tônica de boa parte dos seus poemas não 

passam de artifícios estéticos na construção do espaço poético não como um reflexo 

do cotidiano, ou como uma metáfora do vivido e sim como uma outra possibilidade de 
48 BARROS, Maria Lucia. Atrás dos olhos pardos – uma leitura da poesia de Ana Cristina 

César.Chapecó: Argos, 2003. p. 35-36
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existência que se insinua numa relação de não relação com o mundo. Neste ponto, 

discorda-se de BARROS, para quem os textos escritos em tom de diário intimo de 

CÉSAR não denotam uma invenção da intimidade:
Ao contrário do que seria de se esperar num momento em que se falava de “poesia marginal” 
como  a  poesia  da  espontaneidade,  do  antiintelectualismo,  momento  em  que,  ao  menos 
aparentemente,  se  defendia  uma  literatura  confessional,  Ana  Cristina  Explicita,  na 
contramão, um conceito de literatura como reinvenção, construção, que não se confunde nem 
com a invenção, nem com a confissão da intimidade; que pede rigor, na escrita e na leitura, e 
que não aceita complacências com a desqualificação literária ... 49

Defende-se  aqui  que  a  possibilidade  da  linguagem  de  diário  íntimo, 

característica de alguns poemas escritos por Ana Cristina nos anos setenta e inicio de 

oitenta possa ser compreendida sim como um artifício estético de invenção de uma 

intimidade, invenção de um real que desconcerta nossa interpretação do real. A forma 

como supostos acontecimentos cotidianos são transpostos para um universo poético 

sob a forma de um diário só tende a nos afastar de qualquer possibilidade de relação 

entre o poema e o vivido, nos aproximando, em contrapartida, não da experiência de 

um individuo expressa de forma poética, mas da experiência de uma vida em toda a 

sua força:

ÚLTIMO ADEUS III

Tenho escrito longamente sobre este assunto
Aizita traz o chá
Bebericamos na varanda
Nenhum descontrole na tarde
Intervalo para as folhas caindo da árvore em frente
que nos entra pela janela
Não precisamos nos dizer nada
O parapeito vaza outra indicação 
seca do presente
Ouvimos:
outra indicação seca do presente
Aizita vai ver na folhinha
pendurada no prego da cozinha
Acaba o chá
Acaba a colher de chá

49 BARROS, Maria Lucia. Atrás dos olhos pardos – uma leitura da poesia de Ana Cristina 
César.Chapecó: Argos, 2003. p. 55.
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Longamente
Eu também, bem, tenho escrito. 50

Ultimo Adeus III  é o terceiro de uma série de três poemas:  Ultimo Adeus I,  

Ultimo Adeus II  e  Ultimo Adeus III. Os outros dois, que tratam de supostos navios 

desatracados que fazem figuras no ar (remetendo a imagem mais uma vez do navio 

que é presente em vários poemas de Ana Cristina) não tem aparentemente ligação 

temática  com  este  terceiro  para  além  da  seqüência  de  títulos.  Os  três,  contudo, 

aparecem numa seqüência de supostos relatos (alguns datados, com dia e mês) para 

um diário intimo, ou seja, a forma de escrita é de um diário íntimo, mas a intimidade 

também pode constituir-se como uma criação ficcional, um artifício. ∗

Inicialmente, percebe-se um certo tom de diálogo entre um emissor (o poeta?) 

“Tenho escrito longamente sobre este assunto” e um interlocutor “Não precisamos nos 

dizer  nada”  com  a  presença  de  um  terceiro  elemento  constituído  por  Aizita 

responsável por trazer o chá e verificar na folhinha da cozinha “outra indicação seca 

do presente”. Note-se também o conflito entre algo sobre o que se tem escrito muito 

mas que sobre o qual não é necessário dizer “nada”. 

As cenas que poderiam compor uma suposta tarde (poderia ser de outono, pois 

há a referencia à folhas caindo) de chá na varanda “Aizita traz o chá”, “bebericamos 

na  varanda”,  são  intercaladas  por  episódios  que  tendem a  desconstruir  o  possível 

cenário e o possível contexto acima mencionados. Os versos: “Nenhum descontrole na 

tarde” e “intervalos para as folhas caindo”  aparecem para quebrar a proposta de tarde 

de  chá na varanda trazendo o inóspito,  o  tempo do eterno presente indicado pelo 

“parapeito [que] vaza outra indicação seca do presente”, o tempo do espaço poético 
50 CÉSAR, Ana Cristina. Cenas de Abril. In: _____. A Teus pés. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 

1987. p 71.
 Em poema intitulado Jornal íntimo dedicado à Clara, Ana Cristina CÈSAR escreve: “27 de 

junho/Célia  sonhou que eu  a  espancava  até  quebrar  seus  dentes.  Passei  a  tarde  toda  obnublada. 
Datilografei até sentir câimbras. Seriam culpas suaves. Blinder diz que o diário é um artifício, que 
não  sou  sincera  porque  desejo  secretamente  que  o  leiam.  Tomo  banho  de  lua.”  (CÉSAR,  Ana 
Cristina. Cenas de abril. In: _____. A Teus pés. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. p. 80.
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que concede intervalo para as “as folhas caindo” e cujo o som “Ouvimos:” indica 

esse tempo indeterminado, o tempo da espera (do chá por vir, da folha por cair, da 

Aizita por voltar...). Ao silêncio do diálogo misturam-se os sons que parecem indicar o 

tempo seco do presente, o tempo do acontecimento, o instante em que as coisas se 

fazem, tão raro para o poeta.

Inesperadamente,  porém,  o  leitor  é  convidado  a  deixar  esse  instante  do 

acontecimento que gira em torno do chá:  “Acaba o chá”; “Acaba a colher de chá”. 

Suspende-se  o instante,  e  o   poeta  volta  ao início do tema do suposto diálogo:  a 

escrita: “Longamente”; “Eu também, bem, tenho escrito”; frases que vêm completar o 

sentido do primeiro verso: “Tenho escrito longamente sobre este assunto” e, talvez, 

indicar alguma relação com o título: “Ultimo adeus III”. 

O adeus pode ser uma referência a esta busca/perda constante do instante, da 

singeleza do tempo das coisas, nem sempre captada pelo  olhar poético. O “escrever 

longamente sobre o assunto” suscita a impressão de que o fazer poético (indicado no – 

em especial o fazer poético em Ana Cristina - feito de treino, de trabalho árduo e 

cansativo,  de  muito  estudo  e  dedicação  –  convive  com um incessante  transtorno, 

expresso no poema pela alusão ao um suposto “descontrole” que pode vir a ocorrer) de 

querer captar o instante em que as coisas se fazem, o instante do acontecimento, o 

eterno presente, que passa longe de uma concepção de mero relato do cotidiano.

Em outros poemas torna-se evidente a alusão à busca desse tempo do instante, 

do perder-se nesse  ser das coisas através da produção escrita advinda de estudo e 

dedicação, bem como da influência de outros poetas cujos textos entram numa relação 

de intertextualidade para com a obra de Ana Cristina através do recurso da Paródia e 

do Palimpsesto. ∗

 Analisando os poemas mais antigos escritos por Ana Cristina César, escritos entre 1961 e 
1972, Maria Lucia  BARROS que caracteriza essa fase como de  aprendizagem,  afirma que nestas 
produções se faz evidente a alusão ao estilo e ao texto de poetas que influenciaram na constituição do 
perfil poético da poetisa. Segundo BARROS, essa alusão às suas referencias literárias se manifesta 
por meio do palimpsesto,  das transformações paródicas  e do pastiche: “Assim, podemos ver nesta 
série  de  poemas a  conclusão,  talvez,  dos  exercícios  de aprendizagem, emq eu as transformações 
paródicas se dão num regime entre o lúdico, o irônico e o sério (...), em que há também algo de 
pastiche  (imitação  estilística),  assim  como  há  alusão  e  citação.  Sintomaticamente,  a  etapa  de 
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No poema Toalha branca – que se situa dentre os primeiros escritos por Ana 

Cristina  CÉSAR,  data  de  1968  –  presente  na  antologia  “Inéditos  e  dispersos” 

organizada por  Armando Freitas  FILHO, toda a intensidade e a  imediaticidade do 

acontecimento  de  uma toalha  branca  esvoaçante  é  reforçada  pela  alusão  a  outros 

acontecimentos reais e/ou imaginários, apresentados através do recurso de metáforas 

(cometas  que  se  beijam,  lágrimas que não  se  agitam,  abismos que se  abrem e  se 

fecham)  ou  como   o  próprio  poema  diz:  de  “coisas  imóveis  [que]  perpassem  e 

retornem”,  nenhuma  delas,  no  instante  poético,  chama  mais  a  atenção  do  que  a 

possibilidade do acontecimento puro, instante em que a coisa se faz diante dos olhos 

do poeta, instante do presente, do único:

Toalha branca

Uma toalha branca esvoaça – 
Acontecimento único no espaço – 

embora fluidos se diluam entre duvidas e certezas,
embora riscos passem invisíveis, vacilando, 
embora meteoros jamais vistos se beijem imponentes,
embora sombras agigantadas se agitem nos crepúsculos,
embora abismos contorcidos se abram e se fechem,
embora coisas imóveis perpassem e retornem,
embora uma roda gire, silenciosamente fechada,
embora ninguém se fale, e as vozes encham o ar,
embora o preventivo transforme-se em soluço seco,
embora uma lágrima – ou milhares – não se agitem,
embora redemoinhos eflúvios chamusquem almas – 
uma toalha branca esvoaça
decompondo-se a cada vôo, a cada passo. 51

Ressalte-se ainda a idéia do acontecimento que se decompõe no instante, a cada 

vôo, a cada passo...

aprendizagem se encerra com o intenso exercício da composição em palimpsesto. Intenso trabalho 
sobre velhas marcas, velhos restos. Restos de outras falas, deformadas e reinventadas...” (BARROS, 
Maria Lucia. Atrás dos olhos pardos – uma leitura da poesia de Ana Cristina César.Chapecó: Argos, 
2003. p. 140).

51 CÉSAR, Ana Cristina. Inconfissões. In: _____.Inéditos e dispersos. Organização: 
Armando Freitas Filho. São Paulo: Ática, 1999. p. 42.

55



Neste  instante,  neste  “interlúnio” como menciona o poema abaixo,  a  voz 

poética, na tentativa de captar a coisa, o acontecimento demonstra o desejo de fundir-

se à própria coisa, em intensidade:

Neste interlúnio

Neste interlúnio
Sou um dilúvio ou me afogo.
E entre espectros que comprimem,
Nada se cumpre,
O destino esfarela.
De querela e farinha se ergue um olho.
As vozes despetalam,
Os corações se abrandam,
Orações inteiras lentas se consomem,
Em poços há sumiços de palavras moucas.
Neste interlúnio
Sou fagulha ou hulha inerte.
Enorme berne entra corpo adentro,
Entre os dentes, carne.
Arde o ente e cospe,
Cuspe inútil invadindo o espaço.
Moléculas moles coleando, 
Víboras vagas se rimando,
Poetas quietos entreolhando
Coisas coisas que falecem.
Neste interlúnio,
Sou coisa ou poeta.52

Interlúnio,  intervalo  em  que  a  lua  aparece/desaparece  pode  ser  também  o 

intervalo entre o acontecimento e o desejo de eternizar o instante do acontecimento 

por intermédio da palavra poética, onde “nada se cumpre” e o “destino se esfarela”. É 

o tempo em que as “Orações (...) se consomem” e as palavras somem, palavra, carne 

entre os dentes,  berne penetrando no corpo,  palavra  que  arde  e se  faz  como um 

“Cuspe inútil invadindo o espaço”, e que na tentativa de captar o universo em que as 

coisas se fazem, dá-se conta de que é só palavra, e que através da palavra, as coisas 

morrem “coisas,  coisas que falecem.”.  Daí,  talvez, o espanto da poesia:  ao buscar 

52_____. Neste interlúnio. In: _____.  Inéditos e dispersos. Organização: Armando Freitas 
Filho. São Paulo: Ática, 1999. p. 32.
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recuperar o instante pela palavra, a confirmação de que o instante jamais poderá ser 

recriado; espanto, frustração de “Poetas, quietos entreolhando” no tempo de interlúnio, 

onde,  por  um  instante,  o  poeta  vislumbra  a  possibilidade  de  se  fundir  ao 

acontecimento por intermédio da poesia, onde, ainda que na ficção, experimenta-se a 

sensação única de poder ser coisa,  devir-coisa,  por intermédio do interlúnio que o 

poema cria, fenda no tempo e no espaço, possibilidade de existência onde se é coisa 

ou poeta.

Em “Neste  interlúnio” é  possível  perceber  a  idéia  de  poema percorrendo o 

texto,  a  idéia  do  fazer  poético  percorrendo  o  poema,  o  que  acaba  sendo  uma 

regularidade nos textos de Ana Cristina CÉSAR, as estratégias de feitura do poema 

como parte do próprio poema, como poema; a busca da palavra poética na palavra 

poética, mas em tom ficcional, o que permite considerar que a voz poética e o fazer 

poético  que  aparecem em seus  poemas atuam como personagens  da  ficção,  como 

recursos estéticos mais do que como reflexos da sua personalidade. Isso se justifica até 

pelo fato de que sobre seus poemas, desde os primeiros até os últimos, paira o anseio 

pela poesia enquanto acontecimento,  o poeta enquanto mediador entre a  coisa e  a 

palavra suscitando o rumor que antecede o significado na tentativa de fazer do seu 

poema  acontecimento  afastando-o  de  si;  buscando  ele  próprio,  fazer-se  coisa, 

aproximando sua poesia de toda a força do instante, ou ainda, não uma sujeição do 

objeto ao sujeito, mas o desejo de fundir-se ao objeto.

 Observa-se que em Ana Cristina CÉSAR a idéia do texto poético, de poema, 

que paira na superfície dos seus textos, às vezes como idéia, é apresentada também 

sob a forma de metáforas, dentre as quais destacam-se a da correspondência, da carta, 

do  diário  e  de  cartão  postal,  sendo  que,  ao  que  parece,  cada  metáfora  destas  é 

utilizada, alternadamente, conforme o tipo de compreensão de poema à qual deseja 

referir-se.  No poema abaixo, apresentado sob a forma de diário íntimo, é possível 

perceber não só a alusão aos “escritos burocráticos” indicadores, talvez, de uma escrita 

mais técnica, à “cartas de recomendação”, associados à busca de uma “dicção nobre” 
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que consolaria, estabilizaria o “fazer poético” como também o reconhecimento de 

um certo tom de angustia pelo “ritmo seco dos diários que me exigem”.

18 DE FEVEREIRO

Me exercitei muito em escritos burocráticos, cartas de recomendação, anteprojetos, consultas. 
O irremovível  trabalho da redação técnica.  Somente a dicção nobre  poderia  a tais  alturas 
consolar-me. Mas não o ritmo  seco dos diários que me exigem! 53

A exigência  de uma escrita  nobre em confrontamento com o ritmo de uma 

escrita de “diário íntimo” pode ser interpretada como a oscilação entre a opção pela 

tradição poética e a tendência da escrita como metáfora do cotidiano -  metaforizada 

pela alusão ao diário íntimo - característica de parte da produção da geração de poetas 

que conviveu com Ana Cristina. Essa é a interpretação que Maria Lucia BARROS dá 

aos poemas onde tal oscilação parece evidente, como no poema-prosa que se segue:

Que tristeza  esta  cidade  portuária.  Subo London Road de bicicleta  e  sinto  as  bochechas 
pesarem.Comprei um cartão de avião para Malink – um avião roliço, tropical, feliz de estar 
partindo. Estou há vários dias pensando que rumo dar à correspondência. Em vez de rasgos 
de Verdade embarcar no olhar estetizante (foto muito oblíqua, de lado, olheiras invisíveis na 
luz azul). Ou ser repentina e exclamar do avião – não me escreve mais, suave. 54

No texto acima, a  presença de  algumas imagens que se repetem nos textos 

poéticos  de  Ana Cristina  CÉSAR:  a  menção  uma suposta  “cidade  portuária”  faz 

deslindar na superfície do poema imagens marítimas: barco, mar, navegação, porto, 

cuja presença é constante nos versos da poetisa e que podem estar associadas tanto à 

compreensão de mar como caos, força da natureza como à imagem de modernidade, 

tão  presente  numa das  grandes  influências  que  permeia  o  texto  de  Ana  Cristina: 

Charles  Baudelaire;  enquanto  que   correspondência  aparece  mais  uma  vez  como 

53 CÉSAR, Ana Cristina. Cenas de Abril. In: _____. A Teus pés. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1987. p 73.

54 _____. Luvas de Pelica. In: _____. A teus pés. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1987. p 110-
111.
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metáfora de poema, cujo rumo oscila entre a opção dos  Rasgos de verdade – que 

pelo contexto do poema é a opção que tem sido usada com mais freqüência – e o 

Olhar estetizante – associado a uma “foto muito oblíqua, de lado, olheiras invisíveis 

na luz azul” imagem que sugere que nesta opção a pessoa do poeta aparece de uma 

forma  muito  obliqua  no  poema,  quase  imperceptível,  meio  de  viés,  de  lado,  com 

“olheiras” (metáfora do cansaço proveniente do trabalho poético?) tornadas invisíveis 

diante de uma luz “azul”, ou seja, de uma certa obscuridade. 

Impressões  deste  tipo  são  sugeridas  por  Maria  Lucio  BARROS,  mas  é 

importante destacar que as opções ao fazer poético que supostamente se delineiam 

entre os versos não se limitam a entrever rasgos de verdade ou um olhar estetizante: 

na ultima linha a alusão ao  repentino que não deve ser confundido com o imediato, 

mas com o lançamento ao acaso, ao imprevisível,  a busca do instante, associada à 

idéia de vôo de avião, do qual a voz poética apela: “- não me escreve mais, suave” 

sugere a busca de um fazer poético para além das condições de escritura sugeridas, 

uma escritura feita a partir de um lançar-se sem receios ao absoluto, ao indefinido, a 

uma poesia intensa – não suave – voraz! ∗ é a palavra que delineia vários versos onde a 

busca dessa escritura parece ser o tema:

MOCIDADE INDEPENDENTE

Pela primeira vez infringi a regra de ouro e voei pra cima sem medir mais as conseqüências. 
Por que recusamos ser  proféticas? E que dialeto é esse para a pequena audiência de serão? 
Voei para cima: é agora, coração, no carro em fogo pelos ares, sem uma graça atravessando o 
Estado de São Paulo, de madrugada, por você, e furiosa: é agora, nesta contramão. 55

  A perspectiva da busca de uma velocidade que atropela o tempo e o espaço no texto poético 
pode ser percebida já nos primeiros textos de Ana Cristina CÉSAR, como o que segue: “ Eu dentro 
do templo chuto o tempo/ Uma palavra me delineia/VORAZ/E em breve a sombra se dilui,/Se perde 
o anjo.” (CÉSAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. Organização de Armando Freitas Filho. 4 ed. 
São Paulo: Ática, 1999. p. 34.

55 CÉSAR, Ana Cristina. A teus pés. In: _____.  A Teus pés. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1987. p 15.
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O  voar  para  cima e  a  possibilidade  de  ser  profética –  escrita  voraz, 

tempestuosa, que infringe as regras e não mede as consequencias -  contraposta a um 

dialeto feito para uma audiência de serão  - talvez aqui remetendo a uma escrita mais 

técnica,  acadêmica,  feita  para  um  público  restrito,   dialeto  inteligível  para  uma 

minoria,  parece indicar neste texto uma idéia de independência da palavra poética 

pensada para além da tradição, uma palavra poética cuja intensidade é construída pela 

sucessão de imagens impactantes: “... no carro em fogo pelos ares, sem uma graça 

atravessando o Estado de São Paulo, de madrugada, por você, e furiosa: é agora nesta 

contramão”. Uma escrita na contramão, que sente intensamente os riscos e o gozo de 

sua voracidade para alem de um texto orientado pela tradição ou pela poetização do 

cotidiano, à moda de algumas produções poéticas dos anos 70 e 80.

Ainda sobre a relação entre o texto poético de Ana Cristina CÉSAR e uma 

suposta  poetização  do  vivido,  uma  metaforização  do  real,  considera-se  oportuno 

destacar  que  a  referência  aos  elementos  que  parecem remeter  a  um real  vivido  é 

apresentada sob a expressão: rasgos de verdade. 

Essa “verdade” em fragmentos, em pedaços, em rasgos, que percorre os textos 

da poetisa aparece deslocada de um contexto de real e re-inserida num contexto de 

ficção; o que permite que se suponha, com uma certa segurança, que uma suposta 

alusão ao vivido, à “verdade”, à “realidade” dilui-se quando de sua fragmentação no 

espaço da ficção, compondo no poema uma não realidade, um não-lugar. Nesse não-

lugar o real beira o limite de sua impossibilidade na busca de uma dimensão mais 

ampla,  do  instante  criador  que  antecede  toda  concepção  de  real,  do  instante  que, 

anterior ao reino do significado, fica para sempre suspenso no reino da significância.

A  busca  desse  instante  revela-se  nestes  textos,  constituídos  daquilo  que 

Maurice BLANCHOT denominou como: “palavras reais e historia imaginária” numa 

trajetória  que  evolui  dos  primeiros  poemas  organizados  em versos,  de  aspecto  de 

soneto, para poemas-prosa, ou poemas sob a forma de prosa que caracterizam a ultima 

fase da produção poética de Ana Cristina.
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1.3.2Entre os Rasgos de Verdade, as Paisagens Feitas de Sensações 

Interessante observar que no caso dos poemas de Ana Cristina, as tais “palavras 

reais” aparecem deslocadas de seus universos semânticos e não formam uma historia, 

uma  dinâmica  que  conduza  a  uma  possibilidade  de  interpretação  que  indicasse  a 

provável temática a qual o poema se refere. E mesmo quando as palavras aparecem 

associadas a um universo semântico comum, observa-se que a pontuação, as pausas, o 

ordenamento  das  frases,  enfim,   acabam  funcionando  como  elementos 

desestabilizadores da sintaxe,  criando um ambiente feito de coisas conhecidas numa 

situação inesperada, como nessa  Conversa de senhoras:

CONVERSA DE SENHORAS

Não preciso nem casar
Tiro dele tudo o que preciso
Não saio mais daqui
Duvido muito
Esse assunto de mulher já terminou
O gato comeu e regalou-se
Ele dança que nem um realejo
Escritor não existe mais
Mas também não precisa virar deus
Tem alguém na casa
Você acha que ele agüenta?
Sr. Ternura está batendo
Eu não estava nem aí
Conchavando: eu faço a tréplica
Armadilha: louca pra saber
Ela é esquisita
Também você mente demais 
Ele está me patrulhando
Para quem você vendeu seu tempo?
Não sei dizer: fiquei com o gauche
Não tem a menor lógica
Mas e o trampo?
Ele está bonzinho
Acho que é mentira
Não começa 56

56  CÉSAR, Ana Cristina. A teus pés. In: _____. A Teus pés. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 
1987. p 19.
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Primeiramente é interessante destacar a riqueza e a complexidade e, ao mesmo 

tempo, a sutileza com a qual este poema se apresenta para o leitor: o título e o tom 

remetem  a  um  provável  diálogo  entre  algumas  senhoras,  diálogo  de  mulheres 

comentando coisas relacionadas ao universo feminino, em especial no que tange à 

assuntos  amorosos,  relacionamentos,  algo  que  se  pode  inferir  com  a  leitura  dos 

primeiros quatro versos: “Não preciso nem casar/Tiro dele tudo o que preciso/Não 

saio mais daqui”.

Nesse primeiro lance do poema é até possível  vislumbrar  a  cena:  mulheres 

reunidas, comentando sobre seus companheiros, sobre suas opções de relacionamento 

e sobre o porquê dessas opções, quadro que tende a completar o tema sugerido pelo 

título. Contudo, a partir do quarto verso essa “agradável conversa” parece começar a 

sofrer  algumas interferências e no diálogo – cujo formato é sugerido pelo titulo – 

começam a aparecer frases que, aparentemente, tem e não tem ligação com a temática 

do texto: “Duvido muito/Esse assunto de mulher já terminou” são frases que tanto 

podem ser associadas à continuidade do tema do diálogo anteriormente sugerido como 

remeter para um fora desse mesmo diálogo, dando, inclusive a impressão de que uma 

voz poética interfere, enquanto personagem, na ficção que cria: quem está duvidando 

e sugerindo que esse assunto de mulher já terminou pode ser esta voz poética.

Essa hipótese se fortalece na seqüência do poema, onde a imagem do  gato,  

sempre presente nos poemas de Ana Cristina CÉSAR e que, segundo Maria Lucia 

BARROS pode ser entendida como uma metáfora para  poeta, aparece e sua aparição 

tanto pode reforçar o tom de diálogos sobre relacionamentos íntimos “o gato comeu e 

regalou-se” como reafirmar a voz poética como personagem da ficção, uma vez que na 

seqüência a este verso, supõe-se um certo entorpecimento do gato (poeta) que comeu 

e  regalou-se pela  alusão  ao  fato  de  que  “Ele  dança  que  nem  um  realejo” 

(entorpecimento poético?).
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Advém as frases: “Escritor não existe mais”/ “Mas também não precisa virar 

deus”  que,  aparentemente,  não  pertencem à  temática  sugerida  pelo  título  e  pelos 

primeiros  versos  do  poema e  remetem mais  à  condição  da  figura  do  escritor  (do 

poeta?). Aí também tem-se a impressão de que uma voz poética, ficcional, interfere no 

diálogo,  comentando  sobre  o  status  do  escritor,  mas  ainda  sem ser  notada  pelas 

“senhoras”.  Às  vezes  é  possível  imaginar  que  essa  mesma fala  poética,  ficcional, 

anuncia os diálogos, comenta os diálogos, e tenta ser ouvida: “Tem alguém na casa/ 

“Você acha que ele agüenta?”. Quem está na casa? Quem é que pode ou não agüentar? 

O poeta ficcional ou o suposto companheiro de uma das senhoras? Quem pergunta se 

alguém pode ou não agüentar? A voz poética ou uma das senhoras?

A tensão se instala no poema, e àquela imagem inicial de uma conversa entre 

mulheres se juntam imagens e diálogos inusitados, e o texto vai caminhando para a 

obscuridade,  especialmente  porque,  além do  gato,  outras  imagens  recorrentes  nos 

poemas  de  Ana  Cristina  começam a  aparecer,  num exercício  de  intertextualidade 

interna,  entre  seus  próprios  poemas,  sugerindo  inúmeras  outras  possibilidades  de 

leitura  para  um  único  texto  e  nenhuma  delas  como  sendo  a  mais  viável,  ou  a 

definitiva. 

Uma das figuras é “ternura”: “Sr. Ternura está batendo”/”Eu não estava nem 

aí”. A palavra “ternura”∗ parece estar associada, nos poemas de Ana Cristina, à origem 

da palavra poética ou de onde a voz poética gostaria que essa palavra poética viesse, 

de sua ternura.  Ternura a qual  persegue em sua poesia,  talvez,  ternura como algo 

relacionado  à  origem  do  sentimento,  origem  esta  que  apesar  de  não  se  revelar, 

perpassa a poesia de Ana Cristina CÉSAR como uma busca,  uma espera. No poema 

Conversa de senhoras a voz poética ficcional que supostamente ouve e interfere nos 

  Note-se algumas aparições desta palavra em poemas de Ana Cristina CÉSAR: “ (“Não estou 
conseguindo explicar minha ternura, minha ternura, entende?”.) ” (CÉSAR, Ana Cristina. Luvas de 
pelica.  In:  _____. A  Teus  pés. 4  ed.  São  Paulo:  Brasiliense,  1987.  p  111.)  Ou  ainda,  em 
Correspondência completa, a mesma frase, mas sem as aspas e o parênteses, que parecem sugerir o 
aspecto do segredo, do íntimo destacado, ou quem sabe, simulado (por vir entre aspas),  diferente 
desta  outra  situação:  “Não  estou  conseguindo  explicar  minha  ternura,  minha  ternura,  entende?” 
(CÉSAR,  Ana  Cristina.  Correspondência  completa.  In:  _____.  A  Teus  pés. 4  ed.  São  Paulo: 
Brasiliense, 1987. p 90) .
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diálogos chama a atenção para o fato de que a ternura insinua-se mais uma vez: 

“Senhor ternura está batendo”; mas esta mesma ternura, tão perseguida, desejada, é 

rejeitada: “Eu não estava nem aí”.

A possibilidade de uma voz poética ficcional interferindo nos diálogos torna-se 

ainda mais evidente com as frases que se seguem: “Conchavando: eu faço a tréplica”/ 

“Armadilha: louca pra saber.”. Parece que, finalmente, os outros “personagens” do 

diálogo percebem essa presença estranha, essa voz poética e comentam entre si: “Ela é 

esquisita”. Em seguida algo impressionantemente inusitado, a frase: “Também você 

mente demais” sugere um comentário sobre essa voz poética, uma interação dialógica 

para com ela,  que parece finalmente ter sido aceita no diálogo ou um  comentário 

isolado, que pode estar em relação da voz poética ficcional com um dos personagens 

ou de uma das mulheres a outra do diálogo.  

O poema vai ficando cada vez mais obtuso, mais complexo, vozes se misturam, 

situações se insinuam, mas nada que permita alguma interpretação, uma conclusão. A 

insistência  de  um “senhor  ternura”   parece  novamente  evidente  em: “Ele  está  me 

patrulhando”,  mas  esta  frase  pode  também  ser  entendida  com relação  a  um  dos 

companheiros das mulheres que, inicialmente, pareciam estar conversando sobre seus 

relacionamentos amorosos. A dúvida persiste na seqüência, pois a pergunta:  “Para 

quem você vendeu seu tempo” pode estar sendo dirigida tanto à voz poética ficcional 

– interrogada por uma das mulheres da conversa, que mais uma vez à nota – ou à uma 

das mulheres – e aí o interrogador seria esta mesma voz poética – ou ainda, de uma 

mulher do diálogo para outra, mas, é possível que esteja se dirigindo também ao leitor, 

uma vez que a essa altura do poema já fica difícil saber quem está dialogando com 

quem.

Finalmente, os seis últimos versos: a frase “Não sei dizer: fiquei com o gauche” 

parece ser a resposta sobre a “venda do tempo” mas não se sabe quem a responde uma 

vez que não se sabe para quem a pergunta  foi feita. A frase seguinte é interessante 

porque parece um comentário de uma das vozes do diálogo não apenas sobre uma das 

questões perguntadas ou comentadas, mas sobre o próprio tom do diálogo: “Não tem a 
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menor lógica”... Atordoado, no final do texto, o leitor se vê novamente às voltas 

com  o  tom  informal  e  de  conversa  cotidiana  entre  amigas  que  parecia  ter  sido 

instalado no inicio: “Mas e o trampo?”/Ele está bonzinho”/ “Acho que é mentira”/ 

“Não começa”. Contudo, ainda esta possibilidade fica em suspenso porque a pergunta 

pode ter sido feita para a voz poética que, segundo suspeitas anteriormente suscitadas, 

não diz a verdade, por isso a réplica: “Acho que é mentira” e a tréplica: “Não começa” 

podem sugerir, mais do que o retorno ao diálogo à beira do portão um diálogo entre 

essa voz poética, em busca da sua ternura, e seus personagens.

Percorrer um poema como o acima mencionado não é um exercício agradável, 

não  traz  conforto  nem tranqüilidade,  traz  entorpecimento,  desvario,  especialmente 

porque em seus interstícios se depara com um real que não está dado, significado, um 

real por vir, mas que não manifesta sua aparência, sua essência, mas tão somente sua 

potência. Acredita-se que o texto comentado acima tende a nos incomodar mais do 

que acomodar, mas sem oferecer consolo à situação de incômodo que suscita, porque 

está mais para um texto de fruição do que para um texto de prazer.

O conceito e a diferenciação entre textos de fruição e de prazer estão associado 

aos estudos de Roland BARTHES, em livro intitulado:  O Prazer do texto57 no qual 

disserta a respeito de determinados textos que não nos trazem conforto nem alento, 

mas despertencimento, desassossego e aturdimento, porque não foram feitos para o 

prazer, isto é, não foram pensados a partir dos elementos que se reconhece na cultura, 

na sociedade, no contexto da época, não são textos feitos para uma leitura prazerosa, 

um “ler levantando a cabeça” como afirma o próprio BARTHES, ou seja, uma leitura 

que motivasse a reflexão e a relação entre seus elementos e o vivido. 

Um texto de fruição foi produzido e pensado numa situação de desvanecimento, 

para provocar desvanecimento, algo mais intenso e menos óbvio que prazer, algo que 

desestrutura,  incomoda,  que  deixa  o  leitor  em  suspenso,  em  relação  de 

despertencimento para com o texto, o mundo e para consigo mesmo. Percorre-lo é 

57 BARTHES, Roland. O Prazer do texto. Trad. J. Guinsburg. 4 ed. São Paulo: Perspectiva, 
1996. p. 13-31.
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sentir que não há nada nele alem de linguagem; a linguagem imitando a si própria 

enquanto fonte de fruição. 58

Ainda segundo Roland BARTHES, textos de fruição não podem ser explicados, 

dificilmente eles mostram uma finalidade, um interior no qual se possa apreender seu 

significado:  eles  podem ser  percorridos,  deslindados,  a  partir  de  outros  textos  de 

fruição, porque não se fala de um texto de fruição, mas  em  um texto de fruição. O 

envolvimento  que  ele  sugere  é  para  além de  uma explicação.  É  possível  afirmar, 

partindo dessa análise, que a maioria dos textos de Ana Cristina CÉSAR estejam mais 

para textos de fruição do que para textos de prazer, como se pôde observar no poema 

Conversa de senhoras. E é por se perceber tais possibilidades em seus poemas que 

reitera-se a crítica ao posicionamento que enxergou em seus textos “um relato íntimo”, 

“um relato do vivido”. É possível que entre o olhar estetizante e os rasgos de verdade 

o poeta se exponha, mas tal exposição se mostra inapreensível uma vez que a forma 

como são construídos os poemas deixam sempre em suspenso qualquer possibilidade 

de visualização de uma existência que não seja ficcional, artifício na busca de uma 

vida  mais ampla,  impessoal,  plena;  uma vida  singular  não porque individual,  mas 

porque suscita toda a força de uma existência sempre por vir.

Vigília II

As paisagens cansei-me das paisagens
cegá-las com palavras rasura-las

As paisagens são frutos descabidos
agudos olhos farpas sons à noite

espaço livre para o erro regiões recompostas
por desejo

Paisagens bruscas
decercadas as subidas não poupam

meu silencio: renominá-las aqui

58  Ibid., p. 15.
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neste abandono ou apreende-las diversas e desertas 59

Dando prosseguimento à análise sobre uma possível busca da eternização do 

instante do acontecimento por intermédio da palavra poética, parte-se para uma outra 

instância  que  percorre  os  textos  de  Ana  Cristina  CÉSAR,  qual  seja,  a  menção  à 

metáfora da paisagem. No poema citado acima, como noutros que serão mencionados 

na seqüência, destaca-se uma possível alusão à paisagem como sendo o mundo das 

coisas,  os  elementos  do  mundo real,  aquilo  que a  escrita  poética  de  Ana Cristina 

muitas vezes parece perseguir.

Neste poema, um certo desalento para com uma sensação de inacessibilidade 

para com essas paisagens, para com a possibilidade de capta-las é sugerido pelos dois 

primeiros  versos:  “As  paisagens  cansei-me  das  paisagens/cegá-las  com  palavras 

rasura-las”, onde a palavra poética, diante de uma sensação de impotência diante do 

real, se propõe a rasurar esse real, cegar esse real. Tal idéia parece pertinente e se 

relaciona à busca de outras paisagens, paisagens feitas de sensações, que se delineiam 

em vários textos onde os fragmentos de um real inacessível são ordenados de forma a 

suscitar um real por vir, uma paisagem outra, um devir de paisagens que, por não 

estarem associadas a uma semântica familiar, por advirem de paisagens rasuradas por 

palavras,  só conseguem sugerir esse devir, sem que se possa visualizar essas novas 

paisagens, que permanecem, por isso, no reino das sensações.

A pertinência  do  mundo das  coisas  perturba,  incomoda:  “As  paisagens  são 

frutos  descabidos/agudos  olhos  farpas  sons  à  noite”  e  diante  da  impotência  em 

resolver ou fazer cessar essa situação de sufoco, a possibilidade de fazer do espaço 

poético  um “espaço  livre  para  o  erro  regiões  recompostas/  “por  desejo”,  erro  de 

errância, de vagar, de andar sem destino, que talvez possa ser associado à trajetória 

poética entre o reino das palavras e a busca das coisas donde se cria não uma cópia do 

real,  não uma recriação da paisagem real  como reflexo dessa paisagem, mais uma 

59 CÉSAR, Ana Cristina. Vigília II. In: _____. Inéditos e dispersos. Organização de 
Armando Freitas Filho. 4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 96.
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paisagem  possível  como  resultado  dessa  busca,  desse  erro,  paisagens 

“...bruscas/decercadas as subidas não poupam”. Paisagens advindas de uma situação 

de erro e que se manifestam pelo sil~encio porque não comunicam nada, se fazem no 

reino das sensações. 

As paisagens suscitadas pelo texto poético provém de uma situação de atração 

da  palavra  poética  para  com o  mundo das  coisas,  mas  ao  mesmo tempo de  uma 

sensação de abandono, porque não são as coisas, (daí a possibilidade de substituir uma 

paisagem pela outra?) “renominá-las”, que não resolve a angustia, ou “apreende-las 

diversas e desertas”, sucumbir à impotência diante de uma imensidão, uma diversidade 

povoada de deserto.

Noutro  poema,  estrategicamente  intitulado  Poesia,   a  construção  do  espaço 

poético como paisagem feitas de sensações também pode ser vislumbrada, destacando-

se,  neste  caso  a  frase:  “a  lua  figura  de/uma  falta  contemplada”,  reiterando  a 

possibilidade de que as paisagens recompostas a partir da errância poética são feitas de 

ausência, como se pode perceber em outra frase: “jardins extremos dessa ausência/de 

jardins anteriores que recuam”, uma ausência que é freqüentada, “preenchida” por 

outra  ausência,  a  poesia,  um  céu  sempre  recuando,  mas  que  é  perseguido  “sem 

pergunta”:

Poesia

jardins inabitados pensamentos
pretensas palavras em
pedaços
jardins ausenta-se
a lua figura de
uma falta contemplada
jardins extrremos dessa ausência 
de jardins anteriores que 
recuam
ausência freqüentada sem mistério
céu que recua
sem pergunta 60

60 CÉSAR, Ana Cristina. Vigília II. In: _____. Inéditos e dispersos. Organização de 
Armando Freitas Filho. 4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 97.
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Note-se, nestes dois poemas, a ausência total de pontuação, o que não impede 

que apresentem um ritmo na leitura, na forma como as próprias palavras dão o ritmo 

de poema. Acredita-se que tanto o excesso de pontuação, que se verifica em alguns 

poemas, sobretudo do livro Luvas de pelica como uma paulatina diminuição que chega 

ao  extremo  de  uma  ausência  completa   em  seus  últimos  escritos  possam  estar 

associados à forma como estes textos pretendem ser lidos,  em consonância com o 

próprio  movimento  de  busca  da  palavra  poética  em vários  momentos  da  obra  da 

poetisa.

O texto que se segue e  que é bastante longo,  intitula-se:  Epílogo   e  se faz 

interessantemente único: é lúdico, tem um certo tom teatral, assemelhando-se o poeta 

a uma espécie de mágico, que, com suas luvas de pelica, vai tirando de sua valise 

“estranha”,  a  qual  parece  não  conter  “objetos  de  toucador”  (seria   uma  alusão  à 

ausência  de  menção  à  qualquer  intimidade,  qualquer  relação  entre  o  poeta  e  o 

poema? ) – vários cartões postais. Note-se aqui que à metáfora do poema como carta 

associa-se  a  metáfora  do  poema  como  paisagem,  afinal,  postais  são  cartas  com 

imagens, com paisagens. Destaca-se também a sensação de que o poeta, como um 

mágico ou um apresentador de shows dirige-se o tempo todo à uma suposta platéia 

(nós, os leitores?) à qual vai passando os postais, (poemas?) inúmeros deles. Sem mais 

delongas apresenta-se o texto, que em sua magnitude, fala por si mesmo:

EPÍLOGO

I am going to pass around in a minute some
lovely, glossy-blue picture postcards.
Num minuto vou passar para vocês vários cartões
postais belos e brilhantes.
Esta é a mala de couro que contem a famosa 
coleção.
Reparem nas minhas mãos, vazias.
Meus bolsos também estão vazios.
Meu chapéu também está vazio. Vejam. Minhas
mangas.
Viro de costas, dou uma volta inteira.
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Como todos podem ver, não há nenhum truque,
nenhum alçapão escondido, nem jogos de luz
enganadores.
A mala repousa nesta cadeira aqui.
Abro a mala com esta chave mestra em 
cerimônias do tipo, se me permitem a 
brincadeira.
A primeira coisa que encontramos na mala, por
cima de tudo, é – adivinhem – um par de luvas.
Ei-las.
Pelica.
Coisa fina.
Visto as luvas – mão esquerda... mão direita...
corte... perfeito.
Isso me lembra...
Um jovem artista perdido na elegante Berlim da 
Bélle Époque, sozinho, em vão procurando por 
prazer. Passa um grupo ruidoso de patinadores,e
uma mulher de banco deixa cair a sua  luva, uma 
luva com seis botões forrados, branca, longa,
perfumada. O jovem corre, apanha a luva, mas
reluta se deve aceitar ou não o desafio. Afinal
decide ignorá-lo, guarda a luva no bolso e volta
caminhando par ao seu hotel por ruas mal
iluminadas.
Mas assim me desvio do meu propósito desta
noite. Depois se houver tempo concluirei esta
historia fantástica, onde entra até uma carruagem
de Netuno, um morcego gigantesco que sorri e 
foge sempre, e um oceano de folhagens.
Quem sabe esta não é exatamente aquela luva?
No entanto temos aqui não apenas uma, mas o
par; é muito delicado e contrasta com este terno
preto.
A valise de couro conterá objetos de toucador?
Não, meus amigos.
Como todos podem ver, mediante uma ligeira
rotação que faço na cadeira sobre a qual ela se
encontra, a valise contem apenas papel...
cartões...dezenas, talvez centenas de cartões
postais.
Estranha valise!
E agora, atenção.
Com minhas mãos enluvadas – um momento
enquanto abotôo uma... e depois outra...
cuidadosamente... não há fraude... ajusto os
punhos, assim... – agora com estas mãos, ao
acaso, apanho o primeiro cartão postal, que
contemplo por um instante sob a luz... há um
reflexo... mas vejo aqui uma moça afogada entre
os juncos... passo o primeiro cartão, por favor
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passem uns para os outros... segundo cartão: a
avenida Atlântica... vão passando... cadilaque
em Acapulco... Carmem... Centro Pompidou...
igreja no Alabama... castelo visto do levante...
dois cupidos de óculos escuros... o ladrão de
jóias e a duquesa... e este aqui, Fred Astaire em
Lady Be Good, ou não faz arte, menina...
nostálgica... e uma Marilyn, e aqui a praia em 
Clacton com bingo e fish and chips... o Boing
da Air France... bondes subindo a ladeira em
São Francisco... um urso polar no zôo de
Barcelona... Salomé... Londres... outra Salomé...
vão passando, vão passando.
Meus amigos, isto é uma valise, não é uma
cartola com coelhos.
Temos cartões para a noite inteira.
Alexandria... Beirute... Praga...
Sejam misteriosas, um quadro de Paul...
Gauguin, seguido de O que, estás com ciúme?
uma pergunta malandra em tom capcioso, assim
tomando sol na praia.
E outros de museu aqui:
O olho, como um balão bizarro, se dirige para o 
infinito;
No horizonte, o anjo das certitudes, e no céu
sombrio, um olhar interrogador;
A dama em desespero;
O sangue da Medusa;
As mães malvadas;
Tranco a porta sobre mim;
O beijo;
Outro beijo;
O ciúme novamente,
e agora o verdadeiro Morro dos Ventos Uivantes,
seguido de uma curiosa competição eportiva, e
de alguma pornografia, e de algum padrinho
Cícero.
Meus amigos, eu não sei onde nós vamos parar.
Continuo a passar mais rapidamente estes
cartões. Reparem nesses bolinhos presos com 
elástico, e aliás ia me esquecendo de dizer,
podem e devem verificar se no verso há palavras
rabiscadas, este aqui por exemplo, “Para quando
serão nossas próximas horas esquisitas?”
esquisitas com xis, ou este aqui, “O Posto 6,
onde passei minha infância e minha adolescência,
como está mudado!”, ou este outro, ouçam só
“Fico tentando te mandar um pedacinho de onde
estou  mas fica faltando sempre”. E um com letra 
bem miúda: “Acalmei bem, me distraí, não
penso tanto, penso a te”. Acho que o final está
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em italiano. Vão lendo, ao lendo, a maioria está
em branco mesmo, com licença.
Eu preciso sair mas volto logo.
Um cisco no olho, um pequeno cisco; na volta
continuo a tirar os cartões da mala, e quem sabe, 
quando o momento for propício, conto o resto
daquela historia verdadeira, mas antes de sair tiro
a luva, deixo aqui no espaldar desta cadeira. 61

É possível visualizar a cena e sentir-se em meio a essa suposta platéia cujo 

entretenimento  é  ver  os  cartões  postais  que  Ana  Cristina  CÉSAR  anuncia  como 

grandes  atrações.  Foi  irresistível  associar  a  idéia  de  um  mestre  de  cerimônias 

apresentando seus cartões postais, ansiosamente e talvez de forma confusa,  a uma 

platéia meio ausente, ao próprio livro  Luvas de pelica,  cujo texto encerrava e seus 

supostos leitores.

Esse “mágico”, que veste luvas delicadas para apresentar imagens à um publico 

um tanto quanto incerto, faz malabarismos para chamar a  atenção para “paisagens” 

não muito convencionais (os poemas em prosa de Ana Cristina CÉSAR?) algo que se 

pode comprovar  pela  alusão  à  algumas  imagens  que  dificilmente  se  veria  em um 

cartão postal:  “mas vejo aqui uma moça afogada entre os juncos”. Certamente, como 

em outras tantas ocasiões, neste como em outros postais, há referências intertextuais – 

a moça afogada entre os juncos lembra Ofélia, de Hamlet -, mesmo assim, ou seja, 

ainda que se identifique a origem desta imagem, dificilmente se entende uma outra 

função sua que não seja o  lugar que ocupa no contexto ficcional dos poemas de Ana 

Cristina, qual seja, paisagens feitas de sensações.

Em outras ocasiões, a fala poética ficcional, neste caso ficção dentro de ficção, 

aparece interferindo na fabulação com rasgos de verdade que, fragmentados, acabam 

reforçando o caráter de não realidade do texto: “O olho, como um balão bizarro, se 

dirige para o infinito;/No horizonte, o anjo das certitudes, e no céu sombrio, um olhar 

interrogador”.  Como  não  pensar  em  uma  fala  poética  comentando,  enquanto 

61 CÉSAR, Ana Cristina. Luvas de Pelica. In: ___. A teus pés. São Paulo: Brasiliense, 1987. 
p. 116-119.
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personagem, da própria fala poética que permeia o texto? O  olhar que se dirige 

para o infinito, olhar interrogador criando uma atmosfera de  céu,  mas de um  céu 

sombrio pode remeter à um certo tom que se diria ser constante nos poemas de Ana 

Cristina: um olhar ao infinito  que revela uma atmosfera sombria. E vários dos seus 

textos, em que pese o caráter lúdico de uns, um certo tom de humor em outros, o que 

se  destaca  como regular  é  um ambiente  sombrio  que  paira  sobre  a  superfície  da 

maioria deles.

Observe-se mais algumas frases onde a idéia de texto como algo inacabado, 

voltado  ao  infinito  e  estrategicamente  pensados  para  possibilitar  um  devir  de 

sensações, um espaço repleto de um nada  que suscita um universo de possibilidades 

pode ser vislumbrada: “...agora com estas mãos, ao acaso” ou ainda, a admoestação 

ao leitor sobre o que significa aventurar-se nos textos, nas paisagens construídas pelos 

poemas de Ana Cristina:  “Meus amigos, eu não sei onde nós vamos parar.” Inúmeras 

imagens estranhas se sucedem ao longo da “apresentação” dos postais que parecem ser 

centenas, e muitos com imagens pouco convencionais, que podem remeter às muitas 

influências intertextuais dos poemas de Ana Cristina,  às quais o “apresentador” vai 

narrando em tom de entusiasmo e,  ao mesmo tempo,  aceleradamente,  como se os 

cartões começassem a ser passados cada vez mais depressa ao público assistente.

A menção à textos,  à palavras junto com as imagens mostradas é feita  pela 

frase: “...podem e devem verificar se no verso há palavras rabiscadas, este aqui por 

exemplo, ‘Para quando serão nossas próximas horas esquisitas’”, mas, retomando a 

idéia  de  rasurar  as  paisagens  com  palavras,  percebe-se  aqui  que  as  palavras, 

rabiscadas  no verso dos cartões postais quase nada dizem sobre eles, mas talvez, e 

mais  uma  vez,  sobre  o  sentido  dos  mesmos,  como a  frase  referindo-se  às  horas 

esquisitas que  certamente  pode  definir  os  momentos  em  que  o  leitor  passa 

contemplando os textos poéticos – as paisagens – apresentadas.

Um dos pontos altos do texto: “Vão lendo, vão lendo, a maioria está em branco 

mesmo”  passa  a  sensação  de  que  os  postais,  com  imagens  e  algumas  palavras 

rasuradas estão, na verdade, sempre em branco, ou seja, a idéia de que na poesia, em 
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especial a de Ana Cristina CÉSAR, todo o esforço da escritura consiste em não 

determinar nada, em construir um espaço feito de ausência para a livre passagem das 

sensações, algo que se percebe também nos textos de Paulo LEMINSKI (retome-se a 

idéia de paisagens em branco mencionadas no inicio deste capítulo).

E, finalmente, nas ultimas frases que encerram não só o poema como também o 

livro, e ainda sem ter terminado de apresentar os seus postais, o “apresentador” se 

retira, retira as luvas – antes do fim – por conta de um cisco no olho:  “Eu preciso sair 

mas volto logo./Um cisco no olho, um pequeno cisco; na volta continuo a tirar os 

cartões da mala, e quem sabe,quando o momento for propício, conto o resto daquela 

historia verdadeira, mas antes de sair tiro a luva, deixo aqui no espaldar desta cadeira.” 

O  poeta,  tomado  pela  emoção,  despede-se  do  seu  público,  interrompe  a  escrita 

subitamente: tiro a luva, deixando seus poemas em suspenso, sua platéia em suspenso, 

o livro, enfim, em suspenso, para voltar em momento propicio  e terminar de contar 

aquela historia verdadeira  que ele mencionou durante o espetáculo de apresentação 

de postais, mas não terminou.

A historia não termina, a apresentação não termina, muitos postais ainda ficam 

na  valise,  enquanto  outros,  passando de  mão em mão por  uma platéia  aturdida  e 

subitamente abandonada, revelam apenas paisagens insólitas de um real possível que 

se insinua nos textos de Ana Cristina CESAR. Na impossibilidade de explicar  sua 

ternura, o poeta sai de cena, deixando o espetáculo sempre por terminar.

A partir dessa primeira análise onde foram discutidos alguns poemas de Paulo 

Leminski  e  Ana  Cristina  César,  procurou-se  evidenciar  a  possibilidade  de  uma 

literatura  pensada  e  construída  na  superfície  da  linguagem,  numa  relação  de  não 

relação com essa mesma linguagem revelando a sua potencia não enquanto espelho da 

realidade, mas como fundadora da sua própria realidade.

Esse deslocamento para com o real é estético e ético e pressupõe mais do que 

um comprometimento com o vivido um compromisso com o anseio de propiciar o 

insólito, mediante um olhar estetizante que desorganiza o real tal qual concebemos 

pela linguagem em seu uso social,  “civilizado”. Um desordenamento de “um real” 
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mediante novas possibilidades semânticas, novos universos construídos a partir do 

olhar que desloca o significado convencional das palavras – presas ao dicionário – e 

que, ao deslocar o sentido, não encaminha o leitor para um novo sentido, mas para o 

reino onde o sentido está sempre por vir, por se fazer, onde as palavras, dispostas de 

outras formas, estão sempre prontas a se deslocarem em torno do seu próprio eixo, 

revelando/escondendo seu significado.

Acredita-se que o sentimento de perplexidade despertado pela leitura desses 

poemas é também um convite a sair do lugar-comum e ir ao lugar-nenhum do texto 

poético construído mediante cenas improváveis feitas de palavras conhecidas mas num 

contexto desconhecido – pois não é apenas fora de um contexto que elas permanecem, 

é fora de qualquer contexto, não suscitam nenhum contexto, nenhuma segurança – 

justamente porque se apresentam em estado de latência, o que as permite recolocar-se 

constantemente a partir do nosso olhar, como numa confusa orquestra onde somos os 

regentes de instrumentos cujos sons desconhecemos, ou num bailar alucinante onde as 

palavras  dançam ao  som da  nossa  leitura  sem que  consigamos  acompanhar  seus 

passos.

Nos poemas apresentados, as palavras se escondem, se revelam, se disfarçam, 

se combinam, se intrometem nos reinos umas das outras – afinal esses “reinos” foram 

criados por nós, para nossa comodidade – num esforço por abolir as fronteiras que 

caracterizavam  campos  semânticos  outrora  definidos.  Por  um  instante  estes  se 

desfazem,  se  misturam,  se  interpenetram na construção caótica  de  não  lugares  da 

linguagem em sua superfície. Tornam-se coisas outras, talvez inconceituáveis porque 

inconcebíveis  a  não  ser  num  universo  caótico  onde  não  podem  ser  nominadas, 

sustentadas que estão por uma mobilidade intermitente.

O  que  resulta  disso  tudo?  Sentimento  de  perplexidade,  atonicidade, 

despertencimento,  desassossego,  angustia,  incômodo...  ausência,  suspensão.  Fica-se 

suspenso do poema de onde se é lançado para a superfície donde o vagar é ermo, em 

busca de sentido. Quanto mais se tenta algum tipo de aproximação, tentando trazer o 

poema para um universo conhecido, mais dele se afasta, menos ele se mostra e  passa-
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se de uma relação de suspensão para com o poema para uma relação de suspensão 

para consigo mesmo.

A partir dessa sensação de suspensão, desse  estar/não estar, vê-se desmoronar 

a forma como se concebe as coisas e nada é oferecido em seu lugar, a menos que se 

mude a perspectiva e se mergulhe na profundidade vazia da sensação para além do 

sentido uma vez que está para desorganizar nosso universo deixando em seu lugar o 

Aberto.

As coisas como elas poderiam ser, para além de nossa tentativa de ordená-las – 

o caos - . As coisas como elas poderiam ser se revelando tão somente como aquilo que 

elas  não  são  pela  construção  estratégica  da  sensação  de  uma  possibilidade  pré-

adamitica onde as coisas se encontram “livres” da linguagem, do sentido, permitindo 

um deslocamento do olhar, do sentido, do real.

Acredita-se que este processo, essa compreensão de texto poético, esteja muito 

mais relacionada a uma perspectiva de literatura e arte que vem se desenvolvendo por 

intermédio de experimentações poéticas desde o século XIX do que propriamente a 

uma dada situação econômica, social e cultural do Brasil dos anos 70 e 80, conforme 

defenderam os teóricos da Poesia Marginal.

Propõe-se, na seqüência, uma investigação teórica a respeito dos elementos que 

tem caracterizado,  historicamente,  esse  processo  de  desestruturação  de  uma  dada 

concepção de texto literário enquanto domínio do autor para uma construção de um 

ideal de texto literário dominado pelo domínio da linguagem, do ser da linguagem.
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2 DA MORTE DO AUTOR AOS TORMENTOS DO MORRER: POESIA, 

IMANÊNCIA E CAOS

2.1 O DESENVOLVIMENTO DA FUNÇÃO-AUTOR E A LITERATURA

No processo de desenvolvimento da noção de sujeito,  de subjetividade e de 

razão cujo inicio pode estar associado à obra de pensadores como  René Descartes, 

Francis Bacon e Galileu, no século XVII, tendo atingido seu ápice com  Newton e 

Kant no século XVIII,  a noção de autor,  o conceito de autor,  representou um dos 

pontos  mais  altos;  sobretudo  porque  pressupõe  a  individualização  máxima  com 

relação ao pensamento, ao sujeito pensante, como se em cada área, cada especialidade, 

a  associação  de  determinados  conceitos  à  determinados  autores  garantisse  a  sua 

legitimidade, como destaca M. FOUCAULT: “ A noção de autor constitui o momento 

forte da individualização na história das idéias, dos conhecimentos, das literaturas, na 

história da filosofia, também, e na das ciências.”62

Segundo FOUCAULT, o conceito de autor e, mais especificamente o que ele 

denomina como função autor, que ganhou força entre os séculos XVII e XIX pode ser 

compreendido como uma função que seleciona, ordena, classifica,  agrupa um certo 

62 FOUCAULT, Michael.  O que é um autor?  Trad. Antonio Fernando Cascais e Eduardo 
Cordeiro. 5 ed. [S.L]: Vega, 2002. p. 33.
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número de  textos  a  partir  do  que  se  considera  que tenham de comum entre  si, 

opondo-os  a  outros,  caracterizando  um  modo  de  ser  do  discurso,  dando-lhe 

legitimidade.63 Essa  legitimidade  que  a  função-autor  dava  aos  discursos  estava 

intimamente relacionada à legitimidade dada pela própria idéia de sujeito racional ao 

homem ocidental no período clássico e à institucionalização dos discursos:

...  a  função  autor  está  ligada  ao sistema jurídico   e  institucional  que encerra,  determina, 
articula, o universo dos discursos; não se exerce uniformemente e da mesma maneira sobre 
todos os discursos, em todas as épocas em todas as formas de civilização; não se define pela 
atribuição espontânea de um discurso ao seu produtor, mas através de uma série de operações 
específicas e complexas; não reenvia pura e simplesmente para um indivíduo real, podendo 
dar lugar à vários “eus”, em simultâneo, a varias posições-sujetos que classes diferentes de 
indivíduos podem ocupar. 64

A função autor, enquanto universo de apropriação  e institucionalização, nem 

sempre esteve associada ao nome do autor enquanto origem, mas a posição que vários 

elementos ocupam  enquanto função discursiva: “ O nome do autor não está situada 

[sic]  no estado civil  dos homens nem na ficção da  obra,  mas sim na ruptura que 

instaura um certo grupo de discursos e o seu modo de ser singular.(...) A função-autor, 

é, assim, característica do modo de existência, de circulação e de funcionamento de 

alguns discursos no interior de uma sociedade.”65

A função-autor relacionou-se, basicamente, à necessidade de dar legitimidade 

aos  discursos,  reunindo-os  sob  determinadas  regularidades  e  singularidades. 

Inicialmente  esteve  associada  à  necessidade  de  dar  legitimação  aos  discursos 

científicos,  ordenando-os  segundo  princípios  de  verdade  associados  ao  método,  à 

experimentação e à teorização sobre os resultados obtidos. 

63 Ibid.,p 45.
64 Ibid., p. 57.
65 Ibid., p. 47.
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Ao mesmo tempo em que o discurso cientifico almejava o status de verdade, 

opondo-se ao discurso religioso por meio de um pretenso domínio do empírico sobre o 

teórico,  e  do  objetivo  sobre  o   subjetivo,  demandava  uma certa  superioridade  da 

experiência sobre o discurso do cientista, o qual, em tese, consistiria no relato isento 

de qualquer subjetividade das “verdades” reveladas pela empiria. A função-autor na 

ciência, tão necessária nos primórdios da investigação cientifica – séculos XVI, XVII 

e  XVIII  –  acaba  sendo  relegada  a  um segundo  plano,  especialmente  a  partir  de 

Newton,  quase  que  desaparecendo  por  completo  na  medida  em que  a  crença  na 

ausência  de  um  sujeito  controlando  os  processos  do  objeto  projetou  a  verdade 

cientifica na experiência.

Se no interior do  discurso cientifico a dinâmica da função-autor caminhou de 

um status de autoria, de pessoalidade  que legitimava esse mesmo discurso para um 

predomínio da objetividade e da impessoalidade cujo grau dariam a validade do saber 

cientifico, com o discurso artístico e literário ocorreu o oposto.

A  arte  e  a  literatura,  durante  a  Idade  Média,  não  estavam  associadas, 

diretamente, a uma função discursiva reunida sob a denominação de autor. Os contos 

eram populares, as histórias pertenciam ao domínio da cultura popular, assim como as 

ilustrações,  cujo  teor  era  dado,  sobretudo  pela  ideologia  religiosa,  permaneceram 

impessoais até meados do século XV. 

Não havia uma preocupação em identificar o sujeito do discurso, não havia 

ainda a concepção de artista, de autor, de estilo, tal como hoje se concebe no meio 

artístico. O discurso, enfatiza-se, não era colocado como relacionado a um sujeito, mas 

como uma postura, uma escolha – ou era profano ou era sagrado - .

Foi somente a partir do momento em que autores passaram a ser passiveis de 

punição – para além das fogueiras da inquisição, o que se está destacando aqui são os 

aparatos de repressão e punição desenvolvidos em outros níveis, em outros poderes, a 

partir  de  outros  saberes  institucionalizados,  tais  como  o  Estado,  a  Educação,  a 

Medicina...  -  é  que  os  discursos  tornaram-se  transgressores.  Nesse  processo 
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desenvolveu-se o critério de função-autor para a literatura enquanto transgressão a 

certos poderes institucionalizados.∗

Um dos marcos a delimitar a função-autor na arte foi a criação do romance, na 

Literatura,  cujo  exemplo  mais  antigo,  conforme  as  considerações  de  Walter 

BENJAMIN, é a obra Dom Quixote,  do espanhol Miguel de Cervantes, no inicio do 

período moderno. ∗

Dom Quixote, obra entendida como sendo uma das fundadoras do Romance em 

prol do detrimento da narrativa, mais do que sugerir a relação entre o texto e a autoria, 

é  considerada  como  a  fundadora  de  um  processo  de  desvinculamento  entre  a 

linguagem e as coisas, pois o surgimento do Romance é também o surgimento do 

espaço literário onde a linguagem – liberta das coisas - reaparece como ser   absoluto ∗, 

  A respeito do tema “literatura e transgressão” é interessante  observar o destaque que o 
historiador Robert DARTON dá ao submundo literário enquanto fomentador de insatisfações quanto 
ao primeiro e ao segundo e ao terceiro estado junto às camadas populares. Em estudo relacionado 
boemia  literária  e  revolução  desenvolve  uma  aproximação  até  um tanto  quanto  forçada  entre  a 
participação popular na Revolução Francesa e o conteúdo de uma literatura ilegal e underground; 
ainda assim, tal estudo ilustra a possibilidade da relação entre autoria e transgressão; a associação do 
nome de Marat à difusão de idéias revolucionarias é um bom exemplo disso. (DARTON, Robert. 
Boemia literária e revolução. O submundo das letras no antigo regime. São Paulo: Companhia das 
letras, 1989). 

  Associando a origem do romance ao desenvolvimento da imprensa, bem como aos demais 
elementos que constituíram o universo urbano em ascensão durante os séculos XVI, XVII e XVIII, 
BENJAMIN  destaca  a  diferença  entre  essa  espécie  de  texto  e  as  narrativas,  comentando  que, 
enquanto nessas ultimas havia um caráter quase que utilitário, moralizante, cristalizado em finais cuja 
repetição enfatizava o ser caráter de sugestão prática do que poderiam funcionar como normas de 
vida, no romance, pelo contrário, não havia essa preocupação. O texto que o romancista escreve não 
quer servir de exemplo para ninguém, na medida em que, através da intimidade entre o leitor e a 
dinâmica das  personagens,  iam se  desenrolando aspectos  da  vida humana em seus  detalhes  mais 
inusitados,  no limite do que poderia ser  considerado humano, e que nem sempre era considerado 
ideal: “... O que distingue o romance de todas as outras formas de prosa – contos de fada, lendas e 
mesmo  novelas  –  é  que  ele  nem  procede  da  tradição  oral  nem  a  alimenta.  Ele  se  distingue, 
especialmente, da narrativa. O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência 
ou  relatada  pelos  outros.  E  incorpora  as  coisas  narradas  à  experiência  dos  seus  ouvintes.  O 
romancista  segrega-se.  A  origem  do  romance  é  o  indivíduo  isolado,  que  não  pode  mais  falar 
exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem sabe dá-
los.  Escrever um romance significa, na descrição de uma vida humana, levar o incomensurável a  
seus últimos” limites. [sem grifo no original]. Na riqueza dessa vida e na descrição dessa riqueza, o 
romance anuncia a profunda perplexidade de quem vive.” (BENJAMIN, Walter.  Magia e técnica, 
arte e política. Ensaios sobre literatura e história da cultura. Trad. Sergio Paulo Rouanet. São Paulo: 
Brasiliense, 1985. Obras escolhidas. V. 1. p. 201).

  Michel FOUCAULT, referindo-se à relação entre a obra Dom Quixote, considerada por ele 
como uma das fundadoras do Romance,  e a decadência do processo histórico em que a linguagem 
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representando apenas a si mesma, processo que se num primeiro momento se fez a 

partir  de  uma  associação  entre  texto  e  leitor,  quando  a  legitimidade  do  discurso 

literário agora sem a obrigação de refletir as coisas ainda necessitava do autor para se 

instaurar em meio aos demais discursos dos séculos XVII e XVIII, a partir do XIX 

passaria a apresentar-se em toda a sua potência.

Entendendo  o  autor  como  um  personagem  moderno,  que  se  desenvolveu 

juntamente  com  a  concepção  de  humanismo  e  de  dignidade  do  sujeito,  cujos 

primórdios encontram-se no Renascimento e na Reforma Protestante,  e o ápice na 

ideologia positivista de meados do século XIX, Rolland BARTHES analisa o quanto 

ainda é presente, em nossa sociedade, o aprisionamento da obra ao autor:

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida por nossa sociedade na medida 
em que,  ao sair  da  Idade Média,  com o empirismo inglês,  o  racionalismo francês  e  a fé 
pessoal na reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo, ou, como se diz mais nobremente, 
da “pessoa humana”. Então é lógico que, em matéria de literatura, seja o positivismo, resumo 
e  ponto  de  chgda  da  ideologia  capitalista,  que  tenha  concedido  a  maior  importância  à 
“pessoa” do autor. (...) a imagem da literatura que se pode encontrar na cultura corrente está 
[ainda]  tiranicamente  centralizada  no  autor,  sua  pessoa,  sua  história,  seus  gostos,  suas 
paixões; a crítica consiste ainda, o mais das vezes, em dizer que a obra de Baudelaire é o 
fracasso do homem Baudelaire, a de Van Gogh é a loucura; a de Tchaikovsky é o seu vício: a 
explicação  da obra  é  sempre buscada  do lado  de quem a produziu  ,  como se  através  da 
alegoria mais ou menos transparente da ficção, fosse sempre afinal a voz de uma só e mesma 
pessoa, o autor,  a revelar a sua ‘confidência’. 66

O reconhecimento da autoria literária que, segundo FOUCAULT, representou, 

inicialmente,  uma  pratica  de  transgressão  –  e  não  somente  por  ser  literalmente 

estava para representar as coisas, destaca que a partir da fundação da palavra literária, a linguagem 
entra num movimento de reflexão apenas de sua própria realidade, a irrealidade da ficção: “Dom 
Quixote   é a primeira das obras modernas,  pois aí  que se vê a razão cruel  das identidades e das 
diferenças desdenhar infinitamente dos signos e das similitudes: pois que aí a linguagem rompe seu 
velho parentesco com as coisas, para entrar nessa soberania solitária donde só reaparece, em seu ser 
absoluto, tornada literatura; pois que aí a semelhança entra numa idade que é, para ela, a da desrazão 
e da imaginação.” (FOUCAULT, Michel.  As Palavras e as coisas:  uma arqueologia das ciências 
humanas. Trad. Salma Tannus Muchail. 8 ed. São Paulo: Martins Fontes, 1999. p. 67).

66 BARTHES, Rolland. O Rumor da língua.  Trad. Mário Laranjeira. 2 ed. São Paulo: 
Martins Fontes, 2004. p. 58.
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carregada de riscos – também acabou sendo institucionalizada, formatada a partir 

dos padrões editoriais. O “transgredir” passou a ser um ato formatado, regulamentado 

por  padrões  editoriais  e  pela  relação  autor-editor  que  assegurou a  propriedade  do 

discurso literário a esse binômio,  aprisionando a liberdade criativa a uma série  de 

convenções, o que possibilitou noções como escolas artísticas, vanguardas, críticos de 

arte, entre outras coisas associadas ao campo de poder que a função-autor trouxe para 

a literatura:

Assim que se instaurou um regime de propriedade para os textos, assim que se promulgaram 
regras escritas sobre os direitos do autor, sobre as relações autores-editores, sobre os direitos 
de reprodução, etc... – isto é, no final do século XVIII e inicio do século XIX. Foi assim que 
a propriedade de transgressão, própria do ato de escrever adquiriu progressivamente a áurea 
de um imperativo típico da literatura. Como se o autor, a partir do
Momento em que foi integrado no sistema de propriedade que caracteriza a nossa sociedade, 
compensasse  o  estatuto  que  passou  a  auferir  com o retomar  do  velho  campo bipolar  do 
discurso, praticando sistematicamente a transgressão, restaurando o risco de uma escrita à 
qual, no entanto, fossem garantidos os benefícios da propriedade. 67

Nos séculos XVIII e XIX, portanto, desenvolveu-se um conceito de função-

autor  para  assegurar  a  legitimidade  do  discurso  literário  que  impediu  que  ele  se 

tornasse propriedade coletiva. A apropriação do discurso literário afastou o interesse 

pela obra sujeitando-a às características do autor, de modo que ficou quase impossível, 

segundo FOUCAULT, o envolvimento e a apreciação  com textos de poesia ou de 

ficção sem que se pergunte sobre sua origem. Uma vez dada essa origem, tornaram-se 

inevitáveis comparações que acabaram por subordinar cada novo texto a um estilo já 

consagrado e pelo qual determinado autor tornou-se conhecido. A função autor não 

prendia  somente  a  linguagem literária  ao autor,  mas o próprio autor  ao que ficou 

designado como estilo.

O  aprisionamento  do  texto  literário  a  uma  função  autor  garantiu  a  sua 

singularidade  a  partir  da  apropriação  de  certos  elementos  discursivos  que  o 

diferenciavam de outros discursos e, mais importante, davam uma certa legitimidade à 
67  FOUCAULT, Michael.  O que é um autor?  Trad. Antonio Fernando Cascais e Eduardo 

Cordeiro. 5 ed. [S.L]: Vega, 2002. p. 48.
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literatura enquanto saber  na conturbada passagem do século XVIII  para o XIX, 

onde os saberes buscavam consolidar-se através de estratégias que, ao mesmo tempo 

os definissem enquanto tais - mediante o conceito de conhecimento secular – e os 

diferenciassem  conquanto  pudessem  representar  especialidades  diferenciadas  e 

legítimas.

Entretanto,  na  mesma  intensidade  em  que  o  saber  literário  assumiu  a 

personalização  de  um  discurso  literário  submetendo-o  a  uma  função  autor,  aos 

critérios  de  apropriação  e  controle  estabelecidos  pela  institucionalização  de  um 

aparato autoral e editorial, relacionados às exigências de racionalidade e objetividade 

postas pela crença no sujeito e no progresso do século XVIII, sofreu os efeitos da crise 

das concepções de sujeito, de homem, de objetividade cientifica e  de História.

2.2 O DEBATE SOBRE AS ESTRATÉGIAS DE ANULAÇÃO DO AUTOR NO 

TEXTO LITERARIO MODERNO

2.2.1 A Literatura, o Fora e o Plano de Imanência

Segundo  Michel  FOUCAULT,  a  crise  dos  ideais  que  fundaram a  “Era  da 

Razão” representou também a crise do sujeito cognoscente e de seu suposto domínio 

sobre  o  universo  e,  conseqüentemente,  todos  os  saberes  associados  a  essa 

subjetividade pretensamente objetiva e segura, passaram e estão ainda passando por 

profundas modificações. Na literatura, ainda que a função autor esteja até certo ponto 

presente,  tem ocorrido rachaduras,  cortes nesse pretenso domínio do autor sobre o 

texto e através dessas lacunas tem se desenvolvido o ser da linguagem. Contudo, esse 

processo não é simples de ser identificado, porque a libertação do ser da linguagem 

com relação ao autor tem sido promovido pelo próprio autor em sua intima relação 

com a modernidade.
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De acordo com Roland BARTHES,68 esse processo pode ser denominado de 

morte  do  autor e  seu  inicio  está  relacionado a  determinados  textos  experimentais 

produzidos  entre  o  final  do  século  XIX e  inicio  do  século  XX,  entre  eles  os  de 

escritores  como  Mallarmé.  A  poética  mallarmeana  pode  ser  considerada  um  dos 

grandes  marcos  no  processo  de  busca  da  instituição  de  um  ser  da  linguagem 

independente do autor e em cujo espaço interior reflete-se a sua superfície, repleta de 

nada. A concepção do  nada, não enquanto negação de qualquer possibilidade, mas 

como espaço  aberto  a  toda  e  qualquer  possibilidade  é,  sem dúvida,  marcante  em 

poemas como Um coup de des e Igitur. 

 Associado a essa busca de instituição de um ser da linguagem a partir do texto 

literário, está a concepção da possibilidade do texto literário enquanto fundador da sua 

própria realidade algo que, segundo Débora Cristina Santos e SILVA, denota uma 

compreensão de Literatura não como representação do real, mas como criação de um 

real,  algo  que  se  evidencia  a  partir  de  expressivas  tentativas  manifestas  no  texto 

mallarmeano em deixar espaços em aberto, o suficiente para “promover” o encontro 

entre o absoluto e a linguagem, ou a manifestação do absoluto de toda a linguagem:

Mas a verdadeira singularidade de Mallarmé evidencia-se já na segunda fase de sua poesia, 
que começa em 1870, visto que nela Mallarmé aperfeiçoa a concepção, reconhecida desde 
Baudelaire,  de que a fantasia artística não consiste em ‘reproduzir’ de forma idealizadora, 
mas, sim, de ‘construir’ a realidade. Ele concebe essa ‘nova’ realidade, conferindo-lhe um 
fundamento  ontológico  que nasce  da  realidade  ‘artificial’  da  linguagem.  Assim,  a  poesia 
passa a ser o único espaço em que o absoluto e a linguagem podem encontrar-se. No entanto, 
a noção de ‘absoluto’, nesse contexto, se mostra vazia de transcendência, uma vez que, em 
Mallarmé, se existe algum resquício de transcendência, resume-se apenas ao Nada. Ademais, 
há que se ressaltar que ‘nada’ (rien, nihil) é uma palavra-chave em Mallarmé. E em torno 
dela  o  poeta  desenvolveu  toda  uma  estética  de  niilismo  que  marca  definitivamente  sua 
escritura. Essa tendência ao paroxismo em relação ao nada irá intensificar-se cada vez mais 
em sua poesia até a experiência extrema de Un Coup de Dés. 69

68 BARTHES,  Rolland.  O Rumor da língua.   Trad.  Mário  Laranjeira.  2  ed.  São Paulo: 
Martins Fontes, 2004. p. 58.

69 SILVA,  Débora  Cristina  Santos  e.  Um  coup  de  des:  a  poética  ‘desconstrutora’  de 
Stéphane Mallarmé. [S.L: s.n.], [19-].)
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Em poemas como Un Coup de Dés, expressa-se a inutilidade em se querer 

submeter o processo literário à tutoria de um autor, pois, como o próprio poema diz, 

um  lance  de  dados  jamais  abolirá  o  acaso.  A  poética  mallarmeana,  tida  pelos 

principais  teóricos  da  literatura  como  dotada  de  uma  estrutura  primorosamente 

complexa∗,  foi  pensada,  calculada  –  como  num  lance  de  dados  exaustivamente 

ensaiado – de modo a possibilitar o aberto, o acaso em seus interstícios, libertando o 

texto literário da primazia do autor, concedendo, por seu intermédio, a primazia da 

linguagem em toda a sua potência fundadora:

...  Na França,  Mallarmé, sem dúvida o primeiro,  viu e previu em toda a sua amplitude a 
necessidade de colocar a própria linguagem no lugar daquele que era até então considerado o 
seu proprietário; para ele, como para nós, é a linguagem que fala, não o autor;  escrever é, 
através de uma impessoalidade prévia – que não se deve em momento algum confundir coma 
objetividade castradora do romance realista -, atingir esse ponto em que só a linguagem age 
(...) toda a poética de Mallarmé consiste em suprimir o autor em proveito da escritura. 70

Assim como Mallarmé, outros escritores que constituem aquilo que BARTHES 

denomina  como  sendo  a  pré-história  da  modernidade,  contribuíram  para  a 

dessacralização  da  figura  do  autor,  entre  eles  os  surrealistas.  Ainda  que, 

romanticamente, as pretensões surrealistas estivessem mais interessadas em subverter 

a linguagem destruindo os códigos,   almejando alcançar uma escrita que se fizesse de 

forma tão rápida e inconsciente que não pudesse ser controlada pela razão, a “sacudida 

surrealista”  que  via  na  escritura  automática  o  principio  de  uma  escrita  coletiva, 

  Segundo  Anna  BALAKIAN,  a  isto  se  deve  o  pouco  numero  de  textos  significativos 
produzidos durante toda a vida do poeta, que viveu boa parte dela em busca da sua Grande Obra: “ 
Mallarmé foi um trtabalhador tão severo, exigente consigo mesmo, e investigou seu temperamento 
tão profundamente que não foi capaz de produzir mais do que uma dúzia de grandes poemas em sua 
vida; em todo caso, surgiu um conflito entre seu amor ao poema e o espírito crítico que o destruía 
enquanto estava criando-o. Conseqüentemente, passou toda a vida trabalhando em sua magra colheita 
dos poemas sobreviventes, polindo-os e repolindo-os, sonhando com a Grande Obra que nunca seria 
escrita porque o plano de perfeição em que a colocava em sua imaginação excluía a possibilidade de 
ela  algum dia  se  tornar  realidade.”  (BALAKIAN, Ana.  O Simbolismo.  Trad.  José  Bonifácio  A. 
Caldas. São Paulo: Perspectiva, 2000. p 63).

70 BARTHES,  Rolland.  O Rumor da língua.   Trad.  Mário Laranjeira.  2 ed.  São Paulo: 
Martins Fontes, 2004. p. 58 .
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corroborou, à sua maneira, para que se desviasse a atenção do autor e se prestasse 

mais atenção na escritura do texto.

Mais tarde, nos anos 50 e 60 do século XX, os estudos de lingüística passaram 

a teorizar a respeito do funcionamento complexo da enunciação, destacando o quanto 

esse processo continuaria vazio, ainda que se pretendesse preenchê-lo com a pessoa 

dos interlocutores: 

... a enunciação em seu todo é um processo vazio que funciona perfeitamente sem que seja 
necessário preenche-lo com a pessoa dos interlocutores: lingüisticamente  o autor nunca é 
mais do que aquele que escreve, assim como ‘eu’ outra coisa não senão aquele que diz ‘eu: a 
linguagem conhece um ‘sujeito’, não um a’pessoa’, e esse sujeito, vazio fora da enunciação 
que o define, ‘basta’ para ‘sustentar’ a linguagem, isto é, para exauri-la. 71

Segundo a análise de BARTHES, a concepção de literatura, que se desenvolve 

juntamente com a modernidade,  não significa que se possa pensar o texto literário 

absolutamente  independente  de  um  sujeito;  esse  sujeito  existe:  é  o  sujeito  da 

enunciação, que não tem outro conteúdo ou outra forma a não ser aquela que ela 

mesma profere – ela é o tempo, o conteúdo e a forma do enunciado –. 

Tais considerações advindas da lingüística e da teoria literária não atestam o 

fim da  existência do escritor e  sim do autor  em sua concepção clássica.  O texto 

moderno cria uma nova exigência de escritor como sendo aquele que tem por principio 

que o campo literário não mais pode ser entendido como o predicado de um sujeito; 

pelo contrário: é uma mão dissociada de qualquer voz cuja origem e finalidade não é 

outra que o devir  da própria linguagem, ela mesma sem começo e sem fim.

Se o texto literário pode ser vislumbrado como uma instancia indeterminada e 

inacabada donde o escritor é mero instrumento de mediação entre o devir do texto e 

uma escrita múltipla; um  interdisciplinar tecido de signos de infinitas possibilidades 

de combinações em cujo interior não se pode encontrar nenhum sentido que não seja o 

do próprio devir do sentido, torna-se  inútil  encontrar um fundo para o texto literário e 
71 Ibid., p. 60.
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dessa primeira inutilidade deriva a dificuldade  de se decifra-lo: nos textos onde é 

presente a ausência do autor não há como se proceder a uma análise interna porque 

não há nada dentro dele para ser analisado que não seja as estratégias que tornam 

possível esse aberto e esse indeterminado ao qual se propõe.

Partindo da constatação  de que determinados textos modernos não estão para 

ser decifrados,  mas deslindados,  tem-se  que o espaço da escritura é  a  superfície, 

espaço  que  pode  ser  percorrido,  mas  não  penetrado,  onde  é  possível  perceber  a 

constante evaporação de qualquer sentido. 72

Se não se pode mais penetrar no fundo de um texto considerado moderno nem 

explicá-lo a partir do autor, a figura do critico literário também corre o serio risco de 

morrer  junto  com  o  autor.  Essa  morte  conjunta,  promovida  pelo  texto  literário, 

anuncia  o  nascimento  de  um novo espaço,  antes  ignorado,  de  realização  da  obra, 

espaço onde se desvenda as  múltiplas possibilidades do ser da escritura, qual seja,  o 

leitor:

... o leitor é o espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as citações 
de que é feita uma escritura; a unidade do texto não está na sua origem, mas no seu destino, 
mas esse destino já não pode ser pessoal: o leitor é um homem sem história, sem biografia, 
sem psicologia: ele é apenas esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos 
os traços de que é constituído o escrito. 73

Ao se propor o leitor como o espaço em que se realiza a possibilidade do devir 

da escritura e o autor como o instrumento pelo qual esse devir se manifesta, é possível 

afirmar que para assegurar a escritura como uma possibilidade de imanência e tudo o 

que essa possibilidade encerra, é preciso que se assuma o leitor como a possibilidade 

de realização da não realização constante da linguagem literária, e o  nascimento  do 

leitor no espaço literário deve coincidir com o  processo de morte do autor.

A dinâmica de desenvolvimento de um espaço  literário, dominado por um ser 

da  linguagem, cuja  existência  está  relacionada  à  percepção de  que  o  escritor  tem 

72 BARTHES, Roland. O Rumor...., p. 63.
73 Ibid., p. 64.
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estabelecido muito mais uma relação de mediação do que de autoria para com o 

texto literário cujo espaço de realização tem se voltado cada vez mais para o leitor, 

suscitam  questionamentos a respeito de como se processam, no interior do espaço 

literário,  essa  relação  entre  autor  e  imanência;  bem  como  de  que  forma  estão 

construídas – e previstas – estratégias sintáticas que permitem uma maior interação 

com o leitor. Em outras palavras, uma vez liberto da dominação exercida pela função 

autor, de que é constituído o espaço literário? Usando a expressão de BARTHES, ao 

se  deslindar,  ao se  percorrer  esse  espaço,  o  que  é  que se  pode  perceber  em sua 

superfície? De que forma se relaciona o escritor com esse espaço, agora, autônomo? 

Quais as implicações implícitas nessa relação?

Questões  dessa  espécie  encaminham este  texto  para  Maurice  BLANCHOT, 

mais  precisamente  para  seu  livro:  “L’espace  litteráire”,  de  1955.  A  partir  dos 

posicionamentos blanchotianos, buscar-se-á desenvolver uma reflexão a respeito da

dinâmica do espaço literário em sua relação com o escritor e com o leitor. O interesse 

consiste  em  construir  subsídios  de  inteligibilidade  que  possam  iluminar  algumas 

propostas poéticas do cenário nacional contemporâneo.

Segundo  T.  LEVY,  é  atribuído  a  Maurice  BLANCHOT  o  inicio  de  uma 

discussão sobre a relação entre a decadência de uma perspectiva de literatura voltada 

para a representação de uma concepção de real – o realismo literário – ,centrada na 

idéia  de  que  ao  autor  caberia  o  direcionamento  da  obra,  e  a  possibilidade  de  se 

conceber  uma  realidade  própria  da  narrativa,  o  espaço  da  literatura  como  ser, 

desvinculado  de  qualquer  pretensão  do  ato  literário  estar  orientado  para  uma 

aproximação para com a representação do real. ∗

  Tendo iniciado sua carreira como escritor nos anos trinta do século passado publicando seus 
escritos em jornais e revistas franceses – Combat, Lê rempart e L’insurgé – foi apenas a partir dos 
anos  quarenta  que  começou a  ter  algum destaque  como escritor  publicando,  entre  1941 e  1983, 
inúmeros livros, entre eles:  l’obscur (1941), Aminabad (1942), L’arrêt de mort (1948), Celui que ne  
m’accompagnait  pás  (1953) e Lê dernier homme  (1957). Entre seus escritos sobre teoria literária 
destacam-se:  Faux Pás (1943), La part du Feu (1949), L’espace litteráire  (1955), Le livre à venir 
(1959), L’amitié (1971), Escriture du desastre (1980) e La communauté inavouable (1983). ( LEVY, 
Tatiana  Salem.  A Experiência  do  fora:  Blanchot,  Foucault  e  Deleuze.Rio  de  Janeiro:  Relume 
Dumará, 2003. p.17-18.)
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A perspectiva blanchotiana sobre o espaço literário pressupõe uma libertação 

deste para com a concepção clássica de logos que aprisionava a linguagem artística ao 

sujeito cognoscente. A partir da análise de obras de autores como Proust, Mallarmé, 

Rilke  e  Kafka,  BLANCHOT  desenvolveu  a  sua  teoria  sobre  o  fora,  conceito 

relacionado à despersonalização do sujeito no texto literário e à instituição de um ser 

da linguagem enquanto um elemento independente e autônomo, cuja existência teria 

se desenvolvido na mesma medida da crise da idéia de sujeito e de logos, como afirma 

LEVY:

O Fora – questão central do pensamento de Blanchot – é uma estratégia de pensamento que 
marca a falência do logos clássico, colocando em cheque noções centrais para a filosofia e 
para  a  teoria  literária,  tais  como autor,  linguagem,  experiência,  realidade  e  pensamento. 
Dessa  maneira,  estudar  o  Fora  implica  levantar  questões  fundamentais  para  o  estudo  da 
literatura: Quando a idéia de representação enquanto cópia é questionada, como passam a 
funcionar os elementos constituintes do texto literário? E a própria literatura, se não é mais 
semelhança,  se  não  é  mais  uma  forma  de  conhecimento  do  mundo,  como  pode  se  dar 
enquanto experiência? 74

Dentre  as  questões  levantadas  por  LEVY  a  partir  do  conceito  do  Fora, 

desenvolvido  inicialmente  por  M.  BLANCHOT  cabe  desatacar  a  concepção  da 

literatura enquanto experiência não mais de cópia do real, mas de construção de um 

real na irrealidade da ficção. 

Essa  experiência  só  se  torna  possível  a  partir  de  textos  onde  o  desejo  de 

instituição de um ser da linguagem supera a necessidade de associação entre o texto 

literário e o autor, ou entre o texto e um real a ser representado. A partir do momento 

em  que,  em   algumas  experimentações  literárias  a  linguagem  passou  a  ser 

estrategicamente  trabalhada  no  sentido  de  se  manifestar  como  fundadora  da  sua 

própria realidade, observa-se um movimento da linguagem em direção ao seu  fora,  

isto é, uma vez na independência de uma relação de associação para com o autor e/ou 

para com o contexto em que foi desenvolvida, a linguagem literária passa a se remeter 

74 LEVY, Tatiana Salem. A Experiência do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 2003. p. 14.
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somente  a  si  própria  enquanto  contexto,  revelando  somente  a  si  própria,  numa 

relação de exterioridade que se estabelece entre a literatura e a linguagem: a literatura 

como exterioridade da língua, como fora da língua, passa a ser construída a partir de 

uma relação de impossibilidade da qual extrai toda a sua possibilidade, a sua potência: 

“... A palavra literária só encontra seu ser  quando reflete o não ser do mundo. (...) só 

se realiza em sua própria falta e, (...) faz dessa falta sua possibilidade...” 75

Apesar  do  fato  de  que  em  algumas  experiências  literárias  que  vem  se 

desenvolvendo desde meados do  século XIX,  o  texto apresentar  sintomas de  uma 

busca da libertação da escrita para com uma relação de representação com uma dada 

concepção de real enquanto contexto de época, o produto desse tipo de relação entre 

texto e autor não pode ser considerado somente como uma outra realidade ou pura e 

simplesmente  uma  irrealidade,  ficção  sem nenhuma  relação  com o  real.  Segundo 

LEVY, o que os textos de teoria literária de M. BLANCHOT escritos entre os anos 50 

e 90 vêm demonstrar é que a outra coisa fundada pela literatura se faz sempre numa 

relação com o real, mas não mais numa relação de representação, de cópia, e sim 

numa  relação de não relação, ou seja, o mundo que se vislumbra a partir do texto 

literário  realiza-se  pela  negação  de  todas  as  realidades  particulares  existentes  no 

mundo real a partir da mesma palavra usada para nomear e significar as coisas nesse 

mundo. 

De  palavras  reais  e  histórias  imaginárias,  a  literatura  pensada  a  partir  da 

instituição de um ser da linguagem remete a palavra ao plano de sua negação, de sua 

impossibilidade enquanto idéia, enquanto representação: 

A literatura (...) torna presente aquilo que não poderia estar presente, fazendo dessa presença 
uma não-presença. Aqui, a ‘coisa’ sensível se encontra cada vez mais ausente, distante da 
linguagem,  tratando-se,  portanto,  de  uma  não-presença.  A  ambigüidade  característica  da 
linguagem literária é precisamente o fato de ela fazer as coisas desaparecerem e ao mesmo 
tempo revelar a presença desse desaparecimento. O que seria o mesmo que afirmar que a 
obra só se torna obra quando se desobra.(...) ausência de oba e desobramento são termos que 
designam a relação da linguagem literária com o que Blanchot chama de o Fora. 76

75 Ibid., p. 24.
76 Id.
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Desta  impossibilidade,  extrai  toda  a  sua  possibilidade  criadora,  toda  a  sua 

potência de acontecimento, uma vez que a literatura, nesse tipo de concepção, passa a 

ser considerada como potencia criadora de acontecimentos, e não mais como refletora 

de  idéias,  como  afirma  BLANCHOT:  “...  por  sua  colocação  fora  do  jogo,  sua 

ausência, pela realização dessa mesma ausência, com a qual começa a criação literária, 

que se dá a ilusão, quando se volta para cada coisa e cada ser, de cria-los, porque 

agora os ê e os nomeia a partir do todo, a partir da ausência de tudo, isto é, nada”. 77

Ao desobrar-se, a linguagem como o seu próprio  fora  na literatura suscita na 

leitura uma possibilidade de vislumbramento do impensável do mundo. Uma vez que 

este  é  conceituado  pela  linguagem  enquanto  significação,  o  movimento  de 

desobramento da linguagem é também o movimento de deslocamento de conceitos, de 

idéias, de uma dada concepção de real que se tem e que se vê abalada quando do 

contato com o inabitual, o inesperado, o insólito que a ficção traz em sua relação de 

não relação com o mundo. 

Essa relação de não relação não se manifesta numa situação de transcendência 

da literatura para com a linguagem, mas numa relação de imanência: a literatura é 

também linguagem, mas linguagem no limite de sua impossibilidade, por isso, o que a 

literatura suscita não é um outro mundo, um mundo além do mundo, mas o  outro 

desse mundo, o mundo imanente ao mundo e que se nos retira do mundo é para que 

possamos visualizar o nosso mundo a partir de uma outra perspectiva, mais ampliada, 

mais  vasta,  para  além dos  limites  da  consciência  e  da  sistematização:   “Aqui  a 

literatura anuncia-se como o poder que emancipa, a força que afasta a opressão do 

mundo, esse mundo ‘onde todas as coisas sentem a garganta apertada’, é a passagem 

libertadora do ‘Eu’ ao ‘Ele’, da auto-observação que foi o tormento do Kafka para 

77 BLANCHOT, Maurice. A Parte do fogo. Rio de Janeiro: Rocco, 1997. p. 305. Apud: Ibid., 
p. 23.
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uma observação mais alta, elevando-se acima de uma realidade mortal, na direção 

de outro mundo, o da liberdade.” 78

Perceber a literatura como um outro uso da linguagem significa perceber que na 

literatura a linguagem aparece em sua essência,  livre das submissões cotidianas as 

quais  está  exposta  quando  sobre  ela  impera  o  domínio  da  significação  e  da 

comunicação.  Na  literatura,  quem  domina  é  a  linguagem,  ou  ainda,  o  ser  da 

linguagem, pois no interior do texto literário, nada está nunca iniciado, findado ou 

definido, mas sempre por começar no ritmo incessante da leitura. “A literatura é real 

não porque revela uma realidade exterior, e menos ainda por ser a expressão de um eu-

lírico, mas exatamente por ser esse Fora, essa errância, que faz da linguagem literária 

uma não-linguagem , do sujeito um não-sujeito.” 79

A partir da concepção de que na superficie de determinados textos poéticos e 

em prosa da literatura moderna as palavras finalmente adquiriram independência com 

relação ao domínio sobre elas estabelecido através do uso corriqueiro e cotidiano que 

o  homem  lhe  tinha  imprimido  através  da  linguagem  enquanto  significação  e 

comunicação, BLANCHOT  defendeu a existência de um espaço onde essas mesmas 

palavras permanecem enquanto ainda não são transformadas em signos. Espaço ou 

momento anterior a toda significação que torna possível a fluidez do texto literário, 

uma vez que nele o texto está sempre por começar e a linguagem sempre por vir. Era o 

conceito de espaço literário, onde se tornava manifesto o outro de toda linguagem, a 

literatura, o fazer-se da literatura enquanto o fora da linguagem. No espaço literário, 

ouve-se  o rumor que antecede a toda significação daí a potencia revolucionária do 

texto literário pensado a partir da relação da linguagem consigo mesma.

...  Em sua versão corriqueira,  a linguagem não passa de um instrumento:  ela se encontra 
subordinada a fins práticos da ação, da comunicação e da compreensão (...) subordinada ao 
mundo. (...) Na versão literária (...) a linguagem não parte de um mundo, mas constitui seu 
próprio universo, sua própria realidade.(...) em seu uso literário (...) a linguagem revela sua 
essência,  o poder  de criar  um mundo (...)  as palavras passam a ter  uma finalidade em si 

78 _____. O Espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. p. 68.
79 LEVY, T. Op. Cit., p. 34.
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mesmas (...)a palavra literária apresenta o que Blanchot denomina ‘ o outro de todos os 
mundos’ (...) a linguagem literária cria um mundo próprio de coisas concretas. 80

Assim como o  espaço literário revela o outro lado da linguagem, ou em outras 

palavras, assim como o espaço literário constitui-se enquanto o fora da linguagem, o 

mundo  que  ele  torna  possível  através  da  linguagem  é  infinito  e  ilimitado,  mas 

relaciona-se com o nosso mundo, ainda que numa relação de não relação. Essa relação 

a partir de uma não relação é o que pressupõe a literatura enquanto imanência: algo 

que está  na  superfície  do mundo – representado aqui  pela  linguagem em seu uso 

convencional – mas que não se confunde com o mundo e que torna possível o devir do 

mundo. 

Destas observações destaca-se o caráter combativo da literatura pensada como a 

relação com o fora: a dimensão estética da literatura assim almejada e construída em 

textos de prosa e poesia desde o século XIX torna possível um devir ético da arte 

pensada a partir da perspectiva da imanência. Tornando possível o fora enquanto força 

fundadora de um  real por vir, BLANCHOT sugere o poder  do fazer literário em 

opor-se ao que é tido como verdade, ao estigmatizado como idéia de real e suscitar, 

sutilmente,  ao deslocar o sentido e o lugar das coisas,  que uma outra existência é 

possível. 

O suscitar  de  novas  possibilidades  de  existência  nos  interstícios  da  palavra 

literária se manifesta num plano de imanência com relação à língua, e, portanto, num 

plano de imanência com relação ao mundo uma vez que é através da linguagem que 

decodificamos o mundo. Um  outro  mundo possível  na imanência do nosso advém 

dessa relação de não relação entre a literatura como fora da linguagem e o plano de 

imanência, caracterizado, segundo Gilles DELEUZE, pelos cortes efetuados no caos, 

cortes operados entre forças selvagens e linhas de fuga e que se manifestam pelos 

conceitos inerentes às manifestações artísticas, filosóficas e cientificas: 

80 Ibid., p. 19-20.
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O plano de imanência é como um corte do caos e age como um crivo. O que caracteriza o 
caos, com efeito, é menos a ausência de determinações que a velocidade infinita com a qual 
elas se esboçam e se apagam: não é um movimento de uma a outra mas, ao contrário,  a 
impossibilidade de uma relação entre duas determinações, já que uma não aparece sem que 
outra já tenha desaparecido, e que uma aparece como evanescente quando a outra desaparece 
como esboço. O caos não é um estado inerte ou estacionário, não é uma mistura ao acaso. O 
caos caotiza , e desfaz no infinito toda consistência. 81

O  caos está  sempre  presente,  em que  pese  os  esforços  para  contê-lo,  para 

domina-lo – a civilização é um exemplo dessa luta constante – vive-se às voltas com a 

angústia de tentar por um pouco de ordem às idéias, aos pensamentos, para que se 

possa domina-los e assim evitar que se dispersem, que se percam ou que se diluam em 

outras idéias que fujam a um pretenso domínio, à uma pretensa sistematização, à uma 

racionalização. 

Na tentativa de ordenar os pensamentos em sistemas de idéias verifica-se a 

criação de opiniões que funcionam como ferramentas para o enfrentamento cotidiano 

travado contra  caos.  Vive-se  sob  a  ilusão  de  que  as  opiniões  funcionariam como 

escudos contra o caos. 82

Porem, segundo DELEUZE, com a Arte, a Ciência e a Filosofia ocorre algo um 

pouco diferente: traçam planos sobre o caos.83 O artista, o cientista e o filósofo são 

aqueles  que  não  temem  o  caos,  ao  contrário:  ousam  querer  romper  os  falsos 

firmamentos criados pela opinião para traçar planos que lhes permitam vislumbrar o 

caos.  Utilizando-se  de  uma  metáfora  de  C.  de  I’.  LAWREWNCE,  DELEUZE  e 

GUATTARI comparam as opiniões criadas para nos proteger do caos à guarda-sóis, 

enquanto  que  o  poeta  seria  aquele  que  tenta  abrir  uma fenda  nesses  guarda-sóis, 

sofrendo com esse ato a rejeição daqueles que preferem viver sob a proteção de suas 

opiniões:

81 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é Filosofia? Trad. Bento Prado Jr. E Alberto 
Alonso Munhoz. 2 ed. 3 reimpr.  São Paulo: Editora 34, 2004. p. 59.

82 Ibid., p. 259-260.
83 Id.
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Num texto violentamente poético, Lawrence descreve o que a poesia faz: os homens não 
deixam de fabricar um guarda-sol que os abriga, por baixo do qual traçam um firmamento e 
escrevem suas convenções, suas opiniões; mas o poeta, o artista abre uma fenda no guarda-
sol,  rasga  até  o  firmamento,  para  fazer  passar  um pouco  do  caos  livre  e  tempestuoso  e 
enquadrar  numa  luz  brusca,  uma  visão  que  aparece  através  da  fenda,  primavera  de 
Wordsworth ou maçã de Cézanne, silhueta de Macbeth ou de Ahab. Então, segue a massa dos 
imitadores que remendam o guarda-sol, com uma peça que parece vagamente com a visão; e 
a massa dos glosadores que preenchem a fenda com opiniões:  comunicação.  Será  preciso 
sempre outros artistas para fazer outras fendas, operar as necessárias destruições, talvez cada 
vez maiores, e restituir assim, a seus predecessores, a incomunicável novidade que não se 
podia mais ver. Significa dizer que o artista se debate menos contra o caos (que ele invoca em 
todos os seus votos, de uma certa maneira) que contra os ‘clichês’ da opinião. 84

A análise  dessa  bela  passagem não  leva  apenas  à  reflexão  sobre  a  relação 

conturbada entre o artista e os planos de imanência que traça a partir do caos, mas 

sobre a relação ainda mais conturbada entre o artista e as escolas, entre o artista e os 

críticos de arte. É possível supor, a partir das colocações de LAWRENCE expostas 

por DELEUZE e GUATTARI que nem tudo o que a critica supõe ser artista pode 

assim ser considerado. Ocorre que nem sempre as pessoas estão prontas para o que o 

aquele que experimenta as forças do caos  tem para expressar: - preferem seus guarda-

sóis – logo, nem sempre o artista é bem aceito, compreendido em sua época; aceita-se 

bem  os  imitadores,  os  que  remendam  o  guarda-sol  com  uma  peça  que  parece  

vagamente com a visão. Porque não pensar na hipótese de que a  inconformidade que 

se tem para com as sensações provocadas por um artista em uma época podem se 

transformar  em  admiração  em  uma  época  posterior,  graças  ao  trabalho  dos 

remendadores e dos glosadores? Mas que não reste ilusões: dificilmente um artista é 

compreendido em seu tempo, ainda que esse tempo seja a modernidade.

Interessante  ressaltar  que,  de  acordo  com  DELEUZE,  em  decorrência  das 

opiniões e dos remendos muitas vezes o artista não pinta sobre uma tela virgem assim 

como o escritor não escreve em uma página em branco; antes, precisam eliminar as 

opiniões e clichês sobrepostos e pelos quais está impregnada a sua atividade para só 

84 LAWRENCE, C. Le chaos en poésie. [S.L.:s.n],[19-]. P. 120-123. Apud: DELEUZE, G; F, 
GUATTARI. Op. Cit., p. 261-262.
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então  poder  trazer  algo  da  luta  que  trava com o  caos:  as  sensações  como uma 

possibilidade de luminosidade proveniente da intensidade dessa luta. 85

Mas a idéia de página em branco, de tela em branco, para além das opiniões 

que se escondem por trás de seu aparente vazio pode ser entendida também  a partir de 

uma outra perspectiva: a perspectiva que não é a do mundo, nem a do artista, mas do 

próprio texto literário como devir da linguagem.  Uma página em branco não traz em 

si,  justamente a infinidade de textos por escrever?  O que ainda não foi  dito e,  ao 

mesmo tempo, tudo o que foi e o que pode ser escrito? Sussurros suaves que falam um 

idioma que ainda não foi significado cujo dialeto pode parecer inacessível.

Pressionada, por um lado, pelo imperativo do caos e, por outro, pelas forças da 

opinião, a Arte se faz enquanto resistência. Resiste  através dos planos que traça em 

sua   relação  constante  com  as  forças  do  caos  e  com  as  quais  destrói  opiniões 

edificando possibilidades de sensações: “A arte não é o caos, mas uma composição do 

caos, que dá a visão ou sensação, de modo que constitui um caosmos, como diz Joyce, 

um caos composto – não previsto nem preconcebido (...). A arte luta com o caos, mas 

para torna-lo sensível, mesmo através do personagem mais encantador...” 86

Compreendendo a realização de planos de imanência como cortes operados no 

caos, pressupõe-se que nos conceitos subsista algo do infinito que perpassa o caos, daí 

a idéia manifesta em DELEUZE de que as manifestações artísticas construídas a partir 

de um plano de imanência∗ têm o poder de, ao mesmo tempo, incitar o vislumbrável e 

o improvável do mundo.

Como se pode perceber, ao alargar as possibilidades postas por BLANCHOT, 

DELEUZE  estendeu  o  conceito  de  fora  ao  relaciona-lo   a  uma  possibilidade  de 

85 DELEUZE, Gilles; Guattari, Felix. O que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr e Alberto 
Alonso Muñoz. 2 ed. São Paulo: Editora 34, 1997. p. 262.

86 Ibid., p. 263.
  Segundo Tatiana Salem LEVY, para Gilles DELEUZE, os planos de imanência, que são 

criados a partir de cortes efetuados no caos, são construídos “numa eterna luta contra a metafísica e a 
dialética.” (LEVY, Tatiana Salem.A Experiência  do fora:  Blanchot, Foucault e Deleuze. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 2003. p. 95.
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imanência, entendendo a experiência do  fora como algo que leva o pensamento a 

pensar, elevando-o para os limites do impensável, do indizível e do invisível:

O plano de imanência é a própria imagem do pensamento, a imagem que ele se dá do que 
significa  pensar,  fazer  uso  do  pensamento.(...)  Potência  máxima  da  vida,  o  plano  de 
imanência é um corte determinado por uma velocidade infinita, por linhas de fuga, por forças 
selvagens. Operando um corte no caos, abre-se a possibilidade de criação de conceitos. A 
imanência recorta um pedaço do caos, sem, contudo, deixar que ele perca suas propriedades. 
87

Pensando na literatura como fora da linguagem, no fora como possibilidade de 

imanência, pode-se inferir que a arte, e a literatura enquanto arte,  não representa uma 

estratégia de defesa contra o caos e não se encontra mais associada a uma perspectiva 

de transcendência do sujeito através da consciência porque não opera no plano da 

consciência e porque parte de uma concepção de rompimento entre uma relação de 

mediação entre o  sujeito e o mundo  mediada pela consciência. A arte, assim pensada, 

estabelece um vinculo com o mundo a partir do plano de imanência, possibilitando um 

ouvir  e um ver  a vida em sua exterioridade, em sua potência máxima, transmutando 

essas visões e audições em visualidades e audições que já não pertencem à língua 

alguma e fazendo dessa sensação de despertencimento a possibilidade do devir de 

singularidades universais para longe dos clichês da opinião, vidências que o artista 

explora quando se lança ao horror e a beleza do real.88

A partir de uma construção artística enquanto o fora  da língua,  pressupõe-se 

que a situação do artista, do escritor que assim se constrói, seja a de quem vive no 

plano de imanência, realizando recortes no  caos,  oferecendo-se   enquanto mediação 

entre o caos e o mundo, e que seu lugar seja a superfície do mundo, donde vagueia um 

devir-mundo que o faz arauto do outro possível do mundo.

Enquanto  mediação,  o  artista  que  se  propõe  a  ser  instrumento  para  a 

consecução do Ser  da  Arte,  sofre  os efeitos  dessa resolução,  pois,  experimentar  o 
87 Ibid., p. 95.
88 DELEUZE, Gilles;  GUATARRI, Félix.  Crítica e clínica.  Trad.   Peter  Pal Pelbart.  São 

Paulo: Editora 34, 2004. p. 16.
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processo  do  devir  das  sensações  quase  sempre  significa  “espiar”  o  caos sem 

nenhuma  proteção.  Ao  retornar  “o  romancista  ou  o  pintor  voltam  com  os  olhos 

vermelhos e o fôlego curto” 89torpor incessante que se manifesta ou através do descaso 

que passam a sentir perante  o que é meramente humano ou pelo permanente estado de 

tensão, dificuldade em socializar-se e inúmeros outros “sintomas” que revelam um 

estado de saúde tão  insuportável quanto irresistível. 

A  experiência artística e literária transforma o individuo: de alguém que é para 

alguém que se torna, no vir a ser incessante que a Arte demanda,

Com efeito, o artista, entre eles o romancista, excede os estados perceptivos e as passagens 
afetivas do vivido. É um vidente, alguém que se torna. Como contaria ele o que aconteceu, ou 
o  que  imagina,  já  que  é  uma  sombra?  Ele  viu  na  vida  algo  muito  grande,  demasiado 
intolerável também, e a luta da vida com o que a ameaça, de modo que o pedaço da natureza 
que  ele  percebe,  ou  os  bairros  da  cidade,  e  seus  personagens,  acedem a  uma visão  que 
compõe, através deles, perceptos desta vida, deste momento...90

O artista que assim compõe vive na imanência do mundo por não se conformar 

com o mundo, daí a tendência expressa por DELEUZE e M. FOUCAULT em destacar 

a função mais ética do que estética da arte atualmente, por acreditar num outro mundo 

possível no plano da imanência, o fazer-se da arte, enquanto dinâmica que opera do 

Eu para o Ele -  que é na verdade o neutro - : 

(...) a passagem do eu ao ele tem, em Blanchot, um nome: o neutro. A relação neutra é aquela 
em que o sujeito não mais se encontra. (...) Atingir o  ele  significa abrir a possibilidade de 
todos experimentarem a literatura. Um discurso sem eu é um discurso de todos, um discurso 
de  ninguém.  (...)  A  universalidade  da  literatura  está  associada  ao  desaparecimento  da 
primeira  pessoa.  (...)  [o  escritor]  ao  mesmo tempo em que  está  no  mundo,  está  fora  do 
mundo, pois precisa estar do lado de fora para tornar suas palavras de todos. (...) Na verdade 
o neutro é o próprio desconhecido (...) que nunca será revelado, apenas indicado (...) pois não 
está preso às regiões de visibilidade. (...) O outro, nada mais do que o outro (...) O outro fala 
sempre antes de tudo e fora de tudo, nesse espaço onde nada está sujeito ao conhecimento, 
onde as coisas ainda não estão sob a forma do visível.[grifos da autora].91

89 Ibid., p.224.
90 Ibid., p. 222.
91 LEVY, Tatiana Salem.  A Experiência do fora – Blanchot, Foucault  e Deleuze. Rio de 

Janeiro: Relume Dumará, 2003. p. 40-42.
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Ao abrir o espaço para o neutro, a literatura - assim como as artes de um modo 

geral -  passou a caracterizar-se como um desdobramento constante de tudo aquilo que 

a compõe. A morte do eu que fala em nome do neutro é produto da morte do autor na 

literatura e conseqüentemente, da idéia de sujeito no pensamento ocidental.  

Essa possibilidade de anulação daquele que fala representa uma das maiores 

revoluções da arte na modernidade; o salto decisivo para passagem que possibilitou a 

ampliação de uma potencialidade estética para um devir ético, relacionada a prática da 

escrita como algo que tende a propiciar o afastamento do autor e configuração de um 

ser que só se refere a si próprio. Esse “si próprio”  pode ser concebido como o neutro, 

quando ele fala, é ninguém que fala, e, por isso, qualquer coisa pode ser dita, como 

destaca Michel FOUCAULT:

Peço emprestada a Beckett a formulação para o tema  de que gostaria de partir: ‘Que importa 
quem fala,  disse  alguém,  que  importa  quem  fala’.  Creio  que  se  deve  reconhecer  nesta 
indiferença um dos princípios  éticos fundamentais  da escrita  contemporânea.  Digo ‘ético’ 
porque tal indiferença não é inteiramente um traço que caracteriza o modo como se fala ou 
como  se  escreve;  é  sobretudo  uma  regra  imanente,  constantemente  retomada,  nunca 
completamente aplicada, um principio que não marca a escrita como resultado, mas a domina 
como prática (.... ) pode-se dizer que a escrita de hoje se libertou do tema da expressão: só se 
refere-se  a  si  própria,  mas  não  se  deixa  porém  aprisionar  na  forma  da  interioridade; 
identifica-se com a sua própria exterioridade manifesta. O que quer dizer que a escrita é um 
jogo ordenado de signos que se deve menos ao seu conteúdo significativo do que a própria 
natureza  do significante;  mas também que esta  regularidade  da escrita  esta  sempre a ser 
experimentada nos seus limites, estando ao mesmo tempo sempre em vias de ser transgredida 
e invertida; a escrita desdobra-se como um jogo. 92

O texto literário, enquanto espaço do devir da linguagem abre caminho para o 

neutro.  A possibilidade  de  sentir  e  agir  sob  o  plano de  imanência é  o  que  torna 

possível o corte no caos e os cortes no mundo, viabilizando o que é singular, o que 

foge a toda espécie de pré-determinação, o que só está comprometido com a busca da 

92  FOUCAULT, Michael.  O que é um autor?  Trad. Antonio Frenando Cascais e Eduardo 
Cordeiro. 5 ed. [S.L]: Vega, 2002. p. 34.
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imanência enquanto resistência. A arte, enquanto singularidade, é a evidência de 

que é possível uma outra vida, nesta vida. 

2.2.2 A Palavra Essencial: a Experiência Literária como a Criação da Possibilidade 

do Outro

As linhas disseminadas ou pontos singulares que a arte traça através do plano 

de imanência, como já se afirmou anteriormente, não pertencem a língua nenhuma, a 

nenhum sujeito,  mas  tornam possível  o  devir  da  língua,  o  devir  não  humano  do 

homem, o devir-universo na potência  da  vida  presente  nas  linhas de fuga.   Essas 

singularidades assim podem ser entendidas como o que remetem a um impessoal, ao 

que não se relaciona nem a primeira nem a segunda pessoa do singular, mas ao se ou 

ainda, àquilo que DELEUZE, em francês, mencionou com sendo o pronome  On 93e 

BLANCHOT denominou como o neutro ∗, Segundo René  SCÈRER,  esse neutro, esse 

impessoal revela  o  acósmico,  o  que  para  alem de  uma mediação  da  consciência, 

pertence ao  caos, a partir dos quais são traçados os  planos de imanência enquanto 

possibilidades singulares de existência: “ Acósmico designa aqui o que, não estando 

submetido às regras de organização do caos, do mundo e do eu, pertence ainda ao 

caos. O impessoal mergulha nesse caos, nesse abismo; é a partir das forças que daí 

retira que ele traça, na superfície, linhas disseminadas de pontos singulares.” 94

93 SCÈRER, René. Homo tantum: o impessoal: uma política. In: ALLIEZ, Eric. (Org.) Gilles 
Deleuze: uma vida filosófica. Coord. da  Trad. Ana Lucia de Oliveria. São Paulo: Editora 34, 2000. 
p. 24.

  O neutro, em Maurice BLANCHOT, refere-se à impessoalidade do texto literário moderno 
que não remete mais a um Eu predominante, que tem no Ego do artista o seu principal foco – como 
era o caso da literatura romântica, por exemplo - . Na dispersão do Ego abre-se espaço para o  Ele 
eternamente impessoal do texto. Segundo Tatiana LEVY, “o neutro não pertence, pois, à categoria de 
sujeito,  está  fora  de  qualquer  subjetividade.  (...)  o  neutro  escapa  a  essa  dualidade  sujeito-
objeto...”.(LEVY, Tatiana Salem.  A Experiência do fora – Blanchot, Foucault  e Deleuze. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 2003. p. 47).

94 SCÈRER, René. Homo tantum: o impessoal: uma política. In: ALLIEZ, Eric. (Org.) Gilles 
Deleuze: uma vida filosófica. Coord. da  Trad. Ana Lucia de Oliveria. São Paulo: Editora 34, 2000. 
p. 24.
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Os perceptos desta vida e deste momento criados pelo artista, não são mais 

esta vida nem este momento, mas qualquer vida, quaisquer momentos uma vez que se 

desprenderam de qualquer  tempo cronológico ou de uma suposta relação com um 

suposto real para se transformarem em devires de sensações que se manifestam através 

do impessoal ao qual as artes, a literatura, remetem.

Ao evocar essa impessoalidade, a literatura e a arte construídas a partir de um 

plano de imanência trazem à sua superfície o ser da arte enquanto acontecimento e não 

mais como idéia. O ser enquanto acontecimento puro, modo ou singularidade é o que 

percorre a experiência artística e,  em especial  neste estudo, a  experiência literária, 

como a experiência do outro e desta forma, como experiência ética. 95

O sentido do acontecimento situa-se entre a palavra e a coisa, na “camada do 

meio”,  nesse  neutro  situado  entre  as  palavras  e  as  coisas  e  é  nesse  meio  que  o 

impessoal se desdobra. Esse seria o espaço de determinadas experiências artísticas, o 

lugar onde as coisas e as palavras se tocam e se trocam, enfim, o plano da criação do 

sentido,  onde  essas  experiências  se  situam,  anterior  à  significação,  no  plano  do 

sentido, possibilitando a experiência única da criação, do devir do sentido, da sensação 

antes do significado, onde a potência da vida e a escrita, por intermédio do impessoal, 

se fazem indiscerníveis uma da outra, no  nós  primordial onde somos tudo em tudo, 

onde o que impera é a potência da natureza, da vida, retomando Nietzsche. 96

Uma vez imerso na obra, o artista passa a viver em um tempo não cronológico, 

o tempo do enunciado, que é o tempo em estado puro, onde as coisas ainda não são, o 

tempo  da  espera,  do  que  está  sempre  por  vir,  numa  busca  perpétua  da  palavra 

essencial, que é sempre a palavra que falta, a palavra que ainda não veio.

Vivencia  o torpor da espera de algo que se busca, que não vem mas sem o qual 

não se consegue mais  viver uma existência mundana e que é a evidência de que o 

artista, na espera da companhia da obra, está sempre sozinho, mas é também a certeza 
95 Ibid., p. 26-27. 
96 SCÈRER, René. Homo tantum: o impessoal: uma política. In: ALLIEZ, Eric. (Org.) Gilles 

Deleuze: uma vida filosófica. Coord. da  Trad. Ana Lucia de Oliveria. São Paulo: Editora 34, 2000. 
p. 29.
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de que nunca conseguirá ter acesso a essa obra que procura, o artista jamais lê a 

sua obra, simplesmente porque, para ele, ela nunca termina.

A angústia da obra sempre inacabada é o que faz com o que o artista permaneça 

na imanência da obra, vivendo sob o domínio do tempo da ausência, do por vir. Na 

eminência da arte na modernidade, o “Eu” do cogito, deu lugar ao “Ele” da obra; mas 

esse ele não é uma outra possibilidade de um eu modificado. Quando o “Ele” ao qual a 

obra remete fala, é ninguém que fala, para que a linguagem literária continue existindo 

enquanto possibilidade do neutro, do outro, para que possa continuar constituindo-se 

enquanto devir, numa possibilidade de imanência, de resistência a esse mundo. A obra 

não é a  alienação do mundo,  é  o  seu fora,  o  universo de  possibilidades  vibrando 

através dos signos lingüísticos e da infinitude de significados que eles podem vir a se 

tornar a cada nova leitura.

Escrever, portanto, é sentir-se atraído por uma espécie de fascínio que ameaça e 

seduz, o fascínio da solidão essencial. A constatação da solidão essencial daquele que 

escreve está relacionada não somente à necessidade de entregar-se à tarefa da obra, 

sempre inacabada. Está relacionada à busca da palavra essencial, a palavra liberta do 

seu uso convencional, social, comum; a palavra enquanto fundadora da sua própria 

realidade, algo que só se realiza no texto literário.

No  texto  poético,  fica  sempre  suspensa  a  possibilidade  de  se  realizar  uma 

linguagem pura, que dá forma à linguagem como ser ou ao ser da linguagem:

Sob essa perspectiva, reencontramos a poesia como um potente universo de palavras cujas 
relações,  a  composição,  os  poderes,  afirmam-se,  pelo  som,  pela  figura,  pela  mobilidade 
rítmica, num espaço unificado e soberanamente autônomo. Assim, o poeta faz obra d épura 
linguagem  e  a  linguagem  nessa  obra  é  retorno  à  sua  essência.  Ele  cria  um  objeto  de 
linguagem, tal como o pintor não reproduz com as cores o que é mas busca o ponto onde suas 
cores dão o ser... 97

97 BLANCHOT, Maurice.  O Espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 
1987. p. 35.
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A grande conquista da linguagem, na modernidade, é a independência para 

com aquele que escreve, independência conquistada a partir da constituição do espaço 

literário como um espaço em si, onde a linguagem pode vibrar em toda a intensidade, 

criando, como já se disse, seu próprio universo. Através da poesia, da literatura, da 

conquista desse espaço onde é possível perceber a própria vibração do universo na 

dinâmica das palavras, outras manifestações artísticas também passaram a manifestar-

se enquanto seres autônomos, não remetendo mais, o leitor, o espectador, ao autor ou 

ao seu contexto: mas tão somente à superfície da obra.

Daí  a  insistência  de  BLANCHOT  em  conceituar  o  texto  literário  como  a 

realização  de  uma  realidade  literária  comprometida  apenas  consigo  mesmo, 

comparando a linguagem poética moderna a uma mônada de palavras, onde só a sua 

própria natureza é refletida, nada mais, 98  tornando-se inútil, portanto, tentar penetrar 

em seu interior para “desvendar” algum sentido: ela  não tem interior;  ela  é o seu 

próprio  sentido.  Nas  palavras  de  Ana  Cristina  CESAR:  “superfície  negra,  pânico 

eminente do nada”:

Eu penso
a face fraca do poema / a metade da página
partida
Mas calo a face dura
flor apagada no sonho
Eu penso
a dor visível do poema/ a luz prévia 
dividida
Mas calo a superfície negra
pânico iminente do nada 99

Essa sensação de  pânico eminente do nada percorre os textos de Ana Cristina 

CÉSAR onde percebe-se, muitas vezes, a busca de uma palavra que não signifique, 

que  suscite,  que  promova  o  devir  de  paisagens,  mas,  ao  mesmo tempo,  sendo  o 

escritor o artífice da palavra, sendo a palavra a materia prima a partir da qual cria um 

98 Id.
99 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos.  4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 88.
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mundo, a possibilidade da criação de um devir de sentidos a partir de um devir de 

significâncias o atormenta, porque precisa promover a não-palavra através da palavra, 

através da mesma palavra que significa deslocar o significado, sugerir o nada, daí a 

sua superfície negra, sombria: a própria visão da palavra morrendo para fazer nascer a 

sensação, morte promovida pelo escritor, vivenciada pelo escritor, o  pânico de uma 

morte planejada, anunciada, promovida para o nascer do devir do sentido.

Sentido feito de superfície, superfície feita do rumor das palavras que ainda não 

vieram. Em Paulo LEMINSKI a busca por essa palavra essencial, por essa “frase-

superfície” é comparada a uma “lira nula”, àquilo que frase nenhuma, som nenhum 

pode expressar, o que não é possível e que se perde ao ser pronunciado:

ICEBERG

Uma poesia ártica,
claro, é isso que desejo.

Uma prática pálida,
três versos de gelo.

Uma frase-superfície
onde vida-frase alguma

não seja mais possível.
Frase, não. Nenhuma.

Uma lira nula,
reduzida ao puro mínimo,

um piscar do espírito,
a única coisa única.

Mas falo. E, ao falar, provoco 
nuvens de equívocos

(ou enxame de monólogos?).
Sim, inverno, estamos vivos.100

A idéia de uma frase superfície onde vida-frase alguma não seja mais possível 

é feita,  à moda leminskiana, ou seja, frase feita de ironia e jogos de palavras que 

confundem o leitor, transmutando ao espaço da construção do neutro pelo sentido de 

100 LEMINSKI, Paulo. Distraídos venceremos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1991. p. 22.
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uma frase aparentemente contraditória: vida-frase alguma não seja mais possível, 

mas que no contexto de sua obra pode sugerir algumas possibilidades: uma frase que 

fale somente de si mesmo, não construída para se referir à vida ou à outras frases, mas 

somente  a  si  mesmo,  idéia  reiterada  pelo  que  se  segue:  “Frase,  não.  Nenhuma.” 

Novamente percebe-se a da busca do  indizível da palavra, do captar o instante “um 

piscar do espírito”, a necessidade de criar o que quer ser único como o instante: “a 

única coisa única”; e a sensação de inacessibilidade a essa palavra-muda, porque a 

partir do momento em que é pronunciada já significa: “Mas falo. E, ao falar, provoco 

nuvens de equívocos” e ao contrário da intenção para a qual foi criada, ou seja, em vez 

de falar de sua própria superfície provoca enxame de monólogos, fala da sua própria 

procura, do fazer poético que é  a sua busca, monólogo do poeta que conduz o texto a 

um limiar entre o que ele suscita e o que ele  realiza: sensação de  inverno, frio da 

palavra  que não satisfaz  que pode ser  também o sentimento de não realização da 

própria poesia, sentimento de desassossego do espírito diante da força do universo 

contida na palavra em desigual proporção com suas forças.

Ao  evocar  a  busca  dessa  frase  superfície  em  LEMINSKI  retoma-se  a 

proposição de que só se pode percorrer a superfície de um texto de prosa ou de poesia 

assim  pensado,  pois  é  na  superfície  que  ele  encerra  o  seu  devir  infinito  de 

possibilidades que se realizam no leitor, no espectador. Um texto assim construído não 

quer nos dizer absolutamente nada, não quer nos mostrar coisa nenhuma, apenas o 

aberto, suspenso na superfície da qual ela é feita – e ela é só superfície – e por mais 

que o tentemos preencher,  esse espaço será sempre vazio,  e esta presença de uma 

ausência é o que faz da sua existência um recorte do caos.Mas se a obra permanece 

inacessível, se a realização de uma realidade literária plena nunca está acabada, se o 

escritor  jamais  tem acesso à  sua  obra,  se,  ainda,  ao  desejar  a  companhia  da  obra 

encontra-se sempre sozinho, o que o aproxima da experiência literária?
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Segundo  BLANCHOT,  a  busca  da  palavra  essencial,  e  de  acordo  com 

DELEUZE & GUATTARI 101, aquela que daria origem ao mundo que falta, ao povo 

que falta. Esse mundo ele tenta tornar possível através da linguagem literária, por que 

já não pertence ao tempo do nosso mundo, está tão envolvido com a exigência da 

obra,  que  não  consegue  mais  se  contentar  com  os  objetos,  a  linguagem,  as 

possibilidades que o mundo usual, convencional lhe apresenta. Não consegue aceitá-lo 

tal como é, por isso entrega-se à tarefa de tornar possível um outro mundo, através da 

arte: “A saúde como literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta. 

Compete  à  função  fabuladora  inventar  um povo.  Não se  escreve  com as  próprias 

lembranças, a menos que delas se faça a origem ou a destinação coletivas de um povo 

por vir ainda enterrado em suas traições e renegações.” 102

 Retomando aqui as considerações sobre a natureza ética e revolucionária da 

arte na modernidade, é possível pensar que enquanto a  expressão de um outro mundo 

possível para qualquer leitor, a literatura trabalhe na tentativa de revelar o impessoal – 

o artigo indefinido – não porque pretenda cair na generalidade, mas, sobretudo, para 

que possa realizar infinitas possibilidades de singularidade.

A busca dessa singularidade é que faz da literatura da modernidade uma atitude 

ética. Buscar o singular significa não aceitar a generalidade que a civilização ocidental 

busca ininterruptamente impor, mas deixar o espaço em aberto para a diversidade da 

vida, para o fluxo do universo, para o caos enquanto possibilidade de imanência que 

pode ser manifesta através do espaço literário. 

A libertação da linguagem através do texto literário não libertou somente as 

palavras: torna possível a libertação do homem também, libertação do homem para 

consigo mesmo e para com o mundo que construiu, demonstrando, sem nada mostrar, 

que  é  possível  um  outro  mundo,  um  outro  homem.  DELEUZE  e  GUATTARI 

enfatizam que, exatamente por essa condição de resistência intrínseca ao texto literário 

101 DELEUZE,  G.;  GUATTARI,  F.  Kafka:  por  uma  literatura  menor.  Trad.  Julio  C. 
Guimarães. Rio de Janeiro: Imago, 1977.

102 DELEUZE, G. Crítica e clínica.  Trad. Peter Pál Pelbart.  São Paulo: Editora 34, 2004. p 
15.
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ele ocupará sempre uma situação marginal perante a linguagem e os usos que lhe 

foram impostos pela civilização. 

A literatura, assim entendida, sempre será uma língua menor a se debater contra 

uma  língua  maior e  por  isso  ocupará  uma  posição  marginal,  bem como o  poeta 

envolvido no propósito de libertar o texto literário do seu domínio.

Os autores destacam ainda que assim como a linguagem é a desterritorialização 

da língua, da boca, dos dentes, a linguagem poética é  a língua desterritorializada, por 

isso própria a usos menores: 

Rica ou pobre, uma linguagem qualquer implica sempre em uma desterritorialização da boca, 
da língua, dos dentes. A boca, a língua e os dentes encontram sua territorialidade primitiva 
nos  alimentos.  Consagrando-se  à  articulação  dos  sons,  a  boca,  a  língua  e  os  dentes  se 
desterritorializam. Há, portanto, uma certa desterritorialização entre comer e falar – e, mais 
ainda, apesar das aparências, entre comer e escrever: sem dúvida podemos escrever comendo, 
mais facilmente que falar comendo, mas a escrita transforma as palavras em coisas capazes 
de  rivalizar  com os  alimentos.  Disjunção  entre  conteúdo e  expressão.  Falar,  e  sobretudo 
escrever, é jejuar. 103

O uso menor é a literatura, aqui posto em relação ao uso convencional para o 

qual  muitos  ainda  acreditam que  a  língua  foi  criada:  a  comunicação.  A literatura 

enquanto um uso menor da língua será sempre desterritorializada e marginal, mas por 

essas  características  torna-se  o  instrumento  da  singularidade  e  dessa  forma  de 

resistência, uma resistência relacionada à perspectiva da imanência: “O que a literatura 

produz na língua já aparece melhor: como diz Proust, ela traça aí precisamente uma 

espécie de língua estrangeira, que não é uma outra língua, nem um dialeto regional 

redescoberto,  mas um devir-outro da língua, mas uma minoração dessa língua, um 

delírio que a arrasta, uma linha de feitiçaria que foge do sistema dominante.” 104

A  imagem  da  literatura  como  o  uso  menor  da  língua,  como  a  língua 

desterritorializada enquanto órgão de  sentido e  reterritorializada como o órgão  do 

103 DELEUZE, Giles; GUATTARI, Félix.  Kafka: por uma literatura menor. Rio de Janeiro: 
Imago, 1977. p. 30.

104 DELEUZE, Giles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál  Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2004. 
p. 15.
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Sentido,  ao  sugerir  a  palavra  que falta  sem contudo,  menciona-la,  não  remete, 

como já  se  afirmou anteriormente,  apenas  ao devir  da  linguagem e ao por  vir  do 

sentido, mas ao por vir do homem, o povo que falta ou que ainda não veio.

Para DELEUZE esse povo também é um “povo menor”, na medida em que o 

sentido suscitado pela literatura pressupõe em seu devir-mundo um devir-povo, o qual 

existe apenas enquanto devir da fabulação.

Esse povo que falta, bem como sua relação com o mundo que falta, se dá no 

devir  da linguagem que falta.  É menor porque talvez só exista,  como afirmam os 

autores,  “nos  átomos  do  escritor”,  o  devir-povo  que  por  sua  característica  de 

inacabado é menor e por ser menor, encerra em si o devir-revolucionário e ético do 

homem que falta. O escritor transforma-se então no instrumento através do qual se 

manifestam   todos  os  povos  menores,  enquanto  devir  do  homem  que  falta,  no 

enunciado  coletivo  de  uma  enunciação  por  vir:  “...Precisamente  não  é  um  povo 

chamado a dominar o mundo. É um povo menor, eternamente menor, tomando num 

devir-revolucionário. Talvez só exista nos átomos do escritor, povo bastardo, inferior, 

dominado, sempre em devir, sempre inacabado.” 105

O  menor  aqui,  portanto,  não  está  sendo  posto  como  inferior,  mas  como 

singularidade. Da busca da palavra essencial  se desdobra,  na literatura moderna, a 

busca do homem essencial, que não é o ideal, mas o singular. Mas como fazer do 

espaço literário o espaço da possibilidade da singularidade? Criando oportunidades de 

agentes coletivos de enunciação, tratando do que perpassa o que é universal no homem 

e atemporal, sem, contudo, cair na generalidade. Cedendo espaço ao  neutro, ao  Ele 

impessoal da enunciação.

Em DELEUZE essa perspectiva adquire um tom revolucionário na medida em 

que esse “delírio” do escritor torna-se a saúde do mundo uma vez que denota o rumor 

de uma “raça bastarda”, povo menor enquanto possibilidade de devir e em estado de 

insurreição permanente que reflete, na verdade, a tentativa de resistência da vida com 

105 DELEUZE, Giles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál  Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2004. 
p. 14.
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relação ao “real” forjado pela “raça superior” , metáfora que pode significar uma 

idéia de civilização:

Embora  remeta  sempre  a  agentes  singulares,  a  literatura  é  agenciamento  coletivo  de 
enunciação. A literatura é delírio, mas o delírio não diz respeito a pai-mãe: não há delírio que 
não passe pelos povos, pelas raças e tribos, e que não ocupe a história universal. Todo delírio 
é histórico-mundial  ‘deslocamento de raças e continentes’.  A literatura é delírio e,  a esse 
título, seu destino se decide entre dois pólos do delírio. O delírio é uma doença, a doença por 
excelência a cada vez que erige uma raça pretensamente pura e dominante. Mas é a medida 
da  saúde  quando  invoca  essa  raça  bastarda  oprimida  que  não  pára  de  agitar-se  sob  as 
dominações, de resistir a tudo o que esmaga e aprisiona  e de, como processo, abrir um sulco 
para si na literatura. Também aí um estado doentio ameaça sempre interromper o processo ou 
o devir; (...). fim ultimo da literatura: pôr em evidência no delírio essa criação de uma saúde, 
ou essa invenção de um povo, isto é, uma possibilidade de vida. Escrever por esse povo que 
falta... (‘por’ significa ‘em intenção de’ e não ‘em lugar de’). 106

A poesia como certeza incerta quanto ao que nunca existiu ou ao que ainda não 

veio, onde impera o reino da possibilidade manifestando-se em seu fazer-se, em sua 

impossibilidade, aparece constantemente nos poemas enfocados no presente estudo, de 

forma mais sombria,  em Ana Cristina CÉSAR; e permeada de humor e ironia em 

LEMINSKI, como no poema abaixo, onde suscita-se um fazer poético que, mais do 

que de rimas, é feito de sonhos:

Desencontrários

Mandei a palavra rimar,
ela não me obedeceu.

Falou em mar, em céu, em rosa,
em grego, em silencia, em prosa.

Parecia fora de si,
a sílaba silenciosa.

Mandei a frase sonhar,
e ela se foi num labirinto.

Fazer poesia, eu sinto, apenas isso.
Dar ordens ao um exercito, 

para conquistar um império extinto. 107

106 Ibid., p. 15.
107 LEMINSKI, Paulo.  Distraídos venceremos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1991p 35.
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A sílaba que parece fora de si quando em um contexto poético assemelha-

se, neste poema de LEMINSKI, à busca da realização do que parece impossível, mas 

que  é  tão  somente  a  possibilidade  de  tornar  o  possível   possível (retome-se 

DELEUZE: “algo de possível, senão eu sufoco”) e que se insinua no poema acima 

onde  a  escritura  poética  é  associada  à  ação  de  “dar  ordens  a  um  exército/para 

conquistar um império extinto”. Na sutiliza da poesia de LEMINSKI a sensação de 

“inutilidade” do seu trabalho que parece  tão sem propósito  quanto  conquistar  um 

império extinto; mas apesar desse sentimento, apesar dos “desencontrários” inerentes 

ao trato poético,  o trabalho persiste, a poesia persiste, porque esse império extinto 

pode ser não apenas o reino que não existe mais como também o reino por vir:  a 

crença no poder que a  palavra poética tem de conquistar não somente o que nunca 

existiu como também o que ainda pode acontecer.

Para DELEUZE, na criação literária, a criação de uma língua menor não se 

operacionaliza  por  meio  de  neologismos,  mas  de  novas  estruturações  sintáticas  e 

arranjos semânticos realizados pelo escritor no interior da sua própria língua, da língua 

materna cuja relação com o escritor é complexa: é preciso que a língua materna lhe 

seja odiosa, lhe pareça insuficiente para que fabrique sua própria língua: “Assim, a 

literatura  apresenta  já  dois  aspectos,  quando  opera  uma  decomposição  ou  uma 

destruição da língua materna, mas também quando opera a invenção de uma nova 

língua no interior da língua mediante a criação de sintaxe.” 108

Ao fabricar para si a sua própria língua através do texto poético-literário, o 

escritor  promove  sulcos  na  língua  materna,  originando  reviravoltas,  sintoma  do 

nascimento de sintaxes que já não pertencem à língua alguma, criadas a partir do que o 

escritor  enxerga  e  desenterra  dos  interstícios  da  linguagem e  que  acabam por  se 

constituir  como  que  numa  realidade  marginal,  mas  ao  mesmo  tempo  imanente  à 

linguagem materna.

Mas esse idioma em devir, o escritor não o percebe: persegue:

108 DELEUZE, Giles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál  Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2004. 
p. 15.
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O par que me parece

Pesa dentro de mim
o idioma que não fiz,

aquela língua sem fim
feita de ais e de aquis.

Era uma língua bonita,
música, mais que palavra,

alguma coisa de hitita,
praia do mar de Java.

Um idioma perfeito,
quase não tinha objeto.

pronomes do caso reto,
nunca acabavam sujeitos.

Tudo era seu múltiplo,

verbo, triplo, prolixo.
gritos eram os únicos.

O resto ia prolixo.
Dois leos em cada pardo,
dois saltos em cada pulo,

eu que só via a metade,
silêncio, está  tudo duplo. 109

Merece especial destaque no poema acima mencionado a sugestão de que sobre 

ele paira de que a palavra poética se faz como um outro idioma, algo que feito de 

linguagem supera a linguagem, extrapola a linguagem, uma “língua sem fim/feita de 

ais e de aquis.” 

Na impossibilidade de manifestar essa não linguagem utilizando a linguagem 

manifesta-se o recurso da metáfora,  da imagem: “música, mais que palavra,/alguma 

coisa de hitita,/praia do mar de Java”. Imagens que remetem à poesia, que pela sua 

musicalidade e pelas imagens a partir das quais se faz promove o deslindamento da 

linguagem,  o  deslocamento  da  linguagem  que  de  formadora  de  conceitos,  de 

paradigmas passa a se constituir como o espaço do neutro, como o que  burla todo 

paradigma.  110 A  linguagem  como  fundadora  da  sua  própria  realidade,  realidade 

109 LEMINSKI, Paulo.  Distraídos venceremos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1991. p 31.
110 BARTHES, Roland. O Neutro: anotações de aulas e seminários ministrados no Collège de 

France, 1977-1978. Trad. Ivone Castilho Benedetti. São Paulo: Martins Fontes, 2003.
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construída a partir da resistência ao real, desafia o real, rompe paradigmas não por 

propor  outros  em  seu  lugar,  mas  por  promover  o  neutro  como  o  mundo  a  ser 

construído.

É por essas razões, que, segundo DELEUZE, quem se diz escritor não o é, 

porque  no  movimento  que  conduz  ao  não  verbalizado  da  língua  para  o  fora  da 

linguagem o escritor  desaparece,  não  se  torna,  mas se  furta,  desaparece  no  que é 

escrito.  111

3 AO SABOR DA FÚRIA: OS TORMENTOS DO MORRER NAS LINHAS 

DE FUGA

3.1 POESIA E DESPERTENCIMENTO – A BUSCA DO TEXTO, A AUSÊNCIA 

DE SI

Por que escreve e rasga a fogo
O que te dei e arrisca
Meu nome na roleta?
Por que esta exposição á luz?
Espero que me liguem
A algum  pedaço da terra.
Aqui no fundo do horto florestal
Ouço coisas que nunca ouvi,

111 DELEUZE, Giles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál  Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2004. 
p. 14.
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Pássaros que gemem.
Aguço o ouvido.

Peço para mim mesa que ligue, ligue, ligue
Os aparelhos surdos que só fazem som e tomam
O lugar clandestino da felicidade.
Preciso me atar ao velame com as próprias mãos.
Sopra fúria.112

Em que pese o fato de que muitos aspectos interessantes possam ser levantados 

a partir da análise deste poema tenso e intenso de Ana Cristina CÉSAR, destacam-se, 

especialmente, as frases em que o personagem poético ficcional ao mesmo tempo em 

que  procura  atar-se  ao  velame  com  as  próprias  mãos,  e  proteger-se,  talvez,  do 

universo perigoso em que o fazer poético o confinou: Aqui no fundo do horto florestal  

ouço coisas que nunca ouvi, pássaros que gemem; sente-se atraído por esse universo: 

“aguço o ouvido” onde impera a fúria, a qual quer experimentar: “Sopra fúria”. 

As imagens marítimas, sempre presentes nos poemas de Ana Cristina CÉSAR, 

aqui podem sugerir, enquanto metáforas,uma comparação entre a aventura de se lançar 

a um mar em fúria, presa ao velame, e a própria aventura poética, rumo ao caos, que 

tem nas  mãos – instrumento do  artefato  poético – o  acesso  e  o  controle  do caos 

mediante o seu enfrentamento, como nesta frase de outro poema da mesma autora: “ 

Agora, imediatamente, é aqui que começa  o primeiro sinal do corpo que sobe. Aqui 

troco de mãos e começo a ordenar  o caos.” 113

Ainda que a análise  de tais poemas possam sugerir uma existência conturbada, 

é importante reafirmar os posicionamentos até agora defendidos de que os poemas 

tanto de Ana Cristina CÉSAR quanto de Paulo LEMINSKI são mais do que a vida 

individual de cada um deles, mais ainda do que o reflexo de sua época ou de suas 

existências  isoladas.  A  poesia  da  modernidade  não  é  o  reflexo  da  vida  difícil  e 

conturbada que aquele que se dedica à arte precisa conviver em um tempo em que a 

Arte  precisa  ser  justificada.  A  vida  conturbada  e  angustiada  do  poeta  é  que  é 

influenciada  pela  poesia,  ele  é  que  sofre  os  efeitos  de  sua  obra.  Segundo 

112 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos.  4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 183.
113 Ibid., p. 195.
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BLANCHOT, a obra passa pela totalidade da vida. A arte intervém na vida, não ao 

contrário:

... para escrever um único verso, é preciso ter esgotado a vida. Depois, a outra resposta: para 
escrever um só verso, é preciso ter esgotado a arte, ter esgotado a vida na busca da arte. Essas 
duas  respostas  possuem em comum a  idéia  de  que  a  arte  é  experiência,  porque  pe  uma 
pesquisa,  não  indeterminada  mas  determinada  por  sua  indeterminação,  e  que  passa  pela 
tonalidade da vida, mesmo que pareça ignorar a vida. 114

Essa é a experiência de morte do artista com a modernidade. Escrever muda-o, 

ele torna-se o que o texto exige e as exigências estão sempre por vir:

...  Escrever  muda-nos.  Não  escrevemos  segundo  o  que  somos;  somos  segundo  o  que 
escrevemos. Mas donde vem o que é escrito? ainda de nós? [sic] de uma possibilidade de nós 
próprios que nos descobriria e se afirmaria unicamente pelo trabalho literário? Todo trabalho 
nos transforma, toda ação realizada por nós é ação sobre nós; o ato que consiste em fazer um 
livro modificar-nos-ia mais profundamente? (...) talvez se trate de uma mudança ainda mais 
radical, a qual não consiste numa nova disposição de alma e do espírito, a qual nem mesmo 
contenta  em distanciar-me de  mim,  em ‘aniquilar-me’,  nem tampouco  está  vinculada  ao 
conteúdo particular de tal ou tal livro, mas à exigência fundamental da obra. 115

Entre a exigência da linguagem por vir e a solidão essencial da obra, o escritor 

vive uma situação de eterno desconforto; esse é o desconforto implícito à arte, que 

invade o usual e não oferece nada, oferece o nada, mas esse nada é tão sedutor, tão 

pleno, que se torna difícil  ao artista desvencilhar-se dele e ele acaba tornando-se o 

veículo desse devir da linguagem que é tão só o devir do próprio espírito quando 

liberto das amarras de uma consciência meramente humana – em evidente sinal de 

decadência – e aberto a uma consciência universal, cósmica.  Ao assumir-se enquanto 

veículo  do  nada,  enquanto  possibilidade  do  infinito  do  universo  para  além  das 

convenções da civilização, o poeta assume a sua condição de  ser que  é não sendo. 

Esse ser sem ser que caracteriza a construção poética exige um comprometimento do 

114  BLANCHOT, Maurice. O Espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 
1987. p. 85.

115  Ibid., p. 86.
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escritor, a entrega de si na ausência da obra sempre por vir é também a busca da 

ausência de si. 

No poema abaixo, ironicamente intitulado  poema óbvio,  parte  das primeiras 

produções poéticas de Ana Cristina CÉSAR e instiga o questionamento não apenas 

sobre a despersonalização que o fazer  poético exige como – e principalmente – a 

concepção do poema como algo que, em si, não tem  razão própria nem razão de ser: 

ele se torna:

Poema óbvio

Não sou idêntica a mim mesmo
Sou e não sou ao mesmo tempo, no mesmo lugar e sob o mesmo ponto de vista
Não tenho razão de ser nem finalidade própria:
Sou a própria lógica circundante. 116

Não raras  às  vezes  percebe-se  a  conflituosa  vida  emocional  e  familiar  que 

envolve a  figura  do artista.  Já  foi  lugar-comum, entre  analistas  de  arte  do século 

passado, acreditar que a manifestação artística de alguns não passava de um reflexo do 

fracasso de sua vida pessoal; já se disse também que o artista constrói seu objeto a 

partir de suas próprias experiências emocionais. Não se pode negar: há sim, aqueles 

que fazem da sua vida pessoal, das suas memórias, das suas experiências, matéria-

prima com a qual constroem sua obra; mas determinada “coisa” não se sustenta por 

muito tempo.

DELEUZE destaca que, um texto que se escreve tendo como material apenas as 

próprias lembranças, corre o risco de se tornar uma tentativa de externar fantasmas, 

traumas introjetados no imaginário durante a fabulação ou o que ele denomina como 

uma busca de um papai-mamãe, ou um complexo edipiano mal resolvido a manifestar-

se no texto:

Escrever não é contar as próprias lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, sonhos e 
fantasmas. Pecar por excesso de realidade ou de imaginação é a mesma coisa: em ambos os 

116 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos.  4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p.59.
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casos é o eterno papai-mamãe, estrutura edipiana que se projeta no rel ou se introjeta no 
imaginário. É um pai que se vai buscar no final da viagem, como no seio do sonho, numa 
concepção infantil de literatura escreve-se para pai-mãe. 117

É comum também, na tentativa que alguns manifestam de associar poesia a 

poeta,  a  insistência  em afirmar  que  a  poesia  é  fruto  das  neuroses  do  poeta;  sua 

inconstante e desregrada vida pessoal acabam levando ao uso de drogas, à boemia, a 

um certo  descuido para  com a saúde o que tende a  encaminha-lo para  problemas 

psíquicos, neuroses, perturbações mentais em decorrência de sua condição de ser que 

não se encontra no mundo, e que só se encontra na arte, por isso a relação que ainda se 

costuma fazer entre uma mente neurótica e um texto poético.

Os  posicionamentos  de  DELEUZE  a  esse  respeito  desestabilizam  qualquer 

possibilidade de personalização: o poeta não escreve devido às suas neuroses porque 

não é doente. Sua saúde é frágil, mas isso não significa que ele seja doente e sim que 

tem a sensibilidade necessária para ser instrumento, mediação entre o ser da arte e o 

ser do mundo: se dotado de uma saúde perfeita, de estrutura física e emocional forte, 

não sentiria as vibrações sutis que a arte provoca, não procuraria a poesia, estaria bem 

acomodado em sua vivência mundana. Mais do que isso: a literatura é saúde, não 

doença, e o poeta, por intermédio da literatura, tem a condição de ser médico de si e 

do mundo:

Por isso o escritor, enquanto tal, não é doente, mas antes médico, médico de si e do mundo. O 
mundo é  o  conjunto  dos  sintomas  cuja  doença  se  confunde  com o  homem. A literatura 
aparece, então, como um empreendimento de saúde: não que o escritor tenha forçosamente 
uma saúde de ferro (...) mas ele goza de uma frágil saúde irresistível, que provém do fato de 
ter  visto  e  ouvido  coisas  demasiado  grandes  para  ele,  fortes  demais,  irrespiráveis,  cuja 
passagem o  esgota,  dando-lhe  contudo  devires  que  uma gorda  saúde  dominante  tornaria 
impossíveis (...). Que saúde bastaria para libertar a vida em toda parte onde esteja aprisionada 
pelo homem e no homem, pelos organismos e gêneros e no interior deles?... 118

117 DELEUZE, Giles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. São Paulo: Editora 34, 2004. 
p. 12.

118 Ibid., p. 14.
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Sobre essas primeiras considerações, é importante ainda questionar se um 

texto que nos faz caminhar apenas até o seu autor, não seria muito restrito. Restringir 

as possibilidades do ser não é a proposta que se tem verificado no conceito de arte que 

se tem desenvolvido a partir da desestruturação do conceito de sujeito, na dinâmica da 

modernidade. Isso pode ser verificado em inúmeros esforços de estruturação de um 

texto impessoal, que torne possível o neutro ao qual refere-se BLANCHOT. Mallarmé 

pode ter  sido  um dos  primeiros  poetas  cujo  texto  é  todo arquitetado para  que  só 

funcione  como  reflexo  de  si  mesmo e,  desta  forma,  devido  ao  aberto  do  qual  é 

constituído, torne possível qualquer realidade na superfície da realidade literária que 

se realiza na irrealidade da ficção.

Ao ‘sondar o verso’ o poeta entra nesse tempo de desamparo que é o da ausência dos deuses. 
Fala surpreendente. Quem sonda o verso escapa ao ser como certeza, reencontra os deuses 
ausentes, vive na intimidade dessa ausência, torna-se responsável dela, assume-lhe o risco e 
sustenta-lhe o favor. Quem sonda o verso deve renunciar a todo  e qualquer ídolo, tem que 
romper com tudo, não ter a verdade por horizonte nem o futuro por morada, porquanto não 
tem direito nenhum à esperança, deve, pelo contrário, desesperar. Quem sonda o verso morre, 
reencontrando a sua morte como abismo. 119

3.2 MORRER E (RE)MORRER: QUANDO A MORTE ANUNCIA A OBRA

Alguém pode dizer que a obra do artista acaba quando ele morre, BLANCHOT 

vai além: o artista morre quando se entrega à tarefa ingrata da obra, mas esse morrer é 

com relação ao mundo; morre-se para que a possibilidade da obra exista: “Ninguém 

que tenha escrito a obra pode viver, permanecer junto dela. Esta é a própria decisão 

que o dispensa, que o exonera, que o separa, que faz dela o sobrevivente, o ocioso, o 

desocupado, o inerte de quem a arte não depende.” 120

O texto literário moderno não matou só o autor: mediá-lo é vivenciar não a 

morte como promessa, mas, os tormentos do morrer. Se o poeta é, na modernidade, 

119 BLANCHOT, Maurice. O Espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 
1997. p. 3.

120 Ibid., p 14.
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aquele que vagueia na região do fora, traçando através de sua poesia um plano, um 

corte no caos e abrindo frestas nas opiniões do mundo, isso não se dá sem que se 

pague com a própria vida a ousadia de tentar penetrar em seus mistérios. Mas a vida 

fora da imanência não é para o poeta, suas asas são grandes demais para que se sinta 

bem acomodado com os pés no chão. ∗

Isso ocorre porque, de acordo com BLANCHOT, a obra atrai o poeta para “... o 

limite da sua impossibilidade”.121 Então a morte é entendida como o limite supremo, o 

qual nunca se alcança, mas cuja sedução atrai aquele que a ele se consagra a uma 

busca contínua. O limiar da passagem do sujeito que deixa de ser para que se afirme o 

ser da obra. Esse poder de sedução que a obra exerce sobre o artista é o incessante que 

nada mais é do que o eterno retorno ao ponto de origem, a sua superfície, repleta de 

ausência. ∗ Daí a idéia da morte do artista, mas morte como promessa que está sempre 

em vias de se cumprir, de se realizar, mas que não se realiza da forma como o artista 

espera, o que o leva, por um lado, a mergulhar incessantemente na obra uma vez que 

já não pertence à vida da forma como o mundo a concebe.

As  mortes  prematuras,  tanto  de  Ana  Cristina  CÉSAR  quanto  de  Paulo 

LEMINSKI  despertaram  um  interesse  maior  da  crítica  pelos  seus  textos. 

Especialmente  com relação à  Ana Cristina,  que se suicidou em Outubro de  1983, 

atirando-se pela janela, com 31 anos de idade, as especulações são muitas, houve e há 

  Referencia  ao poema L’albatros,  de  Baudelaire:  “À s  vezes,  por  prazer,  os  homens de 
equipagem/  Pegam um albatroz,  imensa  ave  dos  mares,/  Que  acompanha,  indolente,  parceiro  de 
viagem,/ O navio a singrar por glaucos patamares.// Tão logo o estendem sobre a tábua do convés,/ O 
monarca do azul, canhestro e envergonhado,/ Deixa pender, qual par de remos junto aos pés,/As asas 
em que fulge o branco imaculado.//  Antes tão belo, como é feio na desgraça/ esse viajante agora 
flácido e acanhado!/ Um, com o cachimbo, lhe enche o bico de fumaça,/ Outro, a cochear, imita o 
enfermo outrora alado!// O Poeta se compara ao príncipe da altura/ Que enfrenta os vendavais e ri da 
seta no ar;/ Exilado no chão, em meio à turba obscura,/ As asas de gigante impedem-no de andar.” 
( BAUDELAIRE, Charles.  As flores do mal.  Trad. Ivan Junqueira.  7 reimp. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 1985. p. 111).

121 BLANCHOT, M. Op. cit., p.83.
   Nesta proposição, presente nos estudos tanto de BLANCHOT quanto de DELEUZE  é 

possível  observar  a  influência  do  pensamento  de  Nietzsche  quanto  à  discussão  sobre  o  eterno  
retorno, assim como os posicionamentos sobre o  fora,a potencia das linhas de fuga, a potencia da 
vida trazem um resquício teórico do conceito de vontade de potência. 
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quem afirme que seus últimos poemas são o prenuncio de uma morte anunciada. 

Especialmente o que se segue:

Volto pra você.
Sempre estive aqui,
nunca me afastei do ouro de Itabira.
A mulher barbada me espia com olhos de lúcifer.
Fala em Kardec, e eu me reviro em agonia:
já não, agora não,
a água ainda não está no ponto.
Me espere. 122

Por se saber o final da historia há quem veja no poema acima uma alusão a um 

futuro  encontro com a morte,  encontro que já  estava sendo planejado:  “A mulher 

barbada me espia com olhos de lúcifer./ Fala em Kardec, e eu me reviro em agonia: já 

não, agora não,/ a água ainda não está no ponto./ Me espere.” As imagens de uma 

mulher barbada, de olhos de lúcifer e da alusão à Kardec – sistematizador da doutrina 

espírita cujo um dos pontos fortes é a critica ao suicídio em decorrência do sofrimento 

espiritual que as almas sofrem pós-morte pelo fato de terem interrompido o propósito 

da sua existência – sugerem um temor diante da aproximação de uma morte desejada. 

Contudo, este tipo de interpretação ignora os três primeiros versos: “Volto pra você. 

Sempre estive aqui,/Nunca me afastei do ouro de Itabira.”, ou seja, ignora que a morte 

sempre esteve presente na vida poética de Ana Cristina CÉSAR.

Dentre  os  seus  primeiros  textos  de  tom poético,  escritos  ainda na  infância, 

destaca-se um ilustrado com desenhos da então menina Ana Cristina – tinha entre 

nove e dez anos -  que se assemelha a um conto de fadas, mas um conto de fadas que 

tem um final  bastante  trágico:  trata  da historia  de um conde que tinha um rei  na 

barriga.  Certa  vez  a  princesa  decide  furar  a  barriga  do  conde  com  um  alfinete 

enquanto o conde dormia. Ao espetar o alfinete em sua barriga provocou uma espécie 

122 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos.  4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 200.
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de explosão, que exalou fumaça preta e carvão. Quando a fumaça se dissipou o 

conde ficou magro e de dentro da barriga dele um lindo e jovem rei apareceu, mas eis 

que, no dia do casamento, a princesa se atira ao mar, e morre, porque o príncipe trazia 

escondido em suas mãos, postas para trás do corpo, as tripas do rei. 123

Para quem gosta de ver  um prenúncio da morte nos últimos textos de Ana 

Cristina CÉSAR, e mais ainda, para quem gosta de associar vida e obra, obra como 

retrato da vida e da morte, eis um dado intrigante: a princesa do conto de fadas de Ana 

Cristina se joga no mar. O que se pretende é problematizar a questão de que, menos do 

que uma obra que anuncia a morte, a poesia construída  a partir de um recorte no caos 

pode estar mais para uma morte que anuncia a obra. Paulatinamente, o nascimento de 

uma obra assim pensada, vai coincidindo com  a morte do autor, uma morte estética, 

que Ana Cristina levou às ultimas consequencias,  mas note-se:  a idéia da morte é 

presente desde os seus primeiros poemas, como este, escrito na adolescência:

Quartetos

Desdenho os teus passos
Retórica triste:
Sorrio e na alma
De ti nada existe

Eu morro e remorro
Na vida que passa
Eu ouço teus passos
Compasso infernal
Nasci para a vida
De morte vivi
Mas tudo se acaba

Silencio. Morri. 124

BLANCHOT, ao analisar textos do diário de F.Kafka ,  afirma que o que o 

escritor, o poeta experimentam é mais do que a morte: são os tormentos eternos do 

morrer,  uma vez que não consegue mais viver sem a literatura mas que a vida no 

123 Esta historia pode ser visualizada no Anexo 3 deste trabalho.
124 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos.  4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 2.

120



interior da literatura, enquanto experiência de encontro ao extremo da vida, o deixa 

sempre na ausência de si mesmo. 

Essa ausência, constantemente freqüentada pelo tormento de uma morte além 

das suas forças faz com que aquele que a experimenta e não se deixa queimar pela sua 

chama – pode-se pensar aqui no suicídio como uma tentativa mundana de findar o 

sentimento de morte que o escritor não pode controlar a partir da execução de uma 

morte  que  ele  pensa  que  domina,  a  morte  mundana  –  converta-se  no  que  arde, 

tornando o poeta um exilado de si mesmo, morto para o que se entende por realidade 

do mundo, desde o instante em que assume a impossibilidade da literatura.

... talvez a arte exija que se  brinque com a morte (...) Aqui, ele [o artista] esvoaça em redor 
da morte, não se queima nela mas torna sensível a queimadura e converte-se no que arde e no 
que comove fira e mentirosamente. (...)  Morrer  contente não é,  a seus olhos, uma atitude 
intrinsecamente boa, porquanto o que ela exprime, em primeiro lugar, é o descontentamento 
da vida, a exclusão da alegria de viver, essa felicidade que cumpre desejar e amar acima de 
tudo. (...)significa que a relação com o mundo  normal, está, desde já, quebrada: Kafka, de 
certo  modo,  já  está  morto,  isso  é-lhe  dado,  tal  como lhe  é  dado  exílio,  e  esse  dom sta 
vinculado ao de escrever. (...)[contudo] o fato de ser privado de vida não assegura a posse 
feliz  da  morte  (...)  não  se  pode  escrever  se  não  se  estiver  apto  a  morrer  contente.  A 
contradição recoloca-nos na profundidade da experiência. 125

Esse brincar com a morte pode provocar o chamuscamento pelas suas chamas 

se o fazer poético não consegue converter-se no que arde. Tendo  a  morte  como 

possibilidade  de  vida  na  obra,  é  comum  perceber  em  determinados  poemas 

contemporâneos  um  descaso  perante  tudo  o  que  representa  o  mundo 

institucionalizado, em que pese o fato de se relacionarem socialmente, e levarem uma 

vida entendida como até certo ponto “normal” pela maioria, essa vida está sempre no 

limite da sua impossibilidade, na exigência da morte:

Tenho uma folha branca
                             e limpa à minha espera:
mudo convite

125 BLANCHOT, M. Op. Cit., p. 89.

121



tenho uma cama branca
                            e limpa à minha espera:
mudo convite

tenho uma vida branca
                          e limpa à minha espera: 126

Observe-se no poema acima a idéia de uma folha em  branco que sugere um 

convite mudo à escrita; uma cama branca que sugere um convite ao prazer, talvez, ao 

deleite do sexo e uma vida branca e limpa  que, diferentemente das outras imagens, 

não sugere nada e o poema acaba estrategicamente com dois pontos.

Esse desejo de ser sem ser que a exigência da obra suscita acaba se tornando 

evidente na tentativa do escritor desaparecer no mundo através da obra, mas ele já está 

exilado, em que pese o fato de nem sempre se dar conta disso. Ao desaparecer na obra, 

ao dar passagem do Eu ao Ele neutro que a obra evoca, ensaia uma fuga que esbarra 

numa tentativa de aceitação da morte, a morte pela arte, possibilidade não mística e 

não religiosa de morte: a “outra morte”, a verdadeira morte. Mas quando se tem a 

certeza de que se encontrou essa outra morte?

... O que me faz desaparecer do mundo não pode encontrar aí a sua garantia; portanto, de uma 
certa maneira, é sem garantia, não é seguro nem certo. (...) Ninguém está certo de morrer, 
ninguém põe a morte em dúvida mas, no entanto, só pode pensar duvidosamente na morte 
certa,  porque  pensar  a morte  é introduzir  no pensamento  a  desintegração   supremamente 
duvidosa do não-certo,  como se devêssemos, para pensar de modo autêntico a certeza da 
morte, deixar o pensamento deteriorar-se na dúvida  e no inautêntico . (...)  Isso já mostra 
que, se os homens  em geral não pensam na morte, esquivam-se diante dela, é sem dívida para 
fugir-lhe e dissimular-se, mas essa escapatória só é possível porque a própria morte é fuga 
perpétua perante a morte, porque ela é a profundidade dessa dissimulação. Assim, dissimular-
se em face dela é, de uma certa maneira, dissimular-se nela. Poder morrer deixa, portanto, de 
ser uma questão destituída de sentido e compreende-se que o objetivo de um homem seja a 
busca da possibilidade da morte. Essa busca, entretanto, só se torna significativa quando é 
necessária... 127

126 CESAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos.  4 ed. São Paulo: Ática, 1999. p. 48

127 BLANCHOT, M. Op. Cit., p. 92.
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A necessidade de promover o seu desaparecimento no mundo através da 

obra e na obra através do mundo por vir da língua não tranqüiliza o artista, contudo, 

diante da incerteza da “outra morte” a apontar cada vez mais adiante sobre como a 

realização absoluta, muitas vezes persegue a morte possível, o suicídio como forma de 

ordenar o caos.

A idéia da conquista da morte tem sido caracterizada como um dos sintomas da 

modernidade, anseio de um tempo de incerteza do qual a arte é o por vir. Presente não 

apenas entre o meio artístico, a proximidade com os horrores de uma morte em série 

(o que se tornou evidente a partir, sobretudo, da Primeira Guerra Mundial) e de uma 

morte anônima, banal, à moda burguesa padronizada no leito frio de um hospital ou no 

acaso de um acidente urbano onde a morte inesperada trata com igualdade o mendigo 

e  o  artista;  são  apontados  por  teóricos  contemporâneos  como elementos  que  tem 

incitado o suicídio: na impossibilidade de se ter uma vida pessoal, recorre-se ao que se 

pensa ser uma morte pessoal, o desejo de controlar e estabelecer a própria morte e 

surpreender o surpreendente.

Dentre esses teóricos, Walter BENJAMIN, em análise sobre a relação do poeta 

francês Charles Baudelaire com a modernidade, caracterizada, entre outras coisas, pela 

concentração e  a agitação urbanas, a exploração capitalista do trabalho, a turba, o 

caos,  a  miséria,  o lixo, a poluição e a descaracterização do conceito de dignidade 

humana características do mundo industrial.

Nesse  cenário,  ao  lado dos  discursos  em prol  do progresso e  da  crença na 

ciência e de manifestações em favor da revolução social,  BENJAMIM  vislumbra, 

entre  outros  tantos  personagens  possíveis,  a  figura  do  poeta,  dentre  os  poetas, 

Baudelaire em cuja obra, aponta BENJAMIM, é possível identificar uma combinação 

entre o desprezível e o sublime, talvez produto da própria contradição modernidade X 

poeta.

Poetas que, a exemplo de Baudelaire, um dos primeiros a vivenciar os efeitos 

desse choque e que naquele momento, na impossibilidade de transcender ou se manter 

imanente  ao  mundo  que  então  se  lhe  apresentava,  preferiu  o  abismo  como 
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possibilidade, fez de sua poesia o limbo no qual se processavam as impressões de 

um artista diante do seu tempo,  metamorfoseando  os seus elementos mais sórdidos, 

assim como demais poetas da sua geração e como os excluídos do sistema capitalista – 

os trapeiros que “... encontram na rua no lixo da sociedade e a partir dele fazem sua 

critica heróica”. 128

Na  obra  de  BENJAMIM  a  poesia  de  Baudelaire  é  apontada  como  critica 

heróica à modernidade, pois, segundo o autor, nesse tipo de produção poema e poeta 

se  confundem sem que  aquela  represente  o  produto  das  emoções  deste  diante  do 

mundo, mas, sobretudo, quando na expressão poética transparece a tentativa de uma 

perturbadora cumplicidade entre esse poeta,  e aquilo que, em vão, pretende combater. 

 É possível destacar que, segundo BENJAMIM, na tentativa desesperada de 

enfrentar a modernidade utilizando-se da única arma de que dispunha – a poesia – o 

poeta (no caso Baudelaire) assumiu diferentes papéis – o de esgrimista, o de apache, o 

de herói – persistindo assim em sua busca por uma identidade, acabando, ao contrário, 

ostentando diferentes possibilidades de disfarces (daí o entusiasmo de Baudelaire para 

com  os  eleitos  que  a  maquiagem  produz)  uma  vez  que  sua  própria  identidade 

encontra-se diluída na multidão que é, ao mesmo tempo, sua negação e seu refúgio, e é 

onde exerce o seu hábito predileto: o de flaneur, atividade que lhe é irresistível uma 

vez que é da rua que retira os elementos de sua produção poética.

Embora  ciente  de  toda  a  sua  situação,  o  poeta  não  consegue  dela  se 

desvencilhar  porque a aventura da modernidade lhe é simplesmente irresistível; ainda 

que  em desproporção  para  com as  suas  forças,  daí  o  recurso  do  suicídio,  ou  de 

situações de morte, como a vida boêmia e o tédio constante.

Segundo BENJAMIN, a modernidade prepara a matéria-prima para o suicídio e 

fica aguardando pelo seu desfecho. O ser tentado se reafirmar diante do estado de 

coisas  perturbadoras  que  ele  mesmo  criou  através  de  uma  tentativa  de  não  ser 

ilusoriamente obtida mediante a morte voluntária. O suicídio e as situações de morte – 

128 BENJAMIN, Walter. A Modernidade e os modernos. Trad. Heindrun Krieger Mendes da 
Silva, Arlete de Brito e Tânia Jatobá. 2 ed. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 2000.  p. 15.
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o tédio, a depressão, a vida dentro de um abismo profundo – características de 

alguns dos primeiros poetas a sentir os efeitos da modernidade, ainda representavam a 

crença num ser  humano que poderia  tornar-se  absoluto na  sua morte,  tornando-se 

senhor da sua morte. A idéia de morte não apenas como uma condição, mas algo que 

poderia ser operacionalizado mediante o suicídio, na expectativa de que ao tomar uma 

morte pela outra o fluxo do infinito  a  perturbar  constantemente o artista  moderno 

cessaria, manifesta-se não apenas na obra de inúmeros poetas do final do século XIX 

ao final do século XX , mas também na vida destes, que no limiar da possibilidade 

desta mesma vida, arriscaram-se no mergulho profundo de uma morte possível, talvez 

não a almejada, mas a possível. 

Ainda  que  o  suicídio  pareça  como a  única  saída  quando  se  torna  difícil  a 

relação do escritor moderno que vive o chamado da arte  em sua intensidade e os 

tormentos da impossibilidade de se entregar a uma vida mundana, essa tentativa de 

morrer bem demonstra apenas a inacessibilidade da “outra morte”, a que permanece 

secreta. Quem quer morrer ainda está ligado à esperança de acabar, de ser o senhor do 

instante,  quem quer a morte,  jamais a possui,  pois o suicídio negligencia a morte, 

enquanto que a obra é essa negligência. A certeza do não ser acaba afirmando no 

suicídio o que ele pretenderia negar, por isso o suicídio é prova da impossibilidade da 

morte, segundo BLANCHOT, e quem quer morrer, não morre.

A  morte  que  se  pretende  alcançar  com  o  suicídio  é  a  morte  como  a 

exterioridade absoluta, pulsante como a própria vida, porque, em ultima instancia, é o 

fluxo intermitente das forças do caos que é a força da vida que se pretende represar 

com o  suicídio.  Recusar  a  morte  é  recusar  a  vida  enquanto  que  viver  é  também 

vivenciar a morte que existe nos interstícios da vida, é experimentar a potência da vida 

enquanto potência de morte.

Essa morte pulsante como a própria vida pode estar relacionada aos recortes no 

caos  e  à  tentativa  de  construção  de  planos  de  imanência,  de  possibilidades  de 

existência no limiar entre a vida e a potencia da vida, que pressupõe a morte. A idéia 

de recortar o caos, de se fazer instrumento do caos de compor outras possibilidades de 
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existência a partir do caos parece uma constante na poesia, tanto de Ana Cristina 

CÉSAR quanto de Paulo LEMINSKI, sendo que nela isso parece se manifestar através 

da metáfora da janela (para os que  preferem associar vida/obra; morte anunciada na 

obra, parece perfeito: foi justamente da janela que ela se atirou provocando a morte)e 

nele, como na maioria das vezes, numa postura irônica, onde aparece ora associada a 

um poema que ainda não foi escrito, ora a instruções sobre o porque de sua morte e o 

que deverá ir no epitáfio; postura de quem brinca com  a idéia da morte como algo que 

sempre esteve presente.

ULTIMO AVISO

caso alguma coisa me acontecer,
informem a família,
fois assim, assim tinha que ser

tinha que ser dor e dor
esse processo de crescer

tinha que vir dobrado
esse medo de não ser

tinha que ser mistério
esse meu modo de desaparecer

um poema, por exemplo,
caso alguma coisa me suceder,
vá que seja um indício

quem sabe ainda não acabei de escrever 129

Pode-se  perceber  uma  certa  menção  à  idéia  de  que  a  obra  esta  sempre 

incompleta é sempre uma busca dolorida e o processo de morte que ela encerra é 

também a sua potência de  vida.  O mistério  que percorre  a  obra  é o  mistério  que 

percorre  a  vida,  a  potencia  da  vida  e  do  instante  que  no  poema  abaixo 

estrategicamente se encontram pela alusão aos insetos que pousam no texto poético:

129 LEMINSKI, Paulo. Distraídos venceremos. 4 ed. São Paulo: Brasiliense, 1991. p 89.
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ADMINIMISTÉRIO 

Quando o mistério chegar,
Já vai me encontrar dormindo,
Metade dando pro sábado,
Outra metade, domingo,
Não haja som nem silêncio,
Quando o mistério aumentar.
Silencio é coisa sem senso,
Não cesso de observar,
Mistério, algo que, penso,
Mais tempo, menos lugar.
Quando o mistério voltar,
Meu sono esteja  tão solto,
Nem haja susto no mundo
Que possa me sustentar

Meia noite, livro aberto.
Mariposas e mosquitos
Pousam no texto  incerto.
Seria o branco da folha,
Luz que parece objeto?
Quem sabe o cheiro do preto,
Que cai ali como um resto?
Ou seria que os insetos
Descobriram parentesco
Com as letras do alfabeto? 130

Em Ana Cristina CÉSAR, como já se mencionou, a metáfora da janela e das 

imagens a ela associadas – cortina, por exemplo – parece sugerir essa fixação pelo 

caos, assim como o Azul para Mallarmé sugeria o infinito. O poema, recorte no caos, 

vai se fazendo aos poucos, como uma cortina que vai se abrindo, experiência única e 

marcante, pela qual não se passa sem que se vire pelo avesso: 

Fagulha

Abri curiosa
o céu
Assim, afastando de leve as cortinas.
Eu queria rir, chorar,
ou pelo menos sorrir
com a mesma leveza com que

130 Ibid., p. 19.
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os ares me beijavam.

Eu queria entrar,
coração  ante coração,
inteiriça,

ou pelo menos mover-me um pouco,
com aquela parcimônia que caracterizava
as agitações me chamando.

Eu queria até mesmo
saber ver,
e num movimento redondo
como as ondas
que me circundavam, invisíveis,
abraçar com as retinas
cada pedacinho de matéria viva.

Eu queria
(só)
perceber o invislumbrável
no levíssimo que sobrevoava

Eu queria
apanhar uma braçada
do infinito em luz que a mim se misturava.

Eu queria
captar o impercebido
nos momentos mínimos do espaço
nu e cheio.

Eu queria
ao menos manter descerradas as cortinas
na impossibilidade de tange-las

Eu não sabia
que virar pelo avesso
era uma experiência mortal. 131

A  idéia  de  envolver-se  e  misturar-se  no  espaço  nu  e  cheio,  captar  o 

impercebido,  o  invislumbrável  pode  sugerir  uma  aproximação  com  um horizonte 

muito mais amplo do que o que é oferecido pela sociedade, pela civilização, uma 

plenitude de forças que atraem, mas que ao mesmo tempo assustam, uma vez que as 
131 CESAR, Ana Cristina. Inconfissões. In: _____.  Inéditos e dispersos.   4 ed. São Paulo: 

Ática, 1999. p.40-41.
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cortinas  não  estão  totalmente  decerradas  nem  fechadas.  Essa  atração  pelo 

inusitado, pelo indefinível e que ao mesmo tempo é leve traz sobre si o desejo de 

captar  o  universal  em  cada partícula de matéria  viva  da qual  também se é feito. 

Fundir-se num todo cósmico e experimentar, pela ausência de si, a presença do todo, e 

sair inteiriça dessa experiência mortal que, no entanto, faz virar do avesso.

A obsessão da poesia de Ana Cristina CÉSAR pela imagem da janela é algo 

que a permeia em todas as suas fases, fazendo pensar no texto de Roland BARTHES 

Como viver junto132 que trata, dentre outras coisas, dos “espectros” dos “fantasmas” 

das obsessões com as quais se convive uma vida inteira, a presença de uma imagem 

constante. É isso que se sente com relação à metáfora  janela e o texto de CÉSAR, 

como neste, onde a repetição da palavra causa até uma certa agonia para quem lê, 

sugerindo a imagem de alguém  preso por braços e pernas à uma janela que, ao final 

transforma-se  em ilusão,  pois  era  na  verdade,  um buraco.  Note-se  não  somente  a 

repetição da palavra janela  como também a imagem de um olhar fixo através dela:

Ela ficava olhando pela janela
Vertendo seu único olho pela janela
Com o pé em cima da janela
Ela ficava olhando pela janela
O dia inteiro o olho, o pé, a janela
Em cima embaixo pelos lados da janela
Ela ficava olhando pela janela
Um dia ela se cansou de olhar e fechou a janela
Mas era dura e não fechava a janela
Ela ficava olhando pela janela
Às vezes tentava mas logo esquecia da janela
Que sempre aberta com um olho e um pé a janela
Ela ficava olhando pela janela
Até que um dia seus pensamentos dissociaram a anela
Que caiu inteiriça, e era uma caída janela
Ela ficava olhando pela janela
Que não era, nem existia como janela:
Ela ficava olhando pelo buraco. 133

132  BARTHES, Roland. Como viver junto. São Paulo: Martins Fontes, 2003.
133 CÉSAR, Ana Cristina. Inéditos e dispersos. 4 ed. Organização de Armando Freitas Filho. 

São Paulo: Ática, 1999. p. 49.
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A janela que era na verdade um buraco para o qual o olhar se  dirigia ainda 

que não quisesse. Essa imagem, forte pode-se dizer, aproxima-se das questões antes 

levantadas sobre a obsessão da obra, que vira pelo avesso, que maltrata, mas que ao 

mesmo tempo seduz,  porque  por  mais  que  se  tentasse,  a  janela  era  dura  e  não 

fechava,  especialmente  porque  tinha  sido  criada  enquanto  uma  possibilidade  de 

visualização ficcional. Da perspectiva de uma janela que se assemelha a um buraco, 

através do qual, se construía um mundo do qual não se conseguia afastar o olhar.

A possibilidade da janela pode ser associada ao espiar do caos, espiada que 

remete ao fascínio e ao mesmo tempo ao receio de se entregar à ele, aliás, às vezes o 

poema  aparece  como a  possibilidade  de  comandar  o  caos,  reger  o  caos:  “Agora, 

imediatamente, é aqui que começa o primeiro sinal do peso do corpo que sobre. Aqui 

troco de mãos e começo a ordenar o caos.”134

A aventura rumo ao caos, na poesia de Ana Cristina CÉSAR, presente desde o 

seu início, anuncia a obra, o nascer da obra cuja intensidade não se explica nem pela 

sua vida nem pela sua morte, ao contrário, a sua própria morte parece, um poema 

interrompido.  Interrompe-se  a  vida  diante  da  impossibilidade  de  vivenciar  todo  o 

imperativo de morte da obra, sem morrer.

Mas  haveria  uma  possibilidade  de  vivenciar  essa  morte  sem  morrer? 

BLANCHOT pressupõe e demonstra essa preposição ao comentar sobre a relação com 

a busca de uma morte pessoal e ao mesmo tempo absoluta, que se manifesta da poesia 

de Rilke. 

Inicialmente, destaca que assumir a obra é entender a morte na superfície da 

vida, o que pressupões um afastamento diante de si quando se tenta  olhar  para fora. 

Perceber a consciência que entrega tudo à representação e ultrapassar essa consciência 

meramente humana visualizando-a em sua capacidade e em sua caducidade no tocante 

a dar conta do universo é uma possibilidade de morte sem morrer: morre-se para uma 

maneira  de  conceber  o  universo,  as  coisas,  o  acontecimento,  utilizando-se  das 

faculdades da  consciência  para além da tarefa  de antemão frustrada de querer  dar 

134 Ibid., p. 195.
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conta  de  tudo através  da  representação que só nos  aproxima do nosso próprio 

universo,  limitado  universo  e  orientá-las  no  sentido  de  se  aperceber  das  suas 

limitações, para só então poder amplia-la:

 ...  Mas por que [permanecemos] ‘desviados’  [da  morte]?  O que é que nos coloca nessa 
necessidade de não poder, à nossa maneira, voltarmo-nos para ela?Aparentemente, os nossos 
próprios limites: somos seres limitados. Quando estamos aqui é na condição de renunciar a 
estar acolá: o limite detém-nos, retém-nos, rechaça-nos para o que somos, volta-nos para nós, 
desvia-nos do outro, faz de nós seres desviados. Ter acesso ao outro lado, seria, portanto, 
entrar na liberdade do que é livre de limites. ,as não somos, de certa maneira, esses seres 
emancipados  do  aqui  e  agora?  Talvez  só  veja  o  que  está  diante  de  mim,  mas  posso 
representar-me o que está atrás. Pela consciência, não estou sempre, o tempo todo, num lugar 
diferente daquele onde estou, sempre senhor e capaz do outro?sim, é verdade, mas também é 
o nosso infortúnio. Pela consciência escapamos ao que é presente mas somos entregues á 
representação. Pela representação, restauramos, na intimidade de nós mesmos, a limitação do 
face a face; mantemo-nos diante de nós, mesmo quando olhamos desesperadamente para fora 
de nós. 135

A necessidade de acabar de trazer as coisas ao nosso mundo, ter acesso ao 

“outro lado” seria transformar a nossa maneira de conceber as coisas. Daí  o que pode 

ser o caráter revolucionário da arte em sua relação com a modernidade. O olhar que 

não tem mais por  preocupação refletir  a  coisa,  nem a transpor para o mundo dos 

objetos e dos conceitos, através da representação - o que só tende a manter o artista 

nos  limites  do  poder  limitado  de  sua  consciência  entregando-o  a  angustia  de  ser 

universo  e  não  conseguir  -   mas  abre-se  à  ela.  Antes  da  consciência,  fora  da 

consciência – estar na coisa e não na representação da coisa. Eu na coisa e não a coisa 

em mim é algo presente nos poemas até aqui analisados, o desejo da intensidade das 

coisas na intensidade da palavra que não mata a coisa pela representação, mas cria a 

possibilidade do ser das coisas pela fabulação.

Lançar-se pela consciência fora da consciência. A consciência entregando-se ao 

aberto para além e antes de qualquer representação – é a morte do sujeito na coisa. O 

135 BLANCHOT, M. O Espaço literário. Trad. Álvaro Cabral. Rio de Janeiro: Rocco, 1987. 
p. 131.
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lançar-se rumo à exterioridade do sujeito é buscar nas coisas e através das coisas a 

interioridade  das  coisas,  o  infinito  de  tudo  que  era  tido  por  finito.  Partir  da 

exterioridade de si para a interioridade do mundo, é o que se oferece ao artista como o 

salto  definitivo  para  viver  no  fora.  Ao  se  lançar  no   fora  como a  busca  de  uma 

exterioridade do sujeito que empresta o seu dom de interioridade às coisas não só 

experimenta a potência desse fora como passa a concebê-la em seu favor. É a força 

dobrando-se sobre si mesma, ou aquilo que se pôde concluir a partir do cruzamento 

entre os conceitos de BLANCHOT, FOUCAULT e DELEUZE  como sendo a dobra 

do fora.

É possível na exterioridade do eu ter acesso à interioridade do mundo?  Essa 

pergunta  tem o  não  certo  como  certeza,  especialmente  porque  da  forma  como  a 

civilização tem agido acabou por criar uma má interioridade nos desvia do Aberto do 

qual  os animais são o reflexo.  Na modernidade, percebe-se a crise da consciência 

diante da impossibilidade de dar conta do todo e a angústia de não conseguir: “... 

Poderíamos dizer,  portanto,  que o Aberto é  a  incerteza  absoluta  e  que nunca,  em 

nenhum rosto e em nenhum olhar, enxergamos o seu reflexo, pois toda a cintilação já 

é  de  uma realidade figurada.  (...)  Essa  incerteza  é  essencial:  aproximarmo-nos  do 

Aberto como de algo seguro, seria ter a certeza de que não atingimos o Aberto.”  136

Ainda sobre a relação da  consciência com o Aberto, BLANCHOT destaca que 

ao aproximar-se do ser das coisas e sua infinita possibilidade dada pela sua condição 

de seres sem consciência, imersos no Aberto,  a consciência artística – aqui entendido 

também como o idealizador do homem que falta – trabalha com conversões que ao 

metamorfosear a exterioridade das coisas em sua infinita interioridade mediante uma 

postura de exterioridade do sujeito não deixará de construir significações, mas estas 

serão mais puras, superiores, numa palavra: cósmicas, na intimidade da consciência 

com o fora que constitui o Aberto da existência.

136  BLANCHOT, M. O Espaço literário.  p. 134-135
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... As palavras ‘significações superiores’ indicam que essa interiorização que inverte o 
destino da consciência, purificando-a de tudo o que ela representa e produz, de tudo o que faz 
dela um substituto desse objetivo real que se chama mundo (...) não se encaminha para o 
vazio do não-saber mas para significações mais elevadas ou mais exigentes, mais próximas 
também, talvez, de sua fonte e do que jorra dessa fonte. (...) Assim, essa conversão apresenta-
se  como  um  trabalho  imenso  de  transmutação,  no  qual  as  coisas,  todas  as  coisas,  se 
transformam e se interiorizam, tornando-nos interiores e tornando-se interiores a si mesmas: 
transformação do visível em invisível e do invisível em cada vez mais invisível, lá onde o 
fato de ser não-iluminado não exprime uma simples privação mas o acesso ao outro lado ‘que 
não está voltado para nós nem iluminado por nós.137

Ao penetrar na interioridade das coisas e ao vislumbrar a percepção do infinito 

por detrás do finito, morre-se nas coisas, mas morre-se para si, oferecendo o  dom de 

morte para que o infinito das coisas se manifeste através de nós. Na seqüência desse 

raciocínio, BLANCHOT compara a missão desse homem em devir à missão de Noé, 

mas no sentido de salvar as coisas, salvando, assim, a si mesmo:

Cada homem é chamado a recomeçar a missão de Noé. Deve tornar-se a arca íntima e pura de 
todas as coisas, o refugio onde elas se abrigam, onde, entretanto, elas não se contentam em 
permanecer  tal  como  são,  tal  como  se  imaginam  ser,  estreitas,  caducas,  falazes,  mas 
transformam-se, perdem sua forma, perdem-se para entrar na intimidade de sua reserva, onde 
estão  como  que  preservadas  de  si  mesma,  não  tocadas,  intatas,  no  ponto  puto  do 
indeterminado. Sim, cada homem é Noé, mas se prestarmos atenção, é-o de uma estranha 
maneira,  e  sua  missão  consiste  menos  em salvar  todas  as  coisas  do  dilúvio  do  que  em 
mergulha-las, pelo contrário, num dilúvio mais profundo onde elas desaparecem prematura e 
radicalmente. É a isso, com efeito, que corresponde a vocação humana. Se é preciso que todo 
o  visível  se  torne  invisível,  se  essa  metamorfose  é  o  objetivo,  bem  supérflua  é, 
aparentemente,  a  nossa  intervenção:  a  metamorfose  concretiza-se  perfeitamente  por  si 
mesma, pois tudo é perecível, pois – diz-nos Rilke na mesma carta, ‘o perecível soçobra por 
toda parte num ser profundo’. Que temos, pois, que fazer, nós, que somos os menos duráveis, 
os mais prontos a desaparecer? Que temos a oferecer nessa tarefa de salvação? Precisamente 
isso: a nossa prontidão para desaparecer, a nossa aptidão para perecer, a nossa fragilidade, a 
nossa caducidade, o nosso dom de morte. 138

Transformar o visível no invisível é a própria tarefa de morrer. Na fabulação o 

momento da desapossessão das coisas introduz ao lugar onde nada  retém e o  poeta 

como  o  tradutor  do  visível  no  invisível  faz  do  poema  o  espaço  possível  dessa 

137 Ibid., p. 137-8.
138 Id.
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conversão, espaço feito de ausência, ausência feita do  Aberto onde o poeta, ao 

penetrar, desaparece enquanto origem da obra: poesia como  a morte que se faz canto.

Ao se consentir o desaparecimento da morte ela realiza-se em sua interioridade 

e a escritura aparece como a sua possibilidade essencial. A morte canta através do 

poema e dessa forma, é  possível  o poeta morre,  enquanto sujeito,  enquanto autor, 

distraindo-se do morrer através da fluidez incessante da vida que grita na arte.

CONCLUSÃO

Como pensar a estética em tempos em que a Arte precisa ser justificada? Como 

pensar em olhares que, embora vivam esta vida, este momento, possam viabilizar pela 

sua  perspectiva  estetizante  uma outra  existência  pela  experiência  do  outro  que  se 

revela  como  acontecimento  no  texto  literário?  Em  tempos  de  desformatação, 

despadronização, o que significa construir espaços de resistência ao que não se pode 

nominar?  

Questões contundentes que às vezes parecem ter como resposta seu próprio eco 

no vazio (que parece ter se tornado a existência humana) em tempos tão modernos 

como nunca dantes imaginados... Questões intrigantes e tão atuais como o foco de sua 

direção...Mas, questões históricas, com certeza.

O sentimento de despertencimento com relação a um mundo é o que pode levar 

a  necessidade  de  criação  de  um  outro  mundo  ou  de  uma  outra  existência  nos 

interstícios  da  qual  se  pretende  combater,  outra  existência  construída  a  partir  da 

desconstrução, dos fragmentos e dos estilhaços da qual se pretende combater (sim, 

primeiro é preciso destroçá-la em tantos pedaços quanto for possível à imaginação 

faze-lo)  e  reordena-los,  remonta-los  (em  tempos  onde  parece  que  nada  mais  de 

original pode ser criado) criando uma outra coisa, algo que talvez pareça estranho para 
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muitos,  indecifrável  para outros,  até  inútil,  talvez passe desapercebido pela sua 

época (delírios?) e que torna os fragmentos quase irreconhecíveis, mosaico de cacos 

de alguma coisa virando coisa nenhuma pela colagem, reciclagem, recriação de um 

universo que por ser feito de restos é conhecido, mas que, ao mesmo tempo, por ser 

reinvenção é novo, universal na inexata medida de sua singularidade...

Textos  construídos  de  fragmentos  de  outros  textos,  de  intertextualidades  e 

sobretudo, do sentimento de fragmentação que tem perpassado a concepção moderna 

de existência, são textos que tem um potencial revolucionário que se manifesta em sua 

não manifestação, em sua não linguagem, podendo suscitar sutis calafrios aos olhos 

que os percorrem, ou, simplesmente, passar desapercebidos, pois,  até que ponto a 

escritura e a leitura de um texto poético pensado a partir de recortes no caos, enquanto 

plano de imanência, pode ser considerada uma atitude revolucionária, uma postura de 

resistência? Se é possível pensar a escritura poética enquanto criação de possibilidades 

de vislumbramento de  outros possíveis para além dos clichês impostos pela  nossa 

época,  como  essas  possibilidades  se  manifestam?  Como  detecta-las?  Como  não 

sucumbir a elas, visto que provém do imperativo absoluto do qual é feita a potencia da 

vida?

Essas perguntas, mais do que responder as questões colocadas no inicio deste 

trabalho, vêm, pelo contrário, somar-se a elas, sobretudo porque pressupõe-se que este 

texto  esteja  mais  para  uma  tentativa  de  lançar  possibilidades  de  discussão 

diferenciadas  sobre  determinadas  expressões  poéticas  contemporâneas  do  que 

propriamente constituir-se como um paradigma a respeito das mesmas. 

O que se buscou ressaltar ao longo deste estudo foi a necessidade de se pensar a 

sutileza, de se refletir sobre as insinuações sutis que percorrem determinados textos 

poéticos  pensados  numa  relação  de  despertencimento  para  com  o  atual  e  de 

vislumbramento para com a potencialidade das forças virtuais, das linhas de fuga que 

caracterizam o fora a partir de uma relação de não relação da literatura com a língua, 

da língua com a língua, da significância para com o significado, polemizando o fato de 

que,  se  no  devir  de  sentidos  de  uma  linguagem pensada  em sua  imanência  uma 
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infinidade de universos podem advir, da mesma forma, uma relação de imanência 

para com o mundo pode suscitar o mundo por vir que paira sobre a superfície do atual: 

sim,  uma outra  existência  é  possível,  é  o  que  saltou  aos  olhos   que  percorreram 

aturdidos os poemas aqui apresentados.

Uma outra existência é possível porque somos feitos da mesma potencia da 

qual é feita o universo e os poemas de Ana Cristina CÉSAR, construídos “a mercê do 

impossível”,  ao  sabor  da  fúria.  Uma  outra  existência  é  possível  e  ela  deslinda 

suavemente pelas frases cheias de ironia e de humor de Paulo LEMINSKI,  frases 

cheias de beleza, universos virtuais por onde passam paisagens que tudo clareiam à 

sua passagem.

Mas  é  preciso  abrir  espaço  para  que  a  possibilidade  desse  outro  de  toda 

existência se insinue, se manifeste suavemente, porque ele não se impõe, ele deslinda, 

e  ele percorre o atual  estado de coisas que nos circundam e nem sempre estamos 

dispostos  a  percebe-lo,  especialmente  porque,  se  a  escritura  de  textos  feitos  de 

imanência  denota  uma  atitude  combativa  do  escritor  perante  o  mundo,  a  leitura 

também sugere essa mesma atitude, essa mesma postura. Daí, talvez, resulte o fato de 

um  pretenso  discurso  da  inutilidade  da  arte,  da  poesia,  um  desprezo  perante 

determinados textos – escritos de e para fruição - e o sucesso editorial de outros que 

dão  mais  prazer,  contentamento,  por  estarem mais  de  acordo  com o  que  estamos 

acostumados a ver.

Um texto que se propõe a explorar o impessoal, o insólito, o neutro, permanece 

em aberto diante dos olhos do leitor e ele é convidado a experimentar essa sensação de 

vida em estado puro a se manifestar através da desconstrução do sentido que exala de 

determinados textos poéticos e experimentar um devir de sentidos para alem – e talvez 

livre – de um devir de significados: o devir que caracteriza as forças em estado de 

constante dispersão e que a consciência, a linguagem, pensam dominar.

Experimentar o ser das coisas para além da consciência não significa abrir mão 

da consciência como forma de conceber o mundo, mas ampliar essa consciência na 

direção da potencia da vida, da política da não pessoa, do não sujeito, para além da sua 
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redução  à  percepção  do  sujeito,  colocando-,se,  através  de  uma  sensação  de 

ausência de linguagem sugerida pela poesia, numa sensação de ausência de si diante 

do mundo e de singularidade nos infinitesimais, societário primordial sempre a ser 

alcançado,  ou  como diria  DELUZE:  “  A  imanência:  uma vida...”  em toda  a  sua 

potência, para alem dos reducionismos criados pelo nosso comodismo e, porque não 

dizer, pelo nosso medo?

Um  posicionamento  estético  assim  pensado  suscita  um  devir  ético, 

revolucionário  da  linguagem e  do  sentido,  porque  burla  os  paradigmas  da  razão 

ocidental e nos coloca diante do inconcebível, do impessoal, que oferecem no lugar 

antes ocupado pelo primado do sujeito, o aberto como certeza. Posicionamento ético, 

comprometido  com  um  povo  menor,  o  povo  sempre  por  vir,  por  ser  criado, 

recuperando a etimologia original da palavra poesia: poiesis, criação.
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