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RESUMO 

 

 

O propósito da presente pesquisa é analisar as estratégias metaficcionais contidas em A 

Cidade, de Martin Crimp, e situar a referida peça teatral no contexto da escrita metaficcional 

contemporânea e dentro do conjunto das obras deste autor. Para alcançar tal objetivo, a 

pesquisa foca-se no texto levando em conta determinadas estratégias: a dramatização de atos 

narrativos, em que eventos externos são narrados e os discursos de personagens ausentes são 

citados; a citação ou alusão intratextual e intertextual, em que o texto se abre para uma rede 

de outros textos do mesmo autor e de outros autores; a crise da personagem, o modo peculiar 

pelo qual o texto aborda a questão da identidade; e o modo pelo qual tais estratégias 

articulam-se com o caráter metaficcional da peça. 

 

Palavras chave: Martin Crimp; A cidade; Metaficção; Autorreflexividade; Intertextualidade. 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

 

The purpose of this research is to analyze the metafictional strategies in The City by Martin 

Crimp, and situate the play in the context of contemporary metafictional writing and within 

this author’s body of works. To achieve this goal, this research focuses on the text regarding 

to the following strategies: dramatization of narrative acts, in which external events are 

narrated and absent characters’ speeches are quoted; intratextual and intertextual quotation 

and allusion, where the text opens to a network of other texts by the same author and other 

authors; crisis of character, the peculiar way the play deals with identity issues; and the way 

these strategies join with the play’s metafictional feature. 

 

 

Keywords: Martin Crimp; The City; Metafiction; Self-reflexivity; Intertextuality. 
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INTRODUÇÃO 

 

A cidade (The City)
1
, texto teatral escrito por Martin Crimp em 2008, apresenta-se 

como uma peça de gabinete, um destes dramas familiares em que a crise profissional do 

marido e a paixão momentânea da esposa por um escritor sustentam uma série de tensões. 

Entretanto, todas as expectativas de desenvolvimento de tais tensões são frustradas, ato após 

ato. A partir do último ato – mais especificamente, da leitura do diário de Clair – abre-se para 

o leitor a possibilidade de outra(s) leitura(s). Por um lado, pode-se ainda entender o texto do 

diário como ficção autobiográfica, em que Clair usa dados de sua vida pessoal para elaborar 

uma narrativa ficcional. Por outro lado, caso se entenda literalmente o conteúdo da referida 

cena, é possível compreender toda a ação da peça como resultado de estratégias 

metaficcionais. Em outras palavras, é possível alçar Clair à condição de narradora/autora 

consciente da peça em curso. Essa perspectiva já permite entender A cidade como uma obra 

de metaficção, ou seja, uma obra que, “sistematicamente e de modo consciente, chama 

atenção para sua condição de artefato, de modo a questionar a relação entre ficção e 

realidade.” (WAUGH, 1984, p. 2)
2
.  

Levando esses pressupostos iniciais em consideração, a peça de Crimp merece ser 

analisada em função de sua autorreflexividade e de suas características metaficcionais. O 

objetivo da presente pesquisa é analisar A cidade sob esta ótica, investigando as estratégias de 

natureza metaficcional presentes no texto de A cidade: a tendência à substituição da ação por 

dramatização da narrativa; a existência de determinadas relações intratextuais e intertextuais 

explícitas, apontando para temas nitidamente metaficcionais; o tratamento dado pelo texto à 

questão das personagens; e as demais estratégias metaficcionais da peça, articuladas ao 

conteúdo do diário de Clair revelado no final do quinto ato. Entende-se que tais características 

de A cidade são geradoras de autorreflexividade e estão conscientemente articuladas e 

interligadas ao seu caráter metaficcional. As referidas estratégias serão discutidas em relação 

aos outros textos do autor, assim como à sua rede de intertextos.  

                                                 
1
 Por questão de padronização e pensando em leitores brasileiros, todos os títulos das obras de Martin Crimp 

serão traduzidos para o português. No caso de textos encenados ou lidos publicamente no Brasil, será utilizado 

o título nacional. Em seguida, opta-se por títulos utilizados em Portugal. Por último, utiliza-se tradução 

própria. A primeira aparição de cada texto será acompanhada do título original e as seguintes apresentarão 

apenas o título em português, objetivando tornar a leitura mais fluente. Quanto às citações de obras não 

publicadas, apresenta-se sempre o texto no original em nota de rodapé. Todas as traduções de citações são 

nossas, exceto aquelas expressamente indicadas nas referências. (Nota do Autor). 
2
 “self-consciously and systematically draws attention to its status as an artefact in order to pose questions 

about the relationship between fiction and reality.” (WAUGH, 1984, p. 2). 
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O primeiro capítulo irá apresentar o conjunto da obra de Martin Crimp para o leitor, 

de modo a dar uma visão panorâmica dos temas que irão nortear os capítulos seguintes. Tal 

levantamento da produção do autor cumpre também o papel de oferecer ferramentas para 

pesquisadores e profissionais das Letras e das Artes Cênicas, levando em conta a escassez de 

material bibliográfico nacional sobre Martin Crimp. Vale lembrar que, até o momento, não há 

literatura de apoio em língua portuguesa que abarque o conjunto das peças de Crimp, nem há 

registro de dissertações ou teses dedicadas a um estudo textual de sua obra
3
. 

O segundo capítulo aborda uma estratégia de escrita presente em diversas peças de 

Crimp, especialmente em A cidade: o esvaziamento da ação dramática sobre o palco e sua 

substituição por uma série de narrativas compartilhadas. Partindo das reflexões de Walter 

Benjamin (1987) sobre o declínio histórico da autoridade dos narradores e manejando 

conceitos da teoria do romance de Mikhail Bakhtin (1981), o capítulo dedica-se a identificar e 

analisar as dramatizações de atos narrativos em A cidade, com especial interesse nas situações 

em que personagens ausentes são citados ou aludidos na narrativa. Entende-se que tal 

procedimento leva diversas vozes a se chocarem num mesmo discurso e produz, em 

decorrência desse fato, falas repletas de consciência autorreflexiva. Dizendo de outro modo, 

tais situações chamam atenção para o próprio ato de narrar e colocam as questões de 

linguagem em evidência. 

Trata-se, portanto, de um capítulo dedicado ao estudo das falas e enunciações da 

peça, que busca mapear a presença de bivocalidade e atritos dialógicos no texto, tanto na 

forma de citações quanto de polêmicas veladas. Aos exemplos de A cidade, somam-se 

fragmentos de Atentados (Attempts on Her Life) e Menos emergências (Fewer 

Emergencies), cujo estudo permite entrever a recorrência de tais estratégias na obra do autor e 

a singularidade de seu emprego em cada texto. 

O terceiro capítulo se dedica a mapear e comentar a rede de citações e alusões 

intertextuais e intratextuais presente em A cidade. Se o segundo capítulo aborda a citação de 

personagens ausentes, o terceiro amplia esta questão, tratando de como o próprio texto da peça 

cita – ou alude a – textos externos, sejam do próprio dramaturgo, sejam de outros autores. 

Nesse caso, à medida que um leitor toma consciência de tais relações, a consciência 

autorreflexiva das falas das personagens se expande para a peça como um todo. Partindo do 

conceito geral de intertextualidade cunhado por Julia Kristeva (1974) e das tipologias de 

                                                 
3
 No Banco de Dissertações e Teses da CAPES, por exemplo, a única publicação que se refere ao autor é a 

dissertação Variações do mesmo tema: a improvisação na criação do ator performativo, de Maria Helena 

Hespanhol Chira, dedicada ao estudo dos processos de ator em uma encenação paulista de Atentados 

(Attempts on Her Life).  
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fenômenos intertextuais desenvolvidas por Gérard Genette (2005) e Laurent Jenny (1979), 

busca-se mapear a rede intertextual que estabelece diálogo com A cidade e refletir sobre sua 

natureza. 

Tal estudo é focado em dois intratextos – O campo (The Country) e Terno e Cruel 

(Cruel and Tender) – e dois intertextos – A tarde de um escritor (Nachmittag eines 

Schriftstellers), de Peter Handke, e o Livro do desassossego, de Fernando Pessoa –, de modo 

a revelar o modo pelo qual tais textos tornam-se discursos paralelos acerca dos elementos 

metaficcionais da peça de Crimp. 

No quarto capítulo, centrado na figura de Christopher, passa-se à discussão das 

noções de identidade e de personagem, tal como se apresentam em A cidade e em duas outras 

peças do autor: Atentados e Ninguém vê o vídeo (No one sees the video). Busca-se 

estabelecer a relação entre as teorias sobre a identidade e aquelas acerca da personagem, bem 

como articular esses pressupostos teóricos com a dramaturgia de Crimp. A pesquisa articula as 

reflexões de pensadores como Anthony Giddens (2002), Stuart Hall (2006) e Jean Baudrillard 

(1991), dentre outros, e fixa-se na relação entre a peça de Crimp e o ensaio sociológico A 

corrosão do caráter (The Corrosion of Character), de Richard Sennett. À luz do texto de 

Sennett, é possível compreender a crise da narrativa de identidade de Christopher em suas 

bases sociais, como representação ficcional de uma crise ligada às economias flexíveis 

contemporâneas.  

Dedicado à discussão das questões de personagem na peça de Crimp, o capítulo 

aborda temas como a volatilidade do eu, o enfraquecimento da noção de personagem e a 

identidade como produto da linguagem. Ao final do capítulo, será possível compreender 

também como o tratamento dado por Crimp a este tema é uma estratégia de natureza 

tipicamente metaficcional que, ao colocar a noção de personagem em crise, chama atenção 

para a condição de artifício inerente às identidades ficcionais. 

O quinto capítulo, focado na figura de Clair e nas teorias acerca da metaficção, reúne 

as pistas levantadas pelos capítulos anteriores e se concentra na análise da cena final do quinto 

ato, considerando o texto do diário como possível chave para a peça e analisando-o por este 

viés. O capítulo parte das teorias da metaficção, notadamente os escritos de Patricia Waugh 

(1984), Linda Hutcheon (1980; 1991), June Schlueter (1979) e Anthony Abbott (1989), 

utilizando tais pressupostos teóricos como instrumentos para comentar e articular todos os 

elementos da pesquisa. Nesta altura, pretende-se evidenciar que as características apontadas 

nos capítulos anteriores formam um conjunto de estratégias articuladas entre si, todas a 

serviço da escrita metaficcional. 
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A estrutura dos vários capítulos é bastante similar. Com exceção do primeiro 

capítulo, cada um dos outros oferece uma contextualização teórica de seus temas centrais, uma 

análise da incidência de tais temas no corpo da obra do autor e, em seguida, um estudo 

detalhado de sua incidência em A cidade. Pretende-se, com esta organização, aproximar os 

casos estudados dos referenciais teóricos que servem de melhor ferramenta para seu estudo e, 

ao mesmo tempo, tornar a leitura menos árida e mais fluente. 

Embora o objeto central da análise empreendida na presente dissertação seja a peça 

teatral A cidade, a pesquisa se expande bastante em direção aos demais textos de Martin 

Crimp. É oportuno explicar que esta decisão se torna praticamente necessária em face das 

próprias características da peça, um texto que se abre para o diálogo com um grande volume 

de outros textos, muitos deles do mesmo autor. Além disso, o entendimento do caráter 

metaficcional de A cidade se torna mais efetivo em comparação com o corpo da obra, uma 

vez que essa faceta se manifesta em diversos textos de Crimp e encontra meios singulares de 

expressão em cada um deles.  

Trata-se, neste sentido, de uma pesquisa que busca aproximar-se daquela descrita por 

Antoine Compagnon, em que o estudo de uma passagem complexa de certo texto se beneficia 

do confronto com passagem similar do mesmo autor. A pesquisa busca pontes entre diversas 

obras de Crimp para encontrar o que é comum a todas e o que é particular a cada uma: 

“Compreender, interpretar um texto é sempre, inevitavelmente, com a identidade, produzir a 

diferença, com o mesmo, produzir o outro: descobrimos diferenças sobre um fundo de 

repetições.” (COMPAGNON, 2010, p. 67-68). Em outras palavras, o acesso ao corpo da obra 

permite identificar, em A cidade, tanto as suas recorrências quanto as suas singularidades. 

Por outro lado, o estudo pretende ater-se exclusivamente à matéria textual da peça e 

suas características, sem avançar para o terreno de sua transposição intersemiótica para o 

palco. Tal escolha se deve a uma avaliação ponderada de prioridades. Para que a pesquisa 

pudesse alcançar o grande volume de intertextos relacionados à peça e traçar ligações com o 

conjunto da obra de Crimp, optou-se por uma delimitação que conferisse unidade ao estudo, 

evitando que a extensão comprometesse seu foco e obrigasse o pesquisador a enveredar por 

duas abordagens que, apesar de complementares, caminham por procedimentos bastante 

diferentes.   

Pesa, nessa escolha, o fato de que o presente projeto de estudo nasceu da prática 

teatral e, em decorrência disso, boa parte das perguntas que o animam nasceu também desta 

prática. O autor da dissertação é ator e diretor de teatro com longa carreira profissional, tendo 

sido responsável pela encenação de três peças de Martin Crimp: Menos emergências (Fewer 
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Emergencies), produzida pela Pausa Companhia de Teatro, que estreou em 22 de março de 

2007 e foi a primeira montagem profissional de Crimp no Brasil
4
; Atentados (Attempts on 

Her Life), produção acadêmica da FAP – Faculdade de Artes do Paraná, que teve sua estreia 

em junho de 2011; e A cidade, produzida pela Inominável Companhia de Teatro, que estreou 

em 7 de setembro de 2011, sendo também a primeira montagem profissional da peça no país. 

Tais experiências levaram à conclusão de que, para discutir processos de encenação da obra de 

Crimp, o passo mais valioso e necessário é, antes de tudo, compreender detalhadamente os 

mecanismos de construção textual do autor. Assim, a pesquisa marca um trajeto de volta ao 

texto para buscar respostas teóricas aos problemas que a própria prática revelou. A 

delimitação de uma pesquisa estritamente textual, neste caso, é condição importante de 

eficiência e garante o distanciamento crítico necessário a uma abordagem científica. 

De qualquer modo, o estudo não desconsidera o fato de que A cidade, como aliás 

todo o corpo da obra de Crimp, é uma escritura destinada ao palco e, como tal, responde às 

demandas práticas de uma teoria da cena, tanto quanto de uma teoria do discurso ficcional. 

Evidentemente, a autorreflexividade do texto se projeta também como potencialidade cênica. 

Sendo um texto para a cena, sua consciência de si se projeta também “na maneira como as 

coisas são ditas, nas entonações, nas hesitações, (...) no exercício performativo da linguagem.” 

(RYNGAERT, 1998, p. 151). Portanto, embora economicamente, a pesquisa irá apontar 

algumas situações em que o texto de Crimp se constrói em diálogo com as diversas teorias do 

teatro, de modo a apontar tais relações. Contudo, tais aspectos serão abordados sempre da 

perspectiva do texto, como potencialidades identificáveis na escritura do dramaturgo. Evita-se 

entrar aqui no assunto concreto da transposição intersemiótica do texto para a cena, por 

considerar que tal tema é demasiado extenso e complexo para figurar como uma simples parte 

da presente pesquisa, devendo ser mantido no horizonte para, no futuro, ser tratado em sua 

completude. 

 

 

                                                 
4
 A primeira leitura pública da obra de Martin Crimp de que o presente estudo tem registro é a leitura dramática 

de Atentados ocorrida em Curitiba, em 29 de novembro de 2005, pelo elenco da Sutil Companhia de Teatro 

sob direção de Murilo Hauser, dentro do 1º. Ciclo de Leituras do Centro Cultural Teatro Guaíra. Tal evento 

teve papel significativo na difusão da obra de Crimp e de outros dramaturgos contemporâneos em Curitiba. A 

primeira produção profissional, Menos emergências, estreou em 22 de março de 2007 no Festival de Teatro 

de Curitiba, e foi seguida de perto por duas produções profissionais paulistas: Atentados, dirigida por Beth 

Lopes com a Cia. de Teatro em Quadrinhos (que estreou em 15 de maio do mesmo ano, no TUSP), e O campo 

(The Country), dirigida por Bruno Perillo com a Cia. Fractal (que estreou em 17 de maio do mesmo ano, no 

11º. Festival Cultura Inglesa). A primeira encenação carioca do autor foi Tentativas contra a vida dela 

(Attempts on Her Life, em nova tradução), dirigida por Felipe Vidal, cuja estreia aconteceu em 13 de maio de 

2010. 
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1 APRESENTANDO O TEATRO DE MARTIN CRIMP  

 

Embora a presente pesquisa tenha como objetivo um estudo estritamente textual da 

dramaturgia de Martin Crimp, alguma contextualização histórica de sua produção pode ser 

útil, especialmente por conta da escassa bibliografia existente em língua portuguesa sobre o 

autor. Pretende-se, no presente capítulo, apresentar o conjunto da obra do dramaturgo e 

apontar textos e questões que terão relevância para o estudo que se segue. É, portanto, uma 

apresentação seletiva, que se detém em algumas peças e em determinados temas de interesse. 

Busca-se apontar, na cronologia das peças de Crimp: a gênese de um drama do narrador (ou 

da narrativa), a tendência à metalinguagem e à metaficção, as alusões intertextuais, a 

relativização das noções de ação e personagem. A apresentação se concentra nos quinze 

textos originais já publicados pelo dramaturgo. Para as quatro primeiras peças, que não estão 

publicadas, recorre-se aos comentários de outros autores.  

Martin Andrew Crimp nasceu no dia 14 de fevereiro de 1956, em Dartford, condado 

de Kent, Inglaterra. Aos quatro anos de idade, sua família mudou-se para Streatham, na região 

sul de Londres, onde Crimp frequentou a escola primária. Mais tarde, a família deslocou-se 

para York, onde o futuro autor cursou a Pockington Grammar School, instituição que também 

havia formado o dramaturgo Tom Stoppard. O seu interesse por línguas (francês, latim e 

grego), música, literatura inglesa e teatro datam deste período. Entre 1975 e 1978, frequentou 

o St. Catherine’s College, em Cambridge, onde estudou literatura inglesa e envolveu-se com o 

teatro (SIERZ, 2006).  

Graduado, mudou-se para Londres, onde atuou em diversos empregos menores, 

enquanto tentava iniciar carreira como escritor. É desta época seu único romance, Ainda 

primeiros dias (Still Early Days), considerado “desafiadoramente não comercial” por 

diversos editores, e a coletânea de contos Uma anatomia (An Anatomy). (SIERZ, 2006, p. 3). 

Em 1981, Crimp ingressou no grupo de escritores do Orange Tree Theatre, pequeno teatro 

situado em Richmond, onde suas primeiras seis peças de teatro seriam encenadas. Ao mesmo 

tempo, passou a lecionar música e tocar piano e cravo para o Canonbury Chamber Choir. 

Embora tenha passado mais tarde a escrever para o Royal Court Theatre, de Londres, fixou 

residência em Richmond, onde vive com a esposa, Maggie Crimp, bem sucedida profissional 

da área médica. O casal tem três filhas. (SIERZ, 2006, p. 2). 

Ao tentar apresentar a dramaturgia de Martin Crimp, críticos como Michael 

Billington (1997) e Aleks Sierz (2006) partem, cada qual a seu modo, do contexto cultural em 

que se insere o dramaturgo. No que se refere ao contexto histórico-político, ambos 
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consideram determinante o fato de Martin Crimp ter iniciado carreira durante a era Tatcher. A 

estadista britânica foi eleita primeira ministra em 1979 e “transformou a fisionomia 

econômica, social e política do país durante mais de um quarto de século
5
.” (SIERZ, 2006, p. 

8). Sua política de viés neoliberal teve influência significativa sobre a produção teatral 

inglesa, criando um panorama em que a arte passou a ser tratada como produto e avaliada por 

sua potencialidade comercial. Como resultado deste panorama, “os grandes expoentes do 

modernismo nas artes viram-se cada vez mais marginalizados numa cultura pública que dava 

valor ao impulso empreendedor, à herança industrial e a um forte populismo
6
.” (SIERZ, 2006, 

p. 9).  

No mesmo sentido, Michael Billington considera que Crimp e os autores ligados à 

nova dramaturgia inglesa “expressam uma rejeição moral instintiva para os valores da época, 

especialmente para a ideia de que o dinheiro e o consumo agressivo (...) são os indicadores 

mais confiáveis de dignidade e felicidade individual
7
.” (BILLINGTON, 1997, p. 1). Em 1997, 

Billington incluiu um texto de Crimp em uma coletânea de cinco peças representativas da 

nova safra de autores britânicos, organizada para o mercado editorial italiano
8
. No prefácio do 

referido volume, o crítico afirma que tais dramaturgos comungam alguns pressupostos: “a 

rejeição moral dos lucros empresariais, o fascínio pela linguagem, a preocupação com a 

violência, [e] a crença de que não há nada que o teatro não possa mostrar
9
.” (BILLINGTON, 

1997, p. 2). 

Michael Billington aponta a relação entre a produção destes autores e a política de 

estímulo à nova dramaturgia empreendida por diversos teatros ingleses. Dentre tais teatros, o 

modelo de maior êxito é certamente o Royal Court Theatre:  

 

Creio que há outra razão pela qual a Grã-Bretanha produz grande quantidade de 

nova escrita: o fato de que há teatros dedicados exclusivamente a esta finalidade. 

Dramaturgos não acontecem do nada: precisam do apoio, incentivo e fidelidade de 

uma instituição. Não é por acaso que quatro destes cinco textos foram produzidos 

                                                 
5
 “[Tatcherism] changed the economic, social and political face of the country for more than a quarter of a 

century”. (SIERZ, 2006, p. 8). 
6
 “(…) the great exponents of modernism in the arts foun themselves increasingly marginalised in a public 

culture that valued enterprise, the heritage industries and an aggressive populism.” (SIERZ, 2006, p. 9). 
7
 “esprimano un rifiuto morale istintivo nei confronti dei valori di quel periodo: prima di tutto l'idea che il 

denaro e il consumo sfacciato (…) siano gli indicatori più attendibili della dignità umana e della felicità 

individuale.” (BILLINGTON, 1997, p. 1). 
8
  A coletânea incluiu as peças Killer Disney (Killer Disney), de Philip Ridley, Ruínas (Blasted), de Sarah Kane, 

Foder e ir às compras (Shopping and Fucking), de Mark Ravenhill, Mojo (Mojo), de Jez Butterworth e 

Atentados (Attempts on Her Life). 
9
 “il rifiuto morale della società del guadagno, la fascinazione per il linguaggio, la preoccupazione per la 

violenza, la convinzione che non c'è niente che il teatro non possa mostrare.” (BILLINGTON, 1997, p. 2). 
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pela primeira vez no Royal Court Theatre, que, desde 1956, dedica a maior parte de 

suas energias à descoberta de novos autores
10

. (BILLINGTON, 1997, p.2). 

  

Embora o modelo mais evidente desta prática seja o Royal Court Theatre, o apoio a 

novos dramaturgos se estende por uma gama de instituições, desde o teatro estúdio do 

National Theatre até casas de espetáculo menores e periféricas como o Orange Tree Theatre 

de Richmond. 

 

1.1 NO ORANGE TREE THEATRE: O INÍCIO DE CARREIRA 

 

Fundado em 1971 por Sam Walters, o Orange Tree Theatre é um pequeno teatro 

situado em Richmond e dedicado, principalmente, a encenar novos autores. Além da 

discussão de temas locais, o Orange Tree Theatre se caracterizou, desde o início, pela atenção 

dada a questões políticas, especialmente aquelas ligadas ao Leste Europeu. Em 1981, já 

residindo em Richmond, Martin Crimp levou um texto seu à comissão de dramaturgia daquele 

teatro, o que lhe rendeu convite para participar de uma oficina de dramaturgia com Tony 

Clark. (SIERZ, 2006, p. 14). Esta foi sua porta de entrada para a carreira de dramaturgo 

profissional. A estreia de Crimp no Orange Tree Theatre foi Jogos amorosos (Love Games, 

1981), uma adaptação da peça do dramaturgo polonês Jerzy Przezdziecki, escrita em parceria 

com Howard Curtis
11

. No ano seguinte, no mesmo horário alternativo, estreou Restos vitais 

(Living Remains, 1982)
12

, sua primeira peça original
13

.  

Quatro tentativas de agir (Four Attempted Acts) estreou em outubro de 1985. 

Trata-se de um conjunto de quatro peças curtas: A apreciação da música (The Apreciation of 

Music), Fazendo amor (Making Love), Despedir-se (Taking Leave) e Suicídio (Suicide). Na 

                                                 
10

 “Penso che ci sia un'altra ragione per cui l'Inghilterra produce tanta nuova scrittura: il fatto che esistono dei 

teatri che si dedicano esclusivamente a questa finalità. I drammaturghi non nascono per caso: hanno bisogno 

del sostegno, dell'incoraggiamento e della fedeltà di un'istituzione. Non è un caso che quattro di questi cinque 

testi siano stati prodotti per la prima volta al Royal Court Theatre, che, dal 1956, ha dedicato la maggior 

parte delle sue energie alla scoperta di nuovi autori”. (BILLINGTON, p. 2). 
11

 A peça é centrada na relação entre um casal – Ele e Ela – e tem, como pano de fundo, a crise de moradia na 

Polônia comunista. (SIERZ, 2006, p. 14). O texto já apresenta indícios de uma tendência à autorreflexividade 

e à metalinguagem. Num dado momento, por exemplo, o personagem masculino afirma que a vida na Polônia 

é tão absurda que se parece com viver dentro de uma peça. (SIERZ, 2006, p. 14). 
12

 Trata-se de um monólogo em que uma mulher “mais velha que nova, e que fuma bitucas de uma latinha, visita 

o marido hospitalizado.” [“(...) older rather than younger, and who smokes dog-ends from a tin, visits her 

hospitalised husband.”] (SIERZ, 2006, p. 15). A doença impede o marido de falar e ele se comunica com a 

esposa através de uma campainha tocada uma vez para dizer sim e duas para dizer não. (SIERZ, 2006, p. 15). 

(N. do A.). 
13

 O hiato de três anos entre esta peça e a próxima foi marcado por graves alterações no panorama econômico e 

político britânico, podendo-se incluir, neste processo, eventos como a Guerra das Malvinas, a privatização de 

transportes, telefonia, gás, óleo, água e eletricidade, grandes ondas de desemprego e duros embates entre 

grevistas e polícia. (N. do A.). 
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verdade, três delas haviam estreado como obras radiofônicas, em maio do mesmo ano, sob o 

título Três tentativas de agir (Three Attempted Acts). Apenas Despedir-se foi concebida 

especialmente para o palco. A versão radiofônica recebeu o Giles Cooper Award de 1985
14

. 

Uma variedade de atos que desafiam a morte (A Variety of Death-Defying Acts) 

foi o espetáculo natalino do Orange Tree Theatre em dezembro de 1985
15

. Embora já fazendo 

parte da equipe de dramaturgos residentes do teatro, Crimp não estreou nova peça no ano 

seguinte. Sua única estreia de 1986 foi a peça radiofônica Seis figuras aos pés de um 

crucifixo (Six Figures at the Base of a Crucifixion), transmitida pela BBC em dezembro 

daquele ano. As peças referidas até aqui não foram publicadas. Todas as seguintes, estreadas a 

partir de 1987, têm publicação. 

Escrita para o rádio em 1986, Definitivamente as Bahamas (Definitely the 

Bahamas) recebeu o Radio Times Drama Award no mesmo ano e estreou no palco do Orange 

Tree Theatre em setembro de 1987. Trata-se de uma trilogia de peças curtas, formada por 

Uma espécie de Arden (A Kind of Arden), Garotas espanholas (Spanish Girls) e a 

homônima Definitivamente as Bahamas
16

.  

Na peça que dá nome à trilogia, um velho casal do sul da Inglaterra, Milly e Frank, 

passa toda a peça falando sobre o sucesso do filho Michael e da nora Irene, enquanto Marijke, 

uma empregada au pair holandesa, circula pela casa. Embora o tom do casal seja sempre 

excessivamente positivo com relação ao filho e à nora, suas discordâncias apontam 

eventualmente para alguma possível tensão oculta no relacionamento do jovem casal. Ao final 

da peça, Marijke é chamada para falar de Michael. O que ela diz dá uma visão diferente e 

bastante assustadora do filho do casal. Ela narra uma série de eventos em que Michael insiste 

em dar-lhe flores, insiste em levá-la à natação, insinua que ela tenha familiaridade com as 

prostitutas de Amsterdã e, finalmente, desvia o carro da estrada e começa a falar em estupro:  

 

                                                 
14

 A apreciação da música apresenta Mr. Lebrun demonstrando a Mrs. Cook como é possível treinar um 

porquinho-da-índia através de tentativa e erro. Fazendo amor tem Mr. de A tratando os dentes de Mrs. Cook 

fora de cena, enquanto a assistente de dentista Lucy folheia revistas e faz exercícios físicos. Despedir-se 

mostra Yvonne, ex-assistente de Mr. De A, falando ao telefone com o namorado e dizendo que pretende deixá-

lo. Suicide apresenta Mrs. de A alardeando a falta de aptidão musical de sua filha Rose a Dr. Lebrun, 

professor de conservatório. (SIERZ, 2006, p. 17). 
15

 Trata-se de uma comédia surrealista, na qual “o Circo de Petley chega à cidade e transforma o café Grand 

Guignol em sua casa.” [“Petley’s Circuys comes to town and turns the Grand Guignol café into its home”.] As 

lista de personagens inclui o patrão Petley, a ex-equilibrista sonâmbula Miss Alisson, uma mulher barbada, um 

homem de ferro e dois palhaços. (SIERZ, 2006, p. 19). 
16

 Em Uma espécie de Arden, Mrs. Tighe conversa com a jovem Poppy à beira da piscina, enquanto o marido 

desta última, Max, pratica natação. Mrs. Tighe pede a Max que chame um médico para o marido, que está 

doente. Max, o único a falar a língua nativa, se recusa. (SIERZ, 2006, p. 20). Em Garotas espanholas, 

Schmidt, um ex-nazista octagenário, recebe a visita de Singer, um investigador de crimes de guerra. O idoso 

foge das perguntas falando do clima e de como as garotas espanholas o atraem.  (SIERZ, 2006, p. 21).  
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O senhor Taylor me pergunta se eu sabia que um homem havia estuprado sua 

esposa. É por isso que ele carrega uma arma, desde que um homem estuprou sua 

esposa. Eu digo a ele se não seria mais apropriado, Sr. Taylor, que sua esposa 

carregue a arma, se é este o caso. Ele diz não é engraçado, Marijke, não é uma 

piada. (Pausa. Riso amarelo. Pausa) Então ele me pergunta o que você veste pra 

entrar na água, Marijke? (CRIMP, 2012a, p. 68)
17

. 

 

O tom de desconfiança inicial se torna dominante a partir do depoimento de Marijke. 

A voz de Michael, citada pela jovem, não combina com as descrições felizes de Milly e 

Frank: “Ele diz não pense que eu não conheço seu jogo. Minha esposa foi estuprada. Eu 

conheço este jogo. Não sou bobo. Conheço garotas como você, ele diz, um monte de garotas 

como você.” (CRIMP, 2012a, p. 69)
18

. Entretanto, Marijke é reticente quanto ao final do 

encontro com Michael e a peça se encerra sem oferecer mais do que indícios de um terror 

jamais expresso. 

Esta peça já apresenta uma estratégia de escrita que terá papel importante na 

produção de Crimp a partir dos anos noventa. Por um lado, as três personagens narram e 

discutem eventos que nunca são representados. Por outro, Michael e Irene, personagens 

centrais de todas as narrativas da peça, estão sempre ausentes, jamais entram em cena. Pode-

se entender tais procedimentos como o estágio inicial de uma prática de dramatização da 

narrativa, como será visto no próximo capítulo. Definitivamente as Bahamas teve 

significativo êxito de crítica, alçando o dramaturgo à condição de grande promessa da nova 

dramaturgia e rendendo-lhe a alcunha provisória de “novo Pinter.” (SIERZ, 2006, p. 22). De 

qualquer modo, o sucesso desta peça não impediu o dramaturgo de enveredar por uma nova 

direção. 

Tratando com Clair (Dealing with Clair, 1988) marca uma significativa mudança 

de rumo na escrita de Martin Crimp. Enquanto as peças anteriores construíam mundos não 

realistas e continham marcas claras da influência de Beckett e Ionesco, seu novo texto se 

estrutura dentro de uma escrita realista e toca diretamente em questões sociais e eventos 

históricos contemporâneos. A peça tem dois atos e um total de doze cenas. Clair é uma agente 

imobiliária contratada para vender a casa de Mike e Liz, um casal que mora no subúrbio e está 

negociando a compra de uma residência mais bem localizada. James é um misterioso 

comprador que pretende pagar à vista e passa à frente de outros eventuais compradores, com a 

                                                 
17

 “Mr Taylor asks me did I know a man had raped his wife. That’s why he carries a gun, since a man has raped 

his wife. I said to him would it not be more appropriate, Mr Taylor, for your wife to carry the gun if that is the 

case. He says it’s not funny Marijke, it’s not a hoke. (Pause. Faint laugh. Pause) Then he asks me what do you 

wear in the baths, Marijke?” (CRIMP, 2012a, p. 68). 
18

 “He says don’t think I don’t know your game. My wife was raped. I know that game. I’m not a fool. I’ve 

known girls like you, he says, plenty of girls like you.” (CRIMP, 2012a, p. 69). 
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conivência um tanto vil do casal. O que podia ser uma comédia de costumes tortna-se uma 

peça de suspense com o desaparecimento da corretora e a suspeita sobre o comprador.  

Na penúltima cena, vemos James no pequeno flat de Clair, falando ao telefone com a 

mãe da corretora. Ele afirma que não pode chamar Clair, pois ela está no banho. Mas o 

telefonema dá indícios de que o comprador está mentindo:  

 

Eu pensei que havia explicado tudo isso. Pensei que havia deixado minha posição 

muito clara mas, se você tem alguma dúvida, alguma dúvida que se mantém, então 

você deveria falar com Clair, porque olhe. (muda de tom) Olhe. Olhe. Olhe, aqui 

está ela agora. (Ele se volta e sorri como se alguém tivesse entrado na sala e se 

foca neste ponto, completamente parado. Som de trem chegando). Sim, aqui está 

ela agora. Olhe pra ela. Está limpa. Está seca. Está... radiante. (Com um gesto 

súbito ele segura o fone à distância de um braço em direção à Clair imaginária e 

permanece rígido nesta posição até o fim da cena. Crescendo da chegada de um 

trem). Ela está acariciando seu cabelo com uma toalha. Ela quer falar com você. 

(No momento de maior impacto do trem, blecaute). (CRIMP, 2000a, p. 87-88)
19

. 

 

Tratando com Clair faz clara alusão ao desaparecimento da corretora imobiliária 

Suzy Lamplugh, que sumiu misteriosamente em 1986, deixando uma anotação sobre mostrar 

uma propriedade a um certo Mr. Kipper. Ela foi declarada morta em 1994, mas seu corpo 

jamais foi encontrado. Para além do retrato da ganância da era Tatcher, a peça revela também 

a “prontidão de Crimp para a experimentação formal: o monólogo de abertura de Clair é 

espelhado pelo de James, no final, e o dramaturgo não cede à tentação de incluir uma cena 

para esclarecer o que de fato aconteceu a ela [Clair]
20

.” (SIERZ, 2006, p. 25). Esta tendência a 

evitar uma conclusão e não oferecer respostas também será recorrente em sua produção 

posterior. Porém, para os fins da presente pesquisa, importa antes perceber como as 

estratégias de citação de personagens ausentes fixam-se como procedimentos típicos da 

escrita de Crimp, mesmo no caso de um texto “mais realista”. O fragmento acima é uma 

amostra de tal estratégia, que se tornará central em seus escritos da década seguinte. 

Após o sucesso de Tratando com Clair, Martin Crimp ganhou a posição de escritor 

residente da Thames TV, prestigiada concessionária da rede britânica ITV. Seu próximo texto 

teatral, Peça com repetições (Play with Repeats), estreou no Orange Tree Theatre em outubro 

                                                 
19

 “I thought I’d explained all that. I thought I’d made my position very clear but if you have any doubts, any 

lingering doubts, then you should speak to Clair because look. (change of tone) Look. Look, here she is now. 

(He turns and smiles as if someone has entered the room and focuses on this point with extreme stillness. The 

sound of a train approaching). Yes, here she is now. Look at her. She’s clean. She’s dry. She’s… radiant. 

(With a sudden gesture he holds the receiver out at arm’s length to the imagined Clair and remains rigid in 

this position to the end of the scene. Crescendo of approaching train). She’s patting her hair with a towel. She 

wants to speak to you. (At the moment of the train’s maximum impact, blackout).” (CRIMP, 2000a, p. 87-88). 
20

 “(…) Crimp’s readiness to experiment with form: Clair’s opening monologue is mirrored by James’s final 

one, and Crimp refuses the temptation to include a scene which explicitly explains what really happened to 

her.” (SIERZ, 2006, p. 25). 
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de 1989. A trama parte de uma ideia da ficção científica: a possibilidade de voltar atrás e 

viver novamente o passado a partir de novas escolhas. O texto traz como epígrafe um trecho 

do poeta russo Piotr Demianovitch Ouspensky:  

 

Se você voltar atrás agora, tudo  

será igual a antes ou pior...  

Você deve entender que as chances  

são limitadas; ninguém tem chances ilimitadas.  

E você nunca sabe quando usou  

sua última chance. 

Nossa desgraça é que rastejamos por aí 

Como gatinhos cegos sobre uma mesa, 

nunca sabendo onde está a borda. (in CRIMP, 2000d, p. 178)
21

. 

 

Como a obra anterior, Peça com repetições tem dois atos. No início do primeiro ato, 

Tony, um trabalhador solitário e fracassado, incomoda um casal de atores, Kate e Nick, 

tentando convencê-los de que tem contato com um certo senhor Lamine, capaz de fazer as 

pessoas voltarem ao passado e viverem novamente suas vidas, dando-lhes oportunidade de 

tomar novas e melhores decisões. A peça é a sequência das tentativas de Tony no sentido de 

reviver seu passado. Entretanto, cada tentativa leva a resultados iguais ou piores. Ao final, 

Tony acaba esfaqueado e morto pelo mesmo ator da cena inicial.  

Embora não tenha alcançado o mesmo sucesso da peça anterior, Peça com 

repetições reafirmou o nome de Crimp como uma das grandes revelações da nova 

dramaturgia inglesa dos anos oitenta. 

 

1.2 NO ROYAL COURT THEATRE: CONSOLIDAÇÃO DE UMA POÉTICA 

 

Em 1990, Crimp passou a escrever para o Royal Court Theatre. A posição 

privilegiada deste teatro como base de lançamento de nova dramaturgia decorre de um 

processo histórico-cultural que se iniciou em 1956, com o lançamento de O tempo e a ira 

(Look Back in Anger)
22

, de John Osborne. No decorrer de algumas décadas, autores como 

Samuel Beckett, Harold Pinter e Caryl Churchill passaram pelo Royal Court. “Fundado pelo 

Arts Council, o teatro podia ousar ser não comercial, mesmo quando as receitas de bilheteria 

se tornaram mais e mais importantes durante os anos oitenta.” (SIERZ, 2006, p. 29).  

                                                 
21

 “If you go back now, everything / will be the same as before or worse... / You must understand that chances / 

are limited; no one has unlimited chances. / And you never know when you have used / your last chance. / Our 

misfortune is that we crawl about / like blind kittens on top of a table, / never knowing where the edge is.” (in 

CRIMP, 2000d, p. 178). 
22

 Seguindo os mesmos critérios anteriores, a escolha da tradução do título recaiu sobre a primeira versão 

portuguesa da peça, traduzida por José Palla e Carmo e publicada em 1961. (N. do A.). 
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É razoável considerar que para Martin Crimp, como para muitos dos dramaturgos da 

nova safra britânica, a entrada para o time de escritores do Royal Court Theatre tenha 

significado grande acréscimo de visibilidade e autonomia para tentar experimentos mais 

radicais. Um dos aspectos relevantes da fase iniciada pelo dramaturgo é que os temas da 

linguagem e da escrita assumem posição central em sua escrita. De certo modo, inicia-se um 

processo de aprofundamento de Crimp nas questões relativas à metalinguagem e à metaficção. 

A primeira peça do autor no Royal Court foi Ninguém vê o vídeo (No one sees the 

video), que estreou em novembro de 1990 no Theatre Upstairs, a sala mais alternativa daquele 

teatro. Caracterizada pelo autor como “uma peça sobre linguagem, sobre adquirir a linguagem 

para desempenhar um trabalho” (SIERZ, 2006, p. 31)
23

, Ninguém vê o vídeo é centrada na 

figura de Liz, uma mulher de leve tendência esquerdista que, ao sair de um casamento e 

ingressar no mundo profissional das pesquisas de mercado, transforma-se paulatinamente em 

uma típica mulher de negócios. A peça inicia-se quando Liz é interpelada por uma 

pesquisadora num supermercado:  

 

Liz: Sobre o que é isto, na verdade? 

Karen: Compras. É sobre... bem, é sobre compras. Você pode me dizer se usa 

algum desses produtos atualmente? 

Liz: (Compras.)
24

 

Karen: Pizza Congelada. 

Liz: Como é? 

Karen: Você por acaso usa pizzas congeladas atualmente? 

Liz: Usar? 

Karen: Sim, eu digo comprar, comer, comprar para a sua família, usar. 

Liz: Sim. 

Karen: Você usa. 

Liz: Sim. 

Karen: Você diria que foi repetidamente, freqüentemente, ocasionalmente ou 

raramente? 

Liz: (O quê?) Não, desculpe, você poderia repetir? 

Karen: Lógico. Repetidamente, freqüentemente ocasionalmente... (CRIMP, 2006, 

p. 10)
25

. 

 

Sua entrevista lhe rende um encontro com Colin, o chefe de Karen. Ironicamente, 

Liz irá tornar-se uma excelente entrevistadora e, mais adiante, uma eficiente mulher de 

negócios, fria, objetiva e muito distante de seus ideais humanitários iniciais. Esta modificação 

                                                 
23

 “(...) a play about language, about acquiring the language to do a job”. (SIERZ, 2006, p. 31). 
24

 Nesta peça, os parênteses indicam mudança de tom, geralmente algo como ‘falar para si mesmo’. (N. do A.). 
25

 “Liz: What’s this actually about? / Karen: Shopping. It’s about... well it’s about shopping. Can you tell me if 

you ever use any of the following products nowadays? / Liz: (Shopping.) / Karen: Frozen pizzas. / Liz: Sorry? 

/ Karen: Do you ever use frozen pizzas nowadays? / Liz: Use them? / Karen: Yes, I mean buy, eat, buy for 

your family, use. / Liz: Yes. / Karen: You do. / Liz: Yes. / Karen: Would you say that was often, frequently, 

occasionally or rarely? / Liz: (What?) No, I’m sorry, would you repreat that? / Karen: Certainly. Often, 

frequently, occasionally...” (CRIMP, 2005d, p. 10). 
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é acompanhada pela filha adolescente, Jo, mas se completa apenas no terceiro ato, quando Liz 

ridiculariza uma jovem entrevistada, desdenhando de seus ideais políticos, embora fossem os 

mesmos ideais que ela própria sustentava no início da peça
26

.  

A próxima peça de Crimp, Chamando a atenção (Getting Attention), foi escrita 

antes de Ninguém vê o vídeo e lida publicamente no Royal Court em outubro de 1989, no 

período em que Peça com repetições estava em cartaz no Orange Tree Theatre. Todavia, sua 

primeira encenação ocorreu apenas em março de 1991, na West Yorkshire Playhouse, em 

Leeds, transferindo-se em seguida para o Theatre Upstairs do Royal Court Theatre. (SIERZ, 

2006, p. 34). Trata-se de uma perturbadora história acerca de abuso infantil. Carol e Nick 

formam um jovem casal que mora em uma espécie de cortiço, com Sharon, a filha de Carol, 

uma menina de quatro anos de idade.  

A ambiguidade do título se expressa também em etapas. No primeiro ato, Sal (uma 

assistente social) aponta a necessidade de dar a devida atenção a Sharon: “Ela vai precisar de 

bastante atenção neste momento.” (CRIMP, 2000c, p. 126)
27

. Ainda no final do primeiro ato, 

a vizinha Milly presume que as reclamações da criança são manha infantil: “É atenção, não é? 

(...) Quanto mais você dá, mais elas querem.” (CRIMP, 2000c, p. 144)
28

. Mas, a partir dos 

depoimentos do entreato, percebe-se que Sharon fracassa em chamar atenção para os abusos 

que sofre. Mesmo seus arranhões na parede, espécie de pedido de socorro no momento mais 

grave de violência física, são interpretados pelos vizinhos como barulhos do sexo entre o 

casal. Na última cena, a plateia já sabe que a criança está morta no quarto e seu corpo está 

imóvel sob as cobertas. Contudo, a assistente social se convence de que a menina trancou a 

porta por dentro e está dormindo.  

Ainda em 1991, Crimp esteve em Nova Iorque por três semanas, como parte de um 

programa de intercâmbio entre o Royal Court e o New Dramatists, organização estadunidense 

de estímulo a novos dramaturgos. Em meio a uma espécie de bloqueio criativo, o autor havia 

desenvolvido alguns fragmentos de diálogo para uma nova peça, mas “não sabia de que 

[texto] aquilo fazia parte
29

.” (SIERZ, 2006, p. 38). Ao voltar da referida viagem de 

intercâmbio, Crimp transformou tais fragmentos em O argumento (The Treatment, 1993), 

peça que lhe rendeu a primeira montagem no palco principal do Royal Court Theatre. 

                                                 
26

 Em decorrência de sua abordagem de questões ligadas a linguagem e identidade, Ninguém vê o vídeo será 

comentada novamente no quarto capítulo da presente dissertação. (N. do A.). 
27

 “She’ll need a lot of attention at that moment.” (CRIMP, 2000c, p. 126). 
28

 “It’s attention isn’t it. (...) The more you give them, the more they want.” (CRIMP, 2000c, p. 144). 
29

 “(…) I didn’t see what it was part of.” (SIERZ, 2006, p. 38). 
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O argumento é uma obra situada em Nova Iorque e gira em torno da indústria 

cinematográfica. Anne foge de casa e procura dois produtores de cinema, Jennifer e Andrew, 

para vender-lhes a história de sua vida, que servirá de argumento para um roteiro de cinema. 

Desde a primeira cena, fica clara a tensão entre o que Anne tem para contar e aquilo que os 

produtores de cinema esperam de um roteiro. Tal tensão se apresenta, primeiramente, na 

expectativa de violência física e motivação psicológica, sempre negadas pela protagonista:  

 

Jennifer: Então deixe ver se eu entendi. Ele silenciou você e agora – o quê? ele está 

falando? ele está? ele está falando se é que eu entendi ele está falando a história das 

mulheres que ele – aqui neste estacionamento – que ele – o quê? – violentou? 

Anne: Desculpe. 

Jennifer: Violentou? Mulheres eu estou falando. Embaixo das luzes et cetera et 

cetera – as árvores novas et cetera et cetera – as faixas brancas. 

Anne: Não. Desculpem. Ele nunca violentou ninguém. 

Jennifer: Uh-huh? Ninguém? Só chamou você de puta. Só tapou a sua boca. Só 

ameaçou você com essa faca que você como você disse tem uma sensação. 

Anne: Ele não violentou ninguém. Não é sobre isso que ele fala. (CRIMP, 2005e, p. 

7)
30

. 

 

A questão central de O argumento pode ser resumida por uma fala de Andrew: 

“Você veio até nós com a sua história, mas agora que você veio até nós com a sua história, a 

sua história também é nossa. Porque a história de ninguém é exclusivamente sua. Eu espero 

que você se dê conta disso – Anne.” (CRIMP, 2005e, p. 15)
31

. Este conflito, entre o sentido 

individual da experiência de Anne e as demandas da ficção, é o centro de gravidade do 

texto
32

. 

Além de obter significativo êxito de crítica, O argumento rendeu a Martin Crimp o 

Prêmio John Wittings, em setembro de 1993, e estreou nos Estados Unidos no mesmo ano. 

Mesmo assim, o bloqueio criativo que afligia o autor voltou depois dessa peça. O caminho 

encontrado para enfrentar a crise criativa foi reescrever um clássico da dramaturgia. E o 

                                                 
30

 “Jennifer: So let me see if I’ve got this right. He’s silenced you and now – what? He’s telling? is he 

telling?he’s telling if I’ve got this right he’s telling the story of the women that he – here in this parking-lot – 

he has – what? – abused? / Anne: I’m sorry. / Jennifer: Abused? Women I mean? Beneath the lights et cetera 

et cetera – the young trees et cetera et cetera – the white lines. / Anne: No. I’m sorry. He’s abused no one. / 

Jennifer: Uh-huh? No one? Only called you a bitch. Only sealed your mouth. Only threatened you with this 

knife which you as you say you sense. / Anne: He’s abused no one. This isn’t what he talks about.” (CRIMP, 

2000e, p. 284-285). 
31

 “You’ve come to us with your story, but once you come to us with your story, your story is also ours. Because 

no one’s story is theirs alone. I hope you realize that – Anne.” (CRIMP, 2000e, p. 298). 
32

 Os momentos mais singulares da peça talvez sejam as cenas no táxi. Na quarta cena do primeiro ato, Anne 

entra em um táxi e pede para ir ao Central Park. O motorista pede a ela informações a cada esquina. Num dado 

momento, ela percebe que o motorista é cego. Na última cena da peça, depois de ter seus olhos vazados, o 

velho roteirista Clifford entra no mesmo táxi. A peça termina, ironicamente, com um roteirista cego sendo 

guiado por um motorista também cego pelas ruas de Nova Iorque. O texto escrito por Clifford começa a ser 

levado pelo vento.  Como o escritor e o motorista, são cegos, não percebem o extravio irreversível das páginas. 

(N. do A.). 
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resultado foi O misantropo (The Mysanthrope, 1996), livre adaptação da obra homônima de 

Molière. (SIERZ, 2006, p. 43). 

Ao adaptar a obra do autor francês, Crimp a situa na Londres contemporânea, no 

contexto dos bastidores da produção teatral profissional e da mídia cultural. Das personagens 

originais, apenas Alceste mantém o nome. Celiméne se torna Jennifer, famosa atriz do cinema 

americano. As outras personagens incluem um amigo de Alceste (John), um crítico teatral 

(Covington), uma jornalista (Ellen), uma professora de atuação (Marcia), um ator (Julian) e 

um agente (Alex)
33

. Escrito em versos livres e brancos, o texto tem momentos impagáveis, 

dos quais um bom exemplo é a fala de Jennifer na última cena da peça, quando ri da proposta 

amorosa de Alceste:  

 

Está mesmo pedindo pra eu me juntar a você em algum tipo de pesadelo 

suburbano? Fazer compras? Cozinhar? Lavar? O quê? Lavar os pratos? Dormir? 

Levar as crianças pro balé num jipe japonês? (...) ‘Estas pessoas’ ainda são (espero) 

meus amigos – e – goste ou não – este é o mundo que eu entendo. (CRIMP, 2005f, 

p. 194-195)
34

. 

 

Encenada pelo Old Vic em 1996, O misantropo obteve grande sucesso de público. 

E, a partir desta experiência, Crimp passou a ser requisitado como tradutor de dramaturgos 

franceses, vindo a criar, nos anos seguintes, versões inglesas para textos de Eugéne Ionesco, 

Jean Genet, Pierre de Marivaux e Bernard-Marie Koltès, entre outros.  

No ano seguinte, Martin Crimp lançou a peça que lhe valeria o reconhecimento 

internacional e se fixaria como um dos textos obrigatórios da nova dramaturgia britânica – 

Atentados (Attempts on Her Life, 1997). A peça é formada por 17 quadros
35

. Neles, diversas 

vozes falam a respeito de uma certa Anne, também nomeada como Ann, Anya, Anoushka ou 

Anny. Os diversos indícios a seu respeito se articulam e, ao mesmo tempo, se contradizem. 

Eles permitem supor que ela seja ora uma terrorista, ora uma suicida, uma fundamentalista, 

uma artista experimental. O gênero de escrita é também variado: há diálogos, depoimentos, 

poemas ou canções, interrogatórios, listas, gravações de documentário e de publicidade. 

                                                 
33

 Extremamente ácido acerca dos vícios do show business e incapaz de calar suas críticas cruéis, Alceste dispara 

contra aquilo que considera hipocrisia e interesse. Mas sua sagacidade sucumbe completamente ao desejo 

irracional por Jennifer. Ela, confiante e dona de si, jamais se sujeita aos jogos de ciúme e chantagens de 

Alceste. (N. do A.). 
34

 “You’re seriously asking me to join you in some kind of suburban nightmare? Shop? Cook? Clean? What? Do 

the dishes? Sleep? Drive the kids to ballet in a Japanese jeep? (…) ‘These people’ are still (I hope) my friends 

– and – like it or not – this is the world I understand.” (CRIMP, 2005f, p. 194-195). 
35

 All Messages Deleted, Tragedy of Love and Ideology, Faith in Ourselves, The Occupier, The Camera Loves 

You, Mum and Dad, The New Anny, Particle Physics, The Threat of International Terrorism™, Kinda Funny, 

Untitled (100 Words), Strangely, Communicating with Aliens, The Girl Next Door, The Statement, Pornó e 

Previously Frozen. (CRIMP: 2005b, p.199). 
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Uma singularidade do texto é que não há indicação alguma de personagem. Cada 

fala é precedida por um travessão, o que define a troca de interlocutores, mas não determina 

quantos e quais estão presentes em cada quadro. Deste modo, cada montagem tem a liberdade 

de decidir a que interlocutor pertence cada fala. Outra singularidade, talvez mais significativa, 

é o fato de que a personagem central – Anne e seus heterônimos – jamais entra em cena. 

Todas as vozes do texto referem-se a ela e traçam parte de seu perfil, mas o leitor não tem a 

oportunidade de vê-la representada. Seu discurso, por conseguinte, vem em forma de citação, 

referido por estas vozes. Este processo de citação, em que um narrador dá sua versão do que 

foi dito pela personagem fora de cena, já havia aparecido na obra desde Definitivamente as 

Bahamas. A partir de Atentados, tal processo assume papel central na escrita de Crimp. 

Embora seja uma espécie de caleidoscópio dos temas de interesse do autor, 

Atentados é também uma peça sobre linguagem, colocando em evidência o modo como 

nosso contato com o mundo é mediado basicamente por discursos, ao invés de estar baseado 

em experiências reais. Num dado momento, quando Anne é retratada como uma artista 

experimental, fala-se em “teatro (...) para um mundo no qual o teatro já morreu.” (CRIMP, 

2005a, p. 51)
36

. Na mesma cena, outra voz responde com ironia: “Não teremos visto isso tudo 

no chamado ‘radicalismo’ dos anos sessenta barra setenta?” (CRIMP, 2005a, p. 51)
37

. Embora 

a peça coloque em questão o teatro e a representação, Crimp não dá ao leitor qualquer 

discurso explicativo, não oferece uma “moral da história”. Ao invés disso, coloca em cena o 

embate entre múltiplas vozes contraditórias. 

Atentados é, ainda hoje, a obra mais relevante de Martin Crimp, traduzida para 

diversas línguas e encenada em dezenas de países de todos os continentes. Michael Billington, 

ao apresentá-la para o público italiano e europeu, refere-se à peça como “a mais experimental 

do ponto de vista formal: ainda que escrita pelo escritor mais maduro [de sua geração]
38

.” 

(BILLINGTON, 1997, p. 9). Sendo Atentados uma das obras mais claramente metaficcionais 

de Crimp, a presente pesquisa voltará a esta peça ainda algumas vezes nos próximos 

capítulos. 

 

1.3 O RECONHECIMENTO INTERNACIONAL E A OBRA MAIS RECENTE 

 

                                                 
36

 “It’s theatre (...) for a world in which theatre itself has died.” (CRIMP, 2005b, p. 254). 
37

 “Haven’t we seen  all that in the so-called ‘radicalism’ of the sixties stroke seventies?” (CRIMP, 2005b, p. 

255). 
38

 “(...) è certamente quello più sperimentale dal punto di vista formale: è anche il lavoro dello scrittore più 

maturo.” (BILLINGTON, 1997, p. 9). 
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Entre 1997 e 1999, Martin Crimp viveu um período de profícua atividade como 

tradutor, criando versões em inglês para As cadeiras (The Chairs, 1997), de Eugène Ionesco, 

Mais um ano perdido (One More Wasted Year, 1997), de Christophe Pellet, Roberto Zucco 

(Roberto Zucco, 1997), de Bernard-Marie Koltès, As criadas (The Maids, 1999), de Jean 

Genet, e O triunfo do amor (The Triumph of Love, 1999), de Pierre Marivaux. A atividade 

como tradutor levou o trabalho de Crimp para uma série de casas de espetáculo inglesas, entre 

elas o Young Vic, o RSC Other Place e o National Theatre. (SIERZ, 2006, p. 71-83). 

O campo (The Country), que estreou no palco principal do Royal Court em 2000, já 

havia sido lançado em formato radiofônico pela BBC, em 1997. (SIERZ, 2006, p. 56). Em 

comparação direta com Atentados, pode-se entender que o dramaturgo faz uma espécie de 

retorno a um formato mais tradicional de escrita, colocando em cena três personagens bem 

definidos e estruturando uma narrativa clara, sem a fragmentação da obra anterior
39

. 

Crimp parte da tradição literária latina de apologia da vida no campo. Isto é marcado 

claramente no texto pelas referências à obra do poeta romano Virgílio, especialmente às 

Geórgicas, conjunto de quatro livros dedicados ao gênero bucólico, à exaltação da vida 

pastoril e à dignificação da classe rural. Todavia, Crimp subverte o mito latino, sugerindo 

todo tipo de violência por detrás da aparência tranquila do universo campestre. A fala de 

Rebecca no quarto ato, quando ela imagina contar histórias para os filhos do médico, dá uma 

medida do modo como, nesta peça, os terrores do passado são sugeridos sem jamais se 

revelarem claramente:  

 

Então o tratamento começou. O tratamento era violento, crianças. Podia acontecer a 

qualquer hora do dia ou da noite. Em qualquer parte da cidade. O corpo dela… se 

tornou a cidade. O doutor aprendeu como fazê-la abrir-se – como um mapa. Até o 

dia em que a jovem brilhante decidiu que o tratamento deveria terminar – porque 

quanto mais remédio ela tomava, mais remédio ela desejava – e, além disso, ela 

estava indo embora para o campo. (CRIMP, 2005g, p. 342)
40

.  

 

Morris, o chefe de Richard, jamais entra em cena. Apenas as três peças do triângulo 

amoroso – marido, esposa e amante – são representadas. E cada ato é o embate entre duas 

                                                 
39

 A peça se divide em cinco atos e gira em torno de um casal: Richard, um clínico geral, e sua esposa Corinne, 

mudaram-se da cidade para o campo em busca da paz da região rural. Logo no primeiro ato, o marido traz para 

casa uma jovem desacordada, que ele diz ter encontrado numa estrada. Richard é um dependente de drogas em 

recuperação. Enquanto o marido está fora, Rebecca, a jovem, acorda e faz revelações para Corinne: Richard 

veio para o campo atrás dela, os dois tiveram uma relação recheada de sexo e violência quando ela ainda era 

menor de idade e, principalmente, ele forneceu a ela as drogas que a deixaram desacordada. (N. do A.). 
40

 “So the treatment began. The treatment was wild, children. It could take place at any time of day or night. In 

any part of the city. In any part of her body. Her body… became the city. The doctor learned hou to unfold her 

– like a map. Until one day the bright young girl decide the treatment would have to end – because the more 

medicine she took, the more medicine she craved – and besides, she was leaving for the country.” (CRIMP, 

2005g, p. 342). 
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delas. Há no texto uma curiosa citação do jogo popular de ‘pedra, papel e tesoura’, também 

conhecido como joquempô: ao final de cada ato, o texto anota uma destas três palavras, talvez 

para indicar a alternância nos jogos de poder entre as três personagens.  

Em 2002, no Theatre Upstairs do Royal Court Theatre, estreia a peça curta De cara 

pra parede (Face to the Wall, 2002), um jogo entre quatro vozes que narram um massacre 

escolar similar ao acontecido em Columbine, e no qual o autor retoma muitos dos 

procedimentos adotados em Atentados. Em abril de 2003, Conselho para mulheres 

iraquianas (Advice to Iraqi Women) fez apresentação única no Royal Court Theatre, em 

evento de protesto contra a Guerra do Iraque. O texto foi publicado no jornal The Guardian no 

mesmo mês
41

. A peça faz uma caricatura das preocupações do Ocidente a respeito da infância 

e do cuidado com os filhos. Porém, é evidente a relação entre o texto e as imagens de mães e 

crianças iraquianas nos jornais britânicos da época. (SIERZ, 2006, p. 63).  

Não foi esta, entretanto, a única incursão de Crimp no tema da invasão do Iraque. 

Sua peça seguinte, Terno e cruel (Cruel and Tender, 2004), é evidentemente dedicada à 

questão da Guerra do Golfo e seus desdobramentos. Trata-se, antes de tudo, de uma livre 

adaptação de As Traquínias (Trachiniae), de Sófocles
42

, transformada por Crimp e colocada 

num contexto histórico contemporâneo. 

Crimp reconstrói a referida tragédia grega no contexto da Guerra ao Terror
43

. A 

transposição do original grego para o contexto de uma guerra contra o terrorismo cria 

                                                 
41

 O ano de 2003 marca a entrada da Inglaterra na segunda Guerra do Golfo e, consequentemente, sua 

participação na invasão militar do Iraque, lado a lado com os EUA. O fato provocou reação de setores da 

sociedade britânica. Assumindo uma posição crítica com relação ao assunto, o Royal Court Theatre realizou 

um evento chamado Correspondências de guerra (War Correspondences, 2003), que colocou em cena 

poemas de Tony Harrison, uma peça documentário de Caryl Churchill e duas peças curtas, uma de Rebeca 

Prichard e a outra de Martin Crimp (SIERZ, 2006, p. 62). (N. do A.). 
42

 No texto grego, Héracles (Hércules) está de volta a Tráquis, depois de realizar seus doze trabalhos, e é 

esperado pela esposa Dejanira. Mas o herói traz, como espólio de guerra, a amante Íole. No passado, Dejanira 

havia sido salva por Héracles das garras do centauro Nesso. O referido ser mitológico, antes de morrer pelos 

ferimentos infligidos por Héracles, disse a ela que seu sangue era um poderoso filtro amoroso. E agora, 

enciumada pela presença da rival, Dejanira resolve usar o filtro amoroso que havia guardado, espargindo-o nas 

roupas do marido. Mas Nesso havia mentido para vingar-se de Héracles. E seu sangue é, na verdade, um 

poderoso veneno, que irá queimar o herói até levá-lo à morte. (N. do A.). 
43

 Martin Crimp é bastante fiel à estrutura do texto-fonte: Héracles se torna o General, um cruel militar do 

Ocidente enviado para combater rebeldes terroristas em um país distante. Dejanira, sua esposa, se torna 

Amelia, a esposa à espera do retorno do herói, que custa a acreditar nas acusações de crime de guerra que 

pesam sobre o marido. Hilo, o filho de Dejanira e Héracles, torna-se James, filho de Amélia com o General. 

Jonathan e Richard fazem a função de Licas e do mensageiro, que trazem informações verdadeiras e falsas 

para Dejanira. E Laela agora é a amante trazida da guerra, no lugar da Íole do texto grego. Por fim, o coro das 

mulheres de Tráquis é transformado por Crimp nas figuras de uma criada, uma fisioterapeuta e uma esteticista, 

mulheres a serviço de Amelia. A figura do Centauro ferido, que dá a Dejanira o falso filtro amoroso que 

destruirá Héracles, é transformada na figura de Robert, um químico ativista que era apaixonado por Amelia e 

cuja carreira foi destruída pelo General. A droga que ele oferece para reativar o desejo do casal é, na verdade, 

uma arma química desenvolvida no passado para o exército. Ambos, o Centauro e Robert, não entram em cena 
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metáforas bastante interessantes acerca do tema polêmico. O General é acusado de terríveis 

crimes de guerra, tais como arrancar o coração de um garoto civil em praça pública. Sua 

esposa, porém, faz vista grossa para as acusações. Mesmo assim, acaba sendo a responsável 

pela morte do marido. Neste sentido, Terno e cruel refaz o percurso do mito grego, no qual 

resultados terríveis decorrem de intenções aparentemente inofensivas
44

.  

Em 2005, Martin Crimp completou a trilogia Menos emergências, formada por três 

peças curtas: Todo o céu azul (Whole Blue Sky), De cara pra parede (Face to the Wall) e 

Menos emergências (Fewer Emergencies). As duas últimas já haviam sido publicadas em 

2001 e De cara pra parede teve estreia anterior, no Royal Court Theatre, em 2002. São peças 

curtas que poderiam ser entendidas como obras autônomas mas articulam-se entre si por uma 

série de detalhes e citações cruzadas, algo similar às coletâneas de peças curtas do início da 

carreira no Orange Tree Theatre.  

Do ponto de vista da forma, há na trilogia Menos emergências um retorno de 

procedimentos utilizados em Atentados. Ao invés de colocar personagens em cena, Crimp 

oferece o embate entre diversas vozes que, por choque e oposição, constroem a narrativa de 

eventos e personagens jamais representados no palco. Todavia, diferente de Atentados, 

Menos emergências não deixa para a encenação a escolha do portador de cada fala. As vozes 

narrativas são indicadas por números. Todo o céu azul tem três vozes (e a primeira é indicada 

como feminina); De cara pra parede tem quatro (e a primeira é indicada como masculina); 

Menos emergências tem três (sem qualquer indicação de gênero). 

A primeira das três peças, por exemplo, é centrada em uma mulher que “se casa 

muito nova e, imediatamente, percebe (...) que foi um erro.” (CRIMP, 2007, p. 3)
45

. A 

narrativa é capitaneada pela voz número um, que busca dar contornos felizes ao casamento de 

conveniência. Mas a voz do menino Bobby, filho do casal, contraria os planos narrativos da 

voz principal. Bobby interrompe a festa dos pais porque ouve uma voz em sua cabeça. A mãe 

tenta acalmar o filho:  

 

Todos nós temos isto, querido, todos temos vozes na cabeça: são os pensamentos. É 

quando a Mamãe conversa com a Mamãe: é quando a Mamãe diz “Onde eu deixei 

                                                                                                                                                         
nas respectivas peças, sendo apenas citados como fonte do veneno e da arma química, respectivamente. (N. do 

A.). 
44

 Pelas intensas relações de troca entre Terno e cruel, O campo e A cidade, estes textos voltarão a ser 

discutidos no terceiro capítulo. (N. do A.). 
45

 “gets married very young, and immediately realises (…) that it’s a mistake.” (CRIMP, 2005c, p. 3). 
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meus grampos de cabelo, Mamãe?” e a Mamãe responde “Olha, Mamãe, eu não sei 

muito bem: já experimentou procurar no banheiro?” (CRIMP, 2007, p. 17)
46

. 

 

A segunda peça curta, De cara pra parede, gira em torno de um massacre escolar 

como o de Columbine. Quatro vozes se revezam na reconstituição do crime e na construção 

de um perfil do assassino. Mas o estudo das possíveis motivações do criminoso é infrutífero. 

Sua vida vai bem, sua casa é boa, sua família goza de boa saúde e ele jamais viveu um grande 

trauma. A busca pelas motivações do assassino é levada aos limites do absurdo, com os 

narradores se agarrando a possibilidades cada vez mais irrelevantes para motivar o crime:  

 

3 É – o entregador de leite costuma se atrasar? 

1 Não. 

2 Ou o carteiro? 

1 Às vezes. 

(Pausa). 

3 Como ele se sente quando o carteiro se atrasa? 

1 Furioso. 

2 Então agora ele vai matar o carteiro. 

3 Típico. 

1 Claro que ele não vai matar o carteiro. (CRIMP, 2007, p. 36-37)
47

. 

 

A terceira peça, que dá título à trilogia, desenvolve o perfil de um casal bem 

sucedido que mora num lugar em que já há “menos emergências”. A vizinhança é boa, “as 

árvores estão mais enraizadas, eles expulsaram os mexicanos, expulsaram os sérvios, as 

pessoas finalmente estão recolhendo o cocô dos seus cachorros, famílias legais estão se 

mudando para lá.” (CRIMP, 2007, p. 47)
48

. Quando o casal viaja em seu veleiro “até a borda 

do mundo”, o filho fica trancado em casa “para sua própria segurança”. Mas a casa tem um 

grande armário, com tudo o que o filho Bobby pode necessitar: 

 

Bem, naturalmente há velas, caixas de fósforo, figos frescos, geradores e barris de 

petróleo. Mas há também uma prateleira cheia carvalhos, e outra onde florestas de 

pinheiros cercam um lago na montanha. Se você apertar um botão escondido uma 

gaveta secreta se abre – dentro dela está a ilha de Manhattan. E se você virar as 

gavetas, jogando as facas de cabo de osso e as galinhas no chão, derramando as 

motosserras e os cravos barrocos, lá no fundo, no espaço escuro do fundo, está a 

                                                 
46

 “Well we all have those, sweetheart, we all have voices in our heads: those are our thoughts. That’s when 

Mummy talks to Mummy: that’s when Mummy says ‘Where did I leave my hair-clips, Mummy?’ and Mummy 

answers ‘Well Mummy, I’m not sure: have you tried looking in the bathroom?’” (CRIMP, 2005c, p. 13). 
47

 “3 Yes – is the milkman in his neighbourhood ever late? / 1 No. / 2 Or the postman? / 1 Sometimes. / (Pause). 

/ 3 How does he feel when the postman’s late? / 1 Angry. / 2 So now he’s going to kill the postman. / 3 Typical. 

/ 1 Of course he’s not going to kill the postman.” (CRIMP, 2005c, p. 27-28). 
48

 “The trees are more established, they’ve kicked out the Mexicans, they’ve kicked out the Serbs, people are 

finally cleaning up their own dog-mess, nice families are moving in.” (CRIMP, 2005c, p. 35). 
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cidade de Paris, coberta por um pano para evitar a poeira. Há um guarda-roupa 

cheio de urânio e outro cheio de cobalto. (CRIMP, 2007, p. 49)
49

. 

 

Entretanto, embora haja menos emergências, elas ainda acontecem. E uma delas 

“está acontecendo agora, neste momento”. Tocando em questões que vão da pornografia à 

violência contra crianças, da xenofobia ao culto do consumo desenfreado, Menos 

emergências reúne muitos dos temas polêmicos já abordados pelo dramaturgo em obras 

anteriores. Juntamente com Atentados, consolida um certo modelo de drama narrativo que 

será discutido no segundo capítulo da presente dissertação. 

Três anos separam Menos emergências de A cidade (The City, 2008), que é o 

objeto central da presente pesquisa. Durante este período de tempo, além do trabalho como 

tradutor, Crimp tornou-se colaborador do compositor George Benjamin, escrevendo o libreto 

da ópera Na pequena colina (Into the Little Hill, 2006). No mesmo ano, Aleks Sierz lançou o 

primeiro compêndio dedicado exclusivamente à obra do dramaturgo, O teatro de Martin 

Crimp (The Theatre of Martin Crimp, 2006). Embora uma série de artigos e ensaios tenham 

sido escritos sobre as peças do autor desde, pelo menos, a estreia de Atentados, esta ainda é a 

mais completa obra de referência acerca da produção literária do dramaturgo. O livro faz um 

extenso levantamento da atuação profissional de Crimp, com dados históricos sobre suas 

publicações e estreias, análise de suas recorrências formais e temáticas, entrevista com o autor 

e com seus encenadores. Infelizmente, A cidade não está contemplada no estudo de Sierz, 

pois foi lançada em 2008. 

A cidade gira em torno de Clair, uma tradutora que tem a vontade secreta de tornar-

se escritora, e seu marido Christopher, funcionário de uma empresa multinacional. Ela está 

fascinada pelo encontro ocasional com um escritor chamado Mohamed, um ex-ativista que já 

foi torturado como preso político e hoje é famoso por escrever a respeito. O marido de Clair 

está em crise pela possibilidade de perder o emprego. A rotina do casal é perturbada pela 

visita da vizinha, a enfermeira Jenny, que vem reclamar do barulho das crianças do casal e 

acaba narrando uma estranha história sobre uma guerra secreta num país distante, na qual seu 

marido atua como médico militar. 

Estruturada em cinco atos curtos, A cidade pode ser lida como um cruel ensaio 

acerca do fracasso e da falibilidade de todas as narrativas. A ação se sustenta sobre uma série 

                                                 
49

 “Well naturally there are candles, boxes of matches, fresh figs, generators and barrels of oil. But there’s also 

a shelf full of oak trees, and another where pine forests border a mountain lake. If you press a concealed knob 

a secret draw pops open – inside is the island of Manhattan. And if you pull the draws out, spilling the bone-

handled knives and chickens onto the floor, spilling out the chain-saws and the harpsichords, there at the 

back, in the dark space at the back, is the city of Paris with a cloth over it to keep the dust out. There’s a 

wardrobe full of uranium and another full of cobalt.” (CRIMP, 2005c, p. 36). 
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de suspeitas veladas. Há indícios, por exemplo, de que Christopher e a enfermeira já se 

conhecem. Há indícios de possíveis violências domésticas de Christopher contra os filhos. 

Além disso, paira sempre a suspeita de que existe um caso amoroso entre Clair e Mohamed. 

Mas nenhuma destas suspeitas é realmente comprovada. Mesmo o encontro entre a tradutora e 

o escritor em um hotel de Lisboa, embora confessado por Clair, jamais é suficientemente 

esclarecido. 

Na cena final, a tradutora dá ao marido o diário que ganhou de Mohamed na 

primeira cena, e no qual escreveu secretamente durante um ano. Porém, ao invés de trazer 

revelações esperadas, o referido diário contém o relato das tentativas de Clair como autora de 

ficção. Ao revelar o processo que a levou a desistir de ser escritora, a protagonista acaba por 

colocar em xeque a realidade de tudo o que foi visto em cena. No texto do diário, personagens 

que foram vistas e citadas na peça são tratadas como matéria inventada por Clair em suas 

tentativas frustradas de escrita. Este texto será discutido detalhadamente nos capítulos 

subsequentes da presente pesquisa.  

Depois de A cidade, Martin Crimp demorou quatro anos para produzir novo 

material original. Neste período, o dramaturgo continuou atuando como tradutor, vertendo 

para o inglês peças como Dores da juventude (Pains of Youth, 2009), de Ferdinand 

Bruckner, e Grande e pequeno (Big and Little, 2012), de Botho Strauss. Também escreveu o 

libreto da ópera Escrito sobre a pele (Written on Skin, 2009), do compositor George 

Benjamin.  

Em 2012, entretanto, o dramaturgo publicou duas novas peças. A primeira delas, 

Brincar de casinha (Play House), marca sua volta ao palco do Orange Tree Theatre. Trata-se 

de uma peça relativamente curta, encenada num programa duplo que incluía a remontagem de 

Definitivamente as Bahamas. Composto por treze cenas curtas, Brincar de casinha 

apresenta fragmentos possíveis da relação entre um jovem casal que tenta morar junto. Tais 

fragmentos podem ser lidos como partes concretas da relação entre os dois ou como variantes 

que excluem umas às outras. Há cenas quase líricas em que o casal dança e se diverte. Há um 

fragmento em que a mulher sugere um possível ménage a trois. Há um fragmento em que a 

mulher tenta suicídio. 

Em termos gerais, a relação do casal tem algo de sadomasoquismo, na frieza e 

crueldade da mulher e na apaixonada subserviência do homem. Estruturada de modo bastante 

simétrico, a peça abre e fecha com declarações de amor que não encontram similar na obra do 

dramaturgo. A última delas, que encerra a peça, também dá sentido ao título:  
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Sim – mas e se ela – Katrina – contra todas as probabilidades – tornou-se feliz? E 

se ela secretamente gostou de brincar de casinha? E se a... bicicleta quebrada sobre 

a escadaria – ou mesmo o saco preto estourado – a fizeram sorrir? E este homem – 

e se este homem dela – o marido – com seu emprego de merda e toda a outra merda 

infectando sua mente – e se ele ainda a amava de verdade? (CRIMP, 2012a, p. 

30)
50

. 

 

A peça mais recente de Crimp, Na república da felicidade (In the Republic of 

Happiness), estreou em dezembro de 2012 no palco principal do Royal Court Theatre. Trata-

se de um texto dividido em três atos. O primeiro e o terceiro atos têm personagens definidos e 

uma narrativa linear. O segundo ato é dividido em cinco cenas breves e estruturado de modo 

similar a Atentados, ou seja, com falas indicadas por travessões, deixando a cada encenação a 

tarefa de escolher quantos são os interlocutores e a quem pertence cada fala. 

O primeiro ato, que recebe o título de “A destruição da família”, apresenta uma cena 

familiar que dialoga com a tradição da comédia de costumes. Estão à mesa Vovô, Vovó, Pai, 

Mãe e as filhas adolescentes Hazel e Debby. As discussões tipicamente cômicas que se 

desenvolvem no início do ato são apenas o preâmbulo para a entrada de Tio Bob, que será a 

figura central da peça. Sua presença não é bem-vinda. Sua esposa Madeleine está esperando 

no carro. Tio Bob está indo embora do país e o objetivo de sua visita inesperada é apenas 

explicar aos familiares quanto sua esposa Madeleine os odeia: “sim, [ela] os odeia e abomina 

esta família.” (CRIMP, 2012b, p. 22)
51

. 

O segundo ato, intitulado “As cinco liberdades essenciais do indivíduo”, se divide 

em cinco cenas curtas: “A liberdade de escrever o roteiro de minha própria vida, A liberdade 

de abrir as pernas (não é político), A liberdade de experimentar um trauma horrível, A 

liberdade de deixar tudo para trás e seguir adiante, A liberdade de parecer bem & viver para 

sempre.” (CRIMP, 2012b, p. 39)
52

. Formadas por falas indicadas por travessões, estas cenas 

devem ser realizadas pelos mesmos atores que participaram do primeiro ato. 

O terceiro e último ato se chama “Na república da felicidade”. Em uma sala imensa, 

estão Tio Bob e Madeleine. Eles já foram embora do país e agora vivem neste lugar ideal. 

Mas, do mesmo modo que o Richard de O campo carrega consigo seus fantasmas quando 

                                                 
50

 “Yes – but what if she turned out – Katrina – against all the odds – to be happy? What if she secretly liked to 

play house? What if the… broken bicycle on the stairs – or even the burst black sack – made her smile? And 

this man – what if this man of hers – the husband – with his shit job and all the other shit infecting his mind – 

what if he still truly loved her?” (CRIMP, 2012a, p. 30). 
51

 “yes hates you and abhors this family.” (CRIMP, 2012b, p. 22). 
52

 “The freedom to write the script of my own life, The freedom to separate my legs (it’s not polítical), The 

preedom to experience a horrid trauma, The freedom to put it all behind and move on, The freedom to look 

good & live for ever.” (CRIMP, 2012b, p. 39). 
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foge da cidade, assim também o casal desta peça não se livrou de seus problemas. E sua 

“república de felicidade” já mostra sinais de ruína. 

Martin Crimp continua vivo e produzindo, o que significa que esta apresentação da 

obra é provisória. É de se esperar, mesmo assim, que tal relato sirva para apresentar o autor 

aos leitores não familiarizados com sua obra, permitindo ler A cidade dentro do contexto de 

uma produção específica, rica e consistente. Além disso, espera-se que tenha apontado a 

presença, no corpo da obra, dos temas a serem discutidos nos capítulos seguintes. 
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2 A DRAMATIZAÇÃO DA NARRATIVA E O DISCURSO DO OUTRO  

 

Em seu ensaio sobre a obra de Nikolai Leskov, Walter Benjamin tece considerações 

sobre o que ele considera um declínio histórico da arte da narrativa: “São cada vez mais raras 

as pessoas que sabem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre 

alguma coisa, o embaraço se generaliza.” (BENJAMIN, 1987, p. 197-198). O 

constrangimento descrito pelo autor decorre, segundo ele, de uma incapacidade de trocar 

experiências: “É como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos parecia segura e 

inalienável: a faculdade de intercambiar experiências.” (BENJAMIN, 1987, p. 198). Trata-se, 

portanto, de um conceito bastante estrito de narrativa que está ligado à tradição oral e ao 

compartilhamento de experiências.  

Este conceito de narrativa inclui todas as formas ainda orais, as lendas, os mitos, os 

contos de fadas e mesmo a novela, mas não inclui o romance. Benjamin encara o romance 

como uma forma de prosa que não é mais narrativa, por causa de seu vínculo direto com o 

livro e a imprensa. O romance não decorre da tradição oral nem a alimenta: “O romancista 

segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode mais falar 

exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não recebe conselhos nem 

sabe dá-los.” (BENJAMIN, 1987, p. 201). O narrador, por outro lado, narra para compartilhar 

experiências com seu ouvinte ou leitor – sejam experiências suas ou recebidas de outros 

narradores – é alguém capacitado a comunicar experiências, alguém apto a “dar conselhos”: 

 

Tudo isso esclarece a natureza da verdadeira narrativa. Ela tem sempre em si, às 

vezes de forma latente, uma dimensão utilitária. Essa utilidade pode consistir seja 

num ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa 

norma de vida - de qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar 

conselhos. Mas se ‘dar conselhos’ parece hoje algo de antiquado, é porque as 

experiências estão deixando de ser comunicáveis. (BENJAMIN, 1987, p. 200). 

 

Embora Benjamin oponha o romance à narrativa, a incapacidade de comunicar 

experiências é creditada principalmente ao advento da imprensa, que resultou na consolidação 

de uma nova forma de comunicação: 

 

Por outro lado, verificamos que com a consolidação da burguesia – da qual a 

imprensa, no alto capitalismo, é um dos instrumentos mais importantes – destacou-

se uma forma de comunicação que, por mais antigas que fossem suas origens, 

nunca havia influenciado decisivamente a forma épica. Agora ela exerce esta 

influência. Ela é tão estranha à narrativa como o romance, mas é mais ameaçadora 

e, de resto, provoca uma crise no próprio romance. Essa nova forma de 

comunicação é a informação. (BENJAMIN, 1987, p. 203). 
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 O que Benjamin descreve é um processo lento de transformação das relações entre a 

sociedade e as formas narrativas, uma transformação decorrente de fatores históricos. Com a 

disseminação da informação, propiciada pelo advento da imprensa, o ato de narrar passou a 

ter de lidar com as demandas de precisão e coerência próprias desta nova forma de 

comunicação. O narrador tradicional narra investido da autoridade do portador de uma 

experiência, seja ele o “viajante que conheceu terras distantes” ou o “homem que viveu num 

lugar e conhece suas histórias”
53

. Esta autoridade do narrador foi seriamente abalada pelas 

demandas de informação:  

 

O saber, que vinha de longe – do longe espacial das terras estranhas, ou do longe 

temporal contido na tradição –, dispunha de uma autoridade que era válida mesmo 

que não fosse controlável pela experiência. Mas a informação aspira a uma 

verificação imediata. Antes de mais nada, ela precisa ser compreensível "em si e 

para si". Muitas vezes não é mais exata que os relatos antigos. Porém, enquanto 

esses relatos recorriam freqüentemente ao miraculoso, é indispensável que a 

informação seja plausível. Nisso ela é incompatível com o espírito da narrativa. 

(BENJAMIN, 1987, p. 202-203). 

 

 Isto explica, para o autor, a perda de força da narrativa. Subtraído de sua autoridade, 

obrigado a se curvar às demandas da informação, o narrador perde uma de suas principais 

ferramentas:  

 

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em 

histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de 

explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece está a serviço da 

narrativa, e quase tudo está a serviço da informação. Metade da arte narrativa está 

em evitar explicações. (BENJAMIN, 1987, p. 203). 

 

É possível identificar, nas preocupações de Walter Benjamin, uma questão similar 

àquela que Michel Foucault aponta ao falar da ‘vontade de verdade’: “Enfim, creio que essa 

vontade de verdade assim apoiada sobre um suporte e uma distribuição institucional tende a 

exercer sobre os outros discursos (...) uma espécie de pressão e como que um poder de 

coerção.” (FOUCAULT, 2009, p. 18). Para o pensador francês, esta busca de aferição e 

confirmação torna-se um instrumento de controle e regulação dos discursos: “Penso na 

maneira como a literatura ocidental teve de buscar apoio, durante séculos, no natural, no 

verossímil, na sinceridade, na ciência também – em suma, no discurso verdadeiro.” 

(FOUCAULT, 2009, p. 18). 

                                                 
53

 O viajante e o aldeão sãos os dois modelos arcaicos de narrador identificados por Walter Benjamin em seu 

ensaio sobre Leskov. (1987, p. 198). 
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Mikhail Bakhtin também coloca a questão da autoridade do narrador no centro da 

discussão acerca da narrativa e, particularmente, do romance. Entretanto, ao tentar mapear as 

raízes do romance, o pensador russo dá ao tema uma leitura diversa daquela de Benjamin. A 

crise de autoridade do narrador, que Benjamin diagnostica em seu sentido histórico e social, 

revela-se uma nova potencialidade criativa para Bakhtin. É relevante apontar, na teoria 

bakhtiniana acerca do romance, a clara distinção que o autor russo estabelece entre as 

instâncias de autor (da obra) e narrador: 

 

A última instância de significação, que requer uma interpretação puramente 

objetiva, existe, evidentemente, em toda obra literária, mas nem sempre é 

representada pelo discurso direto do autor. Este pode estar inteiramente ausente, ser 

composicionalmente substituído pelo discurso do narrador e não ter nenhum 

equivalente composicional no drama. (BAKHTIN, 1981, p. 163). 

 

 Esta distinção é importante porque desloca o problema da perda de autoridade da 

narrativa. Para Bakhtin, o discurso do narrador está, como todos os discursos da obra, 

subordinado à instância última do autor. O discurso do narrador é sempre orientado para o 

discurso de um outro e, portanto, um discurso bivocal – seja por orientar-se para discursos de 

personagens ou para o discurso presumido de eventuais interlocutores. Assim, a perda de 

autoridade do narrador não significa perda de autoridade do autor. Ao contrário disso, o 

conceito de dialogismo proposto por Bakhtin depende de uma considerável perda de 

autoridade dos narradores. Quando as vozes do outro, contidas na narrativa, são capazes de 

fugir do limite da autoridade do narrador, é que se estabelece o atrito dialógico em sentido 

estrito. E tais atritos são, para Bakhtin, a matéria central do trabalho de autores como 

Dostoievski. 

Portanto, por esta perspectiva, pode-se entender que a perda de autoridade do 

narrador – como fruto de uma época comandada pelas demandas da informação – talvez tenha 

decretado a extinção de uma forma de narrativa baseada na tradição oral e na transmissão da 

experiência. Esta parece ser a visão de Walter Benjamin. Ao mesmo tempo, guardadas as 

diferenças entre as perspectivas de Benjamin e Bakhtin, pode-se entender que, para o 

pensador russo, foi também um processo de perda de autoridade do narrador que abriu espaço 

para novas formas épicas e produziu uma profunda renovação na forma do romance
54

. 

Contudo, qual é a natureza desta renovação?  Em que medida a perda de autoridade de uma 

narrativa pode torná-la – na falta de termo mais apropriado – uma narrativa mais interessante? 

                                                 
54

 Por mais que a obra de Bakhtin aponte “falhas” na escrita de Dostoievski, é evidente que ele identifica, nestas 

“falhas”, as qualidades de uma nova forma romanesca. (N. do A.). 
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Esta pequena digressão inicial é oportuna porque toca num dos pontos significativos 

da pesquisa. A cidade, ao menos numa primeira leitura, oferece o encontro de personagens 

em cena e uma espécie de paródia de drama ou comédia de costumes. Entretanto, para além 

desta superfície, o fato é que a peça é esvaziada de toda ação dramática. O que acontece em 

cena é, basicamente, uma série de atos narrativos, uma sucessão de diálogos em que uns 

contam histórias aos outros. 

Christopher, por exemplo, é responsável por diversas narrativas. A primeira delas 

fala de seu emprego inicial e apresenta seus colegas de trabalho, Jeanette e Bobby Williams. 

Ela se estende do primeiro ao terceiro ato, narrando desde o diagnóstico da reestruturação da 

empresa até a perda do emprego e a história da morte de Bobby. Tal narrativa se conecta com 

outra, que gira em torno da obtenção do emprego de assistente de açougueiro, ainda no 

terceiro ato. Pode-se considerar também a narrativa que ele faz para a filha, na quarta cena, 

sobre a volta de Clair para casa. 

Jenny, por sua vez, no segundo ato, narra sua rotina ao chegar em casa (que inclui 

sua relação com o piano) e, em seguida, desenvolve uma longa narrativa acerca de uma guerra 

secreta em uma cidade distante. No quinto ato, pode-se entender que a descrição do caminho 

até a casa de Clair seja também uma narrativa curta. E mesmo a Menina, no quarto ato, ao dar 

ao pai sua versão sobre o sangue encontrado em seu bolso, torna-se a narradora dos supostos 

delitos do irmão mais novo.  

Clair, ainda mais que os outros, passa todo o tempo narrando sua relação com 

escritores e com o ofício da tradução, em especial sua relação com o escritor Mohamed. 

Trata-se de uma série de pequenas narrativas espalhadas pela peça. Uma delas fala do 

encontro fortuito da tradutora com o escritor (o incidente com Laela e a tia enfermeira), da 

conversa em um café e das revelações sobre tortura, ainda no primeiro ato. Outra aparece na 

forma de comentários sobre a relação com escritores, no início do segundo ato. Uma terceira 

informa sobre o convite para a conferência em Lisboa, no terceiro ato. E a maior delas traz a 

descrição da referida conferência e a narrativa do encontro dos dois num quarto de hotel 

(incluindo a notícia da morte de Laela), no quarto ato.  

O próprio texto do diário, revelado na cena final da peça, pode ser considerado uma 

última narrativa de Clair. Trata-se de um texto acerca da falência de uma narrativa. Na 

verdade, todas as histórias contadas em A cidade são narrativas cuja autoridade está sendo 

colocada em questão, a tal ponto que todas sucumbem ao final.  

O que se pretende, no presente capítulo, é analisar a peça como possível 

dramatização de atos narrativos. Isto significa buscar os pontos em que a autoridade do 
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narrador é minada e o ato narrativo entra em crise, entendendo que este é um dos temas 

centrais da peça. Para dar cabo de tal tarefa, é necessário olhar para as diversas narrativas 

contidas na peça e buscar nelas, entre outros elementos, aqueles que Bakhtin entende como 

típicos dos discursos dialógicos. Isto leva, naturalmente, a estudar as estratégias de citação 

contidas em A cidade em busca de seus eventos bivocais e seus atritos entre a instância do 

narrador e as demais vozes refratadas pela narrativa.  

Pretende-se constatar, no decorrer do presente capítulo, que há certas estratégias de 

citação da voz do outro, presentes em A cidade tanto quanto em Atentados e Menos 

emergências, embora recebam um tratamento diferente em cada peça. Tais estratégias 

incluem alguns elementos essenciais: o entrelaçamento de citações em discurso direto, 

indireto e indireto livre, chamando a atenção para o caráter ficcional na representação das 

falas de personagens ausentes; o uso farto de polêmicas veladas, colocando em xeque a 

autoridade dos narradores; e a interferência expressa dos autores das narrativas, lançando luz 

sobre a artificialidade do processo de narração. Ao final, pretende-se afirmar que estas 

estratégias formais, ao lado de outras tantas a serem discutidas em capítulos posteriores, têm 

um papel determinante no texto metaficcional, pois contribuem para a produção de uma 

escrita autorreflexiva, uma escrita consciente de seu caráter discursivo. 

 

2.1 METAFICÇÃO E DIALOGISMO: VOLTANDO A BAKHTIN 

 

Tanto Linda Hutcheon (1980) quanto Patricia Waugh (1984), ao estudarem a ficção 

autorreflexiva contemporânea, assumem um recorte que privilegia o romance em detrimento 

de outros gêneros literários. Talvez a escolha decorra, em parte, da própria natureza deste 

gênero. O romance assimila e coloca em movimento uma grande variedade de formatos 

discursivos que, por sua vez, “questionam e relativizam uns aos outros em tal medida que a 

‘linguagem da ficção’ é sempre consciente de si, mesmo que às vezes dissimuladamente.” 

(WAUGH, 1984, p. 5)
55

. Não por acaso, a autora nomeia este processo de relativização como 

o “potencial dialógico do romance”, tomando emprestado o conceito formulado por Mikhail 

Bakhtin. O potencial dialógico é algo que se realiza na tensão entre o autor/narrador e as 

vozes de personagens narrados e, portanto, o romance é o gênero privilegiado para tanto. 

O que interessa, neste caso, é o fato de que o ato narrativo, o “contar autoral 

favorece as hibridizações de discurso e o encontro de horizontes conceptuais que são a vida 
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 “[they] question and relativize each other to such extent that the’ language of fiction’ is always, if often 

covertly, self-conscious.” (WAUGH, 1984, p. 5). 
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real do romance.” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 343). Este encontro de horizontes cria 

um embate entre múltiplos discursos e torna impossível a resolução da narrativa. Enquanto 

boa parte das narrativas realistas tende a resolver esta multiplicidade de discursos através da 

subordinação a um discurso dominante, representado pela figura do narrador onisciente, as 

narrativas dialógicas referidas por Bakhtin não sucumbem a este tipo de resolução. A 

metaficção “coloca em evidência e se compraz com a impossibilidade de tal resolução e, deste 

modo, revela claramente a identidade básica do romance como gênero.” (WAUGH, 1984, p. 

6)
56

. Quais as implicações desta afirmação? Em que sentido o atrito dialógico torna a escrita 

mais autorreflexiva? Em que sentido a presença de tais atritos dá à ficção mais consciência de 

seu caráter ficcional? E em que medida isto pode ocorrer em um texto escrito para o teatro, 

como é o caso de A cidade? Para responder a estas indagações, é oportuno voltar ao 

pensamento do teórico russo. 

Em primeiro lugar, é essencial diferenciar claramente os dois sentidos que Bakhtin 

dá ao termo “dialogismo”. O primeiro deles, bastante amplo, diz respeito ao caráter dialógico 

de todos os enunciados concretos. Para o autor, “a linguagem vive apenas na comunicação 

dialógica daqueles que a usam. É precisamente essa comunicação dialógica que constitui o 

verdadeiro campo da vida da linguagem.” (BAKHTIN, 1981, p. 158). Assim, a compreensão 

efetiva e completa de qualquer discurso transcende a abordagem meramente linguística. Um 

enunciado não pode ser apreendido simplesmente do estudo de suas frases, pois parte de seu 

significado depende do contexto de sua enunciação, incluídos aí o emissor e o receptor, de 

modo que “nenhuma significação se instaura, em nenhum evento concreto, sem a presença de, 

no mínimo, dois centros de valor.” (TEZZA: 2003, p.232). Ou ainda, em outras palavras:  

 

O processo de compreensão ativa é antecipado pelo falante; este conta com ele em 

todos os pontos, e não poderia continuar a formular seu enunciado sem contar com 

ele. De fato, seu enunciado resulta de tal processo na medida em que corresponde a 

enunciados anteriores (MORSON; EMERSON, 2008, p. 144).  

 

Esta diferenciação tem implicações significativas. Ela aponta para duas questões 

antagônicas e igualmente importantes. Primeiramente, ela revela a impossibilidade de 

apreender qualquer discurso isolado abstratamente, pois todos os atos de fala estão sempre 

relacionados a atos de fala anteriores e todas as palavras estão revestidas dos múltiplos 

sentidos que lhes foram dados em discursos anteriores. Toda fala é sobre o que já foi falado. 

Em segundo lugar, duas frases idênticas, enunciadas em momentos diferentes nunca resultam 
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 “[Metafiction] displays and rejoices in the impossibility of such a resolution and thus clearly reveals the basic 

identity of the novel as genre”. (WAUGH, 1984, p. 6). 



 40 

em enunciados idênticos, pois o enunciado sempre inclui concretamente o falante e o ouvinte 

num momento exato de enunciação, e este jamais se repete. Toda fala contém algo que jamais 

foi falado. 

Este conceito amplo de dialogismo é completamente aplicável a todos os gêneros 

literários, do romance ao drama, como também a qualquer enunciado não artístico. Neste 

sentido, “dialogismo é uma categoria essencial da natureza da linguagem, antes de qualquer 

coisa, antes mesmo que a linguagem entre no universo estético.” (TEZZA, 2003, p. 232, grifo 

do autor). Entretanto, embora considere o dialogismo uma característica universal do 

discurso, Bakhtin evolui sua teoria para um sentido mais restrito do fenômeno ao analisar o 

romance, a ponto de estabelecer claras diferenças entre discursos monológicos e dialógicos. 

Ao fazer esta distinção, ele também escolhe o romance como território privilegiado do 

dialogismo, chegando a negar a possibilidade dialógica para o drama:  

 

No diálogo dramático ou no diálogo dramatizado, inserido no contexto do autor, 

essas relações ligam as enunciações objetivas representadas e por isto são elas 

mesmas objetivadas. Não são um atrito entre as duas últimas instâncias 

significativas mas um atrito objetivo (temático) entre duas posições representadas, 

inteiramente subordinado à instância suprema e última do autor. Neste caso, o 

contexto monológico não se interrompe nem se debilita. O debilitamento ou a 

destruição do contexto monológico só ocorre quando convergem duas enunciações 

iguais e diretamente orientadas para o objeto. (BAKHTIN: 1981, p.163-164). 

 

As restrições de Bakhtin estabelecem um limite estrito ao discutir estes conceitos em 

um texto escrito para a cena, como é o caso de A Cidade. Entretanto, é necessário levar em 

conta que a peça de Martin Crimp é uma peça de (e sobre) narrativa, um texto formado 

basicamente por narrações conflitantes e que, por conta disto, coloca em movimento questões 

mais ligadas ao ato narrativo que ao embate puramente dramático. Esta substituição da ação 

dramática pelos atos narrativos, recorrente em peças de Crimp, não se enquadra no modelo de 

drama mirado por Bakhtin e, mais importante, cria uma situação onde o ato de narrar ocupa 

papel central. Assim, o que se espera é identificar eventos de atrito dialógico nas narrativas 

que compõem a peça, a partir do estudo de seus narradores. 

Mesmo que se desconsidere a possibilidade de tratar a peça toda a partir de uma 

perspectiva bakhtiniana, não é despropositada uma tentativa de utilizar as ferramentas do 

pensador russo para ler as narrativas contidas no texto e buscar nelas as marcas de atrito 

dialógico. Como já foi dito no início do presente capítulo, A Cidade é basicamente formada 

por atos de narração. Este é o material central de todas as suas cenas. Cada personagem 
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assume a função de narrador em uma ou mais histórias. E esta é, certamente, a atividade 

central de todos, durante o tempo em que permanecem em cena. 

Algo que merece especial atenção, nestes atos de narração, é o fato de que eles 

dizem respeito a acontecimentos e personagens jamais representados em cena. Os embates ali 

contidos não são, portanto, o atrito objetivo entre posições representadas. Tanto Sam quanto 

Mohamed, por exemplo, não são representados objetivamente. E o mesmo pode ser dito de 

todos os materiais narrativos da peça. Em última instância, o que se vê é a representação 

objetiva de narradores (emissores) e ouvintes (receptores).  

Evidentemente, esta predominância narrativa não garante a eliminação do contexto 

monológico. Para tanto, é necessário encontrar algo mais, encontrar enunciações repletas de 

bivocalidade, para utilizar outro termo caro a Bakhtin. Enunciações nas quais coexistem duas 

ou mais vozes, dois ou mais centros de valor formando um atrito equilibrado, de tal modo que 

seja impossível reduzir as diversas vozes ao contexto de uma única voz principal. Em função 

disso, vale a pena compreender mais claramente o funcionamento destes eventos bivocais 

para, em seguida, fazer um levantamento de sua incidência em A Cidade. 

Para além dos muitos casos levantados por Bakhtin e levando em conta o objeto do 

presente estudo, pode-se concentrar esforços em compreender alguns tipos de eventos 

bivocais que irão se entrelaçar em diversos graus nas narrativas de A Cidade. Um é o caso de 

enunciações onde entram em atrito os centros de valor do narrador e do narrado, ou seja, 

enunciações em que um narrador cita a voz de uma personagem ausente. Outro é o caso de 

enunciações em que há atrito entre a posição do narrador e a do ouvinte, ou seja, situações 

narrativas em que o discurso do narrador se torce por prever as eventuais objeções de seu 

receptor.  

Os dois casos não podem ser rigorosamente separados nas situações narrativas 

concretas, estando organicamente misturados na maioria das vezes: “A palavra concreta pode 

pertencer simultaneamente a diversas variedades e inclusive tipos. Além disso, as relações de 

reciprocidade com a palavra do outro no contexto vivo e concreto não têm caráter estático, 

mas dinâmico.” (BAKHTIN, 1981, p. 172). Entretanto, como o próprio pensador russo 

preconiza, esta separação torna-se útil para uma análise didática de tais processos. Assim, o 

que se pretende é compreender cada uma em separado para, em seguida, estudá-las 

conjuntamente nas situações narrativas concretas da peça. 

Para entender melhor o modo pelo qual acontecem os atritos dialógicos entre os 

centros de valor de um narrador e de seu objeto, é necessário perceber que as estratégias de 

citação são, por conceito, autorreflexivas. Isto acontece porque, ao citar o discurso de um 
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outro, o próprio ato discursivo se torna objeto de discussão: “O discurso citado é o discurso 

no discurso, a enunciação na enunciação, mas é, ao mesmo tempo, um discurso sobre o 

discurso, uma enunciação sobre a enunciação.” (VOLOCHINOV, 2009, p. 150, grifo do 

autor). Trocando em miúdos, ao citar o discurso de um outro, um narrador acessa não apenas 

o conteúdo de tal discurso, mas também sua forma (ou seja, sua escolha de palavras, suas 

construções linguísticas). Portanto, uma citação do discurso do outro tem geralmente dois 

centros temáticos: por um lado, discute o conteúdo (o assunto do referido discurso), por outro 

lado, discute a forma (a linguagem em si). 

No caso de uma narração onisciente ou em qualquer caso em que a autoridade do 

narrador é inquestionável, isto não irá gerar grandes atritos. É, em termos muito rudimentares, 

o que Bakhtin classifica como uma narração tipicamente monológica, em que o narrador tem 

um imenso excedente de visão acerca de seu objeto e caminha para a finalização clara e 

inequívoca da narrativa. Porém, quando o narrador está posicionado no mesmo plano de suas 

personagens-objeto, abrindo mão de boa parte de seu excedente de visão e da possibilidade de 

finalização, sua própria voz pode ser colocada em xeque pela voz do outro.  

A aparição da voz do outro dentro da narrativa, portanto, é o que faz surgir a 

oportunidade de atrito dialógico. E as diversas estratégias de citação do discurso do outro 

oferecem modos diferentes de estabelecer o atrito entre diversas vozes. O caso talvez mais 

simples é o da citação em discurso direto, na qual a fala do outro é claramente separada da 

voz do narrador (geralmente por aspas ou travessões). Numa citação deste tipo, o discurso do 

outro é preservado em sua forma e separado claramente do discurso do narrador, o que tende a 

preservar a enunciação de um real atrito entre as vozes.  No extremo oposto, uma citação em 

indireto traduz o discurso do outro para o tempo interno do discurso do narrador. Neste caso, 

o tom de toda a enunciação pode ser apenas do narrador, perdendo-se aí a forma e o tom da 

fala do outro.  

Entretanto, entre estes dois extremos, há uma imensa riqueza de possibilidades mais 

livres, nas quais o discurso do outro entra em atrito significativo com o discurso do narrador. 

Para entender esta distinção, vale estudar o seguinte enunciado, retirado de uma fala de Clair 

em A cidade (e que será expandido ainda neste capítulo): “Ele diz que ela foi atropelada por 

um carro, ela está morta, eu acabei de receber um telefonema da minha cunhada.” (CRIMP, 

2011, p. 58)
57

. 
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 “He says she’s been knocked over by a car, she’s dead, I just had a call from my sister-in-law. You meant the 

little girls I saw at the station?” (CRIMP, 2008, p. 51). 
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A frase se inicia como discurso indireto, traduzindo para o tempo interno de Clair a 

fala de Mohamed (“Ele diz que ela...”). Entretanto, em algum momento da oração, passa-se a 

ouvir também o registro do próprio escritor (“eu acabei de receber um telefonema da minha 

cunhada”). Se fosse o caso de imaginar todo o enunciado como citação em discurso direto, 

seria fácil chegar à seguinte forma: Ele diz: “ela foi atropelada por um carro, ela está morta, 

eu acabei de receber um telefonema da minha cunhada”. No extremo oposto, o equivalente 

em discurso indireto seria: Ele diz que ela foi atropelada por um carro, que ela está morta, que 

ele recebeu um telefonema da sua cunhada. Todavia, o autor escolhe um caminho 

intermediário e Clair registra a fala de Mohamed em indireto livre. Como resultado, torna-se 

impossível separar as duas vozes, a de Clair e a do escritor. O tom volitivo de ambos se 

mistura, exigindo do leitor a decisão sobre a quem pertence o tom de cada parte. Em “ela está 

morta”, por exemplo, estão entrelaçados os tons de narrador e narrado, duas vozes disputam 

as mesmas palavras.  

Mais adiante será discutido detalhadamente o papel destas formas de citação nas 

diversas dramatizações da narrativa da obra de Crimp, especialmente em A Cidade. Basta, a 

esta altura, perceber que se trata, no exemplo acima, de fenômenos de bivocalidade, onde 

duas ou mais vozes coexistem dentro de uma mesma enunciação: “As palavras do outro, 

introduzidas na nossa fala, são revestidas inevitavelmente de algo novo, da nossa 

compreensão e da nossa avaliação, isto é, tornam-se bivocais.” (BAKHTIN, 1981, p. 169). 

Se o caso discutido acima apresenta os fenômenos de bivocalidade entre a voz de 

narrador e a voz de personagens citadas, há que avançar para os atritos bivocais possíveis 

entre narrador (emissor) e ouvinte (receptor)
58

. O que caracteriza este tipo de bivocalidade é o 

fato de que a voz do outro atua a partir de dentro, moldando de antemão o discurso do 

narrador. O modelo principal desta relação é o da polêmica. O narrador, ao elaborar seu 

discurso, pressente os pontos de vista e as objeções de um interlocutor e molda sua fala a isto, 

respondendo a esta voz presumida. Em outras palavras, “o discurso do outro começa a 

influenciar de dentro para fora o discurso do autor. (...) O discurso sente tensamente ao seu 

lado o discurso do outro falando do mesmo objeto e a sensação da presença deste discurso lhe 

determina a estrutura.” (BAKHTIN, 1981, p.170). Trata-se de algo bastante usual, não apenas 
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 Em sua obra sobre Dostoievski (1981), Bakhtin divide os discursos bivocais em três tipos, de acordo com o 

grau mais passivo ou mais ativo desta bivocalidade. As citações referidas anteriormente fazem parte ainda do 

primeiro tipo (discurso bivocal de orientação única) e do segundo (discursos bivocais de orientações várias). O 

terceiro tipo (discurso bivocal orientado para o outro) reúne os atritos bivocais entre a voz de um narrador e 

seu eventual interlocutor. Mesmo adiantando que se trata de uma tipologia simplificada, ele enumera diversas 

formas de discursos desta natureza: “polêmica interna velada, autobiografia e confissão polemicamente 

refletida, réplica de diálogo, diálogo velado e qualquer discurso que visa ao discurso do outro” (BAKHTIN, 

1981, p. 173). (N. do A.). 
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na escrita literária, mas também em qualquer situação da vida da língua. Assim se estrutura 

todo tipo de ressalva, de evasiva ou de “indireta”. Trata-se de um discurso que “se torce na 

presença ou ao pressentir a palavra, a resposta ou a objeção do outro.” (BAKHTIN, 1981, p. 

170). Portanto, não se trata mais de citação, pois a fala do outro não é jamais expressa 

diretamente. O discurso do outro é um discurso presumido, que conhecemos através de seus 

reflexos.  

Os discursos polêmicos são as formas bivocais mais ativas. Quanto a isto, é 

importante fazer uma pequena ressalva. Evidentemente, não existem discursos passivos. Todo 

discurso está repleto de impulsos e desejos ativos, pois se trata sempre de um exercício de 

poder:  

 

“Por mais que o discurso seja aparentemente bem pouca coisa, as interdições que o 

atingem revelam logo, rapidamente, sua ligação com o desejo e com o poder. Nisto 

não há nada de espantoso, visto que o discurso – como a psicanálise nos mostrou – 

não é simplesmente aquilo que manifesta (ou oculta) o desejo; é, também, aquilo 

que é o objeto do desejo; e visto que – isto a história não cessa de nos ensinar – o 

discurso não é simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação, mas aquilo por que, pelo que se luta, o poder do qual nos queremos 

apoderar” (FOUCAULT, 2009, p. 10). 

 

Entretanto, quando o discurso de narrador se volta para o discurso de um outro – 

citando uma personagem, prevendo o discurso de um interlocutor presumido – acontece um 

fenômeno similar à refração. São vozes que se manifestam dentro de outra voz, vozes 

refratadas pela voz narrativa. Assim, pode-se entender que toda voz é ativa por princípio, no 

sentido dado por Foucault, pois não existe discurso passivo. Porém, a voz do outro refratada 

pela narrativa é ainda um discurso enunciado pelo narrador. Logo, há que perceber a diferença 

entre uma voz que, incorporada à narrativa, cumpre o plano estrito do narrador, e uma voz que 

foge a este controle, uma voz que diz mais do que quis o narrador. 

Certamente é este o emprego que Bakhtin faz destes termos. Ao ser citado, o 

discurso do outro pode ser moldado pelo emissor, sem interferir ou atritar significativamente 

com o discurso da narração. Trata-se de um tipo de voz que, embora refratada dentro de uma 

narrativa, pode estar subordinada ao plano do narrador. Já no caso das polêmicas veladas, a 

palavra do outro é sempre ativa a ponto de moldar, modificar e entrar em atrito com o 

discurso do narrador. Em outras palavras, nos discursos polêmicos, o narrador prevê e 

contorna os discursos que poderiam contrariar seu plano narrativo. Só há polêmica velada 

quando o narrador se depara com uma voz ativa, que foge ao seu controle e exige ser 
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contornada. Para entender este processo, é útil oferecer outro exemplo, também retirado de A 

Cidade (e que também será expandido em momento oportuno): 

 

Ele é esse escritor de quem todo mundo anda falando. Bem, não todo mundo – é 

claro – mas as pessoas que entendem – pessoas que entendem de literatura. Então, 

claro que aquilo foi totalmente fascinante – foi totalmente fascinante estar sentada 

num café com esse escritor de quem todo mundo anda falando. Porque ele nunca dá 

entrevistas, mas estava ali, naquele café, abrindo o coração para mim. Sobre o 

tempo que passou na cadeia – e as torturas que sofreu lá – mas tudo com muita 

naturalidade – só uma conversa normal – assim como eu estou falando com você 

agora – (...). (CRIMP, 2011, p. 9)
59

. 

 

Na fala acima, pode-se ver a narradora Clair relatando a Christopher seu primeiro 

encontro com o escritor Mohamed. É fácil perceber o modo como seu discurso se torce ao 

presumir as eventuais objeções do interlocutor. Seria bastante simples dar voz a estas 

objeções, pois elas moldam claramente a narrativa. Logo ao final da primeira frase, quase se 

ouve o interlocutor dizendo: “como assim, todo mundo?”. Na quarta linha, caberia 

perfeitamente um “por quê?” e, na sexta linha, uma objeção acerca do assunto da cadeia e da 

tortura. 

Estas objeções, evidentemente, não aparecem diretamente no discurso. Mas moldam 

a fala de Clair e dão o tom de sua narrativa. A voz do interlocutor, embora velada, está em 

evidente atrito com a voz narrativa e molda-lhe o tom e a forma. Este tipo de bivocalidade é 

maciçamente presente em A Cidade e em todos os dramas de narrativa de Crimp, como será 

visto no decorrer do presente capítulo. O que se pretende investigar, a partir de agora, é seu 

papel dentro da escrita do dramaturgo, sua capacidade de relativizar o poder dos narradores, 

impedir a finalização e lançar luz sobre o ato narrativo e seu caráter ficcional. 

Antes de partir diretamente para o estudo destes eventos em A Cidade, é útil 

perceber os diversos modos pelos quais a palavra do outro é tematizada em outras peças de 

Crimp, em especial aquelas onde o ato de narração ocupa o centro: Atentados e Menos 

emergências. 

 

2.2 BIVOCALIDADE E DRAMATIZAÇÃO DA NARRATIVA EM CRIMP 
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 “He’s this writer that everyone’s talking about. Well not everyone – obviously – but people who know – 

people who know about writing. So of course that was completely fascinating – it was completely fascinating 

to find myself sitting in a café with this writer that everyone’s talking about. Because he never gives 

interviews, but there he was sitting in this café opening his heart to me. About his time in prison – and the 

torture there – but all quite normally – just a normal conversation – just like me talking to you now – (…). 

(CRIMP, 2008, p. 11). 
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Atentados e Menos Emergências são peças formadas basicamente por narrativas 

dramatizadas. Assim, para compreender as especificidades deste tipo de escrita e o modo 

singular como isto se manifestará em A Cidade, é bastante útil estudar o funcionamento 

destas duas peças. Ambas são obras nitidamente metaficcionais, nas quais a cena é ocupada 

exclusivamente pelo embate entre vozes de narradores. Estas vozes apresentam uma série de 

personagens e eventos que jamais entram em cena. E, por conta disto, a presença de todo tipo 

de bivocalidade é farta em ambas. 

Como já foi mencionado anteriormente, Atentados é a obra mais conhecida de 

Crimp, e isto se deve basicamente à inovação formal: a peça não nomeia seus falantes, apenas 

indica as falas por meio de travessões; cada quadro tem uma narrativa, que pode ou não se 

relacionar com as demais; as personagens destas narrativas nunca entram em cena; em seu 

lugar, o que vemos são interlocutores / narradores que dão indícios das personagens
60

. Três 

elementos desta peça são especialmente valiosos para os fins da presente pesquisa: a 

incidência de citação da fala de personagens ausentes, a presença estratégica de discursos 

polêmicos bastante ativos e a insistente orientação destas polêmicas para os temas da 

linguagem ficcional e da escolha de palavras. Estes elementos, somados e articulados, dão à 

peça sua carga de consciência autorreflexiva e sua coloração nitidamente metaficcional. 

A citação das falas das personagens encontra, na peça, uma grande variedade de 

formas. Logo no segundo quadro, em que roteiristas desenvolvem uma possível cena de uma 

jovem ativista com um poderoso homem mais velho, a citação de um pequeno diálogo entre 

os dois revela o grau de autoconsciência ficcional da peça: 

 

– Três da manhã. Anne acorda. Ouve voz, acende cigarro. Aparece à porta. 

Diálogo. 

– Quem era, ela diz. 

– Nada, ele diz. 

– Quem era, porra, ela diz. Fim de diálogo. (CRIMP, 2005a, p. 12)
61

. 

 

Ao invés de utilizar aspas, o fragmento marca a citação pelas usuais expressões “ela 

diz” e “ele diz”. Não há, neste caso, nenhum atrito bivocal entre os narradores e as 

personagens. Pode-se entendê-las como citações em discurso direto, em que a voz do narrador 

e a da personagem estão separadas. São as expressões “diálogo” e “fim de diálogo” que 

                                                 
60

 É oportuno considerar que Atentados, com seus diálogos sobrepostos, suas cenas de gravação e sua série de 

eventos de poliglotismo, oferece algo bastante próximo da paisagem sonora preconizada por Hans-Thies 

Lehmann, “em que vozes sem corpo, muitas vezes em off, imiscuem-se e interferem em outras vozes (ao 

vivo), que habitam os corpos, e em vozes pré-gravadas dos próprios atores” (LEHMANN, 2007, p. 259).  
61

 “– 3 a.m. Anne wakes up. Hears voice, lights cigarette. Appears in doorway. Dialogue /  – Who was it, she 

says. /  – Nothing, he says. /  – Who the fuck was it, she says. End of dialogue” (CRIMP, 2005b, p. 211). 
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tornam este fragmento tão consciente da própria natureza ficcional. Exemplo similar ocorre 

no décimo quinto quadro: “Você declara abre aspas quando criança ela dividiu muitas vezes a 

cama com dois ou três dos seus irmãos mais novos fecha aspas. Você mantém esta 

declaração?” (CRIMP, 2005a, p. 62)
62

. Em tais casos, como em boa parte das cenas de 

Atentados, a escolha recai sobre a citação em discurso direto.  

A incidência de citações em discurso indireto, em Atentados, é menor. Ainda assim, 

é importante estudá-las, pois apontam mais claramente para as estratégias que serão 

encontradas em A cidade. Um dos casos mais interessantes de citação em indireto ocorre no 

quadro Tipo engraçado: 

E durante o almoço – que é basicamente uma espécie de salada de frango com 

maionese – ficamos sabendo como ele é de fato o comandante responsável por todo 

um grupo de indivíduos de ideais semelhantes que se armaram não por qualquer 

sede de sangue, mas por necessidade porque é uma guerra. ‘Guerra?’ diz a Mãe. ‘O 

que você quer dizer, guerra?’. (CRIMP, 2005a, p. 44)
63

. 

 

O que é especialmente interessante nesta citação é quanto ela exige a decisão do 

receptor. A Mãe está almoçando com o filho e a nora (Anne). Ao utilizar a expressão 

“ficamos sabendo”, o texto não esclarece qual dos dois fala. Porém, de dentro da voz do 

narrador, é possível ouvir o tom volitivo de um dos dois, especialmente no trecho “não por 

qualquer sede de sangue, mas por necessidade porque é uma guerra”. Este fragmento, 

certamente, faz parte da fala original do filho ou da nora. Seu efeito é o mesmo já discutido 

antes, ou seja: produz-se um atrito claro entre duas vozes, que diminui a autoridade da fala do 

narrador e coloca em evidência sua escolha de palavras.  

Além disso, o discurso antecipa uma eventual objeção da mãe, numa forma simples 

e clara de discurso polêmico. A expressão ‘não por qualquer sede de sangue’ é a antecipação 

de uma possível objeção da mãe. Ou seja: neste ponto, a voz narrativa está em atrito dialógico 

com duas vozes e joga com dois tipos diferentes de bivocalidade. Quanto mais a narrativa 

segue, maior é a aproximação e o entrelaçamento entre a voz narrativa e a voz da personagem: 

 

Então a Annie tem que explicar à Mãe como eles não acreditam em impostos nem 

em segurança social nem em nenhuma dessas merdas. Como a guerra é uma guerra 

contra um governo que tira o pão da boca dos trabalhadores para dar aos 

                                                 
62

 “You state quote as a child she often shared a bed with two or three of her younger siblings unquote. Do you 

abide by that statement?” (CRIMP, 2005b, p. 267). 
63

 “And over lunch – which is basically a kind of chicken salad with mayonnaise – we learn how he is in fact the 

commanding officer of a whole group of like-minded individuals who have armed themselves not out of any 

thirst for blood, but out of necessity because it is a war. ‘War? Says Mom. ‘How d’you mean, war?’” 

(CRIMP, 2005b, p. 246). 
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pornógrafos e abortadores deste mundo. É uma guerra contra os miseráveis dos 

veados. É uma guerra contra os traficantes e os pretos. (CRIMP, 2005a, p. 44)
64

. 

 

Nesta altura, o narrador já perdeu muito de seu excedente de visão. Evidentemente, 

há pouca distância entre ele e seu objeto narrativo. O tom volitivo de Annie salta claramente 

da enunciação. O efeito deste atrito é mais potente por conta do peso temático do discurso de 

Annie. Em seu ataque a homossexuais, negros e judeus, ela é praticamente acompanhada pelo 

narrador. A mãe, figura central da narrativa, não fala mais a partir deste momento.  

No que diz respeito às estratégias de citação, entretanto, o quadro mais rico de 

Atentados é certamente o décimo segundo, Estranhamente!, que narra a aventura de uma 

mulher tentando atravessar uma barreira policial com seu carro, em uma cidade devastada por 

uma espécie de conflito armado. A riqueza do quadro decorre, principalmente, da situação em 

que um dos narradores produz, de variadas formas, o diálogo entre diversas vozes, produzindo 

assim grande quantidade e variedade de atritos dialógicos. 

Os primeiros eventos bivocais do quadro são citações em discurso direto, como 

aqueles presentes em grande parte da peça, em que aspas e pequenas partículas de ligação 

delimitam as falas da personagem: “Um tanto estranhamente ela não responde a este pedido 

sensato, mas começa, ao contrário, uma rajada de insultos obscenos. ‘Malditos homicidas 

filhos da puta’, ela diz. ‘Fodedores de porcos chupa picas’.” (CRIMP, 2005a, p. 52)
65

. 

Enquanto esta voz desenvolve a narrativa, outra voz repete fragmentos de falas que ora 

parecem pertencer a policiais, ora a outros narradores.  

O jogo se torna mais complexo quando a voz principal passa a responder também à 

segunda voz: “– IDENTIDADE! / – ‘… e amaldiçôo todas as gerações futuras.’ E quando lhe 

perguntam novamente – isso mesmo – por sua identidade ela se cala.” (CRIMP, 2005a, p. 

53)
66

. A citação da fala da mulher continua a acontecer em discurso direto, separada por 

aspas. Mas a voz do narrador passa a responder à outra voz e a conduzir a narrativa a partir de 

suas interferências e decisões. Deste modo, cria-se uma situação bastante engenhosa. O 

discurso do narrador passa a estar contido por outra voz, que se pode chamar de voz de autor 

(ou co-autor), a expressar as decisões acerca do discurso narrativo. Temos, portanto, o atrito 

                                                 
64

 “So Annie has to explain to Mom how the don’t believe in taxes or welfare or any of that shit. How the war is 

a war against a government that takes the bread out of the working man’s mouth and gives it to the 

pornographers and abortionists of this world. Is a war against the God-forsaken faggots. Is a war against the 

crack dealers and the Blacks” (CRIMP, 2005b, p. 246-247). 
65

 “Strangely enough she doesn’t reply to this reasonable request but begins instead a tirade of foul-mouthed 

abuse. ‘You mother-fucking shit-faced murderers,’ she says. You pig-fucking cok-sucking bastards.’” 

(CRIMP, 2005b, p. 257). 
66

 “– INDENTITY! /  – ‘… and curse all future generations.’ And then when asked once more – that’s right – for 

her identity falls silent.” (CRIMP, 2005b, p. 257). 
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de três vozes, que tornam o jogo bivocal mais complexo. Então, a voz da mulher passa a ser 

citada em discurso indireto, criando um atrito ainda mais rico entre as diversas vozes: 

 

– O QUÊ?  

– Depois ela está resmungando alguma coisa sobre o seu jardim e as ameixeiras e 

as fontes da cidade que foram secas. Sobre – o que é isso? – a água que ela 

costumava aquecer em garrafas de plástico para não fazer mal às raízes. Ela está 

resmungando alguma coisa sobre… 

– FALE MAIS ALTO! 

– … ela está resmungando alguma coisa sobre – isso mesmo: fale mais alto sua 

vaca – alguma coisa sobre a falta de eletricidade, noites passadas na completa 

escuridão e a decadência da carne congelada. (CRIMP, 2005a, p. 53)
67

. 

 

Nesta altura, há atrito bivocal entre quatro vozes distintas dentro da fala de um único 

narrador. Há o discurso de narrador que percorre todo o quadro (“Depois ela está 

resmungando...”); há a voz da mulher, representada em modo indireto, mas com forte 

presença de sua escolha de palavras (“as fontes da cidade que foram secas”, “noites passadas 

na completa escuridão”, por exemplo); há a voz de um co-autor tomando decisões sobre a 

narrativa (“isso mesmo”); e aparece ainda a voz de um policial, em indireto livre (“fale mais 

alto sua vaca”).  

Este jogo entre diversas vozes irá se manter por todo o quadro, alternando citações 

em discurso direto e indireto e apresentando crescente presença da voz do co-autor. Um dos 

efeitos mais claros disto é a exigência de importantes decisões por parte do leitor. No exemplo 

acima, por exemplo, a expressão “o que é isso?” pode ser creditada à voz de um policial ou à 

voz do co-autor, sem qualquer prejuízo de sua eficiência. Tal procedimento revela um 

consistente interesse no receptor e, ao mesmo tempo, torna todo o texto altamente 

autorreflexivo. Cada intervenção da voz de co-autor coloca em discussão o ato narrativo: a 

forma do discurso se torna tema do discurso. 

Menos emergências é um conjunto de peças curtas cuja estrutura é similar à de 

Atentados, com três a quatro vozes / narradores em cada peça curta, sempre se referindo a 

personagens que não entram em cena. A diferença aqui é que estes diferentes interlocutores 

são indicados por números. 

Quanto aos atritos dialógicos decorrentes da citação de personagens ausentes, a 

segunda peça, De cara pra parede, oferece os exemplos mais substanciais. Basta um deles, 

                                                 
67

 “– WHAT? / – Then she’s mumbling something about her garden and the plum trees and the city’s dried-up 

fountains. About – what’s this? – the water she used to warm in plastic bottles so as not to shock the roots. 

She’s mumbling something about… / – SPEAK UP! / – …she’s mumbling something about – that’s right: 

speak up you bitch – something about loss of electricity, nights spent in complete darkness and the decay of 

frozen meat”. (CRIMP, 2005b, p. 258). 
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aliás, para perceber como o entrelaçamento de diversas vozes lança luz sobre o caráter 

discursivo do texto. Todo este quadro gira em torno da descrição de um massacre de crianças 

em uma escola. A voz narrativa principal (narrador 1) está sempre colada à figura do atirador, 

de modo que a narrativa se desenvolve sob sua perspectiva. Mas as decisões narrativas são 

tomadas dentro do próprio texto, muitas vezes com a interferências das outras vozes. É uma 

situação similar àquela apresentada em Atentados, em que a voz atua como uma espécie de 

co-autor da narrativa. No corpo de um bloco completo de narração, é possível observar como 

funciona tal entrelaçamento de vozes: 

 

Um aerossol – é isso mesmo – isso é bom – de sangue – que ele não tinha previsto 

– ele não tinha previsto o aerossol de sangue – ou o som – está certo isso? – está 

certo sim – ou o som da criança aflita quando sua cabeça estava no travesseiro 

branco – no travesseiro branco – não me ajude – quando sua cabeça estava no 

travesseiro branco imaginando a cena – mas agora – não me ajude – mas agora está 

claro – agora a imagem está clara – e há outro som – o que é esse outro som? – não 

me ajude, não me ajude – o som do seu coração – não – sim – sim – o som do seu 

coração – o som do seu próprio coração – o som do coração do assassino soando na 

cabeça do assassino – é isso mesmo – isso é bom – que ele não tinha previsto – ele 

não tinha previsto o som do seu próprio coração em sua própria cabeça –  

preenchendo sua cabeça – seu próprio coração preenchendo sua cabeça com sangue 

– estourando seus ouvidos – estourando seus ouvidos com sangue – como um 

nadador – não é nadador – não me ajude – como um mergulhador – está certo isso – 

mergulhando no sangue – ele é como um mergulhador mergulhando no sangue – é 

isso mesmo – isso é bom – bem bom – lá vai ele – lá vai ele para longe da luz – 

mergulhando no sangue – estourando – estourando seus ouvidos e o que é que você 

está olhando – hein? – hein? – o que é que você está olhando? – vira para lá – olha 

para lá – não – vira para lá – é isso mesmo – vira para lá ou você é o próximo – fica 

quieto ou você é o próximo – é isso mesmo – isso é bom – você viu o que 

aconteceu com a criança A, você viu o que aconteceu com a criança B, você viu o 

que aconteceu com a criança C – você viu o que aconteceu com a criança C – você 

viu o que aconteceu com a criança C – não – sim – não – não me ajude –  (Pausa) 

Não me ajude –. (CRIMP, 2007, p. 25-26)
68

. 

 

                                                 
68

 “An aerosol – that’s right – that’s good – of blood – which he hadn’t foreseen – he hadn’t foreseen the 

aerosol of blood – or the sound – is this right? – this is right – or the sound of the distressed children when his 

head was on the white pillow – on the white pillow – don’t help me – when his head was on the white pillow 

picturing the scene – but now – don’t help me – but now it’s clear – now the picture is clear – and there’s 

another sound – what’s that other sound? – don’t help me, don’t help me – the sound of his heart – no – yes – 

yes – the sound of his heart – the sound of his own heart – the sound of the killer’s heart sounding in the 

killer’s head – that’s right – that’s good – which he hadn’t foreseen – he hadn’t foreseen the sound of his own 

heart in his own head – filling his head – his own heart filling his head with blood – popping his ears – 

popping his ears with blood – like a swimmer – not swimmer – don’t help me – like a diver – this is right – 

diving into blood – he’s like a diver diving into blood – that’s right – that’s good – very good – down he goes 

– down he goes away from the light – diving into blood – popping – popping his ears and what are you staring 

at? – eh? – eh? – what are you staring at? – turn away – look away – no – turn away – that’s right – turn 

away or you’re next – be quiet or you’re next – that’s right – that’s good – you saw what happened to child A, 

you saw what happened to child B, you saw what happened to child C – you saw what happened to child C – 

you saw what happened to child C – no – yes – no – don’t help me – (Pause) Don’t help me –. (CRIMP, 

2005c, p. 24-25). 
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É relativamente fácil identificar as diversas vozes que estão em atrito neste trecho de 

narração. O material narrativo ocupa a maior parte do trecho e está, como sempre, colado à 

figura do atirador. Pertence a esta voz todo o material acerca da percepção do assassino (“ele 

não havia previsto o aerossol de sangue”, “ou o som da criança aflita quando sua cabeça 

estava no travesseiro branco imaginando a cena”, por exemplo).  

Entrelaçada a esta voz e separada por travessões está outra voz, cujas intervenções 

podem comentar as escolhas narrativas (“é isso mesmo’, “isso é bom”, “bem bom”, por 

exemplo) ou mesmo tomar decisões a respeito delas (“o que é esse outro som?”, “não é 

nadador”, por exemplo). Estes comentários colocam em foco todas as escolhas da narrativa, 

tornando-a consciente de seu próprio caráter artificial e ficcional. E esta voz ainda se torce 

polemicamente diante das possíveis objeções dos outros narradores, na forma de uma série de 

pequenas ressalvas e desculpas (“o que é isso?”, “não me ajude”, por exemplo). 

Este embate entre diversas vozes percorre todo o trecho, inclusive ao final, quando a 

própria voz do assassino aparece, citada abruptamente pela narração (“o que é que você está 

olhando – hein?”). Mesmo a partir daí, as ressalvas e comentários à narração continuam, 

evidenciando o caráter arbitrário da representação da fala. A voz de narrador chega a escolher 

as palavras do assassino (“olha pra lá – não – vira pra lá”), gesto tipicamente metaficcional. 

 

2.3 A CIDADE COMO DRAMATIZAÇÃO DO ATO NARRATIVO 

 

Este pequeno trajeto através das estratégias de citação nas duas peças de Crimp mais 

ligadas à dramatização de atos narrativos, permite perceber o papel que eles têm, ao colocar o 

próprio discurso como tema e evidenciar o caráter artificial da atividade de narrador. Boa 

parte da autorreflexividade consciente destas peças, daquilo que as caracteriza como obras 

metaficcionais, decorre destes expedientes.  

A similaridade entre Atentados e Menos emergências levou Crimp a considerá-las 

uma forma de escrita à parte do resto da obra, “uma forma de drama narrado em que o próprio 

ato de contar histórias é dramatizado.” (apud AYACHE, 2009, p. 1)
69

. Porém, tal afirmação 

merece ser tomada com certa reserva. Como foi apontado no capítulo anterior, a presença de 

vozes em cena narrando eventos externos ao palco é algo recorrente em toda a obra do 

dramaturgo, desde ao menos Definitivamente as Bahamas, e aparece de modo nítido em 

                                                 
69

 “a form of narrated drama in which the act of story-telling is itself dramatized.” (apud AYACHE, 2009, p.1). 
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peças como Ninguém vê o vídeo e O argumento, para citar alguns exemplos. Trata-se, 

portanto, de uma diferença mais quantitativa que qualitativa. 

O que se pretende, a partir de agora, é analisar os eventos bivocais presentes em A 

cidade, reconhecendo neles os mesmos mecanismos identificados nos dois dramas narrativos 

discutidos até aqui. Em outras palavras, passa-se agora a avaliar A cidade como um “drama 

narrado em que o próprio ato de contar histórias é dramatizado.” 

Como nas peças referidas até aqui, as estratégias de citação em A cidade se 

desenvolvem num grau crescente de complexidade, começando pela representação de falas 

em modo direto, sem grande carga de atrito dialógico. É assim que a questão se apresenta na 

primeira cena, quando Clair narra seu encontro com o escritor na estação: “chegou esse 

homem e me disse, você viu uma garotinha mais ou menos desta altura – eu a perdi.” 

(CRIMP, 2011, p. 4)
70

. Esta primeira representação da fala de uma personagem ausente 

aparece com certo distanciamento, situando o receptor na situação narrativa. Feito isto, 

embora as citações permaneçam em discurso direto, claramente separadas da voz da 

narradora, o tempo verbal começa a se modificar: 

 

Eu disse bem, nesse caso eu acabei de vê-la – ela estava indo para a fila dos táxis 

com uma mulher que parecia uma enfermeira – não posso dizer com certeza se era 

uma enfermeira, mas parecia estar usando uniforme por baixo do casaco. Então ele 

diz, por que você não parou as duas? (CRIMP, 2011, p. 4)
71

. 

 

Este salto sutil do tempo verbal, indo do passado (“eu disse”) para o presente (“ele 

diz”), diminui a distância entre a narradora e a cena narrada e, aos poucos, permite que as 

diversas vozes formem relações mais complexas. Tal efeito abre espaço para o aparecimento 

de citações em indireto livre, nas quais as duas vozes – da narradora e do escritor – se 

entrelaçam em um mesmo enunciado: “E então acabou que não não não era nada tão sério 

quanto ele havia me levado a acreditar. Porque a menina era filha dele, e a mulher – que – eu 

estava certa – é enfermeira num hospital perto dali – o Middlesex – era sua cunhada.” 

(CRIMP, 2011, p. 4, grifo do autor)
72

. 

                                                 
70

 “this man came up to me and said, have you seen a little girl about so high –I’ve lost her.” (CRIMP, 2008, p. 

7). 
71

 “I said well in that case I’ve just seen her – she was heading for the taxi rank with a woman who looked lide a 

nurse – I can’t say for certain she was a nurse, but it looked as if she had a uniform on, under her coat. So 

then he says, why didn’t you stop them?” (CRIMP, 2008, p. 7). 
72

 “And that’s when it turned out no no no it was nothing as serious as he’d led me to believe. Because the girl 

was his daughter, and the woman – who – I was right – is a nurse at a nearby hospital – the Middlesex – was 

his sister-in-law.” (CRIMP, 2008, p. 7-8). 
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A primeira frase é um enunciado construído em indireto livre. A fala do escritor não 

é representada diretamente, mas uma parte dela invade a enunciação da narradora. Fica 

evidente que a expressão “não não não” faz parte da fala do escritor, ela contém claramente 

seu tom volitivo e não pode ser entendida a partir do tom do narrador. Neste mesmo ponto em 

que a narrativa se aproxima da figura do escritor, a autora da narrativa, Clair, passa a 

comentar a própria narração. Os apostos, separados por travessão, funcionam como uma 

espécie de nota de rodapé da narrativa. Não por acaso, eles irão se estruturar nesta peça do 

mesmo modo que os comentários de co-autores se estruturam nas duas peças comentadas 

antes. Este processo, que traduz de modo sutil o que era evidente em Atentados e Menos 

emergências, irá se estender e intensificar durante o desenvolvimento de A cidade. 

À medida que a narração se aproxima de seu objeto, sua objetividade diminui. A 

autoridade da narradora passa a ser questionada de dentro, na forma de ressalvas. O discurso 

de Clair passa a antecipar a opinião de seu interlocutor e se molda a possíveis objeções. Neste 

ponto, envereda-se pelo terreno dos discursos polêmicos, repletos de desculpas e evasivas: 

 

É, ganhar um beijo de despedida. Da filhinha dele, quero dizer. Ele falou que não 

esperava ganhar um beijo de despedida da cunhada porque sua cunhada o detesta. 

Foi por isso que — pensando bem — não eu, quero dizer, ele, ele pensando bem — 

talvez por isso que, no momento em que ele sumiu de vista ela deliberadamente 

arrastou a garotinha dali. (CRIMP, 2011, p. 5)
73

. 

 

No fragmento acima, duas ressalvas significativas torcem o texto: “da filhinha dele, 

quero dizer” e “não eu, quero dizer, ele, ele pensando bem”. Mesmo sem ouvir qualquer 

crítica expressa, a narradora se desculpa de uma eventual falta de clareza e objetividade. Este 

processo, como já foi dito antes, atua no sentido de questionar a autoridade do narrador. Há 

dois efeitos naturais disso, como também já foi comentado. Um efeito é o enfraquecimento do 

contexto monológico do narrador, que aumenta a tensão dialógica entre as diversas vozes. 

Outro efeito é a exposição do caráter artificial da narrativa, ou seja, a consciência de que se 

ouve uma construção produzida pelo narrador, um produto discursivo e, por isso, ficcional. 

Vale perceber que a polêmica velada contida no trecho anterior é da ordem do 

discurso. Diz respeito à escolha das palavras e da expressão verbal. Esta polêmica, aliás, vai 

saltar da condição velada para a de uma polêmica direta com a interferência do interlocutor, 

Christopher. Neste ponto, ele atua de modo similar ao das vozes narrativas secundárias das 

                                                 
73

 “Yes, to be kissed goodbye. I mean by his little girl. He said he didn’t expect to be kissed boodbye by his 

sister-in-law because his siser-in-law despised him. Which is why – thinking about it – not me, I mean him, 

him thinking about it – maybe why the moment he was out of sight she’d deliberately dragged the little girl 

off.” (CRIMP, 2008, p. 8). 
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peças anteriores: “Chris: O quê? Ela estava sendo arrastada? / Clair: Não – mas elas se 

moviam bem rápido.” (CRIMP, 2011, p. 5). A questão levantada por Christopher, vale 

também lembrar, diz respeito a uma questão léxica, à escolha da palavra ‘arrastada’: “Porque 

as pernas dela tinham de se mover rápido, você quer dizer, para acompanhar essa mulher, essa 

enfermeira, essa tia arrastando-a para a fila dos táxis.” (CRIMP, 2011, p. 5)
74

. Após uma 

interrupção, a visão do diário faz retornar a narrativa de Clair, ainda mais repleta de evasivas 

e retorcida pelas possíveis objeções de seu interlocutor: 

 

Porque ele nunca dá entrevistas, mas estava ali, naquele café, abrindo o coração 

para mim. Sobre o tempo que passou na cadeia — e as torturas que sofreu lá — 

mas tudo com muita naturalidade — só uma conversa normal — assim como eu 

estou falando com você agora — sobre tortura — sobre o balde no chão de cimento 

— tudo muito normal — e a criança, é claro — a garotinha dele — aquilo que ele 

espera pra ela — isso o deixa triste — por que é, ele me disse, que nossas 

esperanças nos deixam tristes — até mesmo lá — no escuro — na cela — e é por 

isso que ele tenta não ter esperanças — quero dizer — acho que eu entendi — 

durante todas as noites e dias o homem esperava eles chegarem — só esperando e 

esperando eles chegarem. (CRIMP, 2011, p. 9)
75

. 

 

Dois pontos se destacam dentre as ressalvas contidas no trecho acima. Em primeiro 

lugar, é evidente a postura defensiva da narradora com relação a seu interlocutor quanto ao 

tema da cadeia e da tortura. Seu discurso se torce para tornar natural um evento narrativo que 

se choca com a imagem esperada de um escritor de sucesso. E sua tentativa de tornar natural o 

evento narrado, marcada pelas expressões “só uma conversa normal” e “assim com eu estou 

falando com você”, soa frágil a ponto de ser citada por Christopher mais adiante, de modo 

irônico e descontextualizado.  

Em segundo lugar, ao falar das esperanças do escritor, Clair utiliza a expressão 

“acho que eu entendi” e aponta para uma questão sutil, que terá importantes desdobramentos 

no decorrer da peça. Nesta altura, o leitor não conhece a identidade do escritor nem a 

profissão de Clair. Mais adiante, ao saber que ele se chama Mohamed, ao compreender que se 

trata de um estrangeiro falando com uma tradutora, perceberá que a questão de entendimento 

citada na expressão é uma questão lexical: Clair certamente conversou com Mohamed na 

                                                 
74

 “Because her legs were having to move quickly you mean to keep up with this woman, this nurse, this aunt 

dragging her to the taxi rank.” (CRIMP, 2008, p. 8). 
75

 “Because he never gives interviews, but there he was sitting in this café opening his heart to me. About his 

time in prison – and the torture there – but all quite normally – just a normal conversation – just like me 

talking to you now – about torture – about the bucket on the cement floor – all quite normal – and the child of 

course – his little girl – the hopes he had for her – which made him sad – why is it, he said to me, tha it’s our 

hopes that make us sad – even there – in the dark- in the cell – which is why he tried not to – hope, I mean – I 

think I’ve got this right – during all nights and days he waited for them to come – just waited and waited for 

them to come.” (CRIMP, 2008, p. 10-11). 
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língua do escritor e, agora, está traduzindo a conversa para o marido. Isto, numa obra de alto 

teor metalinguístico como A cidade, tem importância. O clímax narrativo da relação dos dois, 

no quarto ato, voltará à questão da tradução e da escolha de palavras de modo bem mais claro 

e enfático. 

Ainda no primeiro ato, passa-se da narrativa de Clair à narrativa de Christopher 

sobre seu dia de trabalho. Ele é um narrador mais direto e impulsivo, cujas estratégias de 

narração diferem um tanto daquelas de Clair, inclusive no que toca à citação das vozes de 

personagens ausentes. As primeiras citações, neste caso, vêm em discurso indireto, até porque 

trata-se de um material de segunda mão, a fala de Jeanette como lhe foi repassada pelo colega 

Bobby Williams: 

 

Porque na semana retrasada parece que ele almoçou com a Jeanette e segundo a 

Jeanette a divisão norte-americana está começando a se reestruturar e o instinto de 

Jeanette diz que, se eles estão começando a se reestruturar na América do Norte, 

não vai demorar muito para que comecem a se reestruturar aqui. (CRIMP, 2011, p. 

10)
76

. 

 

Se a narrativa de Clair é hesitante e sua autoridade é constantemente questionada por 

este tipo de insegurança (que sempre faz crer que ela não diz tudo), o caso do narrador 

Christopher é bem diferente. Tanto as polêmicas veladas e ressalvas de seu discurso quanto o 

modo de suas citações apontam para um narrador sem qualquer excedente de visão acerca de 

seus objetos narrativos. Em palavras simples, sua narrativa questiona, de dentro para fora, sua 

própria capacidade de percepção. Isto é perfeitamente visível no bloco principal de seu 

discurso, transcrito abaixo: 

 

Sim, mas Jeanette é muito esperta. Não estou dizendo que ela seja indispensável — 

ninguém é indispensável — mas ela está dando um jeito de ficar gravada nas 

cabeças das pessoas. Ou seja, digamos, digamos apenas que hoje à tarde, em vez de 

encontrar esse homem na Estação Waterloo, você tivesse encontrado Jeanette, e que 

tivesse sido ela a pessoa com quem você tomou café e que ela tivesse contado a 

você aquela história ridícula sobre a garotinha e a enfermeira, e sobre ter sido 

torturada num balde ou seja lá em que esse homem tentou fazer você acreditar. 

Bem, nessas duas horas no café — porque eu estou supondo que você passou um 

bom par de horas com ele — mas nessas duas horas Jeanette tomaria para si a tarefa 

de ficar gravada na sua cabeça. Você deixaria o café e, por mais ridícula que fosse a 

história dela, ou talvez, quem sabe, por causa disso mesmo, você ficaria pensado 

que a Jeanette — e eu já vi isso acontecer — é essencial para a sobrevivência da 

sua empresa. Você estaria conversando comigo agora — tendo uma conversa 

normal comigo agora, como você diz — mas na sua cabeça haveria uma corrente 

— um fluxo de especulações sobre Jeanette — a noção de mercado de Jeanette — a 

                                                 
76

 “Because the week before last it seems he’d had this lunch with Jeanette and according to Jeanette the North 

American division is beginning to restructure and Jeanette’s instinct is, is that if they’re beginning to 

restructure in North America it won’t be long before they start restructuring here” (CRIMP, 2008, p. 11). 
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visão estratégica de Jeanette — a habilidade de Jeanette para pensar de maneira não 

convencional, blá, blá, blá. E uma vez que esse fluxo começa não tem mais jeito de 

você tirá-la da sua cabeça — como, por exemplo, é quase certo que você tirou esse 

homem. (CRIMP, 2011, p. 10-11)
77

. 

 

Há neste fragmento uma grande variedade de estratégias de citação da fala do outro. 

A mais interessante talvez seja mesmo a citação da própria narrativa de Clair, utilizada como 

exemplo para descrever as habilidades de Jeanette. Seja pela insensibilidade ou pela estreiteza 

de visão revelada pelo narrador, esta citação tem o poder direto de desautorizar sua narrativa. 

Em outras palavras, se Christopher faz uma leitura tão grosseira dos discursos da esposa, tudo 

o que ele descreve de seu ambiente de trabalho também deve ser visto com alguma suspeita.  

Mais uma vez, ao colocar em xeque a autoridade do narrador, o texto evidencia o 

caráter artificial da narrativa. Isto se reforça pelo fato de que boa parte da fala de Christopher 

parte de discursos de segunda mão: “Eu só estou dizendo o que Bobby me contou que 

Jeanette disse a ele na hora do almoço.” (CRIMP, 2011, p. 11)
78

. E se não há acesso aos 

acontecimentos em si, se o único indício que se tem são discursos, então o conhecimento que 

se tem é meramente ficcional. 

A primeira cena se encerra com a revelação da identidade do escritor, Mohamed, e a 

segunda cena se inicia com a revelação da profissão de Clair, dado de especial importância 

para a percepção da peça como obra metaficcional. A partir desse ponto, aparece um terceiro 

imaginário narrativo no texto, pela voz da vizinha enfermeira, Jenny. Trata-se, como já era o 

caso de Clair, de uma narradora na defensiva, cujo discurso está repleto de polêmicas veladas, 

evasivas e ressalvas. Isto é perceptível logo de início, quando a ela se apresenta a Clair: 

 

Está parecendo surpresa por eu querer falar com você, mas o fato é que nós somos 

vizinhas, e ainda que a sua casa seja muito maior que o meu apartamentinho 

minúsculo, ainda assim nós — ou pelo menos eu acredito que sim — ainda assim 

nós nos importamos com as mesmas coisas: iluminação pública, vias de mão única, 

níveis de ruído e assim por diante. E não é só isso, mas nós duas somos mulheres 

                                                 
77

 “Yes, but Jeanette’s very clever. I’m not saying she’s indispensable – nobody’s indispensable – but she’s 

worked out a way of printing herself onto people’s minds. I mea let’s say, let’s just say that this afternoon, 

instead of meeting this man at Waterloo Station, you’d met Jeanette, and that it was Jeanette who’d taken you 

to a café and told you this ridiculous story about the little girl and the nurse and about being tortured in a 

bucket or whatever it is this man tried to make you believe. Well in those two hours in the café – because I’m 

assuming you spent a good couple of hours with him – but in those two hours Jeanette would have made it her 

business to print herself onto your mind. You’d come away from that café, and regardless of her ridiculous 

story, or perhaps, who knows, because of it, you’d be thinking that Jeanette – and I’ve seen this happen – was 

essential to your company’s survival. You’d be talking to me now – having, as you say, a normal conversation 

with me now – but in your head there’d be this current – this flow of speculation about Jeanette – Jeanette’s 

grasp of the market – Jeanette’s strategic vision – Jeanette’s ability to think outside of the box blah blah. And 

once that flow started there would be no way you could ever dismiss her from your thoughts – the way you’ll 

almost certainly dismiss this man.” (CRIMP, 2008, p. 12-13). 
78

 “I’m just saying what Bobby told me Jeanette said to him at lunch.” (CRIMP, 2008, p. 13). 
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— o que significa — bem, eu espero que signifique — que, ao contrário dos 

homens, nós felizmente podemos definir o nosso território sem precisar mijar nele 

primeiro. (CRIMP, 2011, p. 21)
79

. 

 

Este cuidado ao entabular o discurso, marcado pelas expressões “ou pelo menos eu 

acredito que sim” e “eu espero que signifique”, é a forma já vista de discurso polêmico, que 

reage aos discursos presumidos de seus interlocutores. Em certo sentido, estas ressalvas 

antecipam a resposta positiva que ela espera de Clair com relação suas demandas relativas a 

níveis de ruído. Mas ela irá demorar bastante tempo e desfiar uma série de narrativas antes de 

chegar ao assunto em questão. 

A primeira narrativa de Jenny, acerca de seu dia-a-dia e sua relação com o piano, 

pode ser entendida como uma grande digressão. Nela, Jenny segue o mesmo tom de sua 

apresentação, marcado por ressalvas: “Não estou dizendo que se você me ouvisse da rua num 

dia de verão, quando eu estivesse com as janelas abertas, você não pensaria ‘Ah, que música 

requintada’.” (CRIMP, 2011, p. 21)
80

. Há pouca novidade formal em sua fala, exceto o fato 

de sua descontinuidade. São grandes histórias que não têm ligação entre si e cujos objetivos 

jamais se revelam claramente.  

A narrativa principal, no entanto, é aquela sobre a guerra secreta em uma cidade 

distante: “Meu marido foi para a guerra. Não para matar. Claro que não. Ele é médico. Ele 

tem uma arma — porque todos os soldados têm armas — mas você iria rir se visse a arminha 

pequenininha que eles dão aos médicos.” (CRIMP, 2011, p. 23)
81

. Esta narrativa é, para a 

peça, o equivalente às narrativas de terras distantes referidas por Benjamin no ensaio citado 

no início do presente capítulo. Mas este “saber que vem de longe” não se reveste de nenhuma 

autoridade extra e é constantemente questionado de dentro. Na verdade, a narrativa da guerra 

secreta apresenta basicamente as mesmas estratégias bivocais das narrativas anteriores, 

partindo de ressalvas e discursos polêmicos (“Não para matar. Claro que não”). Nessa 

narrativa aparecem, pela primeira vez, as imagens da cidade transformada em poeira que 

serão reutilizadas por Clair no texto final: 

 

                                                 
79

 “You sound surprised that I want to talk to you, but the fact is we’re neighbours, and even if your house is 

much bigger than my tiny flat, we still – or at least I imagine we do – still care about the same things: street 

lighting, one way systems, noise levels and so on. Not only that, but we’re both women – which means – well I 

hope it does – that unlike men we can hopefully define our territory without having to piss on it first.” 

(CRIMP, 2008, p. 20). 
80

 “I’m  not  saying  that  if you heard  me  in  the street  on a summer’s day  when I had the windows open  you 

wouldn’t think ‘Oh – exquisite’.” (CRIMP, 2008, p. 21) 
81

 “My husband’s gone to war. Not to kill.  Of course not.  He’s a doctor.  He has a gun  –  because all soldiers 

have guns – but you’d laugh if you saw the tiny tiny gun they give to doctors.” (CRIMP, 2008, p. 22). 
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Mas posso contar que o que eles estão fazendo agora, na guerra secreta, é atacar 

uma cidade – pulverizá-la, na verdade – sim – transformar essa cidade – as praças, 

as lojas, os parques, os centros de lazer e as escolas – transformar todas as coisas 

numa fina poeira cinzenta. (CRIMP, 2011, p. 23)
82

. 

 

Outro interesse desta narrativa é o fato de ela ser, também, um discurso de segunda 

mão. Toda a descrição que Jenny faz da guerra procede de seu marido: “Porque — e o meu 

marido me garantiu isso— todo mundo que vive naquela cidade tem de ser morto. Não por 

ele. Claro que não. Ele é médico.” (CRIMP, 2011, p. 23)
83

. Esta informação, aliás, é repetida 

quatro vezes durante a narrativa da guerra. Ironicamente, o que Jenny utiliza para enfatizar o 

valor de seu discurso é justamente o que o torna mais questionável. 

Também é nesta narrativa que se encontram as formas mais elaboradas e extensas de 

discurso polêmico de toda a peça. A narradora Jenny presume as objeções do casal e produz 

tudo um discurso imaginário para os dois, contra o qual desenvolve sua argumentação: 

 

E eu sei o que vocês estão pensando: vocês estão pensando que deve ser muito fácil 

matar pessoas que estão simplesmente se apegando à vida – qualquer idiota poderia 

fazer isso, vocês estão pensando – deve ser como – o quê? – percorrer a casa antes 

de sair de férias – tirando os plugues das tomadas. Mas, não – ah – não – não 

mesmo – porque – vejam só – e o meu marido me garantiu isso – as pessoas que se 

apegam à vida são as mais perigosas de todas. (CRIMP, 2011, p. 23-24)
84

. 

 

Nesta altura, Jenny produz falas ficcionais para seus interlocutores. Ao presumir 

uma atitude de descrédito da parte do casal, ela cria um discurso interno para eles (“deve ser 

muito fácil”, “qualquer idiota poderia fazer isto”) e, em seguida, argumenta contra este 

discurso. O fato de serem textos deles inventados por ela coloca em xeque o limite entre 

narração objetiva e exercício ficcional. 

Tal procedimento é levado às últimas consequências em seguida, quando ela produz 

a cena imaginária sobre o soldado que entra em um bueiro. Trata-se de uma das passagens 

com maior variedade de atritos dialógicos, seja por conta da presença e do entrelaçamento de 

diversas vozes (a voz de narrador, a voz interna do soldado, a citação de uma imagem de sua 

                                                 
82

 “But I can tell you that what they’re doing now, in the secret war, is they’re attacking a city – pulverising it, in 

fact – yes – turning this city – the squares,  the shops,  the parks, the leisure centres and the schools – turning 

the whole thing into a fine grey dust.” (CRIMP, 2008, p. 22). 
83

 “Because  –  and I have my husband’s word for this  –  everybody in that city has to be killed.  Not by him.  Of 

course not. He’s a doctor.” (CRIMP, 2008, p. 22). 
84

 “And I know  what  you’re  thinking:  you’re thinking  it must  be  pretty easy  to  kill  people  who  are  simply 

clingung on to life – any fool could do that, you’re thinking – it must be like – what? – going round your house 

before you go away on holiday – pulling the plugs out. But no – ah  – well – no – because  –you see  –  and I 

have  my husband’s word  for this  –  the  people  clinging on to life  are  the  most  dangerous  people  of  

all.” (CRIMP, 2008, p. 23). 
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narrativa anterior, a citação de uma expressão livresca), seja pela variação pronominal (o 

soldado é criado e representado em primeira, segunda e terceira pessoa): 

 

Digamos que você seja um dos rapazes – e esteja patrulhando uma rua e note um 

bueiro aberto – e o bueiro dê para um esgoto – então você entra no esgoto – você 

entra no esgoto porque pensa: hmm – talvez haja vida nesse esgoto – talvez haja 

pessoas se apegando à vida nesse esgoto. E, sim – veja só – ruídos – coisas se 

raspando – sons de sucção – sinais de vida ali no escuro – porque está bem escuro – 

é claro que está – ali embaixo – nas profundezas da cidade – no esgoto. Então você 

coloca os seus óculos de visão noturna sobre os olhos e consegue ver – sim – 

enxergar mesmo – segundo o meu marido – na escuridão – você consegue ver todo 

um mundo verde e cinzento no esgoto quando usa os seus óculos de visão noturna. 

(Ligeira pausa.) E, sim – veja só – ali estão os sinais – ali estão os sinais de pessoas 

se agarrando à vida: trapos, sangue, copos de café – e o fedor, é claro – eu sou 

enfermeira – eu sinto esse cheiro todos os dias – o fedor característico que as 

pessoas produzem quando se apegam e se apegam à vida. E ali estão elas! “De 

repente”, como se diz nos livros, ali estão elas: uma mulher verde com um 

luminoso bebê cinzento ao seio – bem ali, no fim do esgoto – mamando – foi esse o 

som que você ouviu – uma mulher dando de mamar. (Ligeira pausa.) Então o rapaz 

pensa: (sem caracterizar) ‘Hmm, que foda, que foda, seus bostas. Eu não posso 

simplesmente – bem – matar. Eu não posso matar uma mulher com um bebê no 

seio seus putos, seus bostas do caralho. Hmm, já sei o que vou fazer: vou consultar 

o meu cartão azul e dar uma olhada nas regras, vou ver o que diz sobre isso, sobre 

mães com seus bebês, nas regras’. (CRIMP, 2011, p. 24)
85

. 

 

A utilização da segunda pessoa, nesta narrativa, tem diversos efeitos. Em certo 

sentido, ela produz um efeito de presentificação, colocando o receptor (Clair) na posição exata 

do soldado. Isto permite à narradora afastar-se das cenas narradas e comentá-las (“eu sou 

enfermeira, sinto este cheiro todos os dias”, por exemplo), o que produz um jogo narrativo 

diferente dos já apresentados, inclusive nos outros dramas narrativos. Outro detalhe que 

merece atenção é a forma de citação das falas internas do soldado. Quando ele é representado 

em segunda pessoa, seu pensamento é expresso sem aspas e revela poucas marcas linguísticas, 

é reproduzido apenas a partir de suas ideias gerais. Quando, mais ao final, o soldado é 

representado em terceira pessoa, seu pensamento é separado por aspas e revela uma riqueza 

                                                 
85

 “Say you’re one of the boys – and you’re patrolling a street and you notice an open hatch – and the hatch 

leads to a drain – so you go into the drain – you go into the drain because you think: hmm – perhaps there’s 

life in this drain – perhaps there are people clinging on to life in this drain. And yes – listen – sounds – 

scratching – sucking sounds – signs of life in the dark – because it’s pretty dark – of course it is – down there 

– deep under the city – in the drain. So you drop your goggles over your eyes and you can see – yes – actually 

see – according to my husband – in the dark – you can see the whole grey-green world of the drain using your 

oggles in the dark (slight pause). And yes – look – here are the signs – here are the signs of people clinging on 

to life: rags, blood, coffee cups – and the stink of course – I’m a nurse – I smell it every day – the particular 

stink people make when they’re clinging and clinging on to life. And there they are! ‘Suddenly’, like it says in 

a book, there they are: a bright green woman with a bright grey baby at her breast – right there at the end of 

the drain – sucking – that was the sound you heard – a woman giving suck (slight pause). So the boy thinks: 

(without characterising) ‘Hmm, fuck this, fuck this you bitch. I can’t just – well – kill. I can’t kill a woman 

with a baby at her breast you cunt, you fucking bitch. Hmm, I know what I’ll do: I’ll get out my blue card and 

I’ll check the rules, I’ll see what it says about this, about mothers and their babies, in the rules’.” (CRIMP, 

2008, p. 23-24). 



 60 

de detalhes linguísticos. Há um esforço inicial de colocar o receptor (Clair) na pele do soldado 

(dando a ela o controle sobre os detalhes), bem como um impulso final de retratá-lo 

detalhadamente (assumindo o controle de sua caracterização verbal). 

Também é valioso perceber que a expressão “agarrar-se à vida” é tirada de Jenny de 

sua narrativa anterior, acerca do piano e do trabalho no hospital. Este estratagema de citar a si 

mesmo, aliás, é recorrente na peça e utilizado por mais de um narrador. O final do segundo 

ato apresenta, por exemplo, uma pequena e significativa narrativa de Clair, em resposta à 

vizinha, no qual a tradutora faz uma interessante analogia entre o barulho das crianças e a 

tortura, citando a si mesma. Mas a narrativa que conduz o segundo ato é mesmo a da 

enfermeira, seja pela sua extensão, seja pela complexidade do trecho acima, ou mesmo pela 

profunda descontinuidade que ela apresenta com relação a todo o material apresentado 

anteriormente. 

O terceiro ato de A cidade é o que mais se distancia da estrutura dos dramas 

narrativos, por conta do embate do casal acerca do beijo, que é talvez o mais nítido elemento 

de ação a sobreviver na estrutura da peça. Mesmo assim, a fatia mais significativa do ato é 

ocupada pela grande narrativa de Christopher a respeito de Sam e do açougue do 

supermercado.  

O que caracteriza esta narrativa é sua evolução do distanciamento objetivo inicial até 

uma imersão subjetiva, com total perda de distanciamento, ao final. Isto se processa de duas 

maneiras. Em primeiro lugar, através de mudança na representação das falas citadas, que 

começam separadas por aspas e, a certa altura, passam a se misturar com a voz do narrador, 

muitas vezes em indireto livre, perdendo a delimitação das aspas. Em segundo lugar, pela 

variação do tempo verbal do narrador, que inicia no passado e, num dado momento, passa a 

utilizar o tempo verbal presente. O início da narrativa segue o padrão da maioria das 

anteriores, com suas ressalvas e explicações relativas às escolhas de palavras: 

 

Bem, logo depois do funeral em – hmm, quando foi? – março? – eu havia ido até o 

supermercado numa tarde para comprar carne e como não encontrei a quantidade de 

carne que eu queria na seção de embalados – quero dizer, nas caixas plásticas onde 

eles colocam a carne naqueles pedaços de material absorvente – eu tive de ir até o 

balcão do açougue e havia algo de muito familiar no homem atrás do balcão do 

açougue e eu descobri que nós frequentamos a escola juntos. Eu sei – sim – é 

inacreditável. (CRIMP, 2011, p. 37)
86

. 

                                                 
86

 “Well soon after the funeral in – hmm, when was that? – March? – I’d gone down to the supermarket one 

evening to buy meat and because I couldn’t find the quantity of meat I wanted in the pre-packed section – I 

mean in the plastic boces where they put the meat on the little absorbent mats – I had to go to the meat 

counter and there was something  very familiar about the man behind the meat counter and it turned out we’d 

been at school together. I know – yes – incredible.” (CRIMP, 2008, p. 33). 
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Vale perceber que os primeiros comentários à narrativa (‘quando foi?”, “março”) são 

perguntas similares àquelas encontradas em Menos emergências. Os próximos (“quero 

dizer...”, “eu sei – sim – é inacreditável”) são já marcas de polêmica velada, torções do 

discurso narrativo motivadas por possíveis objeções do interlocutor. Nesta altura, aparece a 

voz de Sam, citada em discurso direto, entre aspas: 

 

Eu não sabia quem ele era, mas ele me reconheceu na mesma hora e disse, “Estou 

vendo que você não se lembra de mim, mas eu sei quem você é, reconheci você na 

hora, você é Christopher, nós frequentamos a mesma escola, é por causa do 

chapéu.” Eu disse, “Como assim – do chapéu?” (CRIMP, 2011, p. 37)
87

. 

 

Esta forma distanciada de representação de diálogos se mantém enquanto 

Christopher não reconhece o açougueiro. Até esta altura, o que se tem é o diálogo organizado 

entre duas vozes separadas por aspas e subordinadas à instância do narrador. Mas ao 

identificar o açougueiro, o narrador passa a representar verbalmente seu próprio pensamento: 

“E o que ele queria dizer, claro, é que estava usando um crachá com o nome e no crachá 

estava escrito ‘Sam’. Claro. Sam. Sam da escola. Meu Deus.” (CRIMP, 2011, p. 37)
88

. 

Este é o ponto que marca a entrada em um estagio diferente. A partir daqui, as falas 

de Sam e de Christopher deixam de ser separadas por aspas e a narrativa passa a utilizar o 

discurso indireto livre, onde os atritos bivocais se realizam com maior eficácia. No trecho 

abaixo, percebe-se claramente a incidência de indireto livre na citação das falas de ambos:  

 

Então eu perguntei a ele como iam as coisas — como a vida o estava tratando — o 

que foi realmente estúpido porque eu podia ver que a vida o estava tratando como 

um bosta: usando um crachá, vestindo um chapéu idiota — mas não — ah, não — a 

vida o estava tratando bem, ele disse — o pagamento e as condições de trabalho 

eram bem acima da média — havia uma atmosfera cordial e descontos generosos 

para os funcionários — estabilidade no emprego — boas perspectivas — ele não 

tinha queixas — e quanto a mim? Então eu expliquei a ele que estava... bem... qual 

é a palavra... (CRIMP, 2011, p. 37)
89

. 

 

                                                 
87

 “I didn’t know who he was, but he recognised me straight away, he said, ‘I can see you don’t remember me, 

but I know who you are, I recognised you straight away, you’re Christopher, we went to the same school, it’s 

the hat’. I said, ‘How d’you mean – the hat?” (CRIMP, 2008, p. 33). 
88

 “And what he meant of course was he was wearing a name badge and on the badge was ‘Sam’. Of course. 

Sam. Sam from school. Jesus Christ.” (CRIMP, 2008, p. 33-34). 
89

 “So I asked him how things were going – how life was treating him – which was really stupid because I could 

see that life was treating him like shit: wearing a badge, dressed in a stupid hat – but no – oh no – life was 

treating him well, he said – the pay and conditions were well above average – there was a friendly atmosphere 

and generous discounts for staff – job security – good prospects –he’d no complaints – what about myself? So 

I explained to him that I was… well… what’s the word…” (CRIMP, 2008, p. 34). 
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O primeiro efeito disto é uma grande perda de objetividade e um ganho proporcional 

de atrito dialógico. Já não é possível saber o teor exato das falas de cada um, entrelaçadas no 

discurso narrativo. Mas é possível perceber claramente seus tons e suas escolhas de palavras. 

Na verdade, no trecho acima, há três vozes em atrito com a voz do narrador: além das falas 

expressas dos dois, há uma voz interna de Christopher, a emitir juízos de valor sobre o 

açougueiro que certamente não foram pronunciados (“a vida o estava tratando como um 

bosta”, por exemplo).  

Até esta altura, a narrativa se conduziu sempre no tempo passado. Neste ponto, há 

uma sutil mudança verbal para o tempo presente. Ao mesmo tempo, uma última fala longa de 

Sam é registrada entre aspas. São as últimas aspas da narrativa, a última citação feita 

estritamente em modo direto: 

 

Ele vestiu um agasalho azul-marinho e estamos sentados num bar e ele paga uma 

bebida e diz, “‘Provavelmente você não se lembra do dia em que cuspiu em mim — 

cuspiu na minha roupa toda — cuspiu na minha cara — me encurralou no canto da 

sala com aqueles seus amigos e cuspiu em mim. Você provavelmente não lembra 

disso, Christopher. Você provavelmente não lembra de ter cuspido no meu cabelo. 

Tim-tim’.” (CRIMP, 2011, p. 37)
90

. 

 

O atrito dialógico entre as vozes, nesta altura, se torna mais veloz e complexo, com a 

entrada de Phil, o colega do almoxarifado. Já não há mais aspas: 

 

Quem é o seu amigo, pergunta Phil. Este, diz Sam, é meu velho amigo Christopher 

da escola, ele se deu muito bem, perdeu o emprego, é um babaca, desculpe o meu 

francês. Ah, diz Phil, lamento ouvir isso, cara, você viu Indy? Não chegou ainda? 

Talvez seja o voo, diz Sam, talvez haja neblina, de onde ela está vindo? Abu Dhabi, 

diz Phil, o caralho que tem neblina lá, o que ela está aprontando? Dê uma chance a 

ela, diz Sam, uma garota bonita como aquela. (CRIMP, 2011, p. 37)
91

. 

 

O último bloco da narrativa marca o encontro de Christopher com Indy, a namorada 

de Phil, depois que os outros já foram embora. Aqui, toda a objetividade do início já se 

perdeu: “Então eu tento explicar – falo sobre a carne – sobre o Sam da escola – os olhos dele 

– o chapéu branco – tratando-o bem – sem queixas – e ela fica olhando para mim.” (CRIMP, 

                                                 
90

 “He’s changed into this navy-blue tracksuit and we’re sitting in this pub and he buys me a drink and he says, 

‘You probably don’t remember the day you spat on me – spat all over my clothes –spat all over my face – 

cornered me in the classroom with that friend of yours and spat on me. You probably don’t remember that, 

Christopher. You probably con’t remember spitting on my hair. Cheers’.” (CRIMP, 2008, p. 34). 
91

 “Who’s your friend, says Phil. This, says Sam, is my old friend Christopher from school, done very well for 

himself, lost his job, arsehole, scuse my French. Oh, says Phil, sorry to hear it mate, seen Indy? Not here yet? 

Maybe it’s the flight, says Sam, maybe there’s fog, where’s she coming from? Abu Dhabi, says Phil, fucked if 

there’s fog there, what’s she playing at? Give her a chance, says Sam, beautiful girl like that.” (CRIMP, 2008, 

p.34). 
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2011, p. 38)
92

. Estas últimas citações, o que ele fala para a aeromoça, são apenas fragmentos 

desorganizados do discurso original. 

Como é possível perceber, o terceiro ato transcorre sem que nada de muito 

significativo aconteça sobre o palco. O que alimenta a cena são estas narrativas e os pequenos 

diálogos decorrentes delas. Isto não se modifica no ato seguinte, mesmo com a entrada da 

Menina. A par do pequeno poema recitado por ela, todo o início da cena é formado por 

pequenas narrativas. A Menina responde às perguntas do pai, mentindo sobre suas 

brincadeiras com o irmão. Ao ser desmascarada, acusa o irmão mais novo de mexer nos 

objetos da mãe e, por conta disto, revela a existência de um diário secreto. Em contrapartida, 

o pai narra a volta de Clair de Lisboa: 

 

Você devia ter visto. Ela estava tão esgotada que nem passou no teu quarto, ela não 

tinha forças nem mesmo (ela disse) para afastar os teus cabelos para atrás da orelha 

e te beijar, como ela normalmente faz. Não porque estivesse infeliz — não vá 

pensar que a Mamãe estava infeliz — porque — bem — na verdade ela estava 

rindo. (CRIMP, 2011, p. 52-53)
93

. 

 

Os mesmos elementos anteriores são reorganizados nestas pequenas narrativas, 

desde as várias formas de citação até os mesmos atritos bivocais ativos ligados a polêmicas 

veladas. É o caso do trecho anterior, em que o pai presume o pensamento negativo da filha e 

responde a ele antecipadamente, torcendo o próprio discurso.  

Mas é o reencontro do casal que traz a grande narrativa do quarto ato, em que Clair 

conta detalhes de sua ida a Lisboa. Esta narrativa pode ser dividida em dois blocos bastante 

diferentes entre si. O primeiro deles, em que ela descreve a conferência sobre tradução, tem 

um tom completamente diverso das demais narrativas da peça. É construído utilizando sempre 

verbos no tempo passado, de modo a preservar a distância e a objetividade. Não apresenta 

polêmicas veladas e faz citações genéricas em discurso indireto: 

 

Ah, foi uma conferência maravilhosa. Pessoas do mundo inteiro se reuniram em 

Lisboa para falar de livros. Você consegue imaginar isso? Autores leram trechos 

dos seus livros e contaram o que foi que os inspirou. Os tradutores falaram sobre os 

autores e sobre como foi difícil traduzir os autores e os autores falaram muito bem 

dos tradutores e, alguns deles, contaram inclusive que eram eles próprios 

                                                 
92

 “So I try to explain – about the meat – about Sam from school – his eyes – the white hat – treating him well – 

no complaints – and she’s looking at me.” (CRIMP, 2008, p. 35). 
93

 “You should’ve seen her. She was so worn out that she didn’t even go into your room, she didn’t even have the 

strenght (she said) to push the hair back behind your ear and kiss you, the way she normally does.”    

(CRIMP, 2008, p. 46). 
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tradutores, o que significa que tinham coisas interessantes para dizer não apenas 

sobre a escrita, mas também sobre tradução. (CRIMP, 2011, p. 55-56)
94

. 

 

Entretanto, quando ela confessa que Mohamed a procurou no quarto de hotel, há 

uma mudança radical na narrativa. O tempo verbal salta para o presente e o discurso se 

reveste de grande polêmica interna. O início deste segundo bloco é revelador neste sentido, 

pela quantidade de ressalvas que apresenta, retorcendo-se às possíveis objeções do 

interlocutor: “Veja. Eu estou aqui. Eu estou em casa. O que mais você quer de mim? Tente 

entender. Eu abro minha porta e o que eu vejo? Um homem a quem respeito muito. Ele quer 

conversar. Ele diz que tem uma confissão a fazer.” (CRIMP, 2011, p. 58)
95

. A partir daí, as 

citações das falas de Mohamed passam a ser expressas numa alternância entre o direto e o 

indireto livre, eliminando a distância entre narradora e personagem: 

 

Como assim, Mohamed, eu pergunto, uma confissão, isso não pode esperar? Não, 

isso não pode esperar, ele tem que conversar comigo agora, neste momento. Tudo 

bem, Mohamed, vamos descer, eu digo, vamos descer juntos até o bar, vamos 

conversar ali. Eu não posso, diz Mohamed, não posso dizer o que tenho a lhe dizer 

no bar. (CRIMP, 2011, p. 58)
96

. 

 

O melhor exemplo desta dinâmica de citação é o enunciado “não, isso não pode 

esperar, ele tem que conversar comigo agora, neste momento”. A forma desta citação, em 

indireto livre, aumenta consideravelmente o atrito dialógico entre as vozes, fazendo conter 

num mesmo enunciado os tons volitivos da narradora e do escritor. Isto se complica logo em 

seguida, com a retomada da polêmica velada: “Então — veja — eu não sou estúpida — eu 

digo a Mohamed que nesse caso ele terá de esperar até de manhã porque está tarde, eu estou 

cansada, e quero ir para a cama.” (CRIMP, 2011, p. 58)
97

.  

A narradora cita sua própria fala passada utilizando o tempo presente. Além disso, 

ela presume a voz de Christopher e responde polemicamente às suas possíveis objeções (“veja 

                                                 
94

 “Oh it was a marvellous conference. People from all over the world converged on Lisbon to talk about books. 

Can you imagine? Authors read passages from their books and talked about what had inspired them. And the 

translators talked about the authors and how hard it was to translate the authors and the authors spoke very 

highly of the translators and were even, some of them, translators themselves, which meant that they had 

interesting things to say no just about writing but about translating too.” (CRIMP, 2008, p. 48-49). 
95

 “Look. I’m here. I’m home. What more do you want from me? Try to understand. I open my door and what do 

I see? A man I very much respect. He wants to talk. He has a confession to make.” (CRIMP, 2008, p. 50-51). 
96

 “What d’you mean, Mohamed, I say, a confession, can’t it wait. No, it can’t wait, he has to talk to me now, 

right now. Alright, Mohamed, let’s go downstairs, I say, let’s go down to the bar together, let’s talk there. I 

can’t, says Mohamed, I can’t say what I have to say to you in the bar.” (CRIMP, 2008, p. 51). 
97

 “So – look – I’m not stupid – I tell Mohamed that in that case he’ll have to wait till morning because it’s late, 

I’m tired, and I want to go to bed.” (CRIMP, 2008, p. 51). 
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– eu não sou estúpida”). Este jogo se mantém a partir daí, variando apenas a predominância 

de uma ou outra voz e as formas de citação das falas: 

 

Então o que eu posso fazer? Está vendo? Mmm? Tente entender. Pois este é um 

homem que eu respeito muito – por causa do que ele sofreu – e escreveu a respeito. 

Por isso eu permito que ele entre no meu quarto e ele senta diante da janela que eu 

deixei aberta por causa do calor e ele me diz a minha filha está morta. Eu digo 

como assim Mohamed, sua filha está morta? Ele diz que ela foi atropelada por um 

carro, ela está morta, eu acabei de receber um telefonema da minha cunhada. Você 

está falando da menininha que eu vi na estação? Sim, diz ele – Laela – ela estava 

atravessando a rua para pôr uma carta no correio. E ele fica sentado ali diante da 

janela olhando para as mãos. (CRIMP, 2011, p. 58-59)
98

. 

 

É bastante significativo que, em meio a este intenso jogo de citações, quando o tom 

e as escolhas de palavras das personagens são parcialmente reveladas em seu atrito com a voz 

da narradora, a mesma expressão que apareceu relacionada ao escritor na primeira cena (‘não 

não não’) reapareça aqui, novamente associada à sua fala: “Ele me disse, não não não eu 

ainda não confessei. E dessa vez ele me assustou.” (CRIMP, 2011, p. 59)
99

. A partir deste 

momento, a voz de Mohamed, citada pela narradora, assume praticamente o controle da 

narrativa: 

 

Eu disse, você não tem nada para confessar, Mohamed, foi um acidente. Ah, sim, 

diz ele, foi um acidente, mas ouça, Clair, o que você precisa saber, e que eu não lhe 

contei quando nos conhecemos, é o motivo por que mandei minha menininha 

embora. Eu a mandei embora porque ela ficava no meu pé, porque ela me impedia 

de escrever, porque ela interrompia constantemente o meu trabalho, e às vezes, 

quando eu gritava com ela, porque ela havia interrompido o meu trabalho, pedindo 

alguma coisa para beber, ou que eu lesse uma história, o corpinho dela se encolhia, 

disse ele, como se tivesse sido atingido por uma bala. (CRIMP, 2011, p. 59)
100

. 

 

As réplicas de Clair ao escritor, nesta altura, são cada vez menores. O tema da morte 

da filha está agora entrelaçado com o tema do trabalho de Mohamed. Chega o momento 

crucial da narrativa, aquilo que o escritor considera sua “confissão”: 

                                                 
98

 “So what can I do? D’you see? Mmm? Try to understand. Because this is a man that I very much respect – 

because of what he’s suffered – and written about. So I let him into my room and he sits down in front of the 

window which I’ve kept open because of the heat and he says to me my child is dead. I say what d’you mean 

Mohamed, your child is dead? He says she’s been knocked over by a car, she’s dead, I just had a call from my 

sister-in-law. You meant the little girls I saw at the station? Yes, he says – Laela – she was crossing the road 

to post a letter. And he just sits there in front of the window looking down at his hands.” (CRIMP, 2008, p. 

51). 
99

 “He said to me, no no no I still haven’t confessed. And this time he frightened me.” (CRIMP, 2008, p. 52). 
100

 “I said, you’ve got nothing to confess, Mohamed, it was na accident. Oh yes, he said, it was an accident, but 

listen Clair, what you have to know, and what I didn’t tell you when we first met, is why I sent my little girl 

away. I sent her away because she got under my feet, because she stopped me writing, because she constantly 

interrupted my work, and sometimes, when I shouted at her, because she had interrupted  my work, to ask for 

a drink, or to be read a story, her small body jerked back, he said, as if hit by a bullet.” (CRIMP, 2008, p. 52). 
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Não, o que eu tenho a te contar é que no momento em que terminei de falar com a 

minha cunhada esta noite, e pus o telefone no gancho, eu experimentei – e a coisa 

mais próxima à palavra que ele usou é ‘exaltação’ – eu experimentei uma exaltação 

secreta, diz ele, quando me dei conta de que o que havia acontecido só iria melhorar 

o meu trabalho. (CRIMP, 2011, p. 60)
101

.   

 

É fundamental atentar para a explicação contida entre os travessões (“a coisa mais 

próxima à palavra que ele usou é ‘exaltação’”). No ponto central daquilo que o escritor 

considera sua confissão, reside uma questão de tradução. Como Mohamed jamais entra em 

cena, é fácil esquecer – ou não perceber – que se trata de um escritor estrangeiro conversando 

com uma tradutora em seu idioma, não no dela. Assim, mesmo na reação emocional que Clair 

afirma ter tido, persiste um problema de escolha de palavras, um problema de tradução, 

chamando a atenção do leitor para o caráter puramente textual de tudo que foi narrado: “Por 

isso eu fiquei muito brava — com Mohamed. (...) Eu disse a ele que estava enojada com o que 

ele chamava de sua exultação ou exaltação ou que merda fosse aquilo e queria que ele saísse 

— eu queria que ele SAÍSSE DO MEU QUARTO.” (CRIMP, 2011, p. 60)
102

. 

A análise das narrativas contidas em A cidade, ao enumerar as estratégias utilizadas 

para citar os discursos das personagens que não entram em cena e revelar os atritos dialógicos 

entre elas, permite levantar algumas conclusões preliminares. Antes de tudo, como já se 

comentou no início do capítulo, a citação é sempre um discurso a respeito do discurso. Neste 

sentido, cada citação coloca em evidência o processo da escolha das palavras. O exemplo 

apresentado anteriormente é apenas o corolário de um processo que se dá em todas as 

narrativas da peça, a cada vez que um dos narradores cita o discurso de alguém ausente.  

Em segundo lugar, é valioso lembrar que o choque entre estes múltiplos discursos, 

muitas vezes contidos e entrelaçados em uma mesma voz de narrador, acaba por relativizar e 

colocar em xeque a autoridade da narração. Isto, por sua vez, tem o efeito de alertar o leitor-

receptor para o caráter ficcional das narrativas. Em outras palavras, o atrito dialógico torna a 

escrita naturalmente autorreflexiva, faz com que ela revele sua condição de artifício. É 

importante lembrar que os atritos dialógicos discutidos aqui dizem respeito às narrativas ditas 

pelas personagens. Portanto, trata-se de uma autorreflexividade relativa às personagens e seus 

discursos (e de um dialogismo interno às falas narrativas das personagens). O que se pode 

                                                 
101

 “No, what I have to tell you is that the moment I finished speaking to my sister-in-law tonight, and put down 

the phone, I experienced – and the nearest thing to the word he used is ‘exaltation’ – I experienced a secret 

exantation, he said, as I realised that what happened could only enhance my work.” (CRIMP, 2008, p. 52). 
102

 “So I was very angry then – with Mohamed. (…) I told him I was disgusted by what he called his exhilaration 

or his exaltation or whatever the fuck it was and I wanted him out – I wanted him to GET OUT OF MY 

ROOM.” (CRIMP, 2008, p. 53). 
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presumir é que, sendo A cidade uma obra metaficcional – como será evidenciado no decorrer 

da presente pesquisa – a consciência autorreflexiva da peça como um todo está articulada com 

a consciência autorreflexiva de cada uma de suas narrativas pessoais e recebe delas parte de 

sua sustentação. 

Além desse aspecto, pode-se entender o esvaziamento da ação dramática tradicional 

e sua substituição por uma série de narrativas, citado no início do capítulo, como essencial 

para a peça como um todo. Ao deixar a ação fora do palco e substituí-la por atos narrativos, A 

cidade lança luz sobre a condição necessária de todas as narrativas, ou seja, o fato de que elas 

são, em última instância, ficcionais. Isto ocorre porque, livre da ilusão de um contato direto 

com o real, o leitor pode perceber mais claramente o caráter fictício de todas as 

representações da realidade.  

Neste sentido, a peça de Crimp se articula não apenas com uma teoria de ficção, mas 

também com um modelo específico de cena teatral. Ao esvaziar o palco de ação e encenar o 

embate entre narrativas, A cidade se insere no modelo de “teatro de conversação” descrito por 

Jean-Pierre Ryngaert: “um teatro em que as trocas e as circulações de palavras prevalecem 

sobre a força e o interesse das situações, um teatro em que nada ou quase nada é ‘agido’, em 

que a fala, e somente ela, é ação.” (RYNGAERT, 1998, p. 137).  

No presente capítulo, fez-se uma análise das falas da peça, com o intuito de mapear 

os atos de citação de discurso do outro contidos nas narrativas de A cidade e discutir sua 

natureza e seu funcionamento. Nos capítulos seguintes, passa-se a discutir as estratégias de 

citação que abrem o texto para o mundo dos outros textos, para a imensa rede dos textos e 

intertextos. Assim como as personagens citam vozes que estão para além da cena, o texto da 

peça também se apropria de uma extensa rede de textos do próprio autor e de outros autores, 

aos quais alude e com os quais dialoga. Deste diálogo, nascem novas leituras. 
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3 INTERTEXTUALIDADE E INTRATEXTUALIDADE: OUTROS DISCURSOS 

 

Pode-se dizer que o capítulo anterior se alicerça na ideia de que os discursos citados 

são sempre discursos sobre o discurso e, como tal, apresentam sempre um alto grau de 

autorreflexividade e um caráter metaficcional, ao menos em sentido lato. Se a ideia de Viktor 

Volochinov se aplica às citações das falas dos outros em quaisquer atos narrativos, uma 

conclusão óbvia é que o mesmo vale para a citação ou a alusão a outros textos dentro do texto 

da peça. Assim, pode-se entender que os eventos intertextuais são, também, discursos citados. 

Nesta condição, é possível perceber a intertextualidade como fenômeno gerador de 

autorreflexividade consciente. Em certo sentido, isto é apontado por Linda Hutcheon em seu 

estudo sobre metaficção, especialmente ao referir-se à intertextualidade na obra de John 

Fowles:  

 

Tal intertextualidade tem, no romance, uma função similar àquela da paródia 

vitoriana como um todo. (...) Fowles não fará o leitor apenas ‘ver’, mas revelará a 

ele os mecanismos de criação de visão. Ele o deixará ver através dos espetáculos 

dos livros de modo a permitir que ele veja mais e veja de modo diferente. 

(HUTCHEON, 1980, p. 59)
103

. 

 

É clara a associação que ela faz entre a autorreflexividade da paródia e o conceito de 

intertextualidade formulado por Julia Kristeva: “A ‘intertextualité’ de Kristeva está assim tão 

distante da teoria formalista russa sobre paródia?” (HUTCHEON, 1980, p. 126)
104

. Em outras 

palavras, a autorreflexividade que marca as citações da fala do outro é da mesma natureza 

daquela que marca as relações intertextuais. O leitor, ao tornar-se consciente de uma citação 

ou alusão intertextual, obriga-se a perceber o texto em seus mecanismos de construção. O 

evento intertextual, ao ser percebido pelo leitor, obriga-o a prestar atenção nos processos de 

construção textual. A forma do discurso passa a ser, também, um dos temas do discurso. Este 

é o caminho que liga o capítulo anterior, centrado em ideias de Bakhtin, e o presente capítulo, 

dedicado ao estudo da intertextualidade em A cidade.  

 

3.1 SOBRE OS FENÔMENOS INTERTEXTUAIS 

 

                                                 
103

 “Such intertextuality has a function within the novel similar to that of the Victorian parody as a whole. (…) 

not only will Fowles make the reader ‘see’, but he will reveal to him the mechanisms of vision-creating. He 

will let him see through the spectacles of books in order to let him see more and see diferently.” 

(HUTCHEON, 1980, p. 59). 
104

 “Is Kristeva’s ‘intertextualité’ really so far from the russian formalist theory of parody?” (HUTCHEON, 

1980, p. 126). 
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A ampla reflexão realizada por Bakhtin acerca do caráter dialógico de todos os 

fenômenos de enunciação, ao lançar luz sobre o papel contextual dos discursos anteriores na 

produção de sentido, levou a importantes desdobramentos teóricos. O mais notório deles 

talvez seja a formulação do conceito de intertextualidade, empreendida por Julia Kristeva a 

partir dos anos sessenta. Para Kristeva, o pensador russo “situa o texto na história e na 

sociedade, encaradas por sua vez como textos que o escritor lê e nas quais ele se insere ao 

reescrevê-las.” (KRISTEVA, 1974, p. 62). Sob este viés, o estudo dos enunciados vai além da 

relação linear entre emissor e receptor. Por um lado, no próprio ato de enunciação, a palavra 

já pertence simultaneamente ao sujeito da escritura e ao destinatário. Por outro lado, a palavra 

se orienta para os textos pré-existentes.  

Dentro desta ótica, percebe-se que há dois eixos relacionais: um eixo horizontal, que 

transcorre entre o sujeito da escrita e o destinatário, e um eixo vertical, entre o texto e o 

contexto formado pelos discursos anteriores. Desta maneira, para além de uma relação linear, 

o espaço textual se desenvolve em três dimensões, pois depende da relação entre três 

instâncias: “o sujeito da escritura, o destinatário e os textos exteriores (três elementos em 

diálogo).” (KRISTEVA, 1974, p. 63). O que a autora deduz, a partir do pensamento de 

Bakhtin, é que “todo texto é absorção e transformação de um outro texto. Em lugar da noção 

de intersubjetividade, instala-se a de intertextualidade e a linguagem poética lê-se pelo menos 

como dupla.” (KRISTEVA, 1974, p. 64, grifo da autora). Uma das implicações desta 

conclusão é que o estudo da textualidade não se esgota no espaço restrito da análise 

linguística formal. Ou seja, os textos perdem a aura de objetos fechados e autônomos e sua 

leitura passa a situar-se em relação ao que lhes é externo. Entretanto, trata-se sempre da 

relação com uma exterioridade ainda textual, uma vez que “o mundo em que estes textos se 

situam é o mundo do discurso, o mundo dos textos e intertextos.” (HUTCHEON, 1991, p.165, 

grifo da autora). A história e a sociedade são também textos que o escritor lê e com os quais 

estabelece diálogo. 

Fica evidente que, embora cunhado nos anos sessenta, o conceito de 

intertextualidade é aplicável a toda a história da escrita e está presente em qualquer evento da 

linguagem. Derivado do conceito de dialogismo, o pensamento de Kristeva e de alguns 

contemporâneos seus apresenta a intertextualidade como uma condição necessária de 

qualquer enunciação. Vista por esta perspectiva, a linguagem se torna “o campo 

hiperextensível do trabalho intertextual, difícil, a partir daí, de ser medido.” (SAMOYAULT, 

2008, p. 24). Este tipo de abordagem permite refletir de modo generalizado acerca da 
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intertextualidade, mas ainda não oferece ferramentas precisas para identificar e avaliar a 

presença de intertextos específicos numa obra dada. 

A visão de intertextualidade proposta por Julia Kristeva, por mais eficiente que seja 

em seu fito de revelar o caráter universal do diálogo entre textos, é um instrumento teórico um 

tanto genérico para dar conta de análises individualizadas sobre um texto determinado. 

Quando se pretende compreender o papel específico das relações intertextuais num texto 

como o de Martin Crimp, como é o caso da presente pesquisa, há que se estabelecer um 

recorte mais restrito, partindo de alguma tipologia dos fenômenos intertextuais, para delimitar 

o papel que tais eventos podem ter na leitura da obra do dramaturgo.  

Existem algumas tipologias propostas para análise de eventos intertextuais, cada 

qual modelada de acordo com a abordagem dada à questão. Neste sentido, vale mencionar 

primeiramente as teorias propostas por Gerard Genette. Este autor desloca a discussão sobre 

as relações intertextuais do campo geral da linguística para o terreno da poética. Em dado 

momento ele afirma que  

 

o objeto da poética (...) não é o texto, considerado na sua singularidade (este é, 

antes, tarefa da crítica), mas o arquitexto, ou se preferirmos, a arquitextualidade do 

texto (como se diz, em certa medida, é quase o mesmo que a ‘literariedade da 

literatura’), isto é, o conjunto das categorias gerais ou transcendentes – tipos de 

discurso, modos de enunciação, gêneros literários, etc. – do qual se destaca cada 

texto singular. (GENETTE, 2005, p. 7). 

 

Ao conjunto das relações possíveis entre textos, o autor prefere chamar de 

transtextualidade ou transcendência textual do texto, definida como “tudo que o coloca em 

relação, manifesta ou secreta, com outros textos.” (GENETTE, 2005, p. 7). Do conjunto das 

relações transtextuais, ele separa e cataloga cinco tipos possíveis, a saber: intertextualidade, 

paratextualidade, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade. Embora Genette 

esteja concentrado no estudo das relações hipertextuais, seu texto apresenta uma descrição 

básica destes cinco tipos de relação transtextual e, assim, oferece uma nomenclatura bastante 

organizada para tratar do assunto. 

Na tentativa de oferecer uma explicação concisa destas categorias, pode-se dizer que 

o primeiro tipo, a intertextualidade, é um conceito mais restritivo que aquele de seus 

contemporâneos, referindo-se a uma “relação de co-presença entre dois ou vários textos, isto 

é, essencialmente, e o mais frequentemente, como presença efetiva de um texto em um outro.” 

(GENETTE, 2005, p. 9). A relação intertextual, para Genette, assume três formas possíveis: a 

citação (presença literal e explícita, marcada por aspas), o plágio (presença literal não 
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declarada) e a alusão (presença não literal). Fica claro, portanto, que o autor avalia as relações 

intertextuais a partir de duas questões: o grau de literalidade da presença intertextual (quanto 

uma passagem se assemelha a outro texto) e o grau de explicitação desta relação (quão 

evidente é, para o leitor, o evento intertextual). Para o estudo da trama intertextual de A 

Cidade, estas considerações irão se mostrar de alguma valia. 

A paratextualidade, por sua vez, constitui a relação de um texto com todo o aparato 

complementar do livro, chamado aqui de paratexto: o título, o subtítulo, os prefácios e 

posfácios, as epígrafes, as erratas e notas de rodapé, por exemplo
105

. A metatextualidade é o 

tipo de relação “que une um texto a outro texto do qual ele fala, sem necessariamente citá-lo.” 

(GENETTE, 2005, p. 15). Trata-se, basicamente, da relação crítica e dos textos críticos, 

caracterizados por sua função de comentário. A arquitextualidade é a forma de relação mais 

implícita entre textos, marcada eventualmente em títulos ou subtítulos, e diz respeito à 

inscrição (maior ou menor) de um texto em certa nomenclatura genérica
106

. A 

hipertextualidade, que completa o conjunto de relações transcendentes ao texto segundo 

Genette, é a relação que se estabelece quando um texto é derivado diretamente de outro
107

.  

A classificação proposta por Genette se concentra mais na natureza dos intertextos e 

menos nas nuances e diferenças de sua utilização intertextual. No caso específico de A 

Cidade, o diálogo intertextual não está diretamente ligado à hipertextualidade nem se 

apresentam casos de citação literal, de modo que os eventos intertextuais se inscrevem 

geralmente na categoria das alusões. Por outro lado, como será visto logo adiante, trata-se de 

alusões que acrescentam sentidos relevantes ao texto e que podem ser consideradas explícitas. 

Assim, sua análise depende de compreender melhor os diversos modos pelos quais um texto é 

modificado ao aparecer no corpo de outro texto. Esta é, em certo sentido, a preocupação de 

Laurent Jenny ao referir-se aos eventos intertextuais. Para ele,  
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 Genette divide o material paratextual em peritexto (o aparato complementar incluído fisicamente no espaço 

da publicação) e epitexto (o aparato complementar oferecido fora do espaço da publicação): “é epitexto todo 

elemento paratextual que não se encontra anexado materialmente ao texto no mesmo volume, mas que circula 

de algum modo ao ar livre, num espaço físico e social virtualmente ilimitado” (GENETTE, 2009, p. 303). Isto 

inclui, por exemplo, as entrevistas, colóquios e debates públicos em que a fala do autor (ou autorizada por ele) 

fornece material anexo para a leitura do texto. (N. do A.). 
106

 Em palavras simples, é a relação que se estabelece entre Hamlet, de William Shakespeare, e as tragédias em 

cinco atos, ou entre Dom Casmurro, de Machado de Assis, e os demais romances. Trata-se, portanto, de uma 

relação taxonômica. (N. do A.). 
107

 Nas palavras do autor, trata-se de “toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto 

anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota, de uma forma que não é a do 

comentário.” (GENETTE, 2005, p. 19). O corpo da obra de Crimp oferece alguns exemplos de 

hipertextualidade, caso de O misantropo, adaptação do texto homônimo de Molière, e Terno e cruel, paródia 

séria de As Traquínias, de Sófocles. Este último exemplo será comentado ainda no presente capítulo, em face 

das relações entre esta peça e A cidade. (N. do A.). 
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cada referência intertextual é o lugar de uma alternativa: ou prosseguir a leitura, 

vendo apenas no texto um fragmento como qualquer outro, que faz parte integrante 

da sintagmática do texto – ou então voltar ao texto-origem, procedendo a uma 

espécie de anamnese intelectual em que a referência intertextual aparece como um 

elemento paradigmático ‘deslocado’ e originário duma sintagmática esquecida. 

(JENNY, 1979, p. 21). 

 

Esta alternativa depende, entre outras coisas, da existência de evidências legíveis do 

fato intertextual. No entanto, a definição do que seja um fato intertextual explícito ou 

implícito é algo complexo: “O que, evidentemente, continua problemático, é a determinação 

do grau de explicitação da intertextualidade nesta ou naquela obra, excetuando o caso limite 

da citação literal.” (JENNY, 1979, p. 6). Para Laurent Jenny, tal explicitação “depende de que 

se possa encontrar elementos anteriormente estruturados, para além do lexema, naturalmente, 

mas seja qual for o seu nível de estruturação.” (JENNY, 1979, p. 14). Tal abordagem amplia 

significativamente o leque dos eventos tidos como explícitos. 

Dentre tais eventos, pode-se então avaliar os diversos graus de transformação 

sofridos por um texto ao ser incorporado por outro. Isto permite a Laurent Jenny falar em uma 

intertextualidade fraca, por exemplo, quando uma imagem de Alfred de Musset é incorporada 

num texto de Lautréamont sem que sua carga simbólica seja sequer retida ou contestada, e 

numa relação mais profunda de interversão, quando o mesmo Lautréamont recupera a imagem 

do Coveiro de Hamlet invertendo seu sentido original de modo completo, rigoroso e 

consciente. Esta diferenciação, baseada nas modificações ocorridas com os diversos textos no 

ato de sua junção, leva Jenny a formar uma complexa tipologia descritiva de tais processos, 

dividida em três campos distintos: quanto aos problemas de enquadramento, quanto ao 

trabalho intertextual e quanto às suas ideologias.  

O primeiro campo diz respeito ao modo como se encaixam diversos textos no espaço 

de um só, sem que se destruam mutuamente. Em termos gerais, as possibilidades de 

enquadramento variam “do respeito integral pelos diversos textos até sua quase-desintegração 

no espaço do livro.” (JENNY, 1979, p. 23)
108

. Um segundo campo diz respeito às 

transformações operadas nos diversos textos pré-existentes. Ao analisar o trabalho 
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 O autor organiza as soluções de enquadramento em quatro categorias: os anagramas, marcados pela presença 

de “fonemas duma ou mais palavras, que se evidenciam à atenção do leitor perspicaz por uma redundância 

particular e pela presença de palavras cuja letra inicial e final correspondem à inicial e à final da palavra tema” 

(JENNY, 1979, p. 23), conforme o modelo identificado por Saussure em alguns poetas latinos; o 

enquadramento narrativo tradicional, nome dado aos casos em que os diversos discursos se inserem numa 

moldura narrativa coerente,  suas citações são “motivadas do ponto de vista narrativo, o seu lugar de 

enunciação é designado” (JENNY, 1979, p. 24); a alteração da moldura narrativa, situação em que “a narrativa 

passa a segundo plano, (...) a moldura narrativa torna-se pré-texto, no qual se enxertam toda a espécie de 

discursos parasitas” (JENNY, 1979, p. 27); e, por último, a desintegração do narrativo, quando a 

intertextualidade é levada às últimas consequências e “arrasta não só a desintegração do narrativo com também 

a do discurso” (JENNY, 1979, p. 28), caso de obras como Finnegans Wake, de James Joyce, por exemplo. 
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intertextual, Laurent Jenny identifica quatro categorias de transformações que podem ocorrem 

em textos pré-existentes quando inseridos em um novo texto. São elas: a verbalização, quando 

o novo texto incorpora material de origem pictórica e o transforma em material verbal; a 

linearização, devida ao fato de que materiais não lineares se reorganizam e se encaixam na 

ordem linear do novo texto; o engaste, que consiste nas diversas ligações efetuadas no sentido 

de unificar e harmonizar textos diversos num novo conjunto
109

; e as figuras de 

intertextualidade, que, para além das exigências do novo contexto, são modificações 

imanentes. 

A categoria das figuras de intertextualidade merece especial atenção de Laurent 

Jenny, que utiliza o modelo das figuras de retórica como matriz lógica para classificar as 

transformações imanentes que um texto pode sofrer no processo intertextual. O autor 

identifica cinco tipos de figuras de linguagem: a paronomásia, alteração que consiste em 

manter as sonoridades e modificar a grafia, produzindo um novo sentido; a elipse, que 

consiste na repetição truncada de um texto, ou mesmo de um arquitexto, quando partes do 

texto pré-existente são conscientemente omitidas; a amplificação, em que um fragmento é 

transformado pelo desenvolvimento de suas potencialidades semânticas; a hipérbole, que 

consiste na superlativação da qualificação de um texto (exemplo); e as diversas interversões, 

modificações estruturais do pré-texto que ocorrem de diversas maneiras e merecem uma série 

de subdivisões. 

Jenny identifica cinco subtipos de interversão, a saber: interversão da situação 

enunciativa, quando se mantém o teor do discurso mas há modificação de sujeito e/ou 

destinatário; interversão da qualificação, quando “os actantes ou circunstantes da narrativa 

original são aproveitados, mas qualificados antiteticamente”, ou seja, quando os agentes da 

narrativa são os mesmos mas os valores atribuídos a eles são invertidos; interversão da 

situação dramática, quando o esquema de ações da narrativa recuperada se modifica; 

interversão dos valores simbólicos, quando se inverte o significado dos símbolos de um texto 

no novo contexto; e mudança de nível de sentido, quando se recupera um esquema semântico 

alterando-lhe o nível de sentido numa nova configuração (JENNY, 1979, p. 41-42). A análise 

proposta por Laurent Jenny é mais aberta que a de Gerard Genette e abarca de maneira 

bastante apropriada as relações intertextuais presentes na obra de Crimp. Em outras palavras, 
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 Quanto ao engaste, Jenny identifica três tipos básicos: engaste por isotopia metonímica, que ocorre quando o 

ato de citar está contido na situação narrativa do novo texto, quando o texto de determinado autor é ditado por 

um personagem do novo texto, como no exemplo citado por Laurent Jenny; engaste por isotopia metafórica, 

que ocorre quando um fragmento se oferece por causa de sua analogia semântica com o contexto da nova 

narrativa; e montagem não-isótopa, ocorrida quando um fragmento se insere em um contexto sem estabelecer 

relação semântica, a priori, com o novo texto. (N. do A.). 
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os eventos intra e intertextuais, em A cidade, podem ser entendidos como formas de 

amplificação e interversão dos textos citados. 

A escolha dos eventos a ser analisados no presente capítulo, por questão de 

objetividade, leva em conta os eventos que permitam “a identificação de relações conscientes, 

intencionais e marcadas entre o texto e textos ou grupos de textos pré-existentes.” (ROHL, 

1997, p. 31). Como dito, tais relações estão marcadas principalmente nos paratextos. Na 

qualidade de paratextos editoriais, as entrevistas do autor serão evidentemente aceitas como 

pistas de intertextualidade consciente, visto que são textos públicos e assinados. Porém, tais 

paratextos serão entendidos apenas como pistas a serem confirmadas pelo texto da peça, e 

nunca como provas cabais das relações intertextuais. Ou seja, uma entrevista do autor é um 

texto público e deve ser considerada parte da rede intertextual. Mas as afirmações do autor, 

contidas numa entrevista, não podem ser tomadas como fatos. O que está em jogo não é, de 

modo algum, a intenção do autor. O que o autor afirma em entrevista pode ser ou não 

confirmado pelo texto da peça. Como poderá ser observado no presente capítulo, algumas das 

pistas dadas por Crimp em entrevista não se confirmam expressamente no texto de A cidade. 

Ao mesmo tempo, algumas das relações intertextuais mais claras da peça não são sequer 

citadas em entrevista. 

Antes de partir para a análise de cada evento intertextual em A Cidade, é importante 

registrar que tais eventos ocorrem, em igual proporção, em relação a textos de outros autores e 

a outros textos do próprio Martin Crimp. Para além do texto da peça, estende-se uma rede de 

citação e alusão que não é apenas intertextual, mas também intratextual. Crimp cita, retoma e 

subverte diversos de seus próprios textos anteriores, de modo que suas diversas peças se 

tornam, de alguma forma, uma rede de textos que se interpenetram em diversos momentos. 

Levando tal fato em consideração, faz-se necessário abordar também as relações de ordem 

intratextual, ou seja, as situações em que “o poeta se reescreve a si mesmo. Ele se apropria de 

si mesmo parafrasicamente.” (SANTANA, 1998, p. 62). A pesquisa partirá desta rede 

intratextual para, em seguida, avançar em direção aos textos de outros autores. 

 

3.2 DIÁLOGOS INTRATEXTUAIS EM A CIDADE, DE MARTIN CRIMP 

 

Os pontos de permuta entre peças de Crimp são muitos e alguns deles podem ser 

entendidos como recorrências temáticas, em que o autor não cita uma de suas peças, mas 

produz uma nova versão de um evento que reaparece em várias delas. Por certo viés, é o caso 

dos eventos de tradução e escolha de palavras, como aquele referido no capítulo anterior, 
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sobre a narrativa de Clair acerca de Lisboa: “e a coisa mais próxima à palavra que ele usou é 

‘exaltação’.” (CRIMP, 2011, p. 60)
110

.  

Eventos como esse, em que se discute a escolha de uma palavra, estão presentes em 

diversas peças de Crimp, com conotações diversas. No entanto, raramente estes casos se 

encaixam nas descrições apresentadas no início do presente capítulo. Na maioria das vezes, 

trata-se de um retorno ao mesmo tema, sem implicar em real citação ou alusão às palavras 

e/ou às narrativas de uma obra anterior. No caso descrito anteriormente, acerca das traduções 

e escolhas de palavras, não há elementos objetivos a marcar verbalmente a relação de citação 

ou alusão. Trata-se de temas recorrentes, não obrigatoriamente de intertextualidade em 

sentido estrito. Entretanto, há casos que transcendem a noção de recorrência temática e podem 

ser estudados como fenômenos conscientes de intertextualidade, ainda que voltados para os 

próprios textos anteriores do mesmo autor. Tais casos é que interessam à presente pesquisa, 

pois formam o estágio intermediário de um elaborado jogo de citações, já referido no capítulo 

anterior: um jogo que parte da citação dos discursos de personagens ausentes (bivocalidade), 

passa pela apropriação de textos de outras obras de Crimp (intratextualidade) até chegar à 

apropriação e transformação de textos de outros autores (intertextualidade). 

O caso da relação entre as peças O Argumento e Atentados, por exemplo, é de 

natureza intratextual. Nestes textos, há marcas verbais suficientes para indicar uma relação 

consciente de autocitação. Na primeira peça, profissionais do cinema tentam transformar em 

narrativa ficcional o material biográfico oferecido por uma mulher, Anne. Na segunda, 

diversas vozes tentam transformar em ficção um material que parece biográfico, e que diz 

respeito a uma personagem feminina chamada Anne, ou Annie, ou Anya, ou Anny.  

A escolha do mesmo nome de personagem, neste caso, é a primeira marca da relação 

entre os dois textos. Em si, esta marca seria muito pequena para deduzir dela uma relação 

consciente de autocitação. O que marca objetivamente a relação intratextual entre as duas 

peças é a incidência do mesmo nome de personagem em narrativas claramente similares, nas 

quais o material biográfico da personagem é transformado em ficção por supostos roteiristas 

(ou o que os valha). Para entender isto, é importante analisar alguns fragmentos das duas 

peças, a começar pela cena inicial de O Argumento: 

 

Anne: E ele cola uma fita na minha boca. 

Jennifer: Certo. Por quê? 

Anne: Para me silenciar. Ele quer me silenciar. (...) 

Jennifer: Ótimo. Que tipo de fita? 
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 “and the nearest thing to the word he used is ‘exaltation’.” (CRIMP, 2008, p. 52). 
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Anne: Fita adesiva. O tipo de fita adesiva que se usa para encapar cabos. 

Jennifer: Ótimo. 

Anne: Sabem o tipo que / eu estou falando? 

Jennifer: A gente sabe o tipo que / você está falando. 

Anne: O tipo que é prateada. Às vezes prata, às vezes preta. 

Jennifer: Prata é ótimo. O reflexo. Isso é ótimo. 

Anne: Ele sempre tem essa fita, por causa do trabalho dele. 

Jennifer: Que é? (para Andrew) Prata refletiria bem a luz. 

Anne: Está bem. É. Ele é engenheiro elétrico. 

Jennifer: Isso é legal. 

Anne: Então ele sempre tem essa fita. 

Jennifer: Isso é legal. Você luta? (CRIMP, 2005e, p. 4)
111

. 

 

Em todo este diálogo, Anne desenvolve sua narrativa à medida que responde às 

indagações da produtora Jennifer. Percebe-se que, embora tenha a autoridade sobre a própria 

história, Anne não define o que é prioritário para a narrativa. É Jennifer quem escolhe o que 

tem ou não relevância para o desenvolvimento do roteiro (ela define que o tipo de fita adesiva 

e a profissão do homem são dados relevantes da narrativa, por exemplo).  

As falas da produtora alternam perguntas para Clair e comentários sobre suas 

respostas. Dentre estes comentários, alguns indicam um juízo de valor acerca do material 

oferecido por Clair (“prata é ótimo”; “isto é ótimo”; “isso é legal”). Estas escolhas vão 

definindo os rumos do diálogo, a ponto de Anne perder o controle sobre a própria história e 

outra voz assumir a condução da narrativa:  

 

Nicky: Você luta? 

Anne: Por dentro eu luto, mas - 

Nicky: Mas não fisicamente. Por que isso? 

Anne: O que ia adiantar? Ele é muito mais forte do que eu e pelo menos assim eu 

sei que não vou me machucar. 

Nicky: Porque eu acho que tem que ter uma luta. Quer dizer que nós estamos 

dizendo que ela simplesmente fica lá e deixa esse cara fazer isso. Eu acho isso 

inconcebível. E além disso, eu me oponho vigorosamente à ideia da mulher como 

vítima, a mulher como carne morta. 

Anne: Eu não sou vítima. Carne morta? Do que ela / está falando? 

Nicky: (para John) Eu acho que esse tipo de passividade é / completamente 

degradante. 

John: Eu concordo. É / inaceitável. 

Anne: Eu não sou uma vítima. Vai se foder. 

Nicky: ‘Não sou uma vítima’. Isso é bacana (É claro que / ela é uma vítima). 

Jenny: Nicky, dá para você / pegar leve? 

Nicky: Eu digo que ela luta. Eu digo que ela resiste. Eu digo como é que ela pode 

tolerar esse tratamento de um homem? (CRIMP, 2005e, p. 47)
112

. 
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 “Anne: And he sticks tape over my mouth. / Jennifer: OK. Why? / Anne: To silence me. He wants to silence 

me. (...) / Jennifer: Good. What kind of tape ? / Anne: Sticky tape. The kind of sticky tape you use for securing 

cables. / Jennifer: Good. / Anne: Do you know the kind I mean? / Jennifer: We know the kind you mean. / 

Anne: The kind with a silver back. Sometimes silver, sometimes it’s black. / Jennifer: Silver is good. The glint 

of it. That’s good. / Anne: He always has this tape on account of his job. / Jennifer: Which is? (to Andrew) The 

way the silver would catch the light. / Anne: OK. Yes. He’s an electrical engineer. / Jennifer: That’s cool. / 

Anne: So he always has this tape. / Jennifer: That’s cool. Do you struggle?” (CRIMP, 2000e, p. 279-280). 
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O que se encontra em Atentados pode ser entendido como uma interversão da 

situação enunciativa de O argumento, partindo de uma alteração fundamental, ou seja, da 

ausência completa da personagem Anne, que se torna simples objeto de outras vozes: 

 

– Esse tipo de luz. 

– Que tipo de luz? 

– O tipo de luz que se insinua no quarto. Que se insinua através das enormes janelas 

transformando os seus corpos em uma espécie de massa dourada. 

– Uma massa contorcida. 

– A luz, a massa dourada, estes são os / ingredientes essenciais. 

– Mas agora um olhar atravessa o rosto dela. 

– Um quê? 

– Um olhar. 

– Uma dúvida. 

– Um olhar de dúvida, sim, ótimo, atravessa o rosto de Anne. (CRIMP, 2005a, p. 

10-11)
113

. 

 

Explicando isto mais detalhadamente, vale dizer que, embora a peça não defina 

quem fala em cada travessão, é possível perceber as mesmas funções atuando no diálogo. 

Anne não está presente para contar sua história, mas uma voz toma seu lugar e, ainda que na 

terceira pessoa, desenvolve a narrativa do ponto de vista da personagem (“agora um olhar 

atravessa o rosto dela”). Outras vozes fazem perguntas (“que tipo de luz?”; “um quê?”). E há 

inclusive o mesmo tipo de comentário avaliativo, formando juízo acerca do valor ficcional da 

narrativa (“sim, ótimo”).  

Como no exemplo acima, diversos trechos da peça fazem alusão aos elementos de O 

argumento. Mesmo a voz de Nicky, que se opõe e altera a narrativa principal, tem seu 

equivalente em Atentados, como é o caso do fragmento a seguir:  

 

– Depois ela tem um colapso. 

– Quem? Anya? 

– Ela grita. Ela tem um colapso e arranha as faces como algo / de uma tragédia 

antiga. 

                                                                                                                                                         
112

 “Nicky: Do you struggle? / Anne: Inwardly I struggle, but - / Nicky: But not phisically. Why is that? / Anne: 

What point would there be? He’s much stronger than I am and at least this way I know I won’t be hurt. / 

Nicky: Because I think there must be a struggle. Are we saying she just sits there and lets the guy do this. I find 

that unbelievable. And besides I object very strongly to the idea of woman as victim, woman as dead meat. / 

Anne: I’m not a victim. Dead meat? What is she talking about. / Nicky: (to John) I think that kind of passivity 

is totally degrading. / John: I agree. It’s unacceptable. / Anne: I’m not a victim. Fuck you. / Nicky: ‘I’m not a 

victim. That’s cool (Of course she’s a victim). / Jenny: Nicky, can you ease up. / Nicky: I say she struggles. 

Isay she resists. I say how can she tolerate this treatment from a man?” (CRIMP, 2000e, p. 346-347). 
113

 “– That kind of light. / – What kind of light? / – That kind of light that streams in. It streams in through the 

tall windows transforming their bodies into a kind of golden mass. / – A writhing mass. / – The light, the 

golden mass, these are the essential ingredients. / – But now a look crosses her face. / – A what? / – A look. / – 

A doubt. / – A look of doubt, yes, good, crosses Anne’s face” (CRIMP, 2005b, p. 279). 
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– Eu não acho. Eu não acho que a Anya grita. Não acho que ela tem um colapso e 

arranha as faces como em uma cena de uma tragédia antiga. Acho que os seus olhos 

chamejam. Acho que ela avança em direção à câmera e começa a praguejar. Seus 

homicidas caras de merda estupradores de mães, ela diz. (CRIMP, 2005a, p. 19)
114

. 

 

Esta última fala, vista por este viés, é uma alusão à fala de Nicky em O argumento, 

tanto em suas negativas (“Eu acho isto inconcebível”; “Eu não acho que Anya grita”) quanto 

em seu teor afirmativo (“Eu digo que ela luta”; “Eu acho que ela avança em direção à 

câmera”). Portanto, pode-se afirmar que esta cena de Atentados oferece uma interversão da 

situação enunciativa de O argumento, decorrente da ausência completa da personagem Anne, 

que se torna simples objeto de outras vozes.  

Em A cidade, será possível encontrar interversões deste e de outros tipos. A relação 

de oposição entre os títulos de A cidade e O campo pode servir de primeiro indício de uma 

relação intratextual. Tal indício se confirma, além disso, na entrevista concedida por Martin 

Crimp ao Theatre Bouffes du Nord.  Dentre os elementos paratextuais de A cidade, esta 

entrevista é o material que contém mais pistas acerca de relações da peça com outros textos. 

Nela, Martin Crimp assume que A cidade foi concebida como resposta a O campo: “Eu 

queria que a estrutura da peça respondesse a O campo, um huis clos em cinco sequências em 

que um casal vê seu equilíbrio sucumbir repentinamente pela presença de uma terceira 

personagem.” (DAVID, 2011, p.1)
115

. Este é, portanto, o ponto de partida para avaliar as 

relações intratextuais em A cidade. 

Antes de tudo, o que o autor diz parece apontar para uma relação entre as estruturas 

das duas peças, mas não define claramente o teor desta relação. Em O campo, pode-se 

entender que o equilíbrio da relação entre Richard e Corrine se desfaz com a chegada de 

Rebecca. Por outro lado, no caso de A cidade, é insuficiente pensar que a crise entre Clair e 

Christopher é movida pela chegada de Jenny. Em O campo, revela-se uma relação afetiva 

doentia entre Richard e Rebecca. Em A cidade, não ocorre nada similar entre Christopher e 

Jenny. Não se trata, à primeira vista, de uma relação simples de simetria entre as duas peças. 

Então, que relação é esta? Um estudo mais detalhado dos textos mostra que há 

incidentes e pequenos fragmentos de diálogo que são recorrentes nas duas obras. O mais 

                                                 
114

 “– Then she breaks down. / – Who? Anya? / – She screams. She breaks down and scratches her cheeks like 

something from an ancient tragedy. / – I don’t think so. I don’t think Anya screams. I don’t think she breaks 

down and scratches her cheeks like something from an ancient tragedy. I think her eyes blaze. I think she 

advances towards the camera and begins to curse. You mother-fucking shit-faced murderers, she says.” 

(CRIMP, 2005b, p. 218-219). 
115

 “Je voulais que la structure de la pièce réponde à La Campagne, un huis clos en cinq séquences où un couple 

voit son équilibre soudain basculer par l’intrusion dans le jeu d’un troisième personnage.” (DAVID, 2009,  

p.1) 



 79 

significativo deles, certamente, é o beijo recusado na primeira cena de O campo. A esposa 

pede um beijo do médico e recebe uma resposta negativa:  

 

– Não, eu não quero que você volte e procure por isso, eu quero que você me beije.  

– Eu não quero beijar você eu já beijei você.  

– Então me beije de novo.  

– Eu não quero beijar você de novo.  

- Por quê? Você não me ama?  

(Pausa)  

- O quê?  

- Não precisa ficar tão pálido. Eu perguntei: você não me ama? 

- Eu não quero beijar você. Eu não me sinto limpo. (CRIMP, 2005g, p. 299)
116. 

 

Como em outros casos, o retorno deste tema em A cidade não vem na forma de 

citações literais. Entretanto, apresenta-se uma mesma situação, em que um membro do casal 

pede um beijo e o outro nega:  

 

Chris: Me beija.  

Clair: Não.  

Chris: Segura minha mão.  

Clair: Não — por quê? — Agora não. (Ligeira pausa.) Está quente. (Ligeira pausa, 

sorri.) Bem, e como foi que aconteceu?  

Chris: Você não vai me beijar?  

Clair: Agora não. Não com esse calor.  

Chris: Pensei que você gostasse do calor.  

Clair: O quê? Eu gosto do calor. É claro que eu gosto do calor. Mas não de ser 

beijada quando está quente, é só isso.  

Chris: Então me desculpe.  

Clair: Não peça desculpas. Imponha sua vontade. (CRIMP, 2011, p.34)
117

. 

 

Embora as alusões à cena de O campo sejam claras, é mais importante perceber as 

alterações que se processam daquela cena para esta. A primeira coisa a perceber é que se 

alteram aqui as questões de gênero. Em A cidade, é a esposa quem recusa o beijo ao marido, 

ao contrário do que acontecia em O campo. Em outras palavras, ao estabelecer as relações 

entre as duas cenas, percebe-se uma associação direta entre Clair e Richard, por um lado, e 

entre Christopher e Corrine, por outro. A mesma associação ocorre no final da primeira cena 

de ambas as peças, com Corrine e Christopher fazendo a mesma pergunta, “Aonde você vai?” 

                                                 
116

 “– No, I don't want you to go back and look for it, I want you to kiss me. /  – I don't want to kiss you. I have 

kissed you. /  – Then kiss me again. /  – I don't want to kiss you again. /  – Why? Don't you love me?  /   

(Pause)  /  – What? /  – You don't have to look so blank. I said: don't you love me? /  – I don’t want to kiss you. 

I don’t feel clean.” (CRIMP: 2005g, p.299). 
117

 “Chris: Kiss me. / Clair: No. / Chris: Hold my hand. / Clair: No – why? – not now. (slight pause.) It’s hot. 

(slight pause, smiles.) Well anyway how did this happen? / Chris: Won’t you kiss me? / Clair: Not now. Not 

when it’s hot. /   Chris: I thought you liked the heat. / Clair: What? I do like the heat. Of course I like the heat. 

But not being kissed in it, that’s all. / Chris: In which case I’m sorry. / Clair: Don’t apologise. Impose your 

will”. (CRIMP, 2008, p.31). 
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(CRIMP, 2011, p. 14)
118

, e Richard e Clair oferecendo respostas evasivas diversas: “Vou 

tomar aquele banho” (CRIMP, 2005g, p. 305)
119

 e “Vou colocar isto num lugar seguro.” 

(CRIMP, 2011, p. 14)
120

. A isto se deve somar o fato de que estes dois personagens, Richard e 

Clair, escondem um segredo de seus cônjuges. 

Tais particularidades conduzem a duas interpretações possíveis destes eventos 

intertextuais. Considerando exclusivamente as questões de gênero, pode-se entender este 

como um caso de interversão de enunciação dramática, em que as falas do marido são 

trocadas pelas da esposa. Além disso, lembrando do que Crimp afirma na já citada entrevista, 

é possível pensar que a terceira pessoa que faz ‘sucumbir o equilíbrio do casal’, em A cidade, 

talvez seja Mohamed, que jamais entra em cena.  

A relação intratextual descrita até aqui é claramente marcada na já referida 

entrevista. Mas há relações menos evidentes entre A cidade e outros textos de Crimp. A 

própria narrativa da guerra secreta de Jenny tem sua origem em outra peça de Crimp, embora 

tal relação não seja citada nos paratextos. A fonte é Terno e cruel, de 2004, obra livremente 

adaptada das Traquínias de Sófocles, como já foi explicado no primeiro capítulo
121

. 

A relação entre a tragédia de Sófocles e o texto de Crimp é de hipertextualidade. E 

quanto à relação intratextual entre Terno e cruel e A cidade? A primeira marca desta relação 

talvez seja o nome de uma personagem. Se, em Terno e cruel, Laela é a adolescente filha do 

rebelde Serewata, em A cidade, Laela é a filha do escritor rebelde Mohamed. A reincidência 

do nome de Laela é apenas a porta de entrada para uma série de outras relações. Boa parte das 

imagens que Jenny oferece em sua narrativa sobre a guerra tem sua fonte em Terno e cruel. 

Assim é com a já citada imagem da cidade destruída e pulverizada: 

 

Jonathan: Então o que você faz? Eu vou dizer o que você faz, Amélia, você envia o 

General. Você diz a ele para esquecer os cartões azuis. Você diz a ele para esquecer 

as regras convencionais de combate. Porque, se você quer cortar o terror pela raiz – 

e eu creio que todos nós queremos cortar o terror pela raiz – há somente uma regra: 

mate. Nós queríamos aquela cidade pulverizada – e eu quero dizer literalmente 

pulverizada – as lojas, as escolas, os hospitais, as bibliotecas, as padarias, redes de 

repuxos, avenidas arborizadas, museus – nós queríamos aquela tão falada cidade 

transformada – como, de fato, agora está – irreversivelmente em poeira. (CRIMP: 

2004, p.13)122. 

                                                 
118

 “where are you going?” (CRIMP, 2008, p.15). 
119

 “I'm going to take that shower.” (CRIMP, 2005g, p. 305). 
120

 “I'm going to put this somewhere safe”. (CRIMP, 2008, p.15). 
121

 O título da peça é possivelmente uma citação do poema A lanterna mágica de Picasso, de Jacques Prévert, 

com sua celebração da indiferença de um mundo “terno e cruel, real e surreal, aterrorizante e engraçado, 

noturno e diurno, esperado e inesperado, belo como tudo.” [“tendre et cruel, réel et surréel, terrifiant et 

marrant, nocturne et diurne, solite et insolite, beau comme tout.”] (PRÉVERT, 1992, p. 157). (N. do A.). 
122

 “Jonathan: So what do you do? I’ll tell you what you do, Amelia, you send in the General. You tell him to 

forget blue cards. You tell him to forget the conventional rules of engagement. Because if you want to root out 
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Tem-se, nessa passagem, a decomposição da cidade em suas partes (escolas, lojas, 

praças, etc) e a imagem de sua pulverização, que terá tanta importância em A cidade: 

 

Jenny: Mas posso contar que o que eles estão fazendo agora, na guerra secreta, é 

atacar uma cidade — pulverizá-la, na verdade — sim — transformar essa cidade — 

as praças, as lojas, os parques, os centros de lazer e as escolas — transformar todas 

as coisas numa fina poeira cinzenta. (CRIMP: 2011, p.23)
123

. 
 

Além da cidade transformada em poeira, o trecho citado oferece outras imagens 

reutilizadas em A cidade, como a imagem dos cartões azuis: “e só pra deixar as coisas mais 

claras, eles têm cartões azuis, e o que está escrito nestes cartões é: mate.” (CRIMP, 2011, 

p.23)
124

.  

Outros trechos de Terno e cruel trazem a imagem de crianças atuando como 

soldados: “A coisa da criança-soldado tornou nossas vidas particularmente difíceis – já que 

ninguém gosta de matar crianças – enquanto as próprias crianças parecem achar morte e 

desmembramento uma grande piada.” (CRIMP, 2004, p.13)
125

. Uma variação desta imagem 

também aparece em A cidade: “…perpetradores do terror que não se detêm diante de nada 

para continuar vivendo — usam uma mulher e seu bebê simplesmente para continuar 

vivendo.” (CRIMP, 2011, p. 24)
126

. 

O exemplo mais significativo, porém, é certamente a imagem que fecha a narrativa 

de Jenny, o coração do soldado arrancado por civis (CRIMP, 2011, p.24). Esta imagem de A 

cidade faz claras alusões ao primeiro solilóquio de Amélia, em Terno e cruel, quando ela 

comenta uma notícia sobre crimes de guerra cometidos pelo General:  

 

Amélia: E agora que essas operações terminaram  

ao invés de ser respeitado por ter arriscado sua vida  

vezes e vezes e mais vezes  

ele é acusado de crimes de guerra – assassinar um civil.  

Dizem que ele arrancou este menino de dentro de um ônibus  

                                                                                                                                                         
terror – and I believe we all of us want to root out terror – there is only one rule: kill. We wanted that city 

pulverised – and I mean literally pulverised – the shops, the schools, the hospitals, the libraries, the bakeries, 

networks of fountains, avenues of trees, museums – we wanted that so-called city turned – as indeed it now has 

been – irreversibly to dust.” (CRIMP: 2004, p.13). 
123

 “Jenny: But I can tell you that what they’re doing now, in the secret war, is they’re attacking a city – 

pulverising it, in fact – yes – turning this city – the squares, the shops, the parks, the leisure centres and the 

schools – turning the whole thing into a fine grey dust.” (CRIMP: 2008, p. 23). 
124

 “and just to make things clear, they’ve got blue cards, and on the cards, that’s what it says: kill.” (CRIMP, 

2008, p. 23). 
125

 “The child-soldier thing has made our lives particularly difficult – since nobody likes killing children – 

whereas children themselves seem to find death and dismemberment one big joke.” (CRIMP, 2004, p.13). 
126

 “… perpetrators of terror who’ll stop at nothing to stay alive – use a mother and her baby simply to stay 

alive.” (CRIMP, 2008, p. 24). 
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e cortou fora seu coração na frente da multidão. (CRIMP: 2004, p.2)
127.  

 

Ao contrapor a fala de Amélia à narrativa de Jenny, com seus rebeldes nos esgotos 

empunhando uma faca de cozinha, percebe-se algo similar no modo pelo qual ambas as peças, 

O campo e Terno e cruel, se relacionam com A cidade. Se Jenny e Rebecca são versões 

contrastantes de uma jovem mulher que invade a vida de um casal, pode-se também dizer que 

Jenny e Amelia são versões contrastantes de uma mulher cujo marido foi para a guerra.  

É importante perceber, inclusive, que tais alusões aparecem com muitos de seus 

vetores invertidos: se em Terno e cruel um militar arranca o coração de um menino, em A 

cidade são rebeldes civis que arrancam o coração de um militar; se o General desconsidera os 

cartões azuis e vence, o soldado leva os cartões em conta e é morto. Assim, pode-se concluir 

que ocorre interversão de valores simbólicos quando o militar e o rebelde trocam de papel e 

este último se torna o sujeito da violência. E, do mesmo modo, pode-se concluir que ocorre 

interversão da situação dramática no caso dos cartões azuis, pois tanto a decisão (considerar 

ou não os cartões) quanto o desfecho (vencer ou morrer) são modificados em A cidade. 

Esta tendência à interversão, ou seja, este impulso de citar uma obra de modo 

alterado, contrariando o sentido de origem, merece alguma atenção. Ao conceituar as várias 

formas de interversão, Laurent Jenny se restringe a relações intertextuais típicas em que um 

texto é citado para ser contrariado ou parodiado. Tal prática soa natural quando voltada para o 

texto do outro, mas não parece comum quando se está citando a si mesmo. Ironicamente, 

pode-se dizer que Martin Crimp contraria ou parodia a si mesmo nestes dois casos. 

 

3.3 INTERTEXTUALIDADE EM A CIDADE DE MARTIN CRIMP 

 

Há incidência de relações intertextuais em grande parte da obra de Martin Crimp e 

isto ocorre de diversas formas. Na verdade, o caráter metalinguístico de muitas peças do autor 

faz com que tais eventos ganhem espaço e visibilidade na obra. Em O argumento, por 

exemplo, o próprio conceito de intertextualidade é discutido nas entrelinhas dos diálogos. A já 

citada fala do produtor Andrew tem o tom de um texto teórico sobre intertextualidade: “Você 

veio até nós com a sua história, mas agora que você veio até nós com a sua história, a sua 

                                                 
127

 “Amelia: And now those operations are over / instead of being respected for having risked his life / time and 

time and time again / he is accused of war crimes – murdering a civilian. / They say he dragged this boy off a 

bus / and cut his heart out in front of the crowd.” (CRIMP: 2004, p.2). 
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história também é nossa. Porque a história de ninguém é exclusivamente sua.” (CRIMP, 

2005e, p. 15)
128

. 

Casos de relação intertextual ocorrem em diversas peças de Crimp e não há um 

padrão definido para tais eventos. Mas pode-se adiantar que, como nos casos já comentados 

de intratextualidade, aqui também é rara a incidência de citação literal. Na verdade, apenas em 

Atentados se encontra tal caso. De resto, trata-se de alusões similares àquelas discutidas no 

início do presente capítulo, referentes aos diálogos intratextuais. 

Em O campo, conforme já explicado no presente capítulo, há claras alusões das 

Geórgicas de Virgílio. Tais alusões se processam de modo especialmente engenhoso. A 

primeira marca intertextual é uma referência ao autor que aparece expressamente nos 

diálogos:  

 

– Eu disse, ‘O que é isso, Morry?’ E é claro que eu não consegui deixar de rir. Ele 

disse, ‘É latim, é Virgílio’  

– Virgílio.   

– Bem, foi isso que eu disse. Eu disse, ‘Virgílio, Morris? Você faz eu me sentir tão 

ignorante.  (CRIMP, 2005g, p. 303)
129

. 

 

Por outro lado, a definição da obra específica de Virgílio citada por Morris é dada de 

modo indireto:  

 

– E o que ele queria? 

– Bem, isto é o que eu fiquei imaginando. Ele disse que era sobre abelhas. Que me 

ver assim sentada à beira dum riacho fez ele lembrar disso.  

– Fez ele lembrar do quê?   

– Dessa coisa. Desse... poema. (CRIMP, 2005g, p.303)
130

. 

 

A menção às abelhas é o dado que identifica a obra citada por Morris. O quarto 

capítulo das Geórgicas é dedicado à organização social das abelhas. Como já foi dito, a obra 

é uma das bases literárias do mito bucólico de exaltação da vida no campo. Martin Crimp 

ataca ferozmente este mito em O campo, construindo uma atmosfera de terror em torno da 

ideia da vida rural. 

                                                 
128

 “You’ve come to us with your story, but once you come to us with your story, your story is also ours. Because 

no one’s story is theirs alone.” (CRIMP: 2000e, p.298). 
129

  – I said, ‘What’s that, Morry?’ And of course I couldn’t help laughing. He said, ‘It’s Latin. It’s Virgil.’  / – 

Virgil. / – Well that’s what I said. I said, ‘Virgil, Morris? You make me feel so ignorant. (CRIMP, 2005g, 

p.303). 
130

 – And what did he want? / – Well that’s what I kept wondering. He said it was about bees. That seeing me 

sitting like that next to a stream brought it back to him. / – Brought what back to him? / – This thing. This... 

poem. (CRIMP, 2005g, p. 303). 
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A obra mais significativa de Crimp, Atentados, além de suas cores nítidas de 

metalinguagem, também oferece diversos indícios de relacionamento intertextual. Nesta peça, 

é possível encontrar desde citações literais até alusões distantes. O Hamlet de Shakespeare, 

por exemplo, é citado literalmente no texto de Crimp: “O que é Hécuba para ele ou ele para 

Hécuba?” (CRIMP, 2005a, p.223)
131

. Mais importante que isto, é possível encontrar, em 

Atentados, diversos ecos dos textos de Baudrillard, a começar pela epígrafe extraída de A 

transparência do mal: “Ninguém terá tido experiência direta das verdadeiras causas destes 

acontecimentos, porém todos terão recebido uma imagem deles.” (CRIMP, 2005a, p. 2)
132

. 

Embora a citação literal de Baudrillard aconteça apenas na epígrafe, não é necessária grande 

habilidade para entender a profunda articulação entre a peça de Crimp e as do filósofo 

francês. Tal relação será abordada com mais vagar no quarto capítulo.  

Em A cidade, não será possível encontrar citações literais, exceção feita à epígrafe. 

Todavia, esta é certamente a peça que apresenta a rede intertextual mais ampla. O ponto 

inicial, que abre a peça de Crimp para uma rede de relações intertextuais com outros autores, 

é uma novela de Peter Handke. A tarde de um escritor é uma novela que descreve a rotina 

de um autor e sua crise criativa. Absolutamente solitário, incapaz de estreitar vínculos e 

lutando diariamente contra uma dolorosa crise de criatividade, o protagonista da obra de 

Handke vaga por sua cidade, enquanto a narrativa vaga por incidentes banais e sem valor 

aparente. 

A marca inicial da relação intertextual entre A cidade e a novela de Handke é a já 

citada entrevista ao Bouffes du Nord, na qual Crimp afirma que a peça “é também oriunda da 

leitura de um texto de Peter Handke, sobre um tradutor falando de seu desejo frustrado de 

escrever. Essa obra me tocou profundamente. Todo escritor traz em si, sem dúvida, um medo 

terrível de não ter mais nada a dizer.” (DAVID, 2011, p. 1)
133

. Embora seja fácil estabelecer 

relações entre a ideia de crise criativa nas duas obras, apenas o sétimo capítulo de A tarde de 

um escritor estabelece relação intertextual clara com A cidade. No citado capítulo, Handke 

narra o encontro entre o autor e um velho tradutor. E o longo relato do tradutor oferece 

ligações muito diretas com a peça de Crimp:  

 

                                                 
131

 “What’s Hecuba to him or he to Hecuba?” (CRIMP, 2005b, p. 223). 
132

 “No one will have directly experienced the actual cause of such happenings, but everyone will have received 

an image of them.” (CRIMP, 2005b, p. 198) 
133

 “Elle s’est aussi nourrie d’un texte de Peter Handke, sur un traducteur parlant de son désir frustré d’écrire. 

Ce passage m’a profondément touché. Tout écrivain sans doute porte en lui la peur viscérale de ne plus avoir 

rien à dire.” (DAVID, 2009, p.1). 
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Quando comecei a escrever, eu via o mundo em mim como uma sequência 

confiável de imagens, que eu só precisava contemplar e descrever uma após outra. 

Com o tempo, porém, foi-se perdendo a clareza dos contornos, e do olharparadentro 

de mim surgiu uma escuta adicional. Naquela época, minha concepção era que – e 

eu sempre percebia pela experiência quando isso acontecia – me havia sido 

concedido, ao mais recôndito do meu íntimo, uma espécie de texto original e 

próprio, o qual se encontrava ali, em constante e concomitante existir e acontecer, 

de modo ainda mais confiável que as imagens, posto que indeteriorável pelo tempo; 

tal texto seria por mim transposto para o papel, sem nenhuma cerimônia, bastando 

para isso que eu me cingisse ao habitual e nele imergisse. (HANDKE, 1993, p.69). 

 

Handke não fala acerca de uma cidade interior. Entretanto, a ideia de um mundo 

dentro de si, organizado como uma sequência de imagens a serem contempladas e descritas, é 

certamente recuperada por Crimp no conto de Clair escrito no diário, no último ato de A 

cidade. Basta trocar a metáfora da sequência de imagens pela da cidade interior, e chega-se a 

duas versões muito similares do mesmo discurso: 

 

Chris: (lendo) Quando eu era jovem — muito mais jovem do que sou hoje — (...) e 

antes de começar a ganhar a vida com a tradução — antes que eu verdadeiramente 

acreditasse que havia (...) uma cidade dentro de mim — (...) Eu estava convencida 

de que para ser uma escritora eu só precisaria viajar para essa cidade — essa que 

havia dentro de mim — e escrever o que descobrisse ali. (CRIMP, 2011, p.71-

72)
134

. 

 

O escritor de Handke, como Clair, somente encontra alívio quando abandona a 

escrita e passa a dedicar-se exclusivamente à tradução.  Lida pela ótica de Clair, a peça é, 

como a obra de Handke, o relato de uma crise criativa: 

 

Chris: (lendo) Mas foi uma luta. Eles não queriam criar vida. Viviam um pouco — 

mas apenas como um pássaro enfermo torturado por um gato vive numa caixa de 

sapatos. Foi difícil fazê-los falar com normalidade — e as histórias deles 

desmoronavam no mesmo momento em que eu as contava. (CRIMP, 2011, p.71-

72)
135

. 

 

Porém, vale lembrar que a crise de Clair não é exatamente igual à do tradutor de A 

Tarde de um Escritor. É certo que há diversas similaridades entre os dois textos. Um 

exemplo claro disto aparece quando o tradutor fala em fragmentos que parecem bons quando 

isolados, mas entram em colapso quando se tenta organizá-los num conjunto articulado: 

                                                 
134

 “Chris: (reading) ‘When I was young – much younger than now – (…) and before I began to make my living 

from translation – before that I truly believed there was (…) a city inside of me – (…) I was convinced that in 

order to be a writer I’d simply have to travel to this city – the one inside of me – and write down what I 

discovered there’.” (CRIMP, 2008, p.60-61). 
135

 “Chris: (reading) ‘But it was a struggle. They wouldn’t come alive. They lived a little – but only the way a 

sick bird tortured by a cat lives in a shoebox. It was hard to make them speak normally – and their stories fell 

apart even as I was telling them’.” (CRIMP, 2008, p.60-61). 
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“aquilo que, antes, tudo dizia, fragmentariamente, passou a não mais dizer coisa alguma, 

enquanto todo planejado.” (HANDKE, 1993, p.70). Outro paralelo pode ser traçado entre os 

tradutores de ambas as obras. O tradutor de Handke encontra contentamento ao abandonar a 

escrita: “Eu também fui escritor durante muitos anos. E se você me vê tão contente assim, 

hoje, é porque não mais o sou.” (HANDKE, 1993, p.69). Clair também encontra alívio ao 

abandonar sua cidade: “Então eu abandonei minha cidade. Eu não era uma escritora — isso 

estava bem claro. Gostaria de dizer quanto a descoberta do meu próprio vazio me entristeceu, 

mas o fato é que enquanto escrevo isto não sinto nada além de alívio.” (CRIMP, 2011, 

p.73)
136

. Todavia, se há similaridades, ao mesmo tempo Crimp escolhe o lado oposto da 

narrativa: enquanto Handke se concentra na figura do escritor, o dramaturgo britânico prefere 

acompanhar a figura da tradutora. 

Ainda assim, detendo-se no fragmento de Handke que é efetivamente retomado em 

Crimp, pode-se afirmar que se trata de uma operação de engaste por isotopia metafórica, pois 

a referida narrativa do tradutor se encaixa no contexto de um possível discurso de Clair, caso 

claro de aproveitamento das analogias semânticas entre os dois textos. Este caminho, mais 

próximo da paráfrase que da paródia, define algumas das relações intertextuais em A cidade, 

especialmente aquelas ligadas à personagem Clair.  

Tais relações não se esgotam no texto de Handke, avançando também para a obra de 

Fernando Pessoa. A peça de Crimp traz, como epígrafe, uma frase do Livro do desassossego, 

de Bernardo Soares, o semi-heterônimo de Pessoa: “Tudo quanto fazemos, na arte ou na vida, 

é a cópia imperfeita do que pensámos em fazer.” (PESSOA, 2006, p. 183). Para entender a 

relação possível entre a epígrafe e a peça, vale refletir um pouco sobre a natureza da primeira. 

Em sua obra Paratextos editoriais, Gérard Genette reserva um interessante capítulo 

acerca das epígrafes. Ali, ele investiga a história e a natureza deste procedimento, oferecendo 

sólida categorização para seu uso. Levando em conta as classificações oferecidas por Genette, 

a epígrafe em A cidade é alógrafa (frase atribuída a alguém diferente do autor da obra) e 

autêntica (pertence realmente ao autor a quem é atribuída). Mais que isso – e contrariando o 

costume mais frequente – a epígrafe vem com indicação clara e autêntica da fonte, o Livro do 

desassossego.  

Há, em Genette, uma delicada discussão acerca das possíveis funções de uma 

epígrafe. Segundo ele, epígrafes podem ter a função indireta de associar a obra a um autor de 

maior importância, aproveitando-se assim de seu prestígio, uma espécie de “garantia indireta 

                                                 
136

 “So I gave up on my city. I was no writer – that much was clear. I’d like to way how sad the discovery of my 

own emptiness made me, but the truth is I feel as I write this down nothing but relief.”  (CRIMP, 2008, p.63). 
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que sua presença determina à margem de um texto.” (GENETTE, 2009, p. 143). Afora isto, 

ele indica duas possíveis funções diretas das epígrafes: “função de comentário, às vezes 

decisiva – de esclarecimento, portanto, e como tal de justificativa (...) do título.” (GENETTE, 

2009, p. 141); e, a mais canônica das funções, “um comentário do texto, cujo significado ela 

precisa ou ressalta indiretamente.” (GENETTE, 2009, p. 142). 

Esta discussão acerca de funções é delicada. É bom deixar claro que não se trata de 

deduzir uma eventual intenção subjetiva do autor. O que importa, neste caso, é compreender 

que papel o conhecimento da obra de Pessoa desempenha efetivamente na leitura de A 

cidade, independente de qualquer presunção de intencionalidade. Neste sentido, os exemplos 

que virão a seguir parecem mostrar que a epígrafe de Pessoa, presente na edição da obra de 

Crimp, atende a esta última função. A epígrafe aponta para a leitura do Livro do 

desassossego, e este livro funciona como comentário, precisando e ressaltando o sentido de 

diversas passagens da peça de Crimp, especialmente aquelas ligadas ao texto do diário no 

quinto ato. 

Em que sentido, então, a referida epígrafe ilumina a peça de Martin Crimp? O que se 

pretende afirmar aqui é que, embora sem citações literais, existe uma sólida relação 

intertextual entre A cidade, de um lado, e o Livro do desassossego, de outro; e que a epígrafe 

é apenas a chave de acesso para tal relação, ou seja, é a marca principal a apontar o diálogo 

intertextual. 

Para compreender isto, é necessário discorrer um pouco sobre o Livro do 

desassossego. Antes de tudo, vale aqui o que diz Richard Zenith na introdução da segunda 

edição brasileira da obra:  

 

Para lhe poupar o esforço de organizar e publicar o que há de mais rico em sua 

prosa, Pessoa inventou o Livro do Desassossego, que nunca existiu, propriamente 

falando, e que nunca poderá existir. O que temos aqui não é um livro mas a sua 

subversão e negação, o livro em potência, o livro em plena ruína, o livro-sonho, o 

livro-desespero, o antilivro, além de qualquer literatura. (in PESSOA, 206, p. 8). 

 

Explique-se: o que se entende por Livro do desassossego é a reunião de fragmentos 

escritos durante muitos anos por Pessoa – de 1913 até o fim da vida –, reunidos sob este título 

provisório e jamais organizados pelo autor. Sua organização e publicação foi póstuma, a partir 

da abertura de seu espólio. E cada edição da obra, portanto, oferece uma seleção e uma ordem 

próprias destes fragmentos. Em suma, o Livro do Desassossego é não apenas uma obra 

inacabada, mas também uma obra assumidamente inacabável. E este caráter de obra 

incompleta não é apenas circunstancial, mas algo claramente assumido pelo autor: “Pasmo 
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sempre quando acabo qualquer coisa. Pasmo e desolo-me. O meu instinto de perfeição deveria 

inibir-me de acabar; deveria inibir-me até de dar começo.”. (PESSOA, 2006, p. 169). 

Esta informação, por si só, confrontada com as ideias da última cena de A cidade – 

o texto de Clair, escrito no diário de uma menina morta e intencionalmente abandonado pela 

metade – já aponta para a relação possível entre as duas obras. Uma relação baseada na 

metalinguagem – na discussão do ato de escrever – e que quase permite ver as potencialidades 

de Clair como “semi-heterônimo” de Crimp, tal qual Bernardo Soares é para Pessoa. Mas 

antes de passar ao quinto ato, importa seguir um caminho mais lento, partindo dos temas e 

imagens de cada uma das cenas da peça, e buscando na obra de Pessoa as possíveis relações 

de engaste e/ou interversão. 

O elenco de imagens coexistentes nas duas obras não é pequeno. A cidade é uma 

obra permeada de pequenas digressões. A cada momento, as personagens se desviam do fio 

da ação para deter-se em pequenos temas e narrativas. E boa parte destes temas e narrativas 

encontra eco na leitura do Livro do desassossego. Logo na primeira cena, por exemplo, 

Christopher gasta um bom tempo narrando para a esposa um problema acontecido com seu 

cartão na porta de entrada do escritório em que trabalha: 

 

Chris: Meu dia foi bom. Só que meu cartão não estava passando. Eu levei quinze 

minutos para entrar no meu prédio. 

Clair: Sério? Por quê? 

Chris: Bem, eu bati no vidro, mas a única pessoa lá dentro era a faxineira então a 

faxineira se aproximou do vidro e eu mostrei meu crachá e apontei, obviamente, 

para minha fotografia no cartão, mas a faxineira simplesmente encolheu os ombros 

— o que é estranho porque eu conheço todas aquelas faxineiras muito bem. 

Clair: O que você fez então? 

Chris: Apertei a campainha até que viesse alguém. (CRIMP, 2011, p. 6)
137

. 

 

Embora o incidente possa ser entendido como preparação para a posterior perda do 

emprego, o fato é que o olhar do autor se desvia para um incidente aparentemente 

insignificante. Esta eleição de um tema corriqueiro como objeto poético lembra a postura de 

Pessoa / Bernardo Soares: “Que serve sonhar com princesas, mais que sonhar com a porta da 

entrada do escritório?” (PESSOA, 2006, p. 51). Isto passaria despercebido caso Christopher 

não retomasse a mesma narrativa ao final da primeira cena: 

 

                                                 
137

 “Chris: My day was good. Only my card wouldn’t swipe. Took me fifteen minutes to get into my own 

building. / Clair: Oh no. Why was that? / Chris: Well I tapped on the glass and the only person in there was a 

cleaner so the cleaner came over to the glass and I held up my card and pointed, obviously, at my picture on 

the card, but the cleaner just shrugged – which is odd because I know all those cleaners really well. / Clair: 

So what did you do? / Chris: Buzzed the buzzer till somebody came.” (CRIMP, 2008, p. 9). 
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Chris: (...) Vou te contar algo que fará você rir. Sabe esta manhã, quando eu fui 

para o escritório? Olha só, meu cartão não passou. Eu tentei e tentei, mas ele não 

passou. Por isso eu bati no vidro, mas a única pessoa ali naquela hora da manhã era 

uma faxineira, então a faxineira se aproximou do vidro — Não. Eu te contei isso. 

Eu já te contei isso? 

Clair: Continue. 

Chris: Mas eu já te contei isso. (CRIMP, 2011, p. 13-14)
138

. 

 

Tal repetição por esquecimento, ao final do primeiro ato de A cidade, pode ser 

encaixada claramente na descrição a seguir, retirada do Livro do desassossego: 

 

Atendo a tudo sonhando sempre; fixo os mínimos gestos faciais de com quem falo, 

recolho as entoações milimétricas dos seus dizeres expressos; mas ao ouvi-lo, não o 

escuto, estou pensando noutra coisa, e o que menos colhi da conversa foi a noção 

do que nela se disse, da minha parte ou da parte de com quem falei. Assim, muitas 

vezes, repito a alguém o que já lhe repeti, pergunto-lhe de novo aquilo a que ele já 

me respondeu. (PESSOA, 2006, p. 49-50). 

 

Pode-se, sem grandes dificuldades, entender o texto de Crimp como concretização 

da ideia de Pessoa: Christopher efetivamente faz o que Bernardo Soares descreve, ou seja, 

repete a Clair o que já havia dito. Isto – a coincidência de temas e imagens entre A cidade e o 

Livro do desassossego – irá acontecer com frequência nas quatro primeiras cenas de A 

cidade. A entrada de Jenny, na segunda cena, por exemplo, trará diversas imagens contidas 

no Livro do desassossego. Com ela, aparece o tema do piano. Ela fala confusamente de suas 

frustrações como pianista amadora, de seus exercícios e performances frustradas: 

 

Depois disso – bem, você provavelmente já ouviu – eu gosto de tocar um pouco de 

piano. Não sou ruim no piano – eu levava a música bastante a sério quando criança 

– eu sempre me aqueço com a escala musical e coisas desse tipo – mas o engraçado 

é que, embora eu alcance todas as notas e compreenda a intensidade com que o 

compositor deve tê-las imaginado, minha música não tem vida. Emocionalmente 

ela é morta. Sabe como é quando a luz do sol incide sobre a tela da TV e a imagem 

desaparece, e só o que se vê é a superfície de vidro? Bom, a minha música é assim 

– dura e sem cor. (CRIMP, 2011, p. 21)
139

. 

 

                                                 
138

 “Chris: I’ll tell you something that will make you laugh. You know this morning when I got to my building? 

Well my card wouldn’t swipe. I tried and I tried but it would not swipe. So I tapped on the glass but the only 

person in there at that time of the morning was a cleaner so the cleaner came over to the glass… No. I’ve told 

you this. Have I already told you this? / Clair: Go on. / Chris: But I’ve already told you this.” (CRIMP, 2008, 

p. 15). 
139

 “After that – well you’ve probably heard – I like to play the piano for a bit. I’m not too bad at playing the 

piano – I took it quite seriously as a child – and I always warm up with scales and things like that – but the 

funny thing is, is that although I can get all the notes and understand just how intensely the composer must’ve 

inagined it, there’s no life to my playing. Emotionally it’s dead. Because you know what it’s like when the sun 

shines on the TV screen so the picture disappears and all you see is the glass surface of it? Well that’s what 

my playing’s like – hard and colourless.” (CRIMP, 2008, p. 21). 
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O tema do piano irá se repetir por toda a peça, dividido entre Jenny e a filha do 

casal. Na terceira cena, ouve-se uma peça de Schubert tocada na vizinhança – talvez vinda do 

apartamento de Jenny – e na quarta cena Christopher cobra da filha a peça ao piano ensaiada 

para a volta de Clair. Por fim, a peça termina com as tentativas frustradas da Menina ao piano, 

tentando sem sucesso passar do quarto compasso da já citada peça de Schubert. Este tema 

também pode ser considerado um eco da obra de Pessoa: 

 

Quando vim primeiro para Lisboa, havia, no andar lá de cima de onde morávamos, 

um som de piano tocado em escalas, aprendizagem monótona da menina que nunca 

vi. Descubro hoje que, por processos de infiltração que desconheço, tenho ainda nas 

caves da alma, audíveis se abrem as portas lá de baixo, as escalas repetidas, 

tecladas, da menina hoje senhora outra, ou morta e fechada num lugar branco onde 

verdejam negros os ciprestes. (...) E sempre, com uma constância que vem do fundo 

do mundo, com uma persistência que estuda metafisicamente, soam, soam, soam, 

as escalas de quem aprende piano, pela espinha dorsal física da minha recordação. 

(PESSOA, 2006, p. 267-268) 

 

Prestando atenção, é fácil perceber que todos os elementos essenciais estão relidos 

em Crimp: o aprendizado de uma menina, as escalas, o som vindo do andar de cima, uma 

pianista jovem e uma mais velha. Vale lembrar que as associações entre Jenny e a Menina são 

profundamente marcadas na peça. Elas, inclusive, usam exatamente o mesmo figurino, uma 

estranheza bastante peculiar do texto. 

Também é através de Jenny que o tema do jardim é trazido à cena. Tanto na segunda 

quanto na quinta cena, a enfermeira revela uma estranha fixação pelo jardim da casa de Clair: 

 

Mas este jardim é muito bonito. Eu posso vê-lo da minha janela. Eu sempre vejo os 

seus filhos correndo de um lado para outro, rindo e gritando. Eu penso muitas vezes 

como é extraordinário ver um jardim como o seu, com crianças correndo de um 

lado para o outro, rindo e gritando — bem aqui — bem aqui no meio de uma 

cidade. (CRIMP, 2011, p. 18)
140

. 

 

Mais uma vez, pode-se entender a fala de Jenny como eco de imagens do Livro do 

desassossego. A imagem de um jardim no meio da cidade, por exemplo, é bastante eloquente 

na obra de Pessoa: 

 

Não sei que coisa estranha e pobre existe na substância íntima dos jardins citadinos 

que só a posso sentir bem quando me não sinto bem a mim. Um jardim é um 

resumo da civilização – uma modificação anónima da natureza. As plantas estão ali, 

                                                 
140

 “But this is such a beautiful garden. I can see it from my window. I often see your children running up and 

down shouting and screaming. I often think how extraordinary it is to see a garde like yours with children 

running up and down shouting and screaming – right here – right here in the middle of a city” (CRIMP, 2008, 

p. 18). 
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mas há ruas – ruas. (...) Assim, na cidade, regrados mas úteis, os jardins são para 

mim como gaiolas, em que as espontaneidades coloridas das árvores e das flores 

não têm senão espaço para o não ter, lugar para dele não sair, e a beleza própria 

sem a vida que pertence a ela. (PESSOA, 2006, p. 97-98). 

 

E trata-se de uma imagem que retorna em diversos fragmentos, inclusive marcada 

pela presença de crianças brincando, exatamente como na peça de Crimp: 

 

Não quero mais da vida do que senti-la perder-se nestas tardes imprevistas, ao som 

de crianças alheias que brincam nestes jardins engradados pela melancolia das ruas 

que os cercam, e copados, para além dos ramos altos das árvores, pelo céu velho 

onde as estrelas recomeçam. (PESSOA, 2006, p. 129). 

 

Porém, é a imensa digressão de Jenny acerca da guerra que nos aproxima daquilo 

que, na última cena, irá tornar-se a imagem central de A cidade. E, embora as similaridades 

apontadas até aqui não ofereçam um sentido para a relação entre as duas obras, este é talvez o 

ponto em que as imagens de Crimp começam a se ligar de modo mais efetivo com o 

imaginário do Livro do desassossego. 

Ao entrar no assunto da guerra, Jenny se aproxima daquilo que é central na peça, 

pois oferece a primeira imagem poética relacionada ao título da obra: 

 

Meu marido foi para a guerra. Não para matar. Claro que não. Ele é médico. Ele 

tem uma arma – porque todos os soldados têm armas – mas você iria rir se visse a 

arminha pequenininha que eles dão aos médicos – não servem de modo algum para 

matar pessoas – não a quantidade enorme de pessoas que você tem de matar numa 

guerra. É uma guerra secreta. Não posso lhe dizer onde é, ou estaria pondo vidas 

em risco. Mas posso contar que o que eles estão fazendo agora, na guerra secreta, é 

atacar uma cidade – pulverizá-la, na verdade – sim – x transformar essa cidade – as 

praças, as lojas, os parques, os centros de lazer e as escolas – transformar todas as 

coisas numa fina poeira cinzenta. (CRIMP, 2011, p. 23)
141

. 

 

Assim, a primeira imagem clara de cidade que o texto de Crimp oferece aparece 

nesta narrativa de uma guerra distante. É possível entender tal narrativa em sua relação com 

os discursos da história, em especial os discursos do noticiário, acerca da invasão do Iraque. 

Tal leitura se estabelece facilmente, seja pela menção clara ao ataque a civis, individualizada 

na figura da ‘mãe com um bebê ao peito’, seja pela recorrência deste tema na própria obra de 

Crimp, cujo melhor exemplo é Conselho para mulheres iraquianas (CRIMP, 2003). 

                                                 
141

 “My husband’s gone to war. Not to kill. Of course not. He’s a doctor. He has a gun – because all soldiers 

have guns – but you’d laugh if you saw the tiny tiny gun they give to doctors – no use at all for killing people – 

not the large numbers of people you have to kill in a war. It’s a secret war. I can’t tell you where it is, or I’d 

be putting lives at risk. But I can tell you that what they’re doing now, in the secret war, is they’re attacking a 

city – pulverising it, in fact – yes – turning this city – the squares, the shops, the parks, the leisure centres and 

the schools – turning the whole thing into a fine grey dust.” (CRIMP, 2008, p. 22). 
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Mas na última cena será possível perceber que há um sentido maior para a imagem 

desta cidade transformada em poeira, um sentido que se comunica – ao menos 

metaforicamente – com a obra de Pessoa. Antes de chegar lá, vale buscar as imagens de 

guerra no Livro do desassossego, para delas retirar as possíveis relações com a peça de 

Crimp. Há três menções à guerra no Livro do desassossego. Uma delas oferece paralelos 

especialmente interessantes: 

 

Toda a vida é guerra, e a batalha é, pois, a síntese da vida. Ora o estratégico é um 

homem que joga com vidas como o jogador de xadrez com peças do jogo. Que 

seria do estratégico se pensasse que cada lance do seu jogo põe noite em mil lares e 

mágoa em três mil corações? (PESSOA, 2006, p. 293). 

 

É possível estabelecer conexão entre este fragmento e a cena de guerra descrita por 

Jenny em A cidade. O mesmo tipo de dilema moral é descrito em ambas as obras. O soldado 

imaginado por Jenny se defronta com este dilema ao encontrar a mãe amamentando o filho. E, 

ao não pensar como um estratégico, ao hesitar, por conta de seu instinto humanitário, torna-se 

vítima da guerra: “um tijolo parte o crânio do soldado.” (CRIMP, 2011, p. 24)
142

. Esta defesa 

cruel do sentido prático do conflito, feita por Jenny, também se conecta facilmente com o 

ideário do narrador Bernardo Soares: “Semelhantemente nos não interessam as grandes 

convulsões, como a guerra e as crises dos países. Enquanto não entram por nossa casa, nada 

nos importa a que portas batam.” (PESSOA, 2006, p. 438). Em A cidade, Jenny carrega a 

função de fazer a guerra “entrar na casa” de Clair e Christopher. 

O elenco de imagens e temas secundários de A cidade – e de seus duplos no Livro 

do desassossego – pode ser enriquecido com uma série de casos interessantes, desde a 

descrição das estações do ano nas duas obras até o tema da morte de crianças, materializado 

na notícia da morte de Laela, no quarto ato da peça de Crimp. O que salta aos olhos, nesta 

cena, é a indiferença de Mohamed com relação à morte da criança. Esta constatação começa 

por uma espécie de mea culpa de Mohamed com relação ao abandono da filha: 

 

Clair, o que você precisa saber, e que eu não lhe contei quando nos conhecemos, é 

o motivo por que mandei minha menininha embora. Eu a mandei embora porque 

ela ficava no meu pé, porque ela me impedia de escrever, porque ela interrompia 

constantemente o meu trabalho, e às vezes, quando eu gritava com ela, porque ela 

havia interrompido o meu trabalho, pedindo alguma coisa para beber, ou que eu 

lesse uma história, o corpinho dela estremecia para trás, disse ele, como se tivesse 

sido atingido por uma bala. (CRIMP, 2011, p. 59)
143

. 

                                                 
142

 “A brick splits the soldier’s skull.” (CRIMP, 2008, p. 24). 
143

 “Clair, what you have to know, and what I didn’t tell you when we first met, is why I sent my little girl away. I 

sent her away because she got under my feet, because she stopped me writing, because she constantly 
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Mas, logo em seguida, isto muda em uma postura assumidamente fria, uma atitude 

de defesa intransigente da distância do escritor. A confissão de Mohamed não é a de um pai 

relapso. É o relato de um homem incapaz de lidar com o humano exceto como matéria para a 

ficção: 

 

Não, o que eu tenho a te contar é que no momento em que terminei de falar com a 

minha cunhada esta noite, e pus o telefone no gancho, eu experimentei — e a coisa 

mais próxima à palavra que ele usou é “exaltação” — eu experimentei uma 

exaltação secreta, diz ele, quando me dei conta de que o que havia acontecido só 

iria melhorar o meu trabalho. Minha filha, você entende, é como lenha atirada na 

fogueira, fazendo o fogo arder, ele disse, com mais brilho. (CRIMP, 2011, p. 60)
144

. 

 

Mais uma vez, é possível encontrar no Livro do desassossego o espelho deste 

discurso. É possível ler, nas palavras de Bernardo Soares, a mente do escritor em seu 

distanciamento. A mesma voz do autor incapaz de lidar com o humano como experiência 

concreta:  

 

O isolamento talhou-me à sua imagem e semelhança. A presença de outra pessoa – 

de uma só pessoa que seja – atrasa-me imediatamente o pensamento, e, ao passo 

que no homem normal o contacto com outrem é um estímulo para a expressão e 

para o dito, em mim este contacto é um contra-estímulo, se é que esta palavra 

composta é viável perante a linguagem. (PESSOA, 2006, p. 78). 

 

Esta defesa implícita de um distanciamento frio, mais adiante, dá lugar à menção 

explícita do tema da morte de crianças: “Há idas de poente que me doem mais que mortes de 

crianças. Em tudo sou o que não sente, para que sinta.” (PESSOA, 2006, p. 178). E então, 

estamos prontos para adentrar na última cena, onde as relações entre as duas obras se tornam 

muito mais claras. 

Se o diálogo entre A cidade e o Livro do desassossego fica visível a partir das 

similaridades apontadas nas quatro primeiras cenas, por outro lado o sentido da relação entre 

as duas obras não pode, de modo algum, ser apreendido até aqui. Embora sejam muitos os 

ecos de uma obra na outra, ainda não se pode afirmar que são mais do que isso: ecos, 

similaridades, espelhos. Ou, para voltar à terminologia adotada por Laurent Jenny, trata-se de 

marcas de uma intertextualidade fraca: caso se aceite todos os exemplos listados até aqui 

                                                                                                                                                         
interrupted my work, and sometimes, when I shouted at her, because she had interrupted my work, to ask for a 

dring, or to be read a story, her small body jerked back, he said, as if hit by a bullet.” (CRIMP, 2008, p. 52). 
144

 “No, what I have to tell you is that the moment I finished speaking to my sister-in-law tonight, and put down 

the phone, I experienced – and the nearest thing to the word he used is ‘exaltation’ – I experienced a secret 

exaltation, he said, as I realised that what had happened could only enhance my work. My child, you see, is 

like a log thrown into the fire, making the fire burn, he said, more brightly.” (CRIMP, 2008, p. 52). 
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como eventos de intertextualidade consciente, ainda assim são, em sua maioria, casos de 

engaste por isotopia metafórica, dispersos pelo texto. 

Entretanto, o texto do diário, lido por Christopher no último ato da peça, oferecerá 

um sentido bem mais claro para tais eventos. Prepara-se, nesta altura do texto, a revelação dos 

segredos de Clair, já fartamente sugeridos em cenas anteriores. E estes segredos estão ligados 

ao ato de escrever e à busca de uma espécie de cidade interior:  

 

Chris (lendo): ‘... verdadeiramente acreditasse que havia’ – isso mesmo – ‘uma 

cidade dentro de mim – uma cidade imensa e diversificada, cheia de praças verdes, 

lojas e igrejas, ruas secretas, e portas ocultas dando para escadarias que levam a 

quartos cheios de luz onde haveria gotas de chuva nas janelas, e em cada pequenina 

gota a cidade inteira poderia ser vista, de cabeça para baixo. (...) Haveria escolas 

onde, sempre que o trânsito estivesse mais calmo, seria possível ouvir as crianças 

brincando’. (CRIMP, 2011, p. 34)
145

. 

 

Neste momento, inicia-se uma reviravolta no texto de Crimp que fará as demais 

cenas ganharem novo significado. A imagem de uma cidade distante, oferecida na segunda 

cena, transforma-se aqui no conceito de uma cidade interior, uma espécie de cidade de sonho 

no íntimo de Clair. E é difícil evitar a convicção de que esta é, enfim, a cidade referida no 

título da peça: 

 

Chris (lendo): E eu estava convencida de que nessa minha cidade eu encontraria 

uma inex...” (Força os olhos numa palavra.) 

Clair: Inexaurível. 

Chris: ‘... uma inexaurível fonte de personagens e histórias para os meus textos. Eu 

estava convencida de que para ser uma escritora eu só precisaria viajar para essa 

cidade — essa que havia dentro de mim — e escrever o que descobrisse ali’. 

(CRIMP, 2011, p. 72)
146

. 

 

A ideia de uma geografia interna, uma geografia das sensações ou do pensamento, é 

uma das imagens mais recorrentes no Livro do desassossego. Se os ecos anteriores podiam 

soar como coincidências felizes e factuais, esta imagem leva o leitor ao âmago da prosa de 

Pessoa: 

 

                                                 
145

 “Chris (reading): ‘... [I] truly believed there was’ – that’s right – ‘a city inside of me – a huge and varied city 

full of green squares, shops and churches, secret streets, and hidden doors leading to staircases that climbed 

to rooms full of light where there would be drops of rain on the windows, and where in each small drop the 

whole city would be seen, upside down (...) There would be schools where, when there was a lull in the traffic, 

you could hear children playing’.” (CRIMP, 2008, p. 61). 
146

 “Chris (reading): ‘And I was convinced that in this city of mine I would find an inex...’ (Peers at word). / 

Clair: Inexhaustible. / Chris: ‘... an inexhaustible source of characters and stories for my writing. I was 

convinced that in order to be a writer I’d simply have to travel to this city – the one inside of me – and write 

down what I discovered there’.” (CRIMP, 2008, p. 61). 
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Penso às vezes com um agrado (...) na possibilidade futura de uma geografia da 

nossa consciência de nós próprios. (...) Depende tudo isso do aguçamento extremo 

das nossas sensações interiores, que, levadas até onde podem ser, sem dúvida 

revelarão, ou criarão, em nós um espaço real como o espaço que há onde as coisas 

da matéria estão, e que, aliás, é irreal como coisa. (PESSOA, 2006, p. 105) 

 

Não é necessário lembrar que Clair é, desde o começo, a imagem do escritor na obra. 

Sua atitude de tradutora que escreve secretamente, já mostrada durante toda a peça, coincide 

com a imagem do semi-heterônimo Bernardo Soares, ajudante de guarda-livros que escreve 

nas horas vagas. Portanto, a entrada de seu discurso pessoal torna inevitável uma entrada no 

terreno da metalinguagem. Sendo o Livro do desassossego uma obra que assume 

ostensivamente seu caráter de metalinguagem, todas as alusões a ele se tornam agora 

absolutamente claras e justificadas: 

 

E nada de mim seria real. Mas teria tudo uma lógica soberba, sua; seria tudo 

segundo um ritmo de voluptuosa falsidade, passando tudo numa cidade feita da 

minha alma, perdida até [ao] cais à beira de um comboio calmo, muito longe dentro 

de mim, muito longe... (PESSOA, 2006, p. 139). 

 

O Livro do desassossego tem diversas passagens que desenvolvem este conceito de 

uma cidade interior. Tal cidade é por vezes um lugar a ser descoberto, por outras uma 

geografia a ser criada ou construída:  

 

Criar dentro de mim um estado com uma política, com partidos e revoluções, e ser 

eu isso tudo, ser eu Deus no panteísmo real desse povo-eu, essência e ação dos seus 

corpos, das suas almas, da terra que pisam e dos actos que fazem. Ser tudo, ser eles 

e não eles. (PESSOA, 2006, p. 173). 

 

Mas a cidade dentro do autor, tanto em Crimp quanto em Pessoa, acaba por ser um 

lugar de falência. Ela é também um projeto que fracassa. Assim como na cidade distante da 

segunda cena, a cidade interior de Clair revela-se um lugar arrasado e deserto: 

 

Chris (lendo): ‘E eu cheguei à minha cidade. Sim. Ah, sim. Mas quando cheguei até 

ela descobri que havia sido destruída. As casas haviam sido destruídas, e também as 

lojas. Minaretes jaziam no chão ao lado de torres de igrejas. Todas as... sacadas?” 

(Fica momentaneamente em dúvida.) Todas as sacadas que havia ali estavam caídas 

na calçada. Não havia crianças nos parques, apenas linhas coloridas. Procurei por 

habitantes sobre os quais pudesse escrever, mas não havia habitantes, apenas pó’. 

(CRIMP, 2011, p. 72)
147

. 

                                                 
147

 “Chris (reading): ‘And I did reach my city. Yes. Oh yes. But when I reached it found it had been destroyed. 

The houses had been destroyed, and so had the shops. Minarets lay on the ground nexto to church steeples. 

What… balconies’? (Momentarily confused). ‘What balconies there were had dropped to the pavement. There 

were no children in the playgrounds, only coloured lines. I looked for inhabitants to write about, but there wer 

no inhabitants, just dust’.” (CRIMP, 2008, p. 62). 
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Mais uma vez, as imagens construídas por Clair remetem aos conceitos centrais de 

Bernardo Soares: “Sou ruínas de edifícios que nunca foram mais do que essas ruínas, que 

alguém se fartou, em meio de construí-las, de pensar em que construía.” (PESSOA, 2006, p. 

92). A própria imagem de uma cidade transformada em poeira, tão eloquente na voz de Clair, 

tem seu equivalente no plaino deserto de Bernardo Soares: “Quando brilhou o relâmpago, 

aquilo onde supus uma cidade era um plaino deserto; e a luz sinistra que me mostrou a mim 

não revelou céu acima dele.” (PESSOA, 2006, p. 263). Aqui, chega-se ao centro da relação 

entre os dois textos, ao falar da volatilidade de suas personagens: 

 

Chris: ‘... personagens... inventei personagens...’ (Ele se perde, depois acha 

novamente onde parou.) ‘Eu inventei personagens e coloquei-os na minha cidade. 

Aquele que eu chamei de Mohamed. Aquela que eu chamei de enfermeira — Jenny 

— ela era engraçada. Inventei uma criança também, eu estava tão satisfeita com a 

criança’. (CRIMP, 2011, p. 72-73)
148

. 

 

Nesta altura, a leitura da peça sofre um desvio. As personagens da obra perdem seu 

estatuto de realidade – para usar um termo polêmico – e assumem diretamente seu sentido 

ficcional, seu caráter de simulacros. Todo o mundo da peça é identificado agora com o mundo 

interior de Clair. Esta operação pode também ser lida como alusão ao Livro do desassossego: 

 

A minha mania de criar um mundo falso acompanha-me ainda, e só na minha morte 

me abandonará. (...) Alinho na minha imaginação, confortavelmente, como que no 

inverso se aquece a uma lareira, figuras que habitam, e são constantes e vivas, na 

minha vida interior. Tenho um mundo de amigos dentro de mim, com vidas 

próprias, reais, definidas e imperfeitas. (PESSOA, 2006, p. 120). 

 

E trata-se de uma alusão bastante direta, que faz questão de deixar visíveis suas 

marcas. Não parece ser aleatória a enumeração das personagens criadas por Clair, 

especialmente se confrontada com outro trecho significativo de Pessoa:  

 

E acontece, quase sempre, nestes momentos de desolação estomacal, que há um 

homem, uma mulher, uma criança até, que se ergue diante de mim como um 

representante real da banalidade que me agonia. (PESSOA, 2006, p. 299). 

 

Assim, de modo rigorosamente simétrico, vemos Crimp enumerar as personagens de 

Clair na mesma ordem usada por Pessoa no Livro do desassossego. “Um homem” 

(Mohamed), “uma mulher” (Jenny), “uma criança até” (a Menina). A semelhança é 

                                                 
148

 “Chris: ‘... characters... I invented characters...’ (Loses his place, finds it again). ‘I invented characters and I 

put them in my city. The one I called Mohamed. The one I called the nurse – Jenny – she was funny. I invented 

a child too, I was quite pleased with the child’.” (CRIMP, 2008, p. 62). 
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significativa. Enumeradas e organizadas as personagens, o texto segue adiante para narrar o 

processo de sua falência. As personagens – simulacros que são – não ganham vida autônoma. 

O texto falha e suas personagens não se sustentam: 

 

Chris (lendo): ‘Mas foi uma luta. Eles não queriam criar vida. Viviam um pouco — 

mas apenas como um pássaro enfermo torturado por um gato vive numa caixa de 

sapatos. Foi difícil fazê-los falar com normalidade — e as histórias deles 

desmoronavam no mesmo momento em que eu as contava’. (CRIMP, 2011, p. 

73)
149

.  

 

Mais uma vez, é fácil identificar os trechos de Pessoa aos quais Crimp parece 

responder. As imagens de falência e fragilidade de personagens no Livro do desassossego 

são várias. Dentre elas, a mais viva talvez seja aquela que associa personagens a bonecos:  

 

Com que encantamento de bruxedo irónico me julguei poeta da minha prosa, no 

momento alado em que ela me nascia, mais rápida que os movimentos da pena, 

como um desforço falaz aos insultos da vida! E afinal, hoje, relendo, vejo rebentar 

meus bonecos, sair-lhes a palha pelos rasgos, despejarem-se sem ter sido... 

(PESSOA, 2006, p. 184). 
      

Esta imagem é especialmente interessante por remeter a outra frase de Clair: “[Eu] 

os vestia como costumava vestir minhas bonecas quando era pequena.” (CRIMP, 2011, p. 

73)
150

. Este lamento de Clair “por não serem reais as figuras humildes de seus sonhos.” 

(PESSOA, 2006, p. 121), é o caminho natural que a leva a abandonar a escrita e deixar seu 

texto incompleto:  

 

Chris (lendo): ‘Então eu abandonei minha cidade. Eu não era uma escritora — isso 

estava bem claro. Gostaria de dizer o quanto a descoberta do meu próprio vazio me 

entristeceu, mas o fato é que enquanto escrevo isto não sinto nada além de alívio’. 

(CRIMP, 2011, p. 73)
151

.   

 

Chega-se, neste ponto, ao gesto definitivo da obra, que é o gesto de deixá-la 

inconclusa. Clair desiste de sua cidade, assume a falência de sua escrita. Assume que escreve 

apenas para si mesma, para encontrar alívio. O texto, escrito num diário que lhe chegou às 

mãos por acidente, ficará para sempre inconcluso e jamais será publicado, tal qual os escritos 

de Bernardo Soares: 

                                                 
149

 “Chris (reading): ‘But it was a struggle. They wouldn’t come alive. They lived a little – but only the way a 

sick bird tortured by a cat lives in a shoebox. It was hard to make them speak normally – and their stories fell 

apart even as I was telling them’.” (CRIMP, 2008, p. 62). 
150

 “Dressed them up the way I used to dress my dolls when I was little.” (CRIMP, 2008, p. 63). 
151

 “Chris (reading): ‘So I gave up on my city. I was no writer – that much was clear. I’d like to say how sad the  

discovery of my own emptiness made me, but the truth is I feel as I write this down nothing but relief’.” 

(CRIMP, 2008, p. 63). 
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E escrevo estas linhas, realmente mal-notadas, não para dizer isto, nem para dizer 

qualquer coisa, mas para dar um trabalho à minha desatenção. Vou enchendo 

lentamente, a traços moles de lápis rombo – que não tenho sentimentalidade para 

aparar –, o papel branco de embrulho de sanduíches, que me forneceram no café, 

porque eu não precisava de melhor e qualquer servia, desde que fosse branco. 

(PESSOA, 2006, p. 97).   

 

Ao chegar ao final, quem não leva em conta a relação da peça com o Livro do 

desassossego pode reduzi-la ao retrato de uma crise criativa individual, pois é isto, em termos 

gerais, que Clair revela na superfície de seu discurso. Mas esta leitura inicial fica seriamente 

abalada ao colocar-se A cidade lado a lado com a obra de Pessoa. Pode-se entender que Clair 

vive uma crise individual de criatividade. Mas, ao analisar os ecos do Livro do desassossego 

na peça de Crimp, é inevitável pensar que o autor discute uma crise muito maior, relativa a 

todo ato de escrita. Uma crise equivalente àquela engendrada por Bernardo Soares, ao 

defender a imperfeição e a impossibilidade de conclusão como princípios filosóficos:  

 

Sabemos bem que toda a obra tem que ser imperfeita, e que a menos segura das 

nossas contemplações estéticas será a daquilo que escrevemos. Mas imperfeito é 

tudo, nem há poente tão belo que o não pudesse ser mais, ou brisa leve que nos dê 

sono que não pudesse dar-nos um sono mais calmo ainda. (PESSOA, 2006, p. 41). 
 

Não por acaso, as atitudes de Clair no final da peça estão bem distantes de um 

lamento. Há aqui uma espécie de atitude positiva com relação ao abandono da escrita.  Um 

gesto que se aproxima muito de Bernardo Soares e sua “sublimidade de desperdiçar uma vida 

que podia ser útil, de nunca executar uma obra que por força seria bela, de abandonar a meio 

caminho a estrada certa da vitória.” (PESSOA, 2006, p. 314). 

Ao mesmo tempo, em paralelo a este processo de falência da escrita, volatiliza-se 

completamente o conceito de personagem na obra. Chegando já aos momentos finais da peça, 

vale atentar para o derradeiro diálogo entre o casal: 

 

Ele vira as páginas à procura de mais texto, mas não encontra nada. Ele fecha o 

diário e olha para Clair. 

Chris: E eu? 

Clair: O que tem você? 

Chris: Eu também sou / inventado? 

Clair: Por que não tira o seu chapéu agora? O quê? 

Chris: Eu. Também sou inventado? 

Clair: Não mais do que eu, certamente. (CRIMP, 2011, 73)
152

. 

                                                 
152

 “(He turns the pages looking for more text, but finds none. He closes the diary and look at Clair) What 

about me? /  Clair: What about you? / Chris: Am I / invented too? / Clair: Why don’t you take off your hat 

now? What? / Chris: Me. Am I invented too? /  Clair: No more than I am, surely.” (CRIMP, 2008, p. 63). 
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Mais uma vez, uma leitura superficial permite crer em uma solução simples. Clair 

não afirmou, em seu texto escrito, que Christopher era uma personagem de sua narrativa. Sua 

frase soa, a princípio, apaziguadora: “Não mais que eu”. Entretanto, uma comparação com o 

Livro do desassossego desfaz toda esta falsa estabilidade. “Não mais do que eu” pode 

significar que nenhum dos dois está reduzido a personagem de ficção, mas também pode ser 

uma afirmação de que ambos o são: 

 

Eu próprio não sei se este eu, que vos exponho, por estas coleantes páginas fora, 

realmente existe ou é apenas um conceito estético e falso que fiz de mim próprio. 

Sim, é assim. Vivo-me esteticamente em outro. Esculpi a minha vida como a uma 

estátua de matéria alheia a meu ser. (PESSOA, 2006, p. 138). 

 

Isto coloca a obra em um plano muito mais complexo, em que está em jogo a própria 

relação entre poesia e realidade. Clair talvez levante a hipótese de ter-se tornado, ela mesma, 

“uma figura de livro, uma vida lida.” (PESSOA, 2006, p. 204). A presença desta ideia em 

Pessoa é muito frequente: 

 

Às vezes, em plena vida activa, em que, evidentemente, estou tão claro de mim 

como todos os outros, vem até à minha suposição uma sensação estranha de dúvida; 

não sei se existo, sinto possível o ser um sonho de outrem, afigura-se-me, quase 

calmamente, que poderei ser personagem de uma novela, movendo-me, nas ondas 

longas de um estilo, na verdade feita de uma grande narrativa. (PESSOA, 2006, p. 

280). 

 

Por este ponto de vista, é possível identificar as angústias individuais de Clair – e, 

surpreendentemente, também as de Bernardo Soares – com as angústias de nosso tempo ou, 

nos termos de Richard Zenith, com 

 

a falta de um centro, a relativização de tudo (inclusive da própria noção de 

“relativo”), o mundo todo reduzido a fragmentos que não fazem um verdadeiro 

todo, apenas texto sobre texto sobre texto sem nenhum significado e quase sem 

nexo – todo este sonho ou pesadelo pós-modernista. (in PESSOA, 2006, p. 8). 

 

 Além dos casos comentados no presente capítulo, ainda há um caso de diálogo 

intertextual que merece ser estudado em A cidade. Trata-se da relação entre esta peça e A 

corrosão do caráter, de Richard Sennett, indicada na já referida entrevista dada ao Bouffes 

du Nord. Entretanto, a relação entre os dois textos tem estreita ligação com as questões de 

identidade e com o processo de construção de personagens na peça. Assim, ao invés de tratar 



 100 

do texto de Sennett no presente capítulo, é mais útil estender-se sobre tal assunto no capítulo 

seguinte, especialmente dedicado às questões de personagem e identidade. 
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4 A CORROSÃO DO CARÁTER E A CRISE DA IDENTIDADE 

 

As relações intertextuais e intratextuais discutidas no capítulo anterior são 

suficientemente amplas para flagar a autorreflexividade do texto de A cidade. O diálogo 

intertextual, por si só, revela o caráter discursivo dos eventos do texto e, por extensão, o 

caráter discursivo de nosso contato com a realidade. Entretanto, além de chamar a atenção 

para a textualidade do fenômeno teatral em si, cada diálogo intertextual abre o texto para 

outros discursos que re-significam a peça.  

Em outras palavras, ao dialogar com Terno e cruel, o texto de A cidade permite que 

se leia as narrativas da personagem Jenny no contexto de uma guerra ao terrorismo 

internacional e de discursos sobre a invasão do Iraque. Ou ainda: ao dialogar com o Livro do 

desassossego, o texto se abre para uma leitura mais complexa da atividade de escrita. O 

fracasso das tentativas ficcionais de Clair deixa de ser apenas um evento individual de fundo 

psicológico. Pode ser entendido como paradigma de todos os fracassos representados na peça, 

desde o fracasso profissional de Christopher até o fracasso musical da Garota na última cena.  

Os diálogos intertextuais e intratextuais citados acima, por outro lado, restringem-se 

a obras de ficção. O que acontece quando A cidade dialoga com um intertexto não ficcional, 

um texto das ciências humanas, por exemplo? Este é o caso de A Corrosão do Caráter, de 

Richard Sennett, cujo diálogo com A cidade é declarado por Martin Crimp em entrevista: “A 

ideia desta peça surgiu após a leitura de uma obra de Richard Sennett, A corrosão do 

caráter, que trata das dificuldades do homem de classe média afligido pelo desemprego.” 

(DAVID, 2011, p.1)
153

. Qual será o novo campo de significados a abrir-se na peça em face 

deste diálogo intertextual? 

O motivo que leva a separar o ensaio de Sennett e discutir seu diálogo com A cidade 

em um capítulo distinto é, além do fato de ser um ensaio das ciências humanas, a 

especificidade de seus temas. A corrosão do caráter avalia os efeitos das novas economias 

flexíveis na formação das identidades contemporâneas. Há, neste sentido, uma relação 

bastante plausível entre a problematização da ideia de sujeito, no terreno da filosofia e das 

ciências humanas, e a problematização da ideia de personagem, nos terrenos da estética, da 

literatura e do teatro. O presente capítulo parte da hipótese de que o diálogo entre A cidade e 
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 “L’idée de cette pièce a germé après la lecture d’un ouvrage de Richard Sennett, La corrosion des 

personnages, qui traite des difficultés d’hommes de la classe moyenne frappés par le chômage.” (DAVID, 

2009, p. 1). 
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A corrosão do caráter pode lançar uma luz bastante significativa sobre o modo como a peça 

de Crimp trata a questão das personagens. 

Todavia, antes de entrar nesta questão específica, é oportuno enumerar e discutir 

alguns conceitos do pensamento contemporâneo, relativos à ideia de sujeito e à noção de 

identidade. Também será útil apontar como tais questões foram tratadas em outras peças de 

Crimp. Esses pressupostos servirão para identificar algumas recorrências e similaridades entre 

diversos textos. Ao mesmo tempo, permitirá perceber aquilo que é específico e singular em A 

cidade, no que diz respeito ao seu conceito de sujeito e de personagem. 

 

4.1 CONSIDERAÇÕES SOBRE A CRISE DAS NARRATIVAS DE IDENTIDADE 

 

Segundo Anthony Giddens, o homem dos tempos atuais é um homem consciente de 

que sua identidade está ligada à construção de uma narrativa. Esta discussão já não é restrita 

ao ambiente especializado da academia, uma vez que este tema é matéria de questionamento e 

preocupação para a quase totalidade dos indivíduos de nosso tempo, em maior ou menor grau. 

A popularização de temas e informações dos campos da psicologia e da sociologia levou o 

indivíduo contemporâneo a um aguçado grau de autoconsciência e autorreflexividade: “A 

reflexividade da modernidade se estende ao núcleo do eu. Posto de outra maneira, no contexto 

de uma ordem pós-tradicional, o eu se torna um projeto reflexivo.” (GIDDENS, 2002, p. 37). 

É importante ressaltar, porém, que a autoconsciência não é um fato circunscrito às sociedades 

contemporâneas:  

 

Todos os homens monitoram continuamente as circunstâncias de suas atividades 

como parte do fazer o que fazem, e esse monitoramento sempre tem características 

discursivas. Em outras palavras, se questionados, os agentes são normalmente 

capazes de fazer interpretações discursivas da natureza e das razões do seu 

comportamento. (GIDDENS, 2002, p. 39). 

 

O que é característico de nosso tempo, neste caso, é o caráter precário e provisório 

de tais narrativas. Em épocas anteriores, a demanda de reflexão acerca da narrativa da própria 

identidade esteve geralmente limitada aos inícios e finais de ciclo, isto é, a eventos previsíveis 

e claramente indicados pelo mundo social. Do ponto de vista de uma coletividade localizada 

no tempo e no espaço, tais narrativas partiam de modelos claros e já testados pela tradição. 

Este panorama se modificou bastante, por diversos fatores:  
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Transições nas vidas dos indivíduos sempre demandaram a reorganização psíquica, 

algo que era frequentemente ritualizado nas culturas tradicionais na forma de ritos 

de passagem. Mas em tais culturas, nas quais as coisas permaneciam mais ou 

menos as mesmas no nível da coletividade, geração após geração a mudança de 

identidade era claramente indicada – como quando um indivíduo saía da 

adolescência para a vida adulta. Nos ambientes da modernidade, por contraste, o eu 

alterado tem que ser explorado e construído como parte de um processo reflexivo 

de conectar mudança pessoal e social. (GIDDENS, 2002, p. 37). 

 

Em decorrência da aceleração das mudanças na modernidade, o modelo do eu como 

uma unidade, o modelo de um sujeito com narrativa coerente e organizada, vem sendo 

questionado pela crítica do pensamento contemporâneo, entenda-se isto como característica 

da pós-modernidade (HALL, 2006) ou da modernidade tardia (GIDDENS, 2002).  

Este processo é descrito por Stuart Hall, de modo simplificado, em três estágios 

históricos. Para ele, é necessário diferenciar três modelos básicos de sujeito, sucessivamente 

hegemônicos: “o sujeito do Iluminismo, o sujeito sociológico e o sujeito pós-moderno.” 

(HALL, 2006, p. 10). A concepção de sujeito do Iluminismo é a de um eu unificado, “cujo 

centro consistia num núcleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e 

com ele se desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo ou 

idêntico a ele – ao longo da existência do indivíduo.” (HALL, 2006, p. 10-11).  

A noção sociológica de sujeito é mais complexa e menos unificada, pois parte da 

visão de um ‘eu’ menos autônomo, menos autossuficiente, que se estrutura “na relação com 

outras pessoas importantes para ele, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e 

símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava.” (HALL, 2006, p. 11). Trata-se, 

portanto, de uma visão interativa da formação da identidade, que leva em conta as trocas 

processadas entre o mundo pessoal e o mundo público. Importa perceber que tal modelo de 

construção da identidade leva em conta todos os valores e signos assimilados e internalizados 

a partir dos contextos sociais. 

A proposta de um modelo de sujeito pós-moderno, tese central para Stuart Hall, 

parte da premissa de que há uma descontinuidade entre o modelo anterior e as narrativas de 

identidade contemporâneas:  

 

O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e estável, está 

se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de várias identidades, 

algumas vezes contraditórias ou não-resolvidas. Correspondentemente, as 

identidades, que compunham as paisagens sociais ‘lá fora’ e que asseguravam 

nossa conformidade subjetiva com as ‘necessidades’ objetivas da cultura, estão 

entrando em colapso, como resultado de mudanças estruturais e institucionais. O 

próprio processo de identificação, através do qual nos projetamos em nossas 

identidades culturais, tornou-se mais provisório, variável e problemático. (HALL, 

2006, p. 12). 
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Dentre os fenômenos históricos e sociais que estão por trás desta fragmentação do 

sujeito contemporâneo, uma questão essencial é a perda da noção de centro. As sociedades 

contemporâneas não conservam um princípio articulador único e, portanto, seus movimentos 

e transformações não decorrem de um centro causal unificado: elas são “atravessadas por 

diferentes divisões e antagonismos sociais que produzem uma variedade de diferentes 

‘posições de sujeito’ – isto é, identidades – para os indivíduos.” (HALL, 2006, p. 17). Assim, 

um indivíduo pode ser definido por – ou reduzido a – sua nacionalidade, seu gênero, sua 

classe social, dentre outras possibilidades. 

Outra questão que certamente atua na desconstrução de uma identidade unitária é o 

efeito daquilo que entendemos por globalização. Em sociedades mais antigas, o fator 

territorial e a ideia de nação funcionam como um centro que atua na determinação das 

identidades individuais. No processo de integração global, sob o efeito das novas tecnologias 

de comunicação, as noções de tempo e lugar deixam de ter papel fundamental na construção 

das identidades. Por exemplo, os diversos grupos feministas do mundo podem ter papel mais 

destacado na formação da identidade de uma feminista brasileira que fatores geográficos. O 

resultado disso é que “as identidades nacionais estão em declínio, mas novas identidades – 

híbridas – estão tomando seu lugar.” (HALL, 2006, p. 69). Ou ainda: “as identidades se 

tornam desvinculadas – desalojadas – de tempos, lugares, histórias e tradições específicos e 

parecem ‘flutuar livremente’.” (HALL, 2006, p. 75). 

Até aqui, tem-se falado das narrativas de identidade de um ponto de vista 

basicamente individual. Mas a construção do sujeito é algo que ocorre de si para si e entre o 

eu e o outro: “a descoberta do outro, de modo cognitivo-emocional, é de importância-chave 

no desenvolvimento inicial da autoconsciência como tal.” (GIDDENS, 2002, p. 53). 

Consequentemente, a narrativa de si para o outro e do outro para si tem papel importante na 

construção de uma narrativa de identidade. “Ser uma pessoa não é apenas ser um ator 

reflexivo, mas ter o conceito de uma pessoa (enquanto aplicável ao eu e aos outros).” 

(GIDDENS, 2002, 54). Desse modo, o projeto de criar uma narrativa organizada e coerente de 

si esbarra também na dificuldade de perceber esta coerência e unidade nas narrativas do outro. 

É possível estabelecer algumas pontes possíveis entre os conceitos de identidade 

comentados até aqui e aqueles desenvolvidos por Mikhail Bakhtin. Em paralelo a suas teorias 

da linguagem – e em estreita ligação com elas – o pensador russo desenvolveu diversos 

conceitos notáveis acerca do eu e da identidade. Tais ideias são oportunas neste ponto, seja 

pela estreita relação que mantêm com as teorias bakhtinianas sobre a linguagem e o romance, 
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seja pelo modo como antecipam, em termos gerais, algumas das preocupações dos teóricos 

arrolados até aqui no presente capítulo. 

As reflexões de Bakhtin acerca do eu e da identidade assumem formas bastante 

diversas nas várias fases de sua carreira. O primeiro ponto significativo deste percurso teórico 

é o desprezo pela oposição freudiana entre consciente e inconsciente e a tentativa de explicar 

a complexidade da mente através de um entendimento mais complexo da própria consciência. 

Neste sentido, Bakhtin descreve “um complexo diálogo entre as numerosas, diversificadas e 

heteroglotas vozes presentes no discurso interior” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 190). 

Esta visão do eu como discurso interior formado por vozes diversas em constante interação é 

um conceito que se mantém em todas as reflexões deste autor sobre o tema da identidade, 

embora ganhe contornos diversos a cada fase. É bastante evidente a relação entre esta teoria 

da identidade como interação entre múltiplas vozes e a visão bakhtiniana sobre a narrativa 

ficcional. 

Outro ponto significativo é a percepção de Bakhtin acerca da importância, para a 

formação da personalidade, dos “modos pelos quais chegamos a criar imagens dos outros e 

imagens de nós mesmos para os outros.” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 194). Para lidar 

com tais questões, Bakhtin diferencia categorias como “eu-para-mim”, ‘eu-para-os-outros” e 

“o-outro-para-mim”. Não é difícil perceber quanto tais conceitos apresentam, 

antecipadamente, algumas das preocupações de Anthony Giddens, já comentadas neste 

capítulo.  

É relevante mencionar que o papel da relação com o outro na formação da 

identidade é o ponto de partida para a formulação do conceito bakhtiniano de ‘excedente’: “O 

que eu posso ver a respeito de você que você não pode ver a respeito de si mesmo constitui o 

meu excedente com relação a você.” (MORSON; EMERSON, 2008, p. 200). Percebe-se, 

nestas reflexões, o modo peculiar pelo qual Bakhtin liga sua teoria da identidade com suas 

teorias acerca da linguagem e da personagem ficcional. O papel que os diferentes excedentes 

de visão têm na relação entre as vozes num discurso bivocal já foi apontado no segundo 

capítulo. 

No caso das teorias do eu, a ideia de excedente tem de se relacionar com o conceito 

de um homem livre, responsável e, portanto, não-finalizável. Ou seja, um homem que não 

pode ser completamente descrito e determinado, seja pela visão de dentro (eu-para-mim-

mesmo), seja pela visão do outro (eu-para-o-outro). Entretanto, ao tratar da identidade 

ficcional, a personagem deve ter unidade ou integridade, o que exige que ela seja finalizada de 

fora. Tal condição cria um problema interessante: “Como o autor descreve um herói como um 
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todo sem lhe sacrificar a capacidade de desenvolver-se de maneiras surpreendentes?” 

(MORSON; EMERSON, 2008, p. 205).  

É bastante possível que tal questão tenha levado Bakhtin a estabelecer sua 

diferenciação entre a instância do narrador e a instância última do autor, já citada no segundo 

capítulo. Se os atritos dialógicos dependem de que o narrador esteja no mesmo plano das 

personagens – e, portanto, não tenha o excedente necessário para finalizá-las – a tarefa de 

finalização estética deve ser entendida como vinda de uma instância superior e exterior à do 

narrador
154

.  

Estas questões, tanto as apontadas pelo pensamento de Bakhtin quanto aquelas de 

pensadores como Hall e Giddens, oferecem leituras bastante produtivas acerca do modo 

complexo e provisório pelo qual formamos nossas narrativas de identidade. Terão elas um 

papel similar no modelo de personagem das peças de Martin Crimp, mais especificamente 

aqueles de A cidade? Antes de partir para comentários específicos da peça em questão, é 

valioso contrapor estas reflexões a outras peças do mesmo autor. O que se pretende é 

demonstrar como a questão da construção da identidade é conscientemente tematizada pelo 

dramaturgo, tanto em uma peça como Ninguém vê o vídeo, que apresenta personagens 

definidos e uma narrativa mais tradicional, quanto em um experimento formal mais arrojado 

como Atentados, e discutir as conexões entre estas experiências ficcionais e os modelos 

teóricos propostos por Stuart Hall e Anthony Giddens, entre outros. Depois de discutir estas 

duas peças, pode-se enfim avaliar o modelo de personagem proposto em A cidade e sua 

relação com o ensaio de Richard Sennett, para além de sua dimensão meramente intertextual. 

 

4.2 IDENTIDADES VOLÁTEIS EM ATENTADOS E NINGUÉM VÊ O VÍDEO. 

 

 A questão da volatilidade das narrativas de identidade contemporâneas se traduz, 

em A cidade, no modo como suas personagens se constroem. Esse fato tem ao menos duas 

dimensões: uma delas é ligada à narrativa que cada personagem faz de si e a outra, à leitura 

que cada personagem faz da identidade do outro. Ambos os temas são recorrentes na obra de 

Martin Crimp, embora cada texto trate tais questões de modo singular. Apesar das 
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 Ao aliar tais ideias ao conceito de polifonia, Bakhtin acabou dando menos importância às categorias de 

relação entre o eu e o outro, e passou a pensar as vozes formadoras do discurso interior em termos de 

‘discursos autoritários’ e ‘discursos interiormente persuasivos’, evidentemente ligados à sua visão acerca de 

discursos monológicos e dialógicos. E mais tarde, ao tratar da obra de Rabelais, o autor deixou de lado alguns 

destes conceitos para formular uma teoria do ‘eu’ ainda mais contraditória, ligada a sua ideia de 

carnavalização. Entretanto, as questões apontadas até aqui já são suficientes para revelar quanto a teoria 

bakhtiniana sobre o ‘eu’ adianta, em termos gerais, algumas das preocupações mais recentes acerca da 

identidade. (N. do A.). 
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singularidades, uma análise de outras peças do dramaturgo pode lançar luz sobre tais 

procedimentos. Dentre os exemplos possíveis de abordagem deste tema dentro da obra, duas 

peças são especialmente oportunas para tal finalidade: Atentados e Ninguém vê o vídeo.  

O tratamento dado às narrativas de identidade em Atentados é algo perceptível 

numa primeira leitura. As sucessivas tentativas de fixar uma narrativa para a protagonista 

ausente – Anne, Anoushka, Anya, Anny – formam um mosaico tão contraditório que o tema 

da volatilidade das narrativas de identidade torna-se especialmente evidente em Atentados, 

mais que em qualquer outra peça do autor. O décimo quarto quadro resume de modo bastante 

feliz o tipo de narrativa de identidade oferecido pela peça: 

 

Ela é a ameaça terrorista 

Ela é mãe de três 

Ela é um cigarro barato 

Ela é Ecstasy. 

Ela é uma femme fatale 

Ela é o fio da navalha 

Ela é a porra de uma guria 

Ela é Vida Inteligente. 

Ela é um candidato a presidente 

Pra qualquer republiqueta em guerra. (CRIMP, 2005a, p. 58)
155

. 

 

Contudo, é importante ressaltar que o tema das identidades voláteis, em Atentados, 

não decorre apenas da apresentação de versões conflitantes da personagem Anne – tais como 

a jovem ativista, a terrorista, a artista, a suicida. Decorre também do fato de ela ser uma 

personagem ausente, isto é, do fato de ela nunca ser representada em cena, deixando suas 

narrativas de identidade aos cuidados de outras vozes. Neste sentido, as narrativas de 

identidade de Anne podem ser entendidas como tentativas de fixar em palavras a identidade 

do outro. Anne é o outro, a quem o leitor tem acesso apenas através das palavras de diversas 

vozes em constante interação. 

Este procedimento, em que vozes sobre o palco narram ações e citam discursos de 

personagens ausentes, é algo que atravessa toda a carreira de Crimp. Como já afirmado nos 

capítulos anteriores, uma possível genealogia deste procedimento nas peças do autor passa por 

textos como Definitivamente as Bahamas, Ninguém vê o vídeo, O argumento, Menos 

emergências e, evidentemente, A cidade. Entretanto, é em Atentados que tal procedimento 

alcança sua potência máxima.  
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 “She’s a terrorist threat / She’s a mother of three / She’s a cheap cigarette / She is Ecstasy. / She’s a femme 

fatale / She’s the edge of the knife / She’s one helluva gal / She’s Intelligent Life. / She’s a presidential 

candidate / For every little warring state.” (CRIMP, 2005b, p. 263). 
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Não por acaso, Atentados se inicia com uma epígrafe de Jean Baudrillard: 

“Ninguém terá tido experiência direta das reais causas de tais acontecimentos, mas todos terão 

captado sua imagem.” (BAUDRILLARD, 1991b, p. 88). A frase, extraída de um ensaio sobre 

o terrorismo, deve antes ser entendida como crítica aos discursos contemporâneos sobre a 

realidade, especialmente àqueles discursos mediados pela tela de televisão. Para Baudrillard, a 

violência contemporânea é uma violência-simulacro:  

 

Muito mais do que da paixão, [a violência] nasce da tela, é da mesma natureza das 

imagens. (...) A ponto de ser melhor não estar em um lugar público onde opera a 

televisão, dada a considerável probabilidade de um acontecimento violento 

induzido por sua própria presença. Em todas as partes, há uma precessão da mídia 

sobre a violência terrorista. (BAUDRILLARD, 1991b, p. 83). 

 

Linda Hutcheon, ao falar sobre a relação entre a história e a literatura pós-moderna, 

afirma que “são as aplicações explicativas e narrativas que a historiografia dá aos 

acontecimentos passados que constroem aquilo que consideramos como fatos históricos.” 

(HUTCHEON, 1991, p. 126). Isto equivale a dizer que nosso contato com o passado se 

resume a um contato com discursos sobre este passado e que, portanto, o passado é moldado 

por tais discursos.  

Baudrillard vai além. Afirma que nosso contato com o presente também se resume 

ao contato com imagens e discursos acerca deste presente. Ironicamente, o filósofo francês 

defende que nossos modelos discursivos precedem os eventos reais. Afirma que os simulacros 

precedem os eventos e os moldam: “É agora o mapa que precede o território – precessão dos 

simulacros – é ele que engendra o território cujos fragmentos apodrecem lentamente sobre a 

extensão do mapa.” (BAUDRILLARD, 1991a, p. 8). Em Atentados, Crimp se apropria de 

tais ideias ao retirar de cena os eventos concretos e restringir-se a discursos sobre eles. 

Ninguém tem uma imagem concreta de Anne, mas todos têm uma variedade de discursos 

conflitantes sobre ela.  

Vários exemplos deste procedimento foram apresentados no segundo capítulo da 

presente dissertação, que se dedica ao estudo das citações da voz do outro em A cidade e 

estabelece relação entre esta e outras peças de Crimp. Não é o caso de repetir aqui os 

exemplos já apresentados anteriormente. Basta perceber que estas citações da voz do outro 

são, também, parte de uma narrativa da identidade do outro. Em Atentados, são narrativas da 

identidade de Anne e seus heterônimos. Em A cidade, narrativas acerca de diversas 

personagens ausentes: Mohamed, Jeanette, Bobby Williams, Sam. Na qualidade de narrativas, 

todas devem ser entendidas como matéria de ficção. São nossos modelos discursivos que 
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moldam as narrativas de identidade, de si e dos outros. Se o que chamamos de realidade é 

produto da linguagem, o que chamamos de identidade também o é. 

A ideia da identidade como produto da linguagem também é tema central em 

Ninguém vê o vídeo, a primeira peça de Martin Crimp para o Royal Court Theatre, em 1990. 

Mas o tratamento dado ao tema, neste caso, é bastante diverso daquele encontrado em 

Atentados. Em termos gerais, Ninguém vê o vídeo poderia ser descrita como o relato da 

transformação de uma mulher, Liz, desde sua vaga tendência libertária, nas primeiras cenas, 

até seu comportamento frio e materialista, típico de uma mulher de negócios, nas cenas finais. 

Este processo de transformação – ou mutação – da identidade é, em última instância, o que a 

aproxima de A cidade. Ou, para ser mais específico, é isto que permite considerar a Liz de 

Ninguém vê o vídeo e o Christopher de A cidade como possíveis variações sobre o mesmo 

tema. 

Em Ninguém vê o vídeo, Liz é apresentada como uma mulher com algumas ‘ideias 

vagamente socialistas’ ou, no mínimo, com um olhar crítico para a sociedade de consumo. As 

marcas de suas convicções, embora sutis, são perfeitamente legíveis. Pode-se creditar a tais 

convicções, por exemplo, sua resistência inicial ao ser entrevistada no supermercado e, 

principalmente, sua relutância em aceitar um prêmio em dinheiro para participar de pesquisas 

mercadológicas:  

 

Liz: Porque me dói muito e eu sofro, eu tenho de dizer que eu sofro com a hipótese 

de fazer alguma coisa que eu não tenha vontade de fazer, pelo cachê.  

Karen: Não há cachê, é só um presente. 

Liz: Então qual é o presente? 

Karen: Quanto é o presente? 

Liz: Não. Qual é o presente? 

Karen: ‘Qual é o presente?’ Você quer dizer quanto? (Porque pra ser sincera...) 

Liz: Eu quero dizer ‘O quê?’ 

Karen: Não é uma coisa. É dinheiro. 

Liz: É o que eu estou dizendo. 

Karen: Não é uma coisa. Não é (sei lá) um relógio de pulso inútil. Tá? Não é um 

cupom de desconto. É um presente em dinheiro, só isso. 

Liz: Eu sinto muito. (CRIMP, 2006, p. 7-8)
156

. 

 

Outro indício da visão de mundo de Liz aparece na terceira cena, quando Colin 

pergunta a ela sobre o forno de microondas:  

                                                 
156

 “Liz: Because I feel very strongly and I resent, I have to say that I resent the assumption that I will do 

something I have no desire to do, for payment. / Karen: There’s no payment, there’s only the gift. / Liz: Then 

what is the gift? / Karen: How much is the gift? / Liz: No. What is the gift? / Karen: ‘What is the gift?’ D’you 

mean how much? (Because offhand…) / Liz: I mean ‘What?’ / Karen: It’s not a thing. It’s money. / Liz: That’s 

what I’m saying. / Karen: It’s not a thing. It’s not some useless (I don’t know) wristwatch. OK? It’s not a 

voucher that has to be redeemed. It’s a gift of money, that’s all it is. / Liz: I’m sorry.” (CRIMP, 2005d, p. 14). 
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Colin: Eu estou interessado nesse uso do forno convencional. Eu entendi que você 

não tem um forno microondas? 

Liz: Paul – meu marido – ele seria contra. 

Colin: Por que ele seria contra? É interessante. Por que ele seria contra? 

Liz Ele apenas seria contra. (Eu realmente não consigo colocar isso em palavras. 

Desculpe.)  

Colin: Tudo bem. Tente. 

Liz: Eu só quero dizer (você sabe o que eu quero dizer) que nenhum de nós 

realmente acredita no que isso representa. 

Colin: O que isso representa? Não, isso é interessante. O que isso representa? 

Porque eu não sabia que você poderia ‘acreditar’ num forno microondas. (CRIMP, 

2006, p. 20)
157

. 
 

Como indicado no trecho anterior, tais convicções de Liz estão vinculadas ao marido 

Paul e parecem decorrer de sua influência. Quando Colin insiste no assunto do forno de 

microondas, ela tenta citar as palavras do marido: 

 

Colin: O que isso representa? 

Liz: Porque como o Paul diz... 

Colin: Isso é o que o Paul diz... 

Liz: Sim... 

Colin: Porque eu não quero saber o que Paul diz. O que eu quero saber é o que você 

diz, o que você acha? (CRIMP, 2006, p. 20)
158

. 

 

A partir desta altura do texto, desde que Liz é abandonada por Paul e aceita o 

convite de Colin para trabalhar com pesquisa mercadológica, uma gradual mudança se opera 

em sua visão de mundo. Ironicamente, o que move tal transformação é o aprendizado da nova 

profissão. Ou, como diz Colin, o aprendizado da linguagem profissional: “Eu disse a você: é 

um cargo executivo. Habilidade não importa. É só se familiarizar com o vocabulário que o 

resto vem.” (CRIMP, 2006, p. 30)
159

. A assimilação de uma nova linguagem profissional 

altera decisivamente suas convicções e seu comportamento. É evidente, no trecho anterior, a 

descrição de um caso em que a identidade é um produto da linguagem. 

A mudança de perspectiva de Liz acontece de modo lento, sutilmente, cena após 

cena, e se manifesta tanto no uso de novas palavras quanto em pequenas atitudes no trato com 

                                                 
157

 “Colin: I’m interested in this use of a conventional oven. I take it you don’t have a microwave oven? / Liz: 

Paul – my husband – he would be against that. / Colin: Why would he be against that? That’s interesting. 

What would he be against? / Liz: He would just be against it. (I can’t really put this into works. I’m sorry.) / 

Colin: OK. Try. / Liz: I just mean (you know what I mean) that neither of us really believes in what that 

represents. / Colin: What does it represent? No, that’s interesting. What does it represent? Because I didn’t 

know you could ‘believe’ in a microwave oven.” (CRIMP, 2005d, p. 31). 
158

 “Colin: What does it represent? / Liz: Because as Paul says…  / Colin: That is what Paul says… / Liz: Yes… / 

Colin: Because I don’t want to know what Paul says. What I want to know is what do you say, what do you 

think?” (CRIMP, 2005d, p. 31). 
159

 “I’ve told you: this is an executive position. Skill doesn’t come into it. Just acquaint yourself with the 

vocabulary, and the rest will follow.” (CRIMP, 2005d, p. 45). 
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a filha. Uma marca importante deste processo, certamente, é a cena em que ela decide 

queimar as coisas de Paul e desocupar seu quarto. Mas a transformação de sua identidade 

atinge o ponto crítico apenas no último terço do texto. 

No terceiro ato, Liz é uma mulher completamente diferente daquela que iniciou a 

peça. Embora sua reação emocional ao machismo de Nigel, na cena do pub, ainda possa ser 

lida como um resquício da visão de mundo inicial, tudo em Liz revela uma bem sucedida 

mulher de negócios, com a frieza e a objetividade características de sua posição profissional. 

Viajando a negócios por uma região menos urbana e mais atrasada, ela acaba de completar 

uma bateria de entrevistas e de grupos de discussão com mulheres de diversas idades, sobre 

combinados solúveis de café e chocolate. 

Após o incidente no pub, Liz leva um jovem da cidade para um motel. O nome do 

rapaz é Paul, ele é casado e mais jovem que ela. No motel, a conversa entre os dois revela que 

Paul é tão crítico à sociedade de consumo quanto ela havia sido no passado:  

 

Liz:  Por que você não tem um carro? 

Paul: Eu não quero nada disso. 

Liz: Nada de quê? 

Paul: Nada disso. Eu não estou interessado. (CRIMP, 2006, p. 54)
160

. 

 

A similaridade entre este diálogo e as falas de Liz sobre o forno de microondas é 

sutil. Entretanto, tal semelhança ganha importância quando ela resolve falar sobre seu 

trabalho: “Uma mulherzinha tentou arruinar meu grupo hoje à noite.” (CRIMP, 2006, p. 

59)
161

. Ela irá então descrever sua tentativa de conduzir um grupo de pesquisa sobre certa 

mistura solúvel de café e chocolate, com seis mulheres da cidade, e narrar a discussão que 

teve com uma delas:  

 

Liz: (...) É um combinado, ou seja, é um produto alimentício, Paul, não uma 

manifestação do demônio. Então eu estou fazendo isso, eu estou introduzindo os 

conceitos, quando a Mulherzinha C2D – o que quer que ela seja – levanta a voz... 

Paul: (entretido) É o grupo dela.  

Liz: Isto mesmo. Mulher C2D. Ela levanta a voz – eu não consigo fazer o sotaque – 

mas ela levanta a voz e o que ela diz é, basicamente é o que está acontecendo, o que 

está acontecendo aqui? Ela diz, isso é sobre o quê? Deveria ser sobre compras. Ela 

diz que falaram pra ela que nós queríamos saber os pontos de vista, as opiniões 

dela. (Com crescente amargura por tudo) Então eu digo a ela, sim, é exatamente 

isso, eu quero saber os pontos de vista dela, mas o que eu quero são os pontos de 

vista dela sobre o produto, pontos de vista sobre o combinado. Não pontos de vista 

sobre o mundo, Paul. Não pontos de vista sobre o que está ou não acontecendo 

                                                 
160

 “Liz: Why don’t you have a car?  / Paul: I don’t want any of that. / Liz: Any of what? / Paul: Any of that. I’m 

not interested.” (CRIMP, 2005d, p. 77-78). 
161

 “One little madam tried to wreck my group tonight.” (CRIMP, 2005d, p. 84). 
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aqui. Somente pontos de vista sobre o combinado, é tudo que eu quero em termos 

de pontos de vista. (...)  

Há um limite, Paul. Porque eu tenho cincos outras mulheres neste quarto, cinco 

mulheres que estão completamente felizes assim.  Mas essa – pra ela – eu posso ver 

nos seus olhos que eu represento alguma coisa. O que eu represento? Eu não sei. 

Mas, seja o que for, não é algo que ela consegue compartilhar. Eu não consigo fazer 

o sotaque, mas se você conseguir imaginar uma pessoa muito pequena e muito 

grávida com luzes no cabelo feitas na privacidade do seu próprio banheiro, esta é 

ela, é algo que ela não consegue superar. (CRIMP, 2006, p. 60)
162

. 

 

A visão amarga de Liz acerca da tal mulher revela ironicamente a profunda 

transformação por que a protagonista passou no decorrer da peça. É possível identificar as 

mesmas visões do ex-marido na reação da jovem. Isto fica claramente marcado na frase: “eu 

posso ver nos seus olhos que eu represento alguma coisa.” A escolha do verbo “representar”, 

o mesmo verbo utilizado por Liz para se referir ao forno de microondas no primeiro ato, é 

certamente intencional e prepara o irônico desfecho da cena. Paul revela que a jovem grávida 

é sua esposa. Liz tira da bolsa um envelope – o presente em dinheiro que a jovem C2D 

recusou-se a levar –, entrega-o a Paul e o manda sair do quarto. 

Mais que a simples narrativa de uma gradual mudança de pontos de vista, Ninguém 

vê o vídeo trata do efeito da vida profissional sobre a formação da identidade. Este é o mais 

significativo elo de ligação entre esta peça e A cidade. Como Liz, Christopher é um homem 

cuja narrativa de identidade se esfacela e se modifica, ao menos em parte, por força das 

transformações profissionais. E, em ambas as peças, isto se manifesta claramente na aquisição 

de uma nova linguagem. À medida que a tal nova linguagem se estabelece, uma nova 

narrativa de identidade é moldada e consolidada. 

 

4.3 A CIDADE: CHRISTOPHER E A CORROSÃO DO CARÁTER 

 

Como foi esclarecido no início do presente capítulo, A corrosão do caráter, de 

Richard Sennett, é um dos intertextos declarados pelo autor em entrevista. Entretanto, este 

                                                 
162

 “Liz: It’s a blend, i.e. this is a food product, Paul, not a manifestation of evil. So I’m doing this, I’m 

introducing the concepts, when Little Miss C2D – whatever she is – pipes up… / Paul: (amused) That’s her 

group.  / Liz: That’s right. C2D women. She pipes up – I can’t do the accent – but she pipes up and what she 

says is, is basically what’s going on, what’s going on here? She says, what’s this about, it’s supposed to be 

about shopping. She says she was told we wanted her views, her opinions. (With increasing bitterness 

throughout) So I tell her, yes, that’s exactly so, I do want her views, but what I want are her views about the 

product, views about the blend. Not views about the world, Paul. Not views about what is or is not boing on 

here. Just views about the blend, that’s all I want in terms of her views. (…) There’s a limit, Paul. Because I 

have five other ladies in this room, five ladies who are perfectly happy as they are. But this one – to her – I 

can see it in her eyes that I represent something. What do I represent? I don’t know. But whatever it is, it’s not 

something she can deal with. I can’t do the accent but if you can imagine someone very short and very 

pregnant with artificial highlights done in the privacy of her own bathroom, and here she is, it’s something she 

cannot deal with.” (CRIMP, 2005d, p. 31). 
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diálogo intertextual é de difícil identificação. O que torna menos visível a presença desta obra 

em A cidade é, talvez, o fato de tratar-se de obra teórica, obra de não-ficção. Não são, 

portanto, as imagens poéticas da obra que invadem o texto de Crimp. O que A cidade 

recupera de Sennett é seu problema central e, mais que isso, uma série de seus sintomas. 

Para entender a relação entre a peça de Crimp e o ensaio de Sennett, é prudente 

partir da tese central deste último, ou seja, a ideia de que a organização temporal das 

economias capitalistas contemporâneas criou “um conflito entre caráter e experiência, a 

experiência do tempo desconjuntado ameaçando a capacidade das pessoas transformarem seus 

caracteres em narrativas sustentadas.” (SENNETT, 2010, p.32). Em outras palavras, o caráter 

se define a partir do conjunto de valores duráveis e estáveis que conduzem a ação de um 

indivíduo. Num mundo que desvaloriza a durabilidade e prega a capacidade de mudar 

constantemente, estes valores duráveis e estáveis não encontram mais expressão concreta na 

experiência individual, de modo que o indivíduo não consegue ancorar uma ética sólida que 

dê sentido a suas ações. Ou, citando a própria obra: 

 

O que é singular na incerteza hoje é que ela existe sem qualquer desastre histórico 

iminente; ao contrário, está entremeada nas práticas cotidianas de um vigoroso 

capitalismo. A instabilidade pretende ser normal, o empresário de Schumpeter 

aparecendo como o Homem Comum Ideal. Talvez a corrosão de caracteres seja 

uma consequência inevitável. ‘Não há mais longo prazo’ desorienta a ação a longo 

prazo, afrouxa os laços de confiança e compromisso e divorcia a vontade do 

comportamento. (SENNETT, 2010, p.33). 

 

Se esta é a questão que move a obra de Sennett, resta buscar em que medida esta 

incerteza se instaura na obra de Crimp. Onde e de que modo estas ideias de Sennett aparecem 

em A cidade? A matéria prima utilizada por Crimp, neste caso, são as situações e os sintomas 

descritos pelo sociólogo. E, evidentemente, como um dos temas centrais de A Corrosão do 

Caráter é a dialética entre emprego e desemprego, as manifestações desta obra em A cidade 

estão quase sempre ligadas ao marido desempregado, Christopher. É nele que podem ser 

encontrados muitos dos sintomas da economia flexível. 

A primeira cena de A cidade contém exemplos bastante claros de inserção das ideias 

de Sennett no âmbito do drama. O primeiro deles é o incidente do cartão na porta do 

escritório, que Christopher relata à esposa:  

 

Chris: Meu dia foi bom. Só que meu cartão não estava passando. Eu levei quinze 

minutos para entrar no meu prédio.  

Clair: Sério? Por quê?  

Chris: Bem, eu bati no vidro, mas a única pessoa lá dentro era a faxineira então a 

faxineira se aproximou do vidro e eu mostrei meu crachá e apontei, obviamente, 
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para minha fotografia no cartão, mas a faxineira simplesmente encolheu os ombros 

— o que é estranho porque eu conheço todas aquelas faxineiras muito bem.    

(CRIMP, 2011, p.6)
163

. 

 

Este incidente, o bloqueio do crachá e o descaso da faxineira, é a primeira pista de 

como funciona a lógica do trabalho dentro da peça. Outras pistas aparecem logo a seguir, 

quando Christopher revela o temor acerca do emprego:  

 

Chris: E graças ao relacionamento dele com a Jeanette — que eu hesitaria em 

chamar de sexual — mas por causa disso, seja lá o que for, essa intimidade, esses 

almoços deles — bem, graças a isso, o emprego de Bobby está protegido, enquanto 

o meu, considerando a situação no território norte-americano, bem, é obviamente 

muito mais vulnerável. (CRIMP, 2011, p.10)
164

. 

 

O relato prossegue, apresentando a figura de Jeanette, que parece ser o modelo de 

profissional bem sucedido no ramo de Christopher (enquanto ele e Bobby serão despedidos, 

Jeanette será eleita para a diretoria):  

 

Chris: (…) mas nessas duas horas Jeanette tomaria para si a tarefa de ficar gravada 

na sua cabeça. Você deixaria o café e, por mais ridícula que fosse a história dela, ou 

talvez, quem sabe, por causa disso mesmo, você ficaria pensando que a Jeanette — 

e eu já vi isso acontecer — é essencial para a sobrevivência da sua empresa.    

(CRIMP, 2011, p.10)
165

. 

 

O que estes fragmentos revelam acerca do trabalho de Christopher? Em termos 

gerais, o relato dele revela uma insatisfação com seu prestígio pessoal na empresa. Ele é 

desconsiderado até por uma faxineira, sente-se excluído das conversas com colegas mais 

influentes e parece intuir que estas conversas obscuras definem seu futuro profissional.  

Além disso, pode-se perceber uma confusão acerca dos critérios que medem o 

desempenho profissional. Embora Jeanette seja o modelo de profissional bem sucedido, 

Christopher não consegue creditar o sucesso da colega a alguma habilidade objetivamente 

produtiva e mensurável. Ao contrário, credita a força de Jeanette ao fato de ela saber “ficar 

                                                 
163

 “Chris: My day was good. Only my card wouldn’t swipe. Took me fifteen minutes to get into my own 

building. / Clair: Oh, no. Why was that? / Chris: Well I tapped on the glass and the only person in there was a 

cleaner so the cleaner came over to the glass and I held up my card and pointed, obviously, at my picture on 

the card, but the cleaner just shrugged – which is odd because I know all those cleaners really well.” 

(CRIMP: 2008, p.8-9). 
164

 “Chris: And because of his relationship with Jeanette – which I would hesitate to call sexual – but because of 

this thing, whatever it is, this intimacy, these lunches they have – well because of that, Bobby’s job is 

protected, whereas mine, given the situation in the North American territories, is, well is obviously much more 

vulnerable.” (CRIMP, 2008, p.12). 
165

 “Chris: (…) but in those two hours Jeanette would have made it her business to print herself onto your mind. 

You’d come away from that café, and regardless of her ridiculous story, or perhaps, who knows, bacause of it, 

you’d be thinking that Jeanette – and I’ve seen this happen – was essential to your company’s survival .” 

(CRIMP, 2008, p.12). 
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gravada nas cabeças das pessoas”. E insinua que uma possível ligação íntima entre Jeanette e 

Bobby sirva para facilitar a vida deste último. 

Que mundo profissional é pintado aqui? Que relação esta fala de Christopher pode 

ter com a obra de Sennett? Uma resposta bastante plausível aparece quando se lê o quinto 

capítulo de A Corrosão do Caráter, centrado na figura de Rose, proprietária de um pub, 

quando resolve arriscar-se no mundo das grandes agências de publicidade: 

 

Em situações fluidas como essa, as pessoas tendem a concentrar-se nas minúcias 

dos fatos diários, buscando nos detalhes algum portento de significado – mais ou 

menos como sacerdotes antigos estudando as entranhas de animais mortos. Como o 

chefe dá bom-dia de manhã, quem foi convidado apenas para tomar drinques no 

lançamento da vodca limão e quem para o jantar depois: são esses os portentos do 

que realmente está acontecendo no escritório. (SENNETT, 2010, p. 93). 

 

Visto por este viés, o relato de Christopher é o perfeito exemplo de alguém que se 

concentra ‘nas minúcias dos fatos diários, buscando nos detalhes algum portento de 

significado’. O tratamento dado pela faxineira e o fato de não ser convidado para almoçar 

com Jeanette, aqui, substituem com perfeição o bom-dia do chefe e o convite para jantar do 

texto de Sennett. Além disso, a irritação acerca dos méritos de Jeanette ecoa claramente o 

descontentamento de Rose: “O que impressionou Rose foi que, mesmo após essa conta, a 

ficha passada de fracassos da pessoa contava menos para os patrões que os contatos e 

habilidades com a rede.” (SENNETT, 2010, p. 92). O que Christopher descreve como a 

capacidade de Jeanette “ficar gravada nas cabeças das pessoas” é certamente uma “habilidade 

com a rede”, uma capacidade de fazer e sustentar contatos profissionais. 

Entretanto, esta é apenas a superfície da questão, tanto no ensaio de Sennett quanto 

na peça de Crimp. No caso do primeiro, embora a questão dos sintomas apareça ligada ao já 

citado caso de Rose, o cerne da questão está ligado ao primeiro capítulo, focado no 

engenheiro Rico e sua esposa Jeanette. Vale perceber que a escolha do nome Jeanette para a 

personagem oculta de A cidade pode ter nascido desta figura descrita por Sennett, tanto 

quanto o nome da filha de Mohamed, Laela, pode ter se originado da jovem amante do 

General em Terno e cruel. 

Típico homem bem sucedido na economia flexível contemporânea, Rico revela a 

angústia de quem tenta encontrar valores duradouros num mundo onde o longo prazo está 

morto como ideia. Através dele, entendemos o problema central levantado por Sennett, ou 

seja, como fazer sobreviver valores éticos duradouros num mundo focado na velocidade de 

mudança:  
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Como se podem buscar objetivos de longo prazo numa sociedade de curto prazo? 

Como se podem manter relações sociais duráveis? Como pode um ser humano 

desenvolver uma narrativa de identidade e história de vida numa sociedade 

composta de episódios e fragmentos? (SENNETT: 2010, p.27). 

 

Rico aponta as mazelas do capitalismo flexível, especialmente aquelas que parecem 

minar as relações pessoais: laços cortados no trabalho, tendência geral à amnésia, dificuldade 

dos filhos em entender virtudes como lealdade e compromisso num mundo em que estes 

valores se tornaram completamente abstratos e desvinculados da experiência. Sennett, por sua 

vez, aponta o resultado natural de tais processos: a fragmentação e dissolução de qualquer 

narrativa de identidade, a volatilização do eu. Chega-se, assim, à conexão mais significativa 

entre A corrosão do caráter e as reflexões de Stuart Hall e Anthony Giddens, expostas no 

início do presente capítulo. A velocidade das mudanças, em uma economia flexível, exige 

uma constante reformulação de valores e, por extensão, uma constante invenção de novas 

narrativas de identidade. A este respeito, pode-se afirmar que Sennett é mais pessimista e 

cético que Hall e Giddens. Sua visão dos efeitos da economia contemporânea na construção 

do sujeito é bastante crítica.  

E como as críticas sociológicas de Sennett se refletem na obra de Crimp? Por um 

lado, há o reflexo natural de tais críticas na quarta cena, quando vemos Christopher naufragar 

em sua tentativa de educar a filha. É risível o modo como ele discursa sobre valores éticos 

diante da menina para, em seguida, suborná-la em troca de um recital para a mãe. O mesmo 

pode ser dito do modo como ele promete à filha não falar sobre o diário com Clair e, logo 

adiante, aborda despudoradamente o assunto com a esposa. 

Por outro lado, o reflexo mais profundo está no próprio retrato de Christopher. O 

retrato da dissolução de sua identidade começa pelos sintomas de sua própria amnésia: “Eu te 

contei isso. Eu já te contei isso?” (CRIMP, 2011, p. 14); “E eu não lembro se contei a você o 

que aconteceu no final do ano passado.” (CRIMP, 2011, p. 37); “quando foi? — março?” 

(CRIMP, 2011, p. 37)
166

. Esta perda de memória, por sua vez, pode ser entendida como parte 

de um processo de perda de identidade que leva Christopher a se transformar, a cada 

momento, em uma nova pessoa. Na terceira cena, por exemplo, quando ele relata 

ironicamente o encontro com o açougueiro Sam, temos uma amostra significativa de sua visão 

de mundo:  

                                                 
166

 “I’ve told you this. Have I already told you this?” (CRIMP, 2008, p.15); “And I can’t remember if I told you 

what happened at the endo of last year.” (CRIMP, 2008, p.33); “When was that? March?” (CRIMP, 2008, 

p.33). 
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Chris: Então eu perguntei a ele como iam as coisas — como a vida o estava 

tratando — o que foi realmente estúpido porque eu podia ver que a vida estava 

tratando ele como um bosta: usando um crachá, vestindo um chapéu idiota — mas 

não — ah, não — a vida o estava tratando bem, ele disse. (...) Este, diz Sam, é meu 

velho amigo Christopher da escola, ele se deu muito bem, perdeu o emprego, é um 

babaca, desculpe o meu francês. (CRIMP: 2011, p.34)
167

. 

 

Mas Christopher é um homem à deriva, cuja identidade se tornou completamente 

volátil. Sua visão de mundo será radicalmente modificada até a última cena, quando ele 

próprio se tornou assistente de açougueiro, usando crachá e chapéu branco: “Uma loucura. 

Sam faltou e Janine não sabe diferenciar uma orelha de porco do cu de uma vaca, desculpe o 

meu francês.” (CRIMP: 2011, p.65)
168

. Não há em seu discurso qualquer traço de sofrimento 

pelo uso do crachá e do chapéu. Ele incorporou profundamente o próprio vocabulário de Sam. 

Como em Ninguém vê o vídeo, a aquisição de um novo vocabulário profissional está 

diretamente vinculada a uma transformação radical de sua narrativa de identidade. 

Este retrato da identidade volátil de Christopher vai bastante além do retrato 

psicológico, sendo talvez o maior elemento de tensão e dissonância do texto. O 

desmoronamento da identidade de Christopher alcança cores absurdas na última cena, pois 

sua transformação é – no melhor sentido da palavra – inverossímil. Ele não apenas esquece 

sua visão de mundo anterior. Chega a perder parte de suas capacidades cognitivas básicas, 

torna-se um ‘mau leitor’, incapaz de captar o sentido das palavras escritas pela esposa: “Chris 

lê com cuidado, nem sempre tendo facilidade em decifrar as palavras, acompanhando-as com 

o dedo. Ele não é um ‘bom’ leitor. Parece geralmente alheio ao significado do que lê.” 

(CRIMP, 2011, p. 71)
169

. 

Aqui também encontramos os ecos dos padeiros de Boston descritos por Sennett 

(2010, p.79-88), que não mais sabem fazer pão, apenas apertam botões para que máquinas 

façam o serviço: “Como consequência de trabalhar dessa forma, os padeiros não mais sabem 

de fato como fazer pão. (...) Trabalhadores dependentes de programas, eles também não 

podem ter conhecimento prático. O trabalho não é mais legível para eles, no sentido de 

entender o que estão fazendo.” (SENNETT, 2010, p. 80). A descrição da progressiva perda de 

                                                 
167

 “Chris: So I asked him how things were going – how life was treating him – which was really stupid because 

I could see that life was treating him like shit: wearing a badge, dressed in a stupid hat – but no – oh no – life 

was treating him well, he said. (…) This, says Sam, is my old friend Christopher from school, done very well 

for himself, lost his job, arsehole, scuse my French.” (CRIMP: 2008, p.34). 
168

 “Totally mad. Sam’s off sick and Janine can’t tell a pig’s ear from a cow’s arsehole, scuse my French” 

(CRIMP, 2008, p. 57). 
169

 “Chris reads softly, finding the words not always easy to decipher, following them with his finger. He’s not a 

‘good’ reader. He seems generally oblivious to the sense of what he’s reading.” (CRIMP, 2008, p. 60). 
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habilidades, decorrente da rotina profissional, é levada ao limite por Crimp no retrato de um 

Christopher quase incapaz de ler.  

Porém, o assistente de açougueiro não está na posição mais baixa da cadeia de 

habilidades. Ele ainda é capaz de identificar uma inaptidão maior na funcionária Janine, que 

não sabe a diferença entre “uma orelha de porco e o cu de uma vaca.” A flexibilização dos 

mercados de contratação gera trabalhadores sem qualquer ligação efetiva com os empregos.  

Como Liz em Ninguém vê o vídeo, Christopher também se transforma em uma 

nova pessoa ao mudar de profissão. Entretanto, a transformação de Liz é mais lenta, paulatina 

e verossímil. A transformação de Christopher acontece bruscamente, aos saltos, de modo 

inverossímil. Se a narrativa de identidade do marido de Clair se esfacela, é justo dizer que isto 

é levado às últimas consequências, não como simples imitação dos processos descritos por 

Sennett, mas como redutio ad absurdum das ideias de A corrosão do caráter. De um 

profissional do terceiro setor, razoavelmente articulado, no primeiro ato, ele se transforma em 

uma figura quase disléxica na cena final. 

Vale dizer que esta incongruência na caracterização das personagens é um defeito 

apenas aparente. Mais uma vez, como no capítulo anterior, o texto do diário de Clair pode 

servir de guia para ler os procedimentos de escrita da peça. Basta que se estenda a Christopher 

os comentários da tradutora acerca de seus personagens: “Eles não queriam criar vida. Viviam 

um pouco – mas apenas como um pássaro enfermo torturado por um gato vive numa caixa de 

sapatos. Foi difícil fazê-los falar com normalidade – e as histórias deles desmoronavam no 

mesmo momento em que eu as contava.” (CRIMP, 2011, p. 73)
170

. 

Se o desmoronamento das personagens, do ponto de vista de Clair, substitui 

metaforicamente o desmoronamento da própria narrativa ficcional, pode-se pensar que, do 

ponto de vista de Christopher, ele retrata metaforicamente a derrocada de todo um modo de 

vida e de toda uma ética do trabalho. Na verdade, o colapso da identidade de Christopher dá à 

sua figura ao menos duas leituras concomitantes e complementares. Por um lado, ele pode ser 

entendido como um retrato sociológico dos efeitos da economia flexível contemporânea. Por 

outro, ele pode ser percebido como modelo central de personagem na peça, o que tem especial 

valor por tratar-se de obra tipicamente metaficcional.  

Neste segundo sentido, Christopher se aproxima da Anne de Atentados. Nele, 

instauram-se diversas narrativas conflitantes de identidade, relativas a cada posição de sujeito 

                                                 
170

 “They wouldn’t come alive. They lived a little – but only the way a sick bird tortured by a cat lives in a 

shoebox. It was hard to make them speak normally – and their stories fell apart even as I was telling them.” 

(CRIMP, 2008, p. 62). 
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que ele assume no decorrer da peça: um funcionário do terceiro setor, um homem com 

tendência ao adultério, um possível abusador de crianças, um pai inapto, um marido ciumento, 

um açougueiro incapaz de ler. Cada uma destas narrativas de identidade é colocada, mas 

nenhuma delas se sustenta. Ao final, resta-lhe apenas a possível condição de personagem 

mataficcional, a imagem de um ser produzido pela linguagem, um ser de papel. 

Mais uma vez, é possível estabelecer a estreita relação entre as questões de 

identidade ficcional discutidas no presente capítulo, por um lado, e um modelo de cena teatral 

já bastante distante das formas históricas do teatro dramático, de outro lado. Ryngaert, neste 

sentido, aponta “o enfraquecimento do personagem enunciador, sua desmultiplicação ou sua 

supressão pura e simples”, como evidentes transformações implementadas pela dramaturgia 

contemporânea. Como resultado desta transformação, “a fala não é mais necessariamente 

enunciada por um personagem construído, com identidade observável.” (RYNGAERT, 1998, 

p. 136). Em consequência disso, o diálogo se estabelece “diretamente entre o Autor e o 

Espectador, por diversos procedimentos enunciativos, o personagem enfraquecido mostrando 

ser um intermediário cada vez menos indispensável entre um e outro” (RYNGAERT, 1998, p. 

135). 

Também é relevante, neste sentido, a descrição de uma dramaturgia não mais 

centrada na representação cênica de relações interpessoais e que, portanto, distanciou-se “de 

uma série de elementos que estavam relacionados com essa forma de drama, que eram os 

conceitos de caráter, das figuras dramáticas e da psicologia dos indivíduos.” (LEHMANN, 

2008, p. 235). Por esta perspectiva, é possível entender a proximidade entre obra de Crimp e 

aquilo que Hans-Thies Lehmann preconiza para o teatro pós-dramático: “É claro que no teatro 

pós-dramático também aparecem os conflitos, os caracteres, as ideias e o conflito de ideias, a 

colisão enfim. Esses elementos, contudo, ocorrem de uma outra forma, que não a que era 

articulada pelo drama” (LEHMANN, 2008, p. 235). Em relação à questão da psicologia dos 

indivíduos, basta perceber quanto uma personagem como Christopher, que apresenta uma 

série de versões e de narrativas de identidade contrastantes, escapa à modelagem psicológica. 

Se não há memória e nem causalidade, não há circunstâncias dadas. Reduzir a trajetória da 

personagem a um encadeamento organizado de relações de causa e efeito torna-se uma tarefa 

improdutiva, se não irrealizável. Assim, por detrás da aparência de um drama de relações 

interpessoais, A cidade não oferece boas oportunidades para uma abordagem centrada em 

psicologia da personagem. Ao invés disso, exige a formulação de novos processos de 

construção, que não dependam de relações causais e circunstâncias dadas.  
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O tema da metaficção já foi apontado no segundo capítulo ao ser discutido o caráter 

metalinguístico da citação do discurso do outro e a consciência autorreflexiva dos discursos 

das personagens da peça. Recebeu nova abordagem no terceiro capítulo, ao tratar da relação 

do texto com o Livro do desassossego e A tarde de um escritor. No presente capítulo, ele se 

manifesta na problematização da ideia de sujeito que, em última instância, equivale à 

problematização da ideia de personagem. Que outros aspectos metaficcionais de A cidade 

escaparam a estas três abordagens? Na verdade, a metaficção é o fio que une os diversos 

aspectos de A cidade discutidos nesta pesquisa, e a articulação destes aspectos depende de 

depositar atenção no texto do diário de Clair. 
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5 CLAIR E O ESPELHO DA METAFICÇÃO 

 

No prefácio à publicação do primeiro volume de sua obra completa, Martin Crimp: 

Plays 1, ao invés de qualquer comentário crítico às peças, Crimp publicou quatro pequenas 

narrativas de teor altamente autorreflexivo. Uma delas, O Autor, merece especial atenção: 

 

Uma noite, numa grande cama, eu ouço a respiração. Estou aterrorizado, porque eu 

devia estar sozinho. Meu corpo fica rígido enquanto escuto, até que percebo que o 

que eu ouço é provavelmente a geladeira funcionando. Eu me viro na cama para 

olhar para outro lado e voltar a dormir, e é quando eu descubro o Autor. Ele está 

deitado ao meu lado, sorrindo, seus olhos abertos e negros, como a abertura de uma 

câmera. É uma surpresa desagradável. E quando eu pergunto o que ele pensa que 

está fazendo, só o que ele pensa que está fazendo em minha cama, sua resposta não 

é tranqüilizadora. ‘Eu vim passar minha vida com você’, ele diz. (CRIMP, 2000b, 

viii)
171

. 

 

A pequena narrativa de Crimp, claramente metaficcional, prossegue.  O narrador cita 

o diálogo que tem com o Autor: 

 

Ele segue explicando que certas pessoas, certas pessoas como eu, são escolhidas 

para serem habitadas por autores. Eu não sei se gosto da palavra ‘habitadas’. ‘Como 

assim?’ ‘Bem’, diz o Autor, ‘nós autores identificamos pessoas que não têm nada 

dentro, que estão mortas por dentro – se você me permite dizer isso – e nos 

mudamos para dentro delas do mesmo modo que o caranguejo se muda para um 

buraco vazio’. ‘O que o faz pensar que eu estou morto por dentro?’ eu pergunto. 

‘Por que mais eu estaria aqui?’ diz o Autor, apertando minha bochecha. Isto é 

claramente um sonho ruim. (CRIMP, 2000b, viii)
172

. 

 

A narrativa contém imagens que podem ser encontradas também em A cidade, 

como é o caso da associação entre o escritor e o caranguejo, que se aproxima bastante de uma 

fala de Clair no segundo ato:  

 

Por outro lado, eu passo a conhecer escritores, e alguns deles são verdadeiros 

personagens – eles me levam para jantar – me apresentam às suas famílias. Outros 

                                                 
171

 “One night, in a wide bed, I can hear breathing. I’m terrified, because I should be alone. My body goes rigid 

as I listen, until I realize that what I can hear is probably the coolant churning in the refrigerator. I turn over 

in the bed to face the other way and go back to sleep, and that’s when I discover the Writer. He’s lying beside 

me, smiling, his eyes wide open and black, like the aperture of a camera. It’s an unpleasant surprise. And 

when I ask him what he thinks he’s doing, just what he thinks he’s doing in my bed, his answer is not 

reassuring. ‘I’ve come to spend my life with you’, he says.” (CRIMP, 2000b, viii). 
172

 “He goes on to explain that certain people, certain people like myself, are selected to be inhabited by writers. 

I’m not sure I like this word ‘inhabited’. ‘What do you mean?’ ‘Well,’ says the Writer, ‘we writers identify 

people who habe nothing inside, who are dead inside – if you’ll pardon me saying so – and we move into them 

the way a hermit crab moves into an empty shell.” ‘What makes you think I’m dead inside?’ I ask. ‘Why else 

would I be here?’, says the Writer stroking my cheek.” (CRIMP, 2000b, viii). 
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são bem mais reservados. São os siris. Assim que você levanta a pedra sob a qual 

eles se escondem, saem correndo para baixo de outra. (CRIMP, 2011, p. 15)
173

. 

 

Embora toda a obra de Crimp tenha alto grau de autorreflexividade, poucos textos 

colocam o tema da escrita em tão alta evidência quanto A cidade. O presente capítulo 

pretende completar uma análise da peça que a caracterize como drama metaficcional. Para tal 

fim, é necessário antes delimitar de modo mais preciso o que seja a metaficção. 

 

5.1 METAFICÇÃO: A FICÇÃO AUTOCONSCIENTE 

 

Em sua obra, Narcissistic Narrative: The Metafictional Paradox (1980), Linda 

Hutcheon afirma que a metaficção é “uma ficção sobre a ficção – isto é, uma ficção que inclui 

dentro de si um comentário sobre sua própria identidade narrativa e/ou linguística.” 

(HUTCHEON, 1980, p. 1)
174

. Trata-se de uma ficção que tem consciência de sua natureza 

ficcional, refere-se a tal natureza, representa-a ficcionalmente, informa o leitor a respeito 

desse status. Hutcheon entende que a escrita metaficcional está presente no romance desde o 

período barroco. Segundo a autora, “As origens da estrutura autorreflexiva que governa 

muitos romances modernos poderia muito bem residir naquela intenção paródica básica para o 

gênero, como ela começou com Dom Quixote, uma intenção de desmascarar convenções 

mortas provocando-as, espelhando-as.” (HUTCHEON, 1980, p. 18)
175

. Mesmo assim, os 

estudos de Linda Hutcheon se concentram na metaficção escrita a partir dos anos sessenta. 

A autora oferece uma espécie de tipologia das narrativas metaficcionais, de especial 

interesse para a presente pesquisa. Ela observa que há textos “diegeticamente autoconscientes, 

enquanto outros demonstram primariamente uma atenção à sua constituição linguística. No 

primeiro caso, o texto apresenta a si mesmo como narrativa; no segundo, como linguagem.” 

(HUTCHEON, 1980, p. 7)
176

. Cada um desses dois modos se divide em duas possíveis 

variedades, de acordo com o grau de explicitação dos elementos metaficcionais. Em termos 

gerais, a metaficção assumida se caracteriza por tematizações ou alegorias explícitas dos 

                                                 
173

 “On the other hand, I do get to meet authors, and some of them are real characters – they take me out to 

dinner – introduce me to their families. Some of them are much quieter. They’re the crabs. As soon as you pick 

up the stone they’re hiding under, they scuttle off to another one.” (CRIMP, 2008, p. 16). 
174

 “is fiction about fiction – that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative and/or 

linguistic identity.” (HUTCHEON, 1980, p. 1). 
175

 “The origins of the self-reflecting structure that governs many modern novels might well lie in that parodic 

intent basic to the genre as it began in Don Quijote, an intent to unmask dead conventions by challenging, by 

mirroring.” (HUTCHEON, p1980, p. 18). 
176

 “diegetically self-conscious while others demonstrate primarily an awareness of their linguistic constitution. 

In the first case, the text presents itself as narrative; in the second, as language.” (HUTCHEON, 1980, p. 7). 
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elementos narrativos ou linguísticos no texto. Na metaficção dissimulada, tal processo é 

internalizado. Para Hutcheon, a metaficção internalizada “é autorreflexiva, mas não 

necessariamente autoconsciente.” (HUTCHEON, 1980, p. 7)
177

. 

Patricia Waugh, por sua vez, associa o termo “metaficção” às narrativas que 

possuem certas características em comum:  

 

Uma celebração da força da imaginação criativa junto com uma incerteza acerca da 

validade de suas representações; uma estrema consciência sobre a linguagem, a 

forma literária e o ato de escrever ficções; uma penetrante insegurança acerca da 

relação entre ficção e realidade; um estilo de escrita paródico, lúdico, excessivo ou 

decepcionantemente ingênuo. (WAUGH, 1984, p. 2)
178

. 

 

A autora afirma que a crescente tendência à metaficção decorre, ao menos em parte, 

de uma crescente consciência social e cultural. Além desse fato, entretanto, a metaficção 

“também reflete uma atenção maior, dentro da cultura contemporânea, sobre a função da 

linguagem em construir e manter nossa sensação diária de ‘realidade’.” (WAUGH, 1984, p. 

3)
179

. Esta relação entre ficção e realidade é central quando se discute a metaficção. É uma 

relação que se manifesta de modo teórico e prático na escrita metaficcional contemporânea:  

 

Nos últimos vinte anos, romancistas tornaram-se mais alertas a respeito das 

questões teóricas que se relacionam com a construção de ficções. Em consequência, 

seus romances tendem a incorporar dimensões de autorreflexividade e incerteza 

formal. O que conecta (...) todos os diferentes escritores que podem ser chamados, 

em termos gerais, de metaficcionais, é que eles todos exploram uma teoria da 

ficção através da prática da escrita ficcional. (WAUGH, 1984, p. 2)
180

. 

 

A autoconsciência ficcional tem, portanto, uma dimensão filosófica, pois ela resulta 

de uma visão teórica sobre a literatura, e uma dimensão técnica, ligada às práticas de escrita. 

A referida dimensão filosófica – o aporte teórico que sustenta a metaficção contemporânea – 

passa por “uma problematização produtiva de toda a noção da relação entre a linguagem e a 

realidade – fictícia ou histórica.” (HUTCHEON, 1991, p. 183).  

                                                 
177

 “is self-reflective but not necessarily self-conscious.” (HUTCHEON, 1980, p. 7). 
178

 “a celebration of the power of the creative imagination togheter with an uncertainty about the validity of its 

representations; an extreme self-consciousness about language, literary form and the act of writing fictions; a 

parodic, playful, excessive or deceptively naïve style of writing.” (WAUGH, 1984, p. 2). 
179

 “it also reflects a greater awareness within contemporary culture of the function of language in constructing 

and maintaining our sense of everyday ‘reality’.” (WAUGH, 1984, p. 3). 
180

 “Over the last twenty years, novelists have tended to become much more aware of the theoretical issues 

involved in constructing fictions. In consequence, their novels have tended to embody dimensions of self-

reflexivity and formal uncertainty. What connects not only these quotations but also all of the very different 

writers whom one could refer to as broadly ‘metafictional’, is that they all explore a theory of fiction through 

the practice of writing fiction.” (WAUGH, 1984, p. 2). 
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Em outras palavras, a metaficção contemporânea não tem apenas consciência de que 

é ficção. Tem também consciência de que, como ficção, sua relação com o referente – com 

aquilo que chamamos de realidade – é problemática. Mais que isto, trata-se de uma ficção que 

explora os problemas de tal relação: “Ao fornecer uma crítica de seus métodos de construção, 

tais escritos não apenas examinam as estruturas fundamentais da ficção narrativa, eles 

também exploram a possível ficcionalidade do mundo exterior ao texto literário ficcional.” 

(WAUGH, 1984, p. 2)
181

.  

Segundo Waugh (1984, p. 4), o termo “metalinguagem’, cunhado por Louis 

Hjelmslev, define “uma linguagem que, ao invés de referir-se a eventos não-linguísticos, 

situações ou objetos no mundo, refere-se a outra linguagem: é uma linguagem que toma outra 

linguagem como objeto.”
182

 Em decorrência, a metalinguagem funciona como significante de 

outra linguagem. Esta linguagem, por sua vez, torna-se significado. O resultado é um texto 

que assume sua condição artificial: 

 

Na prática novelística, isto resulta numa escrita que ostenta consistentemente sua 

convencionalidade, que explicita e manifestamente desnuda sua condição de 

artifício e que, desse modo, explora a relação problemática entre vida e ficção – 

tanto o fato de que ‘o mundo não é realmente um palco’ quanto ‘os modos cruciais 

pelos quais não o é’. (WAUGH, 1984, p. 4)
183

. 

 

Ao assumir sua condição de ficção, a metaficção contemporânea também lança luz 

sobre a ficcionalidade do que se toma por realidade. O fato de que nosso contato com o 

mundo real é mediado por discursos é um tema recorrente neste tipo de texto: “Se nosso 

conhecimento deste mundo agora é visto como sendo mediado pela linguagem, então a ficção 

literária (mundos construídos inteiramente pela linguagem) torna-se um modelo útil para 

compreender a construção da própria realidade.” (WAUGH, 1984, p. 3)
184

. 

Patricia Waugh traça diferenças entre o que chama de metaficção do modernismo e 

do pós-modernismo. Para ela, há grandes semelhanças entre a escrita pós-moderna e aquela 

do modernismo, pelo modo como ambas afirmam “os poderes construtivos da mente em face 

                                                 
181

 “In providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the 

fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world outside the 

literary fictional text.” (WAUGH, 1984, p. 2). 
182

 “a language which, instead of referring to non-linguistic events, situations or objects in the world, refers to 

another language: it is a language which takes another language as its object.” (WAUGH, 1984, p. 4). 
183

 “In novelistic practice, this results in writing which consistently displays its conventionality, which explicitly 

and overtly lays bare its condition of artifice, and which thereby explores the problematic relationship 

between life and fiction – both the fact that ‘all the world is not of course a stage’ and ‘the crucial ways in 

which it isn’t’.” (WAUGH, 1984, p. 4). 
184

 “If our knowledge of this world is now seen to be mediated through language, then literary fiction (worlds 

constructed entirely of language) becomes a useful model for learning about the construction of ‘reality’ 

itself.” (WAUGH, 1984, p. 3). 
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do aparente caos dos fenômenos.” (WAUGH, 1984, p. 20)
185

. Entretanto, ela afirma também 

que a autoconsciência modernista coloca toda sua atenção na construção formal do texto, sem 

“exibir sistematicamente sua própria condição de artifício ao modo da metaficção 

contemporânea.” (WAUGH, 1984, p. 21)
186

. A autora credita a criação do termo “metaficção” 

ao escritor William Gass, em 1970, e afirma que o uso de termos como “metapolítica”, 

“metarretórica” e “metateatro” é sintoma de uma tendência presente desde os anos sessenta, 

ou seja, “um interesse cultural mais geral acerca de como os seres humanos refletem, 

constroem e mediam sua experiência do mundo.” (WAUGH, 1984, p. 2)
187

.  

Tanto Hutcheon quanto Waugh concentram-se no estudo de romances 

metaficcionais. Do ponto de vista específico da dramaturgia, a autoconsciência inclui o ato de 

representação, isto é, assume que está representando. Percebe-se que a tensão entre ficção e 

realidade se revela de modo singular nas personagens metaficcionais. Neste sentido, June 

Schlueter afirma que uma nova teoria das identidades se manifesta em personagens 

metaficcionais mais recentes, em completa descontinuidade com as práticas anteriores de 

construção de personagem. Em seus estudos, a autora faz menção ao ensaio escrito por Robert 

Corrigan, ao afirmar que a personagem dramática não é semelhante à vida real. Esse autor 

menciona que, na tragédia escrita por Sófocles, Édipo Rei torna-se 

 

o protótipo de um protagonista em busca de si próprio. [...] o herói encontra sua 

identidade e o fim necessário à natureza da forma trágica clássica. Embora 

esteticamente satisfatório, tal fim simplesmente não poderia ser alcançado na vida 

real, porque na vida real a identidade não é a entidade fixa que é no drama. Por 

definição, identidade é uma qualidade reconhecível e imutável, mas na vida real a 

identidade do homem consiste numa mudança progressiva de princípios e atitudes 

que nunca alcançam finalidade. (apud SCHLUETER, 1979, p. 8-9)
188

. 

  

Após questionar a insuficiência de tal modelo para dar conta da visão 

contemporânea de identidade, a autora aponta práticas ficcionais que oferecem um novo 

modelo de personagem: 

 

A era moderna introduziu uma complexidade adicional em nossa concepção de 

identidade e, em certo sentido, fez com que a vida e o drama ficassem mais 

                                                 
185

 “the constructive powers of the mind in the face of apparent phenomenal chaos.” (WAUGH, 1984, p. 20). 
186

 “sistematically flaunt its own contition of artifice.” (WAUGH, 1984, p. 20). 
187

 “a more general cultural interest in the problem of how human beings reflect, construct and mediate their 

experience of the world.” (WAUGH, 2984, p. 2). 
188

 “the prototype of the protagonist in search of himself. […] the hero finds his identity, an end necessitated by 

the nature of classical tragic form. Through aesthetically satisfying, such an end simply could not be achieved 

in real life, because in real life identity is no the fixed entity it is in drama. By definition, identity is a 

recognizable and unchanging quality, but in real life man’s identity consists of a progression of changing 

principles and attitudes that never achieve finality.” (SCHLUETER, 1979, p. 8-9). 
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próximos. Em 1917, Pirandello escreveu ‘Assim é se lhe parece’, que dramatizava 

o sentimento crescente do que Joseph Wood Krutch chamou ‘a dissolução do ego’. 

Muitas das peças que se seguiram, tanto de Pirandello quanto de outros, traduziram 

em forma dramática a natureza fluida da identidade individual, a inescapável 

relatividade da existência do homem. (SCHLUETER, 1979, p. 10)
189

. 

 

Anthony Abbott também inicia suas reflexões com Pirandello. Seu estudo se 

concentra em autores como Peter Weiss, Jean Genet, Peter Handke e Tom Stoppard e busca 

compreender como se processa, nestas dramaturgias, a autoconsciência da representação: 

 

Certamente foi Pirandello quem começou isto, mas algo aconteceu durante este 

tempo, desde que Beckett e Ionesco chegaram à cena para fazê-la crescer numa 

direção muito diferente de qualquer coisa que Pirandello tenha imaginado – este 

negócio de escrever peças sobre peças, romances sobre romances. Borges, Barth e 

Pynchon na ficção, que chamaram suas produções de ‘ficções’ ao invés de contos; 

Weiss, Genet, Handke e Stoppard no teatro. Ainda as chamamos de peças? Não, 

‘eventos teatrais’, diz Peter Handke. Entretanto, ‘peça’ [play] é uma boa palavra, 

porque a maioria do que examinaremos neste capítulo envolve uma autoconsciência 

sobre representar [playing]. (ABBOTT, 1989, p. 200)
190

. 

 

A pesquisa de Abbott dá prioridade ao estudo das personagens metaficcionais, isto é, 

aquelas que assumem, de alguma forma, seu estado de representação. O autor analisa textos e 

personagens dos autores citados, sempre do ponto de vista da relação entre teatro e realidade. 

Conforme as palavras do autor, June Schlueter, em seu estudo de 1979, “chama este 

fenômeno de ‘personagens metaficcionais no drama moderno’. Eu gosto de chamá-lo de 

‘teatro como realidade / realidade como teatro’.” (ABBOTT, 1989, p. 200)
191

. Estas 

expressões correspondem aos dois modelos de drama metaficcional que Abbott analisa. O 

primeiro diz respeito às peças que mostram o próprio ato de representação como real. O 

segundo inclui peças que encaram a própria realidade como teatro. Um exemplo de “teatro 

como realidade” analisado por Abbott é o Marat-Sade, de Peter Weiss: 

 

                                                 
189

 “The modern age has introduced additional complexity into our conception of identity, and in a sense has 

brought life and drama closer together. In 1917 Pirandello wrote Right You Are If You Think You Are, which 

dramatized the emerging feeling of what Joseph Wood Krutch has called ‘the dissolution of the ego’. Many of 

the plays which followed, by both Pirandello and others, rendered in dramatic form the fluid nature of the 

individual identity, the inescapable relativity of man’s existence.” (SCHLUETER, 1979, p. 10). 
190

 “Of course it was Pirandello who started it, but something has happened during the period since Beckett and 

Ionesco arrived on the scene to make it grow in a direction far different from anything Pirandello imagined – 

this business of writing plays about plays, novels about novels. Borges, Barth, and Pynchon in fiction, who 

have called their productions ‘fictions’ rather than stories; Weiss, Genet, Handke, and Stoppard in the 

theater. Do we still call them plays? No, ‘theatrical events,’ says Peter handke, yet ‘play’ is a good word, 

because so much of what we will be examining in this chapter involves a self-consciousness about playing.” 

(ABBOTT, 1989, p. 200). 
191

 “calls this phenomenon ‘metafictional characters in modern drama’. I like to call it ‘theater as reality / 

reality as the theater.” (ABBOTT, 1989, p. 200). 
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Quando, por exemplo, vemos o ‘personagem’ Marat, não estamos vendo o Marat 

histórico como interpretado por Weiss, o dramaturgo. Estamos vendo o Marat 

histórico como interpretado pelo Marquês de Sade, um personagem na peça de 

Weiss, e desempenhado por um interno que sofre de paranóia. Para colocar de outro 

modo, temos um Marat que é, simultaneamente, um marxista do século vinte 

(porta-voz de Weiss), um agitador do século dezoito (a figura da Revolução 

Francesa), um paranóico (o interno) e um personagem numa peça (ele lê as falas 

que Sade escreve antes dele). Colocando ainda de outra maneira, nós criamos um 

teatro em camadas. (ABBOTT, 1989, p. 200-201, grifo do autor)
192

. 

 

Se, em Marat-Sade, o ato de representação é desnudado, em O balcão, de Jean 

Genet, a própria realidade é representação: “O ponto principal de Genet é que o mundo que 

nossos papéis sociais representam é tão ilusório quanto o mundo teatral.” (ABBOTT, 1989, p. 

206)
193

. Abbott atenta para o modo como a realidade é reduzida à representação nas peças de 

Genet: 

 

“No mundo de Genet não há como fugir da ilusão: pode-se escolher quais ilusões 

encenar, como encená-las e que forma teatral usar para dar-lhes vida. Mas não 

existe algo como perder as ilusões: a realidade é teatro.” (ABBOTT, 1989, p. 

207)
194

. 

  

Para o autor, a diferença entre o drama metaficcional de Pirandello e o de Genet é o 

tratamento dado às personagens. Segundo Abbott, Pirandello ainda mantinha, por detrás das 

máscaras de seus personagens, uma noção de self unificado. Em Genet, as personagens “são 

como Proteu, sempre se adaptando, sempre representando novos papéis pra qualquer teatro 

em que possam ter de sobreviver.” (ABBOTT, 1989, p. 208)
195

. 

De certo modo, todos estes autores apontam para o fato de que a metaficção 

contemporânea, ao refletir sobre sua própria condição ficcional, lança luz sobre problemas 

contemporâneos que se situam para além da ficção: “Se, como indivíduos, nós agora 

ocupamos ‘papéis’ ao invés de ‘personalidades’, então o estudo de personagens nos romances 

pode fornecer um modelo útil para entender a construção da subjetividade no mundo fora dos 

                                                 
192

 “When, for example, we see the ‘character’ Marat, we are not seeing the historical Jean Paul Marat as 

interpreted by Peter Weiss, the playwright. We are seeing the historical Jean paul Marat as interpreted by the 

Marquis de Sade, a character in Weiss’s play, and played by an inmate who suffers from paranoia. To put it 

another way we have a Marat who is simultaneously a twentieth-century Marxist (Weiss’s spokesman), a 

eighteenth-century rabble-rouser (the figure of the French Revolution), a paranoic (the inmate), and a 

character in a play (he reads the lines Sade sets down before him). To put in still another way, we have 

layered theater.” (ABBOTT, 1989, p. 200-201). 
193

 “Genet’s primary point is that the world that our social roles represent is as illusory as the theatrical world.” 

(ABBOTT, 1989, p. 206). 
194

 “in Genet’s world, there is no escape from illusion; one can choose which illusions to play, how to play them, 

and what theatrical form with which to give them life. But there is no such thing as shedding illusions: reality 

is theater – in Ruby Cohn’s words, ‘I am what I play’.” (ABBOTT, 1989, p. 207). 
195

 “are protean, ever adapting, ever playing new roles for whatever theater in which they may need to survive.” 

(ABBOTT, 1989, p. 208). 
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romances.” (WAUGH, 1984, p. 3)
196

. Portanto, tais experiências ficcionais não são apenas 

uma resposta à ideia de uma ficção ilusionista. Elas se voltam, em alguma medida, contra 

outras ilusões: a ilusão de que existem identidades fixas, a ilusão de que é possível apreender 

a realidade, a ilusão de que as narrativas seguem um plano organizado.  

Vale notar que a consciência autorreflexiva do texto de A cidade aponta, também, 

para as demandas de uma cena igualmente autorreflexiva, como é o caso da cena teatral 

contemporânea. Por este viés, a autorreflexividade pode ser entendida como um fenômeno 

comum às manifestações artísticas contemporâneas, incluso aí o teatro, 

 

pois o teatro partilha com as outras artes da (pós-)modernidade a tendência à 

autorreflexão e à autotematização. Se na modernidade, segundo Roland Barthes, 

cada texto levanta o problema de sua possibilidade – sua linguagem alcança o real? 

–, a prática radical da encenação também problematiza o seu status de realidade 

aparente. (LEHMANN, 2007, p. 19). 

  

Talvez seja este o ponto em que a presente pesquisa pode se relacionar mais 

produtivamente com as teorias contemporâneas da cena. Pois, para tais teorias, “o novo texto 

teatral, que sempre reflete sua condição de estrutura linguística, é um texto teatral não mais 

dramático” (LEHMANN, 2007, p. 19). Em outras palavras: se, para o teatro contemporâneo, o 

texto é um entre outros elementos da cena, trata-se certamente da relação entre um texto 

autorreflexivo e outros elementos também autorreflexivos. Assim, mesmo que mantendo-se 

numa análise estritamente textual da obra de Crimp, é oportuno considerar que consciência 

autorreflexiva desta obra se estende às suas potencialidades cênicas.  

De posse destas reflexões, é possível estabelecer a pergunta que irá nortear as 

análises de caso do presente capítulo: Em que medida é possível encontrar estes mesmos 

gestos metaficcionais e esta consciência autorreflexiva na obra de Martin Crimp, 

especialmente em A cidade? 

 

5.2 METAFICÇÃO NA OBRA DE MARTIN CRIMP 

 

Pode-se dizer que a autorreflexividade é uma marca recorrente na obra de Martin 

Crimp. A classificação proposta por Linda Hutcheon (1980) separa as obras em que o texto se 

mostra como narrativa e aquelas em que ele se mostra como linguagem. Também separa estes 

dois modos entre o grau de explicitação, dividindo os textos metaficcionais entre assumidos e 

                                                 
196

 “If, as individuals, we now occupy ‘roles’ rather than ‘selves’, then the study of characters in novels may 

provide a useful model for understanding the construction of subjectivity in the world outside novels.” 

(WAUGH, 1984, p. 3). 
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dissimulados. Levando tal classificação em conta, pode-se dizer que muitas das peças de 

Crimp apresentam características metaficcionais, às vezes de forma assumida, às vezes 

dissimuladamente. Pode se dizer também que, mesmo nas peças de Crimp em que a 

autorreflexividade não se manifesta na narrativa, ela se revela na linguagem.  

Talvez tal fato se deva, ao menos em parte, à tendência a colocar em cena narrativas 

de eventos jamais mostrados no palco. Este procedimento dá ao texto de Crimp uma 

qualidade de atrito dialógico que é, em si, autorreflexiva, como foi visto no segundo capítulo. 

Nas peças de Crimp, porém, há uma série de outras formas de colocar a linguagem como 

tema. Ainda que de modo subliminar, a questão da linguagem como estrutura que molda a 

realidade já aparece em Ninguém vê o vídeo, estudada no capítulo anterior. Segundo Aleks 

Sierz, o próprio Crimp definiu a obra como uma peça sobre a linguagem: “Uma peça sobre 

linguagem, sobre adquirir a linguagem [necessária] para realizar um trabalho.” (SIERZ, 2006, 

p. 31)
197

. Esta peça oferece um exemplo relevante de tematização da linguagem:  

 

Liz: Obrigada. Escute, você se importa de tomar sua merenda? 

Jo: O que é isso: minha merenda? 

Liz: Sua merenda. Seu chá. Você se importa de tomar? 

Jo: Que tipo de palavra é essa? Você nunca disse merenda. Paul nunca disse / 

merenda. 

Liz: Eu não estou interessada no que o Paul nunca disse. Você pode usar qualquer 

palavra que você goste, mas, por favor, tome.  

,
198

 

Jo: Tá bem. 

Liz: Estou subindo. 

Jo: (Merenda. Por que não?) 

Liz: Estou subindo ao quarto dele... 

Jo: (Merenda. Merenda é legal. Merenda.). (CRIMP, 2006, p. 27)
199

. 
  

Esta estratégia, em que a escolha de uma palavra é questionada, também é recorrente 

em toda a obra de Crimp. Em Atentados, por exemplo, diversos roteiristas discutem a escolha 

da palavra “premonitória”: 

 

– Mesmo agora na intensidade da sua paixão uma espécie de sombra atravessa o 

seu rosto. 

– Uma sombra premonitória. 

– Premonitória? 

– Uma sombra premonitória, sim, atravessa o seu rosto. 

                                                 
197

 “A play about language, about acquiring the language to do a job.” (SIERZ, 2006, p. 31). 
198

 Nesta peça, a vírgula em linha separada indica uma pausa. (N. do A.). 
199

 “Liz: Thank you. Look, d’you mind getting your own snack?  / Jo: What is that: snack? / Liz: Your snack. 

Your tea. D’you mind getting it?  / Jo: What sort of word is that? You’ve never said snack. Paul never said 

snack. / Liz: I’m not interested in what Paul never said. You can use whatever word you like but will you 

please get it. / , / Liz: I’m just going upstairs.  / Jo: (Snack. Why not?) / Liz: I want to clear out the papers up 

there… / Jo: (Snack. Snack is fine. Snack.).” (CRIMP, 2005d, p. 31). 
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– Isso é uma palavra? 

– O quê é uma palavra? 

Pausa. 

– Bem, sim, é claro que premonitória / é uma palavra. 

– Mais tarde. Noite. (CRIMP, 2005a, p. 11).
200

 

 

Em O campo, há a discussão entre Rebecca e Corrine sobre o emprego dos termos 

“country” e “countryside”. Em Menos emergências, há a questão da expressão “borda do 

mundo”, repleta de sentidos e implicações: 

 

1 Quem diria que isso podia acontecer? Quem podia pensar que aqueles dois iam 

poder navegar assim, em direção à borda do mundo. 

3 O que do mundo? 

1 A borda. A borda do mundo. A margem. 

2 Que margem? O mundo não tem margem. 

1 Ah, tem, sim. O mundo tem uma margem, sim. 

2 Não vamos discutir. (CRIMP, 2007, p. 46)
201

. 

  

Assim, quando Clair chega ao quarto ato de A cidade e está indecisa entre duas 

opções de tradução – exaltação ou exultação – pode-se dizer que ela retoma um expediente 

autorreflexivo já utilizado em diversas variações ao longo da obra de Crimp. As discussões 

sobre terminologia assumem diversas formas. Estão presentes também nos questionários de 

pesquisa de Ninguém vê o vídeo, nos quais os entrevistados devem sempre escolher entre 

opções como “repetidamente, freqüentemente, ocasionalmente ou raramente.” (CRIMP, 2006, 

p. 5)
202

, e se estendem por todos os jogos narrativos. 

Do ponto de vista da narrativa – ou da diegese – os atos de escrita se tornam tema 

em diversas peças de Martin Crimp. Em O Argumento, uma jovem vende a história de sua 

vida para dois produtores de Hollywood. Nesta peça, o tema da escrita para o cinema assume 

o papel de eixo da ação e já aparece nas primeiras cenas em que o ato narrativo é dramatizado, 

tal como no diálogo abaixo, já comentado no primeiro capítulo: 

 

Jennifer: Então ele vai direto até você. 

Anne: Ele vem direto até mim. 

Jennifer: Ele vai até você. Sei. 

Anne: E ele cola uma fita adesiva na minha boca. 

Jennifer: Certo. Por quê? 

                                                 
200

 “– Even now in the intensity of her passion a kind of shadow crosses her face. / – A premonitory shadow. / – 

Premonitory? / – A premonitory shadow, yes, crosses her face. / – Is that a word? / – Is what a word? / Pause. 

/ – Well, yes, of course premonitory is a word. / – Later. Night.” (CRIMP, 2005b, p. 211). 
201 “1 Who ever would’ve guessed? Who ever would’ve thought the two of them could set sail like that towards 

the world’s rim. / 3 World’s what? / 1 World’s rim. The rim of the world. The edge. / 2 What edge? There is no 

edge of the world. / 1 Oh yes there is. Oh yes there is an edge of the world. / 2 Well, we won’t argue.” 

(CRIMP, 2005c, p. 34-35). 
202

 “often, frequently, occasionally or rarely.” (CRIMP, 2005d, p. 10). 
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Anne: Para me silenciar. Ele quer me silenciar (CRIMP, 2005e, p. 4)
203

. 

 

Essa troca verbal, em que a narrativa de uma personagem é questionada e alterada 

pela de outros, se desenvolve à exaustão em peças como Atentados e Menos emergências, 

em que o palco é preenchido por vozes de co-autores ficcionais e o jogo de construção da 

ficção é mostrado e discutido abertamente: 

 

– E ele?  

– Inclina a cabeça. 

– Sim. 

– Olha para ela. 

– Sim. 

– Segura o seu rosto / manchado de lágrimas entre as suas mãos. 

– Segura o rosto manchado de lágrimas de Anne entre as suas mãos como se fosse 

um precioso cálice. 

– Ou uma bola de rugby. 

– Como um precioso cálice de prata ou como você diz uma bola de rugby antes de 

um passe decisivo, ele segura o rosto manchado de lágrimas de Anne entre as suas 

mãos. 

– Ele ainda a ama. (CRIMP, 2005a, p. 13-14)
204

. 

 

No decorrer da presente dissertação, já foram apresentados exemplos de como esse 

mecanismo funciona nas referidas peças. É importante perceber como tal jogo narrativo 

permite colocar sempre em questão a escolha das palavras. Torna-se necessário acrescentar 

apenas mais um exemplo retirado de Menos emergências: 

 

1 (para si) Aquele bichinhoaquele bichinho é tão engraçadoo jeito que ele 

entende a diferença entre certo e erradoo jeito que ele se enfia na terra quando se 

comportou direitinho e, quando fez algo de errado, volta a aparecervolta a 

aparecersorri pra todo mundomostra os dentes amarelos para nós. E o nome é 

tão engraçado. Que coisa engraçada para um bichinho chamar sua própria criança. 

Que tipo de nome é esse? 

2 Você quer dizer para uma criança chamar o seu próprio bichinho. 

1 Eu disse para uma criança chamar o seu próprio bichinho. 

2 Você disse para um bichinho chamar sua própria criança. 

1 Você acha que eu não sei o que eu disse? 

3 Não vamos discutir. 

1.Não vamos discutir porque o que eu disse foi para chamar seu próprio 

bichinhoque coisa engraçada para uma criança chamar o seu próprio bichinho. 

(CRIMP, 2007, p. 4-5)
205

. 

                                                 
203

 “Jennifer: So he comes right over you. / Anne: He comes right over me. / Jennifer: He comes over you. I see. 

/ Anne: And he sticks tape over my mouth. / Jennifer: OK. Why? / Anne: To silence me. He wants to silence 

me.” (CRIMP, 2000e, p. 279). 
204

 “– And he? / – Bows his head. / – Yes / – Looks up at her. / – Yes. / – Takes her tear-stained vace between his 

hands. / – Takes Anne’s tear-stained face between his hands like a precious chalice. / – Or a rugby football. / 

– Like a precious silver chalice or as you say a rugby football before a drop-kick he takes Anne’s angry tear-

stained face between his hands. / – He still loves her.” (CRIMP, 2005b, p. 213). 
205

 “1 (inward) That petthat pet’s so funnythe way it knows the difference between right and wrongthe 

way it burrows when it’s done right and when it’s done wrong comes to the surfacecomes to the 
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Em O argumento, há personagens que são autores – é o caso de Clifford, o 

roteirista contratado – e atores, como John, que assume o controle da produção. Em 

Atentados e Menos emergências, as vozes não são definidas no texto como personagens. 

Entretanto, percebe-se que são roteiristas ou autores de suas narrativas pelo que dizem. 

Raramente há referência direta ao teatro. Ao voltar-se para si mesma, a obra de Crimp reflete 

sobre os atos de escrita, mais que sobre os atos de representação. As exceções possíveis são os 

textos de Peça com repetições, em que alusões ao Macbeth de Shakespeare se articulam com 

o tema da repetição e da escolha, e Atentados, onde encontram-se quadros com gravação de 

documentário e publicidade e a constante menção a câmeras faz pensar em representação
206

. 

Em A cidade, por fim, concentram-se as mais diversas marcas de escrita 

autorreflexiva, os mais evidentes gestos metaficcionais. Boa parte destas marcas já foram 

discutidas nos capítulos anteriores. Porém, é oportuno avaliar a maneira pela qual tais práticas 

se tornam explícitas. Somente na leitura do diário de Clair percebe-se de modo inequívoco 

que a peça fala diretamente de si mesma como ficção. É necessário, portanto, analisar o texto 

do diário apresentado na cena final, de modo a relacioná-lo a todas as outras estratégias 

autorreflexivas da peça. Uma análise desta natureza pode revelar um plano articulado, em que 

cada elemento contido no diário tem seu equivalente dentro da estrutura do texto. 

    

5.3 A CIDADE DENTRO DE MIM: O DIÁRIO COMO DIAGNÓSTICO DA PEÇA 

 

A certa altura do diário, Clair registra que inventou as personagens da peça: “Eu 

inventei personagens e coloquei-os na minha cidade. Aquele que eu chamei de Mohamed. 

Aquela que eu chamei de enfermeira – Jenny – ela era engraçada. Inventei uma criança 

também, eu estava tão satisfeita com a criança.” (CRIMP, 2011, p. 72-73)
207

. Esta é a 

afirmação mais direta que a peça oferece a respeito de sua autoconsciência ficcional. Contudo, 

                                                                                                                                                         
surfacesmiles at everyoneshows us its yellow teeth. And the name’s so funny. What a funny thing for a pet 

to call its own child. What kind of name is that? / 2 You mean for a child to call its own pet. / 1 I said for a 

child to call its own pet. / 2 You said for a pet to call its own child. / 1 You think I don’t know what I said? / 3 

Well we won’t argue. / 1 We won’t argue because what I said was to call its own petwhat a funny thing for a 

child to call its / own pet.” (CRIMP, 2005c, p. 8-9). 
206

 A presente pesquisa opta por estudar A cidade a partir do conceito de metaficção, ao invés de inscrevê-la 

dentro da noção de metateatro, justamente por entender que a consciência autorreflexiva da peça diz respeito 

ao ato de escrita, bem mais que ao ato de representação. (N. do A.). 
207

 “‘I invented characters and I put them in my city. The one I called Mohamed. The one I called the nurse – 

Jenny – she was funny. I invented a child too, I was quite pleased with the child’.” (CRIMP, 2008, p. 62). 



 133 

isolada do resto do texto, tal referência pode soar forçada, algo como um deus ex machina, a 

resolver abruptamente o final da peça. 

Para que esta referência não seja tomada por um deus ex machina, é necessário que 

ela encontre amparo no corpo do texto. Se as personagens da peça são criadas por Clair, como 

o diário afirma, então todas as cenas devem ser lidas como sua obra e o diário deve funcionar 

como um relato de seu processo de escrita. Ou seja, se a premissa é que o diário revela o 

caráter ficcional de toda a peça (e de sua representação de uma suposta ‘realidade’), deve-se 

empreender uma análise retroativa e procurar, nas cenas anteriores, aquilo que o diário de 

Clair descreve. Deve-se procurar, por exemplo, aquilo que a autora relata, ao final, sobre suas 

personagens: “Eles não queriam criar vida. Viviam um pouco — mas apenas como um 

pássaro enfermo torturado por um gato vive numa caixa de sapatos. Foi difícil fazê-los falar 

normalmente — e as histórias deles desmoronavam no mesmo momento em que eu as 

contava.” (CRIMP, 2010, p. 73)
208

. 

Em termos gerais, o capítulo anterior já discorreu sobre o desmoronamento da 

narrativa de identidade de Christopher. Trata-se de uma personagem que ‘não cria vida’. Suas 

diversas narrativas – o homem que espia a vizinha trocar de roupa, o marido ciumento, o 

possível abusador de crianças – não se sustentam de uma cena para outra. Sua constante 

amnésia também é marca disso: ele esquece o conteúdo do que acabou de falar para sua 

esposa, ele noticia a morte de Bobby Williams e depois resolve convidá-lo para comemorar. 

Sua incapacidade de leitura, ao final, é o corolário deste processo.  

Cabe aqui, pensar novamente na potencialidade teatral da leitura do diário, 

entendendo a cena como um evento que “estabelece um espaço comum dos problemas da 

linguagem, no qual tanto os atores quanto os espectadores experimentam as barreiras da 

compreensão linguística.” (LEHMANN, 2007, p. 251). O mesmo poderia ser dito, por 

exemplo, da incidência de línguas estrangeiras em Atentados. Trata-se de construções 

textuais que já apresentam uma potencialidade cênica bastante específica, ligada ao conceito 

pós-dramático do “ato de fala como acontecimento”:  

 

No teatro, o próprio ato físico da locução ou leitura do texto pode se tornar 

consciente como um procedimento nada óbvio. Nesse princípio de compreender o 

ato de fala como ação destaca-se um rompimento importante para o teatro pós-

dramático; ele se subtrai à percepção usual de que a palavra pertence ao falante. 

Longe de ser organicamente inerente a seu corpo, ela permanece como um corpo 

estranho. Nas lacunas da linguagem insinuam-se seus antagonistas e duplos: 

                                                 
208

 “They wouldn’t come alive. They lived a little — but only the way a sick bird tortured by a cat lives in a 

shoebox. It was hard to make them speak normally — and their stories fell apart even as I was telling them.” 

(CRIMP, 2008, p. 63). 
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gagueiras, omissões, sotaques, pronúncias defeituosas escandem o conflito entre 

corpo e palavra. (LEHMANN, 2007, p. 252). 

 

A relação de Christopher com o texto do diário cabe neste modelo de relação com 

um ‘corpo estranho’. As evidências de fracasso, já fartamente descritas na figura de 

Christopher, se estendem também às outras personagens, cuja caracterização esbarra em 

inexplicáveis estranhezas. Destas marcas de incongruência, as mais evidentes são 

provavelmente aquelas ligadas à indumentária e à caracterização das personagens. O primeiro 

evento significativo, deste ponto de vista, é a caracterização de Jenny. Ela veste “um uniforme 

de enfermeira por baixo do casaco” (CRIMP, 2010, p. 16)
209

, a mesma indumentária que Clair 

descrevera no primeiro quadro, ao referir-se à cunhada de Mohamed. Entretanto, logo se 

percebe que não se trata da mesma pessoa. Esta falsa expectativa de identificação inaugura 

uma série de eventos similares.  

O mesmo uniforme de enfermeira, coberto por um casaco, irá aparecer na Menina, 

na quarta cena: “A menina veste casaco sobre um uniforme de enfermeira, exatamente como 

Jenny na Cena II.” (CRIMP, 2011, p. 46)
210

. Da mesma forma, o jeans cor de rosa é 

mencionado na primeira cena: “Ele disse, eu já te falei: ela é mais ou menos desta altura e está 

usando jeans cor-de-rosa.” (CRIMP, 2011, p. 4)
211

. Na cena final, Jenny está vestindo o 

mesmo jeans cor-de-rosa: “Jenny sozinha, vestindo jeans cor-de-rosa e sapatos de salto alto.” 

(CRIMP, 2011, p. 62)
212

. E, logo em seguida, a mesma descrição é usada para a Menina: “A 

menina aparece, vestida exatamente como Jenny: jeans cor-de-rosa, sapatos de salto alto. Ela 

senta-se ao piano.” (CRIMP, 2011, p. 73)
213

. Estas duplicações de indumentária causam 

estranheza e soam como pistas da fragilidade das representações na peça. 

Dando crédito ao texto do diário, é impossível não associar estes jogos de 

caracterização com a imagem de Clair vestindo suas personagens como costumava vestir ‘suas 

bonecas’: “Às vezes eu até (...) os vestia como costumava vestir minhas bonecas quando era 

pequena. Punha roupas engraçadas neles, mas depois sentia vergonha.” (CRIMP, 2010, p. 

73)
214

. Mesmo a caracterização de Christopher como açougueiro pode ser lida a partir desta 

perspectiva.  

                                                 
209

 “a nurse’s uniform under her coat” (CRIMP, 2008, p. 17). 
210

 “The girl wears a coat over a nurse’s uniform, exactly as Jenny in Scene II.” (CRIMP, 2008, p. 41). 
211

 “He said, I’ve told you: she’s about so high and she’s wearing pink jeans.” (CRIMP, 2008, p. 7). 
212

 “Jenny alone, wearing pink jeans and high-heeled shoes.” (CRIMP, 2008, p. 54). 
213

 “The little girl appears, dressed exactly like Jenny: pink jeans, high-heeled shoes. She sits at the piano.” 

(CRIMP, 2008, p. 63). 
214

 “Sometimes I even (…) dressed them up the way I used to dress my dolls when I was little. I put them in funny 

clothes but then I felt ashamed.” (CRIMP, 2008, p. 63). 
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Estes diversos fracassos de escrita de Clair contrastam com sua imagem inicial de 

uma escrita natural e eficiente, em que haveria “crianças brincando” e as estações do ano 

seriam bem definidas, com “noites quentes de verão” e “manhãs frias” no inverno. Mesmo 

estas indicações do diário encontram expressão no corpo do texto: cada ato é projetado para 

uma estação do ano e o segundo ato traz a imagem das crianças brincando e gritando no 

jardim. Todavia, estas imagens não são suficientes para sustentar a peça. Mesmo a ilusão de 

segurança das estações fixas do ano vai ser alterada no decorrer da peça. No quarto ato, 

Christopher e a filha não se entendem sequer sobre o outono: 

 

Christopher: Então como foi que ele cantou? (Ligeira pausa.) Outubro é quando as 

folhas mudam de cor, não quando os passarinhos constroem seus ninhos — mmm? 

Você não está colecionando folhas bonitas para levar para a escola? Recortando 

belas gravuras de cores vivas e pintando folhas em páginas de papel em branco? 

Hein? (Sorri.) Os seus professores não explicam sobre as estações? Eles não te 

contaram que a terra se inclina ficando mais afastada do sol? (CRIMP, 2011, p. 

48)
215

. 

 

 As histórias das personagens entram em colapso e o que Clair recebe são olhares 

acusatórios: “E quando eles olhavam para mim, olhavam-me – como se diz nos livros – 

‘acusatoriamente’.” (CRIMP, 2011, p. 73)
216

. A acusação a que Clair se refere é certamente 

uma acusação acerca da fragilidade de suas narrativas. Ela corresponde, no corpo da peça, às 

extensas cobranças que Jenny faz, já no quinto ato: 

 

Eu não sei. Nada parece normal. Tudo – você não acha? – parece esquisito e 

artificial. Eu calcei estes sapatos especialmente para vir aqui – mas não me sinto 

realmente confortável com eles – e para ser honesta, não sei por que os estou 

usando. Até mesmo uma conversa normal como esta – com uma pessoa de quem eu 

gosto – porque eu certamente gosto de você – não me interprete mal – mas até 

mesmo isso – não sei por quê – parece forçado. Eu realmente não tenho a menor 

ideia de por que estou aqui. (CRIMP, 2011, p. 64)
217

. 

 

Mesmo aquelas imagens criadas no segundo ato não sobrevivem aqui: “Você diz que 

seus filhos estão lá fora com suas bicicletas – mas eu não consigo ouvi-los – não vi uma só 

criança quando caminhei do meu apartamento até aqui – não havia ninguém lá fora – estava 

                                                 
215

 “Chris: Then how did it sing? (Slight Pause.) October is when the leaves change colour, not when birds build 

their nests – mmm? Aren’t you collecting pretty leaves at school? Aren’t you getting out nice bright paints and 

printing leaf-shapes onto sheets of white paper? Eh? (Smiles.) Aren’t your teachers explaining about the 

seasons? Haven’t they told you how the earth leans away from the sun?” (CRIMP, 2008, p. 43). 
216

 “And when they looked at me, they looked at me – like it says in a book – ‘accusingly’.” (CRIMP, 2008, p. 

63). 
217

 “I don’t know. Nothing feels right. Everything – don’t you think? – seems awkward and artificial. I put these 

shoes on specially – but I’m not really comfortable in them – and if I’m honest, I don’t know why I’m wearing 

them. Even a normal conversation like this – with a person I like – because I certainly like you – don’t get me 

wrong – but even this – I don’t know why – seems strained.” (CRIMP, 2008, p. 56). 
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tão quieto – não era natural.” (CRIMP, 2011, p. 65)
218

. Em toda a cobrança de Jenny reside a 

ideia de que se perdeu a sensação de realidade e de que o mundo da peça tornou-se 

inverossímil: “Não parecia normal. Não havia cheiros no ar. As pessoas haviam posto 

guirlandas nas portas das casas, mas eu não conseguia ver ninguém pelas janelas, apesar de 

haver luzes piscando ao redor dos caixilhos.” (CRIMP, 2011, p. 65)
219

. A lista de reclamações 

de Jenny equivale perfeitamente a uma lista de falhas na construção da peça. A cidade dentro 

de Clair é uma cidade destruída e não há o que fazer senão abandonar o ato de escrita. 

Sob esta perspectiva, pode-se entender todos os elementos autorreflexivos do texto 

como um conjunto articulado a serviço da metaficção. Mesmo a falsa aparência de realismo – 

o simulacro de peça de gabinete que dá sustentação à peça – representa uma função neste 

jogo. Esta superfície narrativa fornece um alicerce de familiaridade, que permite ao leitor 

entrar no jogo do texto. Esta estratégia se encaixa na descrição de Patricia Waugh: 

 

Tem de haver algum nível de familiaridade. Em metaficção, é precisamente o 

preenchimento, tanto quanto o não preenchimento das expectativas genéricas, que 

fornece a familiaridade e o ponto de partida para a inovação. As já desgastadas 

convenções do realismo ou da ficção popular são usadas para estabelecer uma 

linguagem comum. (WAUGH, 1984, p. 64)
220

. 

 

Mas a superfície de familiaridade está fadada à destruição, pois A cidade trata, em 

última instância, do fracasso. O sucesso do empreendimento metaficcional depende do 

fracasso da protagonista. Neste sentido, é necessário deter-se na figura de Clair, para 

compreender sua função de modo mais completo. O ponto crucial, neste caso, é a dualidade 

de sua função: ela é, ao mesmo tempo, autora e personagem da peça em curso. Se Christopher 

é um ser inventado, Clair é inventora e invenção. Esta dualidade é também típica da 

personagem metaficcional: 

 

A personagem metaficcional, esteja ela jogando, representando ou envolvida em 

qualquer número de variações, possui duas identidades fictícias distintas, entre as 

quais somos forçados a distinguir, aceitando uma das identidades fictícias como 

‘real’ e a outra como ‘fictícia’. Algumas vezes, a personagem metaficcional é a 

encarnação de uma porção desta dualidade, e outras vezes a encarnação da outra 

porção. No fim das contas, porém, estes dois aspectos de realidade e ilusão são 

                                                 
218

 “You say your children are out on their bikes – but I can’t hear them – I didn’t see one single child when I 

walked here from my flat – nobody was out – it was so quiet – it was unnatural.” (CRIMP, 2008, p. 56). 
219

 “It didn’t feel right. There were no smells in the air. People had wreaths on their doors, but I couldn’t see 

anybody through the windows, even though they had lights flashing round the window frames.” (CRIMP, 

2008, p. 56). 
220

 “There has to be some level of familiarity. In metafiction it is precisely the fulfilment as well as the non-

fulfilment of generic expectations that provides both familiarity and the starting point for innovation. The well-

worn conventions of realism or of popular fiction are used to establish a common language.” (WAUGH, 

1984, p. 64). 
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encarnados na mesma personagem, dando ao dramaturgo a oportunidade perfeita 

para confundi-las logo que as tenha distinguido. (SCHLUETER, 1979, p. 14)
221

. 

 

No caso específico de A cidade, o fracasso de Clair pode ser compreendido 

metaforicamente como o colapso de sua narrativa de identidade. Como diz o texto do diário, 

ela procura uma cidade dentro de si, sabendo que sua própria narrativa de identidade depende 

do resultado desta busca: “Mas sabia que se conseguisse encontrar vida na minha cidade, e 

fosse capaz de descrever essa vida, as histórias e personagens dessa vida, então eu própria – 

foi o que imaginei – poderia criar vida.” (CRIMP, 2011, p. 72)
222

. Entretanto, como lembra 

Anthony Abbott, o mergulho dentro de si é uma aventura perigosa que equivale a encarar a 

morte: 

 

O perigo, evidentemente, é que, se você olha profundamente pra dentro de si, você 

desce, para além das estruturas do mundo real, diretamente para os braços da morte. 

Na raiz do eu não há nada – ao menos, este é o medo. A nova e quase insuportável 

tarefa do herói, nesta disputa, é criar, como Deus, ex nihilo, agir como se houvesse 

algo, criar sentido para o eu diante do que parece uma conspiração entre o mundo 

externo e a sociedade, para tornar a vida sem sentido. A tarefa do herói, por fim, é 

encarar a morte de frente. (ABBOTT, 1989, p. 2)
223

. 

  

Por este viés, a aventura de Clair se inscreve no perfil das personagens 

metaficcionais descritas por Abbott. Para o estudioso, todas as narrativas de identidade e 

todos os discursos sobre a consistência da realidade são ilusões, são parte de uma ‘mentira 

vital’ que permite ao homem comum proteger-se da verdade da condição humana. A tarefa 

que as grandes personagens metaficcionais se impõem é superar tais ilusões. Mas é 

impossível superá-las, trata-se de uma tarefa fadada ao fracasso: 

 

O fato é que todos eles fracassam. (...) Mas as peças em que aparecem são todas, 

paradoxalmente, (...) celebrações de seus fracassos. Esta é, enfim, a fonte de sua 

grandeza e a razão porque os amamos. Se eles falham em encarar a morte, ao 

                                                 
221

 “The metafictional character, wheter he be game-playing, role-playing, or involved in any number of 

variations, possesses two distinct fictive identities, between which we are forced to distinguish, accepting one 

of the fictive identities as ‘real’ and the other as ‘fictive’. At times the metafictional character is the 

embodiment of one portion of its duality, and at other times the embodiment of the other portion. Ultimately, 

though, these two aspects of reality and illusion are both embodied in the same character, giving the 

playwright the perfect opportunity to confuse them once he has distinguished them.” (SCHLUETER, 1979, p. 

14). 
222

 “But I knew that if I could find life in my city, and be able to describe life, the stories and characters of life, 

then I myself – this is what I imagined – could come alive.” (CRIMP, 2008, p. 62). 
223

 “The danger, of couse, is that, if you look too deep into the self, you move below the structures of the real 

world right into the arms of death. At the root of the self is nothing – at least that is the fear. The new and 

almost unbearable task or the hero in this contest is to create, like God, ex nihilo, to act as if there is 

something, to create meaning for the self in the face of what seems like a conspiracy between the external 

world and society to make life meaningless. The task of the hero, finally, is to stare down death.” (ABBOTT, 

1989, p. 2). 
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menos tentaram, e há outros modos de morrer. Estes [outros modos], nossos 

dramaturgos nos lembram do modo mais eloquente, são piores. Seres humanos só 

adquirem grandeza ao descartar as ilusões que a sociedade impõe a eles para 

protegê-los das verdades sobre sua condição. (ABBOTT, 1989, p. 2, grifo do 

autor)
224

. 

  

Esta pode ser a mais profunda camada de leitura de A cidade. Em sua engenhosa 

dualidade, Clair avança em busca de sua própria narrativa de identidade. Ela quer “criar vida” 

e, para tanto, mergulha dentro de si mesma em busca de histórias. Mas sua expedição 

fracassa: não há nada no fundo de si mesma, apenas o rosto da morte. 

                                                 
224

 “The fact is that they all fail. […] But the plays in which the appear are all, paradoxically […]  celebrations 

of their failures. This is finally the source of their greatness and the reason that we love them. If they fail to 

outstare death, at least they have tried, and there are other ways of dying. These, our playwrights most 

eloquently remind us, are worse. Human beings can achieve greatness only by discarding the illusions that 

society has enjoined upon them to protect them from the truths about their condition.” (ABBOTT, 1989, p. 2). 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A presente pesquisa, ao efetuar uma leitura de A cidade como peça metaficcional, 

estabeleceu uma pergunta central: em que medida o que Clair escreve no diário corresponde à 

peça em curso? Após o percurso destes cinco capítulos, fez-se evidente a medida desta 

relação: há fartas marcas do colapso criativo descrito no diário de Clair, cuidadosamente 

colocadas no decorrer de toda a peça, embora dissimuladas por uma capa de ilusão realista 

que se desvela aos poucos. Tal superfície dá suporte a uma cena esvaziada de ação e repleta 

de narrativas contraditórias; dissimula, em seu interior, uma reveladora rede de intertextos; e 

sustenta, ao menos provisoriamente, as identidades ficcionais, o que tem duplo efeito: 

prorroga para o final a completa revelação da inconsistência dessas personagens e, 

principalmente, coloca em cena o processo de sua derrocada. 

O que é especialmente singular na articulação entre todos estes elementos é o 

processo pelo qual eles se concatenam, cena após cena, para tornarem-se completamente 

explícitos apenas na cena final do quinto ato, na leitura do diário de Clair. O diário funciona, 

neste sentido, como aglutinador das evidências ou sintomas que se acumularam no decorrer 

da peça. É oportuno perceber o processo de oposição que se estabelece entre o texto do diário 

e a superfície representacional da peça. A ilusão de drama realista, em A cidade, tem o efeito 

de esconder uma mentira vital pela dissimulação de seus sintomas. O diário, ao dar voz a estes 

sintomas, desfere um golpe decisivo contra a ilusão. 

Há, em tal processo, uma singular ironia. Por um lado, a revelação contida no diário 

frustra quem tenha chegado ao final da peça ainda com as expectativas de um drama 

convencional. Por outro lado, a solução escolhida para romper tais expectativas é, em si, 

paródia de uma solução convencional. É, ainda, a leitura de um documento – o diário de Clair 

– que vem dar acabamento ao conjunto do texto, como em muitos dramas convencionais. A 

singularidade e a ruptura da ordem estabelecida aparecem no conteúdo do referido 

documento. Mas o diário, como procedimento dramatúrgico, cabe ainda no rol dos 

expedientes tradicionais. Pode-se concluir, portanto, que A cidade ataca os alicerces do drama 

realista utilizando as armas do inimigo. 

Desde o início da presente dissertação, discute-se a dualidade entre essa superfície 

realista – um drama familiar entre quatro paredes – e o conteúdo metaficcional de A cidade. 

Afirma-se agora que tal superfície dá à peça algo de sua singularidade, levando a um tipo de 

drama metaficcional bastante sutil e, ao menos neste sentido, bastante diverso de outros textos 

metaficcionais de Crimp. Neste sentido, a confrontação entre Atentados e A cidade é 
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oportuna, pois permite fazer distinção entre as características metaficcionais que se 

apresentam na maioria das peças de Crimp e os procedimentos específicos adotados nesta 

última.  

O crítico Michael Billington, ao apresentar Atentados no prefácio já citado no 

primeiro capítulo da presente dissertação, afirma que o dramaturgo promove uma 

desconstrução do modelo de drama vigente, ao criar “uma obra sem enredo, personagens ou 

diálogos convencionais – mas, ao mesmo tempo, [capaz de] expressar um forte compromisso 

moral.” (BILLINGTON, 1997, p. 7)
225

. Ao tentar estender a afirmação de Billington a um 

texto como A cidade, pode-se compreender a singularidade da peça, aquilo que a diferencia 

de Atentados. Certamente, é possível sustentar que ambas as peças oferecem uma 

desconstrução do modelo contemporâneo de drama. Mas não há como desconsiderar a 

maneira bastante diversa pela qual realizam tal intento. Ao oferecer a referida ilusão de uma 

peça de gabinete, A cidade promove seu ato de desconstrução por dentro desta superfície 

formal.  

Se o processo de desconstrução do drama empreendido em Atentados puder ser 

resumido em uma imagem, talvez seja a da explosão das instâncias tradicionais de 

personagem e ação dramática, da qual o leitor encontra os estilhaços. Avançando na mesma 

direção, pode-se pensar que o processo de desconstrução do drama apresentado em A cidade 

é de outra natureza. Assemelha-se mais a um processo de implosão em que, no início, tem-se 

a imagem do edifício inteiro do drama e, ao final da peça, pode-se vê-lo ruir sobre si mesmo 

surdamente, até tornar-se “uma fina poeira cinzenta”. 

Tal processo de implosão exige, pois, que se apresente o edifício inteiro do drama 

como ponto de partida. Dizendo de outro modo, exige o manejo habilidoso das ferramentas da 

dramaturgia ilusionista para dissimular as fissuras do edifício ficcional e garantir que o 

processo de revelação seja suficientemente lento e se prolongue até o último ato. Há, nesta 

exigência técnica da escrita de A cidade, outra ironia significativa. Se os sintomas do colapso 

do drama se manifestam nas deficiências e nos fracassos de Clair, boa parte do esforço 

criativo envolvido no texto se destina a criar imperfeições para a peça. Ou seja, trata-se de ter 

a habilidade para produzir ilusão dramática e, mesmo assim, utilizar tal habilidade para 

construir uma peça teatral imperfeita.  

                                                 
225

 “(…) un lavoro senza trama, personaggi o dialoghi convenzionali – pur esprimendo allo stesso tempo un 

forte impegno morale” (BILLINGTON, 1997, p. 7).  
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Novamente, é inevitável a associação entre esta ideia e o Livro do Desassossego. 

Ao assumir o risco de construir ‘uma peça bem feita’ para falhar, Crimp se encaixa 

perfeitamente no modelo de artista defendido por Bernardo Soares. O autor de A cidade pode 

ser descrito como um “daqueles que, podendo fazer uma obra bela, de propósito a fizeram 

imperfeita” (PESSOA, 2006, p. 314). Clair, ao declinar da função de autora, vai mais longe e 

deixa a obra inconclusa.  

Tomando a obra de Crimp em conjunto, pode-se entender que a incapacidade de 

concluir é, também, uma marca de toda a escrita do dramaturgo. Mesmo em peças de grande 

coloração realista, como Tratando com Clair, o que é ímpar na escrita de Crimp é sua 

obstinação em não oferecer uma conclusão final. Em sua escrita explicitamente metaficcional, 

o problema da inconclusão é levado às últimas consequências: em Atentados, é impossível 

concluir algo sequer sobre a existência de Anne. Num caso como o de A cidade, é também 

esta questão da incapacidade de conclusão que se coloca, embora de modo diverso.  

Ironicamente, as conclusões levantadas pelo presente estudo desembocam no tema 

da impossibilidade de conclusão. Cabe aceitar tal tema também dentro dos limites da 

pesquisa, cabe compreender os limites estreitos do que é possível concluir sobre uma escrita 

tão rica e complexa, especialmente por se tratar de uma carreira ainda em movimento. Martin 

Crimp tem-se estabelecido como uma das vozes mais singulares da dramaturgia 

contemporânea, produzindo uma dramaturgia repleta de camadas de significado, uma 

dramaturgia extremamente consciente de sua condição de construto linguístico, que exige do 

leitor níveis igualmente altos de consciência e percepção. Sua carreira está em pleno 

andamento e o estudo de sua dramaturgia ainda dá os primeiros passos. Portanto, há que se 

aceitar a hipótese de que as conclusões tiradas da presente pesquisa sejam destinadas também 

a ser contraditas pela escrita de Crimp – e o presente estudo revela claramente o talento do 

autor para contradizer as expectativas do leitor. 

Mesmo assim, pretende-se que os resultados da presente pesquisa tenham chegado 

além dos “quatro compassos de Schubert” que dão ponto final ao texto da peça. Ou, no 

mesmo sentido, que sejam mais que a estrada inconclusa de Bernardo Soares, solta no espaço 

vazio e abandonada sem chegar a qualquer destino. Para tanto, confia-se na natureza da 

pesquisa como na da estrada: ambas pedem que se circule por elas e que se lhes continue a 

estender o percurso.  
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	Está parecendo surpresa por eu querer falar com você, mas o fato é que nós somos vizinhas, e ainda que a sua casa seja muito maior que o meu apartamentinho minúsculo, ainda assim nós — ou pelo menos eu acredito que sim — ainda assim nós nos importamos...
	Este cuidado ao entabular o discurso, marcado pelas expressões “ou pelo menos eu acredito que sim” e “eu espero que signifique”, é a forma já vista de discurso polêmico, que reage aos discursos presumidos de seus interlocutores. Em certo sentido, esta...
	A primeira narrativa de Jenny, acerca de seu dia-a-dia e sua relação com o piano, pode ser entendida como uma grande digressão. Nela, Jenny segue o mesmo tom de sua apresentação, marcado por ressalvas: “Não estou dizendo que se você me ouvisse da rua ...
	A narrativa principal, no entanto, é aquela sobre a guerra secreta em uma cidade distante: “Meu marido foi para a guerra. Não para matar. Claro que não. Ele é médico. Ele tem uma arma — porque todos os soldados têm armas — mas você iria rir se visse a...
	Mas posso contar que o que eles estão fazendo agora, na guerra secreta, é atacar uma cidade – pulverizá-la, na verdade – sim – transformar essa cidade – as praças, as lojas, os parques, os centros de lazer e as escolas – transformar todas as coisas nu...
	Outro interesse desta narrativa é o fato de ela ser, também, um discurso de segunda mão. Toda a descrição que Jenny faz da guerra procede de seu marido: “Porque — e o meu marido me garantiu isso— todo mundo que vive naquela cidade tem de ser morto. Nã...
	Também é nesta narrativa que se encontram as formas mais elaboradas e extensas de discurso polêmico de toda a peça. A narradora Jenny presume as objeções do casal e produz tudo um discurso imaginário para os dois, contra o qual desenvolve sua argument...
	E eu sei o que vocês estão pensando: vocês estão pensando que deve ser muito fácil matar pessoas que estão simplesmente se apegando à vida – qualquer idiota poderia fazer isso, vocês estão pensando – deve ser como – o quê? – percorrer a casa antes de ...
	Nesta altura, Jenny produz falas ficcionais para seus interlocutores. Ao presumir uma atitude de descrédito da parte do casal, ela cria um discurso interno para eles (“deve ser muito fácil”, “qualquer idiota poderia fazer isto”) e, em seguida, argumen...
	Tal procedimento é levado às últimas consequências em seguida, quando ela produz a cena imaginária sobre o soldado que entra em um bueiro. Trata-se de uma das passagens com maior variedade de atritos dialógicos, seja por conta da presença e do entrela...
	Digamos que você seja um dos rapazes – e esteja patrulhando uma rua e note um bueiro aberto – e o bueiro dê para um esgoto – então você entra no esgoto – você entra no esgoto porque pensa: hmm – talvez haja vida nesse esgoto – talvez haja pessoas se a...
	Eu não sei. Nada parece normal. Tudo – você não acha? – parece esquisito e artificial. Eu calcei estes sapatos especialmente para vir aqui – mas não me sinto realmente confortável com eles – e para ser honesta, não sei por que os estou usando. Até mes...


