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RESUMO

Esta dissertacdo tem a proposta de analisar narrativas sobre a Coluna Prestes, episédio
histérico ocorrido na década de 1920. Este acontecimento da histéria brasileira sempre
despertou-me a atencédo, porque nele tiveram origem icones tanto de direita quanto de
esquerda. A pesquisa inicial partiu de duas obras, O Cavaleiro da Esperanca, de Jorge
Amado, e No Coracéo das Perobas, de Domingos Pellegrini. Estas obras proporcionaram um
bom inicio de trabalho, pois foram escritas em épocas bem distanciadas no tempo, as
narrativas sendo feitas com o Brasil vivendo circunstancias bem diversas, o que me permitiu
investigar porque as impressdes de leitura que surgem no livro resultaram tao diferentes.
Com o aprofundar da pesquisa foram surgindo outras obras, que me possibilitaram explorar
outros aspecto e seguir outros caminhos, sendo o mais rentavel para este trabalho o de
analisar como a Coluna Prestes foi tratada em discursos de naturezas diferentes. Na selecéo
do corpus, foram sendo selecionados obras feitas por militares e civis que participaram da
Coluna, por jornalistas e até por um brasilianista, Neill Macaulay. Estes textos foram tratados
nesta dissertagdo como discursos que buscavam estabelecer a verdade, por serem
narrativas do tipo memoarias ou narrativas feitas a partir de pesquisas e reportagens. Como a
Coluna foi objeto de escritores de ficgdo, como Jorge Amado, Domingos Pellegrini e Erico
Verissimo, foi analisado como estes autores abordaram a historia oficial e de que recursos se
valeram para fazer a ligacdo entre historia e ficcdo. Para atingir os objetivos pretendidos,
foram abordadas as idéias de Paul Ricoeur sobre a mimese, as de Costa Lima sobre a
caracterizacdo de autobiografia e ficcAo e sobremaneira, quando foram tratadas as
memdarias e as obras que buscavam o estabelecimento da verdade, das idéias de Gilberto
Velho sobre projeto e identidade. As idéias destes teoéricos foram Uteis porque quase todos
os livros que versam sobre a Coluna tem ligacéo entre si, 0 que possibilita 0 enquadramento
nas idéias de Ricoeur, com a sua mimese |, Il e lll. Costa Lima em suas consideracdes vai dar
ao leitor um papel importante, pois é ele quem vai decidir se 0 que 1é é ficcdo ou
autobiografia. E as idéias de Gilberto velho foram um achado, pois permitem o
desenvolvimento da idéia de que cada um que escreve sobre a sua vida, tem um projeto, que
segue fielmente, na tentativa de construir uma imagem. Outra idéia que foi muito util foi a
idéia do lugar de fala, de Helena N. Brand&o. E a partir desta idéia que se pode afirmar que
cada sujeito faz a apreciacao de um fato de acordo com a sua formacao cultural.



ABSTRACT

This dissertation analyses narratives about the Prestes Column (Coluna Prestes), a historical
episode occurred during the 1920s. This incident in the Brazilian history always drew my
attention because it originated figures in the Right and in the Left. The initial survey started
with two works: O Cavaleiro da Esperanca, written by Jorge Amado, and No Coracédo das
Perobas, written by Domingos Pellegrini. As the research developed, other more profitable
aspects appeared. The most profitable one for this work was to analyze how the Prestes
Column was treated in speeches of different natures. The following works were selected for
analysis: A Coluna Prestes, by Jodo Alberto de Lins e Barros and Uma Vida e Muitas Lutas,
by Juarez Tavora, because they'are memoirs of soldiers who took part in the Column; A
Coluna Prestes - Marchas e Combates, by Lourenco Moreira Lima, who was the Column's
secretary; A Noite das Grandes Fogueiras, by journalist Domingos Meirelles; A Coluna
Prestes, by Brazilianist Neill Macaulay; O Cavaleiro da Esperanca, by Jorge Amado; O
Arquipélago, by Erico Verissimo, and No Corac&o das Perobas, by Domingos Pellegrini. In
this dissertation those texts were qualified as discourses that try to
determine some truth, because they are memoir narratives or narratives established
from surveys and records;.and narratives made by fictionists who used the history to
create their own narratives. The way how these authors dealt with the official history,
how they laid out their personal versions, the resources they used to connect history
and fiction, and to which side their sympathies were drawn to, will be the motives of
this work. In order to reach the intended goals were evoked: Paul Ricoeufs proposal
about mimesis, Costa Lima's notions about autobiography and fiction characterizations, and
Gilberto Velho's ideas about project and identity, especially when | worked with memoirs and
with those works that tried to establish the truth. For different reasons and at different
moments it was useful to use the studies from these theorists. Almost all books about the
Column are connected one to each other and this allows us to qualify them in Ricoeur"s
mimesis I, Il and lll. Costa Lima ascribes an important role to the reader because it is the
reader who will decide if what is being read is fiction or an autobiography. Gilberto Velho
allows us to develop the idea that he who writes about his own life has a project that is strictly
followed, and tries to build an image. Another very useful theorization was that one of the
place of utterance, by Helena N. Branddo. From this idea, one can state that every single
individual appreciates a fact according to his own cultural formation.



A COLUNA PRESTES EM DISCURSOS

INTRODUCAO

O OBJETO

A proposta inicial deste trabalho era uma abordagem de obras em que o
episodio histérico chamado Coluna Prestes aparece como tema, a partir de uma
analise comparativa entre as obras O Cavaleiro da Esperanca, de Jorge Amado, e
No Coracdo das Perobas, de Domingos Pellegrini. Como as obras sédo de naturezas
diversas, uma se propondo como biografia e a outra claramente do campo da
ficcdo, seria necessaria uma discussdo sobre o0 que caracteriza cada tipo de
narrativa, mas o projeto acabou se modificando durante a etapa de pesquisa de
carater histérico. Os textos que li na busca de informacdes sobre os acontecimentos
do periodo me chamaram a atencdo, por razbes explicitadas ao longo do trabalho,
na abordagem desses textos, determinando uma alteragéo de percurso.

Optei entdo por ampliar o meu corpus de pesquisa e, ao invés de centrar o
interesse em determinar em que tipo de narrativa cada obra se inscreve, resolvi
verificar como a Coluna Prestes aparece em cada uma dessas narrativas. Ainda
assim, sem procurar estabelecer de maneira categérica uma tipologia dessas
narrativas, pois as fronteiras entre as narrativas séo ténues, foi necesséria uma
divisdo, a partir das confluéncias que as obras apresentam, para alcancar uma
ordenacdo das andlises.

Optei por estabelecer a seguinte classificacdo:

- narrativas do tipo "diario", como o livro de Lourenco Moreira Lima,
Coluna Prestes, Marchas e Combates. Ressalto que Moreira Lima foi secretario de
um Destacamento da Coluna Prestes, portanto, tendo presenciou e vivenciou o0s
fatos que narra.
-narrativas que podem ser classificadas como memdérias, como os livros
Uma Vida e Muitas Lutas, de Juarez Tavora e A Coluna Prestes, de Joao Alberto
Lins e Barros;
- narrativas do tipo ficcional, quando os autores, por motivos diversos, se
apropriam de fatos e personagens histéricos, incorporando-os ao plano ficcional.
Um desses motivos seria o de tentar dar conta de certas situacbes que

permanecem em aberto, ja que a nharrativa oficial ndo consegue satisfazer os



leitores. Isso permitiria ao leitor uma visdo do fato sob outra perspectiva que ndo a
encontrada nos livros de histéria, além de ser uma tentativa de dessacralizacdo dos
grandes eventos e personagens da historia, que assim perdem a aura de gléria e
passam a ser mais "humanos" e, portanto, mais préximos do leitor. Os livros No Coragéo das
Perobas, de Domingos Pellegrini e O Arquipélago, de Erico Verissimo, podem ser
enquadrados nesta categoria;

- narrativas que sdao intituladas histéricas, jA que pretendem ser a
expressao da verdade. Nesta classificacdo entram textos como os de Domingos
Meirelles, A Noite das Grandes Fogueiras e A Coluna Prestes, de Neil Macaullay,
entre outros, que serdo usados principalmente para a comparagdo entre 0sS
discursos usados para tratar de fatos iguais;

- um livro de Jorge Amado, de sua fase engajada, O Cavaleiro da
Esperanga, que € apresentado como uma biografia de Luis Carlos Prestes.

Apés esta classificagcdo suméria, deparei-me com outro problema: a
narrativa histérica s6 pode ser escrita por um historiador? E o que fazer com os
textos de jornalistas que escrevem sobre fatos da histéria? E textos do tipo
memoria, como os de Juarez Tavora e o de Jodo Alberto, militares que participaram
da marcha da Coluna Prestes, que se valem de mapas e cartas, séo historicos?

E de se esperar que 0s textos que claramente se apresentam como
histéricos, por versaram sobre 0 mesmo acontecimento, apresentassem sempre
uma mesma versdo. Porém, de acordo com a visdo de cada historiador (aqui incluo
no rol dos historiadores os jornalistas como Domingos Meirelles), surge uma
narrativa em que sdo selecionados acontecimentos que seriam mais relevantes. Os
livros de Lourenco Moreira Lima, Juarez Tavora e Jodo Alberto de Lins e Barros
merecem um comentario a parte: o primeiro por se tratar de um diario de quem
assistiu os acontecimentos, mas ainda permanece o0 problema da selecdo dos fatos
a serem registrados; 0s outros dois textos que, por serem memorias escritas muito
tempo depois dos fatos acontecerem, estdo permeados pelo imaginario e pela
experiéncia ja vivida, com os autores inclusive ja tendo presenciado fatos positivos e
negativos originarios da coluna de que participaram.

Mais tarde serdo estudados os pormenores de cada narrativa, 0S
acontecimentos que selecionaram e para qual direcdo o seu discurso aponta. E na
analise de cada discurso que este trabalho se concretizara, pois € através dessa

analise que se verifica 0 uso que o escritor faz das palavras para atingir o seu
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objetivo. Acredito que o discurso acaba por revelar o individuo por tras do

historiador. Porém, jA& € tempo de voltar a atengdo para as idéias de Paul Ricoeur,

sobre a mimese.

A QUESTAO DA MIMESE PARA RICOEUR

Ser4 muito produtivo para essa pesquisa a utilizacdo da teorizacdo de Paul
Ricoeur, exposta em Tempo e Narrativa, sobre a mimese. Essa abordagem ¢é
interessante devido ao seguinte: o acontecimento histérico da Coluna Prestes
aparece em obras de diferentes discursos, além de muitas obras apresentarem
transcricbes de outras, cabendo ao autor o papel de fazer o encadeamento dos
episédios; nesse encadeamento, surgem apreciagcbes em que se pode ver, no caso
das narrativas histéricas, a manifestacdo do eu do historiador, com as suas opcodes
e pensamentos oriundos de sua postura ideoldgica e, no caso da ficcdo, em que se
pode ver a tessitura da intriga, o arranjo dos acontecimentos.

Pretendo especialmente dar maior énfase a argumentacdo de Ricoeur
sobre a mimese. Para ele, se traduzirmos mimese por "representacdo, ndo se deve
entender, por esta palavra, alguma duplicacdo de presenca, como se poderia
entender na mimese platbénica, mas o corte que abre o espaco de ficcdo. O arteséo
de palavras ndo produz coisas, mas somente quase-coisas, inventa o como-se."
(RICOEUR, 1994, p.76).

Para Ricoeur, essa mimese ndo significa apenas ruptura com o real, mas
principalmente "ligacdo, que estabelece precisamente o0 estatuto de transposicéo
'metaférica’ do campo pratico pelo muthos." (RICOEUR, 1994, p.77). Ou seja, a
mimese tem a finalidade de fazer a ligacdo do real com aquilo que poderia ser,
através da metafora e do muthos (agenciamento dos fatos). Ricoeur divide essa
capacidade de transformacdo do real em imaginario, em trés momentos: mimese |, Il
e lll. A seguir tentaremos definir esses trés momentos miméticos. Essas definicdes
se tornam ainda mais rentadveis devido ao fato de ser o objeto desse estudo a
ficcdo histérica, isto €, uma narrativa de ficcdo que vai se apropriar de um fato ja
estabelecido na histéria.

A composicdo poeética propriamente dita € a mimese Il, a mimese criacéo,
segundo Ricoeur. S6 que, precedendo esse "momento", haveria o que se chama

mimese |, ou seja "uma referéncia ao que precede a composicdo poética."
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(RICOEUR, 1994, p. 77). Principalmente no estudo sobre o romance histérico, essa
referéncia, esse momento que antecede a criagdo, € muito importante, pois, para
confrmar ou apresentar novas versfes sobre determinado fato historico, €
preciso que esse fato ja seja do conhecimento do publico leitor. Para se confirmar ou
questionar uma histéria, € preciso que ela ja seja do conhecimento de
quem vai ler, sendo preciso que as acfGes que estardo na obra sejam decifraveis, a
fim de que sejam processadas pelo leitor. Citando a Poética, de Aristételes,

Ricoeur afirma que

a Poética ndo supbe apenas agentes, mas caracteres dotados de
qualidades éticas que os tornam nobres ou vis. Se a tragédia pode
representa-los como melhores, e a comédia como piores, que 0s homens
atuais, é porque a compreensao pratica que os autores partiiham com seu
auditério comporta necessariamente uma avaliacdo dos caracteres e de
sua acéo em termos de bem e de mal. (RICOEUR, 1994, p. 94).
Voltando a atencdo para o objeto deste trabalho, as narrativas sobre a
Coluna Prestes, o momento da mimese | seria, a principio, o conhecimento,
adquirido nas aulas de historia do Brasil, do sistema politico brasileiro, da histéria
brasileira e, para alguns outros leitores, que tem interesse na ficcdo histérica, outras
obras ficcionais e jornalisticas sobre o assunto. Normalmente esse referencial se da
mediado pela leitura de textos. E através da leitura de outras obras, didaticas ou
nao, que o leitor vai ter a compreensdao do que estd sendo tratado. Seria esse 0
momento da mimese |. Ricoeur afirma que, normalmente, essa pré-compreensao
do mundo da acdo que ocorre dentro da obra recua ao nivel de repertério de leitura,
podendo, porém, se estender ao proprio universo cultural de quem I&, o que abrange
aspectos éticos e sociais. Assim, pode-se reconhecer a mimese | em duas formas:
uma mimese | de um conhecimento partiihado sobre um fato de que se tem
referente apenas na tradicdo oral, e uma mimese | na sua forma escrita. Proponho
esta questdo porque uma obra, A Coluna Prestes - Marchas e Combates, de
Lourenco Moreira Lima, secretario da Coluna Prestes, vai servir de referéncia
obrigatdria para quase todos os livros posteriores sobre a Coluna.

O estagio de mimese Il seria o préprio reino da metéfora, o reino do como-
se. E nesse estagio que ocorre a producdo de uma compreensibilidade através do
estabelecimento de relagBes. Para Ricoeur, a mimese Il tem a funcdo de mediacao
entre a mimese | e a mimese lll, ou seja, localiza-se entre a pré-compreensdo do

fato narrado e sua recepcdo. E nesse estdgio que ocorre a configuracdo, a
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organizacdo dos fatos dentro da narrativa a fim de alcancar o resultado pretendido
por quem escreve. E ai que ocorrem as relagbes entre tempo e narrativa, é ai que
deve aparecer a verossimilhanca, a ruptura do real em direcdo ao que "poderia ser
real”. Nesse ponto ocorre a tessitura da intriga, onde os eventos devem ser ndo apenas
enumerados, mas sim organizados de maneira a parecer uma totalidade
inteligivel. E dessa organizacdo de eventos que surge a configuracdo que o escritor
da para o fatos que sdo abordados em sua obra.

Por fim a mimese Ill seria o Ultimo momento, onde o ciclo mimético se
fecharia. Seria o estagio da comunicacdo, com a chegada da obra ao leitor/ouvinte,
que assim, terd uma nova noc¢éao do referente do assunto tratado na obra.

Haveria assim um esquema no qual, de maneira geral, o momento da
mimese | é a idéia, conhecimento ou opinido que o leitor/ouvinte teria de um
determinado assunto, ou no nosso caso, de um fato histérico. Através do estagio da
mimese Il, quando ocorre a configuragcdo realizada pelo autor daquele fato em
uma narrativa, se chega ao momento da mimese lll, quando a obra chegando ao
leitor, proporciona uma nova Vvisdo ou reafirma a pré-existente daquele fato. Neste
estagio, o leitor adota essa visdo diferente ou fica com a sua idéia anterior sobre o
assunto. E interessante que a configuracdo ocorrida no estagio 1l, seguindo o
circulo mimético, um dia sera parte da mimese |, pois sera incorporada ao
repertorio individual do leitor/ouvinte. Como a configuracdo ocorre na mimese I,
realizada pelo escritor, o leitor, ao fazer a leitura da obra, completa o ciclo
autor/obra/leitor, sendo encarregado do ato de refiguracdo. Assim sendo, o autor
configuraria e o leitor refiguraria, com esse processo ocorrendo desde mimese |
(pré-compreensdo), tomando conhecimento do fato através da configuracdo dada
pelo autor, mimese Il e completando o ciclo através da mimese |Ill, refigurando
aquele fato.

E importante que se note que Ricoeur, quando faz o seu arrazoado tedrico,
o faz pensando tanto no texto histérico quanto no texto ficcional. Isso fica claro
guando ele define o momento da mimese Il como o préprio reino da metafora, o
reino do como-se. Essa idéia pode ser confirmada com a leitura das diversas obras,
de naturezas diferentes, pois, ja que todo conhecimento sobre o passado s6 nos
atinge através de textos que obviamente foram escritos por alguém. Assim, quem

escreve sobre um determinado tema, faz uma escolha de acontecimentos e de



13

como usar esses acontecimentos, caindo ai na divisdo da mimese proposta por
Paul Ricoeur.

Seguindo este raciocinio, pretendo estudar os textos abordados na
seguinte sequéncia: primeiro as narrativas militares, depois o texto de Lourenco Moreira Lima,
por se tratar do que Foucault chama de discurso fundador, na sua forma escrita, a seguir 0s
textos histoéricos e por ultimo os textos ficcionais.

E interessante neste momento ressaltar uma constatacdo de leitura.
Quando o fato historico ndo € o objetivo principal, servindo apenas para ressaltar um
ou outro aspecto importante para a economia da obra, o resultado da leitura é de
uma natureza. Quando o fato histérico € o objetivo principal da narrativa, a leitura é
outra. Pode-se ver este efeito na narrativa histérica, no livro de Silvio Martins, O
Ciclo de Vargas, que dedica um volume ao que ele chama de A Grande Marcha,
escrevendo ai sobre a Coluna Prestes, e no campo ficcional, na obra famosa de
Erico Verissimo, O Tempo e o Vento, quando ha um episédio envolvendo a Coluna
para contrapor as posi¢cdes dos irmdos Toribio e Rodrigo Cambara. Isso poderd ser
melhor tratado quando da andlise da obra de Domingos Pellegrini, No Coracdo das
Perobas .

Dando continuidade a leitura da obra de Paul Ricoeur, outro aspecto que
despertou meu interesse foi o dos arquivos, documentos e rastros. Se entendermos
como arquivos e documentos apenas aqueles chamados oficiais, corre-se 0 risco

de ter apenas a versao oficial, pois segundo Ricoeur,

o carater institucional dos arquivos €, portanto, afirmado trés vezes: o0s
arquivos constituem o fundo documental de uma instituicdo; produzi-los ,
recebé-los ou conserva-los € uma atividade especifica dessa instituicdo; o
depédsito assim constituido é um depdsito autorizado por uma estipulagdo
adjunta a que institui a entidade de que os arquivos sdo os fundos.
(RICOEUR, 1997, p. 197).

Assim, normalmente os historiadores buscam nos arquivos oficiais suas
fontes, o que acaba por produzir uma versdo que quase sempre permanece estavel,
quase imutavel. Essa questdo dos arquivos, documentos e rastros é importante para
este estudo pelo fato de que eles sempre constituem um recurso para quem quer
apresentar um fato como "verdade". No livro de Domingos Meirelles sobre a Coluna
Prestes, As Noites das Grandes Fogueiras, h& vastas alusbes a arquivos e
documentos. No de Lourenco Moreira Lima, h4 a instituicAo do arquivo, pois como

era secretario da Coluna, ele criou o arquivo da Coluna. Esse livro, que figura nas
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prateleiras dos livros de histéria, se tornou referéncia obrigatéria para quem escreve
sobre a Coluna. Por fim, essa questdo é interessante porque, no campo da ficgao,
obras de ficcdo escritas antes se tornam fontes de consulta para quem vai escrever
depois sobre 0 mesmo assunto. Caem no estagio da mimese |. Nas andlises que farei, sera
visto que alguns autores, de ficcdo ou nédo, fazem certas escolhas de
versdes ja correntes. No caso da ficcdo, essa escolha pode ser feita tendo em vista
o melhor aproveitamento na trama ficcional. No caso da obra ndo ficcional essa

escolha tende a legitimar uma versao, dando a ela um carater de verdade.
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1. APRESENCA DO EU NO DISCURSO

DIARIO E MEMORIA

Ao escrever sobre livros de memoérias e sobre livros originado de diarios, de
um modo simplista, pode-se apontar algumas diferencas entre estes tipos de
narrativas. Entre elas a relacéo entre tempo de escrita e o tempo do acontecimento. Enquanto
no diario had wuma proximidade entre o tempo da escrita e o tempo de
acontecimento, nas memoérias, por ndo se verificar essa proximidade, o resultado
final da escrita acaba por sofrer os efeitos da passagem do tempo, sendo
influenciado por tudo que foi acrescentado ao imaginario do individuo que escreve.
Mas mesmo entre didrios ha certas diferencas: ha aquele diario que, a principio foi
feito para ser lido apenas pelo proprio eu em outro tempo, e aquele diario que pode
ser classificado como diario de campanha ou didrio de viagem, quando o individuo
que escreve tem em mira outros leitores. Quanto ao primeiro tipo, a diferenca de
leitura se far4 sentir apenas sobre o préprio individuo que escreve, jA que esse
individuo vai mudando com o passar do tempo. Uma pessoa que registrou um fato
na mocidade, ndo sera a mesma que vai |lé-lo quinze anos depois. Nao vou me deter
aqui no que acontece quando um diario intimo, isto é, que nédo foi feito para ser
divulgado, acaba por ser apresentado ao publico. Para meu objetivo esse tipo de
texto ndo é relevante no momento.

JA no diario de campanha, que é objeto de meu estudo, ha uma
proximidade entre o tempo da escrita e o do acontecimento, porém essa questdo
tem uma particularidade. O proprio nome indica um procedimento do seguinte tipo:
apos os acontecimentos do dia, quando as atividades terminassem 0s
acontecimentos seriam registrados. Porém, esse tipo de diario, tendo-se em vista
gue outras pessoas irdo lé-lo, passariq, apO6s o término dos acontecimentos que
eram objetos de seus registros, por alguns procedimentos, para a publicacdo. Isto
se torna claro no livro de Lourenco Moreira Lima sobre a Coluna Prestes, onde o
autor, bacharel em direito, registra os fatos do cotidiano da Coluna, para informar
ao publico sobre como aqueles acontecimentos se passaram vistos por um
participe dos fatos.

Esse procedimento da publicacdo envolve outros, como a revisdo, 0s
interesses de quem patrocina a publicacdo etc... E isso ja ndo é feito no calor do

combate ou com o autor envolvido diretamente nos acontecimentos. E feito, posso
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dizer, em um momento mais calmo, com um componente racional falando mais alto.
E ai, mesmo num diario de campanha, a sele¢cdo dos acontecimentos que serao
divulgados ao publico obedecera a uma légica que dependera de que efeito ele
espera alcangar junto ao publico. Seria, segundo a terminologia de Paul Ricoeur, o
momento da mimese Il, onde haveria a organizacdo dos acontecimentos narrados.

JA no caso dos textos de memdrias, 0 espaco entre o tempo dos
acontecimentos narrados e o tempo em que eles serdo narrados sera maior. Isso
provoca uma escrita na qual a selecdo far-se-4 de maneira mais consciente, pois o
memorialista dispde de um trunfo que o escritor do diario ndo tem: ele ja constatou
as consequéncias dos acontecimentos dos quais participou. Assim, quando escreve,
ele tem a possibilidade de esclarecer episédios que ainda ndo estavam
suficientemente explicados no momento da escrita. Pelo menos, apresentara a sua
verséo dos fatos.

Antes de me socorrer de Luiz Costa Lima, que d& um grande suporte
quando se fala dos discursos do eu, e de outros estudiosos, pretendo ainda propor
duas questdes: a primeira €, porque alguém escreve suas memorias? Penso que
ha duas motivacdes principais, ndo necessariamente excludentes: a primeira, € que
alguém escreve suas memdrias para tentar vincular sua imagem a um
acontecimento que o tempo consagrou como, na falta de outro termo melhor,
positivo. Esse alguém normalmente é uma pessoa de razoavel projecdo junto ao
publico. Aos leitores em geral pouco interessaria ver publicadas as memdérias de um
individuo comum. Tal coisa se deve a curiosidade que as pessoas tém sobre a vida
das pessoas famosas. A segunda motivacdo seria a de que alguém que escreve
suas memorias o faz para, junto ao publico leitor, esclarecer alguns fatos nos quais
se envolveu e dos quais saiu com uma imagem ndo correspondente as suas
expectativas. Das memoérias que vamos estudar, as de Jodo Alberto Lins e Barros
se enquadram nas do primeiro tipo, e as de Juarez Tavora, sem deixar totalmente
de fazer parte do primeiro tipo, fazem parte daquelas memoérias de quem pretende
se justificar ou se defender de certas insinuacdes. Acredito que quem escreve suas
memoérias, o faz com dois objetivos principais: tentar gravar e reconstituir uma
experiéncia pessoal que se quer transmitir, e tentar preencher lacunas que julga
existir no pensamento publico sobre sua participacdo em determinado fato.

Outra questdo é: como alguém escreve suas memoérias? Vou me valer dos

comentéarios de Angela Maria Dias, em artigo intitulado "Memoéria e Ficcdo",
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publicado na Revista Tempo Brasileiro em 1988, ao estudar as particularidades dos
discursos memorialistico e ficcional e como eles se constroem, sobre o uso da
memoria em uma obra de Marcel Proust, O Tempo Redescoberto, (DIAS, 1988,
p. 102). Antes, julgo procedente fazer um breve comentéario sobre a diferenca entre
memodria e reminiscéncia, diferenca essa que aparece subentendida no texto citado.

No dicionario, quando consultamos o verbete memoria, vemos que a
reminiscéncia é considerada parte da memoéria. Mas quando consultamos o verbete
reminiscéncia, temos a informacdo que essa palavra pode, além de fazer parte da
memoria, significar recordacdo vaga, imprecisa. Creio que essa Ultima definicdo é
a mais rentavel para o que pretendo discutir no momento. Quando alguém escreve
suas memorias, mesmo tendo selecionado cuidadosamente durante toda a vida o
que gostaria de registrar para a posteridade, naquele momento exato da escrita,
involuntariamente fard uma atualizacdo de sua vida e entdo poderd acrescentar
alguma coisa que ndo percebeu na época e agora julga relevante registrar. Vai se
valer entdo daquelas recordacbes vagas, ou seja, das reminiscéncias. Essa vagueza
no relembrar pode, sem que se possa chamar de mal intencionado, leva-lo a
reinterpretar o seu papel do modo que mais |he interesse. E mesmo que tenha
registrado um fato na ocasido de seu acontecimento, quando escrever suas
memorias pode atualizar a sua participacdo no episddio, como uma auto-
justificativa, pois ja tem conhecimento de tudo que resultou daquele fato. Angela

Maria Dias escreve que Proust através da Memdria, ainda tenta promover a
reminiscéncia como possibilidade de renovacdo do sujeito, em sua relagdo com o
universo narrado. Ao irresistivel envelhecimento oriundo da consciéncia dolorosa da
passagem do tempo, esse escritor contrapde a atualidade sensivel da imagem -
'‘guando o passado se reflete no instante' - no movimento da memodria involuntaria."
(DIAS, 1988, 102) . Penso poder, a partir desse pensamento, desenvolver a
seguinte idéia: no momento em que escreve suas memorias, 0 escritor tem a
oportunidade de, apOs avaliar toda a sua vida, recriar a sua figura e apresenta-la ao
publico. Seria talvez uma tentativa de mostrar-se, ndo como o leitor o imagina, mas
como ele, memorialista, se imagina.

No artigo "Scherazade, Voz Ausente", a professora Lucia Helena
apresenta alguns pontos que julgo interessante mencionar neste estudo. Apesar de
afirmar que focaliza assunto e momento especificos, o da "prosa brasileira dos anos

1970 e 1980; e a uma questdo perpassada de ideologia e da cultura brasileira em
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tensdo com o impassse da censura e da militarizacdo da sociedade apdés o golpe de
1964" (HELENA, 1988, p. 112), ela apresenta idéias que me permitem o
desenvolvimento de alguns raciocinios. Entre eles, o de como diferenciar os
discursos de ficcdo e os de memoéria. Escreve ela que o romance é uma
manifestacao tipicamente burguesa, onde figura a multiplicidade de discursos presentes em
uma determinada sociedade, e onde aparece a fragmentacéo do
individuo, enquanto o discurso de memobria apresenta-se como narrativa épica, em
uma tentativa de organizacdo do mundo em torno do eu.

Apesar de a professora Lucia Helena nunca perder de foco o assunto e a
producdo da época que privilegiou, julgo que posso utilizar outra idéia sua, a dos

riscos que a autobiografia pode provocar. Ela escreve

Mas nao se logra, algumas vezes, escapar de uma outra censura
(inconsciente), aquela em que leitores e produtores correm o risco
de se contentar com a narrativa autobiografica vista como um
desabafo, uma transparéncia do vivido. Corre ainda outro risco: o
de inscrever o eu como um absoluto, uma auto-referencialidade
corporea, na qual o eu do discurso se identificasse simetricamente a
figura do escritor. Um eu em todo idéntico a si mesmo, fechado,
totalizador, ndo mediado pela alteridade. (HELENA, 1988, p.111)

Ora, nos casos que pesquiso, bastava isso para que se fizesse a diferenca
entre ficcdo e memoria. Embora algumas vezes tenhamos a impressdao de que
estamos lendo textos ficcionais, podemos notar claramente que todo o universo da
escrita e toda a estrutura da obra estd organizada em torno do autor memorialista. E
0 Seu eu que interessa. Se ele apresenta idéias de outros em seu texto, é para
poder ressaltar as suas. Nunca se poderia aplicar nos textos de Jodo Alberto e de
Juarez Tavora, o que, segundo Lucia Helena, Pedro Nava disse em depoimento ao
Jornal do Brasil em 1982: "Falo de mim como se falasse de outro." (HELENA, 1988,
p. 111). Essa afirmagdo é pertinente quando a obra tratada é de caréater ficcional.
Afinal, na ficcdo, o autor tenta claramente desvincular a sua identidade da figura que
vai adotar para narrar. Em uma obra ficcional a identificagdo clara entre autor e
narrador pode ser vista como fator negativo. O teorico francés Roland Barthes faz
uma defesa enfatica dessa desvinculagdo no seu ensaio "A morte do Autor"
(BARTHES, 1988, p. 69-70). Ja o autor memorialista, mesmo que se reconheca
outro individuo, diferente devido a marcha do tempo, faz questdo de ser o centro de

sua narrativa.
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Embora se possa fazer consideragbes sobre se o eu do escritor de
memorias no momento em que escreve € 0 mesmo eu do individuo no momento em
que o fato narrado acontecia, pelo menos se pode afirmar que a intencdo do
escritor ndo € a de estabelecer a diferenca. Ele pretende que o leitor ndo faca essa
diferenciacdo: quando ocorrer alguma mudanca de posicdo, € ele, autor, que
explicara essa mudanca.

Como estou estudando narrativas de memorias que, ou Sao escritas por
militares, ou focalizam um acontecimento de carater militar, utilizarei também um
texto do professor Gilberto Velho, chamado Memdéria, Identidade e Projeto, de
1988. Para ndo perder de foco o objeto de minha pesquisa, julgo interessante
lembrar que estou estudando uma narrativa do tipo diario, de Lourenco Moreira
Lima, que presenciou 0s acontecimentos que narra, e que faz um texto em que ha
uma maior proximidade entre o tempo da escrita e o tempo do acontecimento, e
duas narrativas do tipo memorias, a de Jodo Alberto Lins e Barros e a de Juarez
Tavora . Esse dado é importante, pois pretendo considerar para qual publico essas
narrativas apontavam.

A obra de Lourenco Moreira Lima, evidentemente, ndo se destinava ao
publico militar de maneira geral. Pode até, como foi realmente, ser lida como fonte
de consulta e de estratégia, mas como motivador ideolégico, certamente nao. Aqui
julgo importante lembrar a ojeriza dos militares a qualquer estudo que tenha sido
escrito por alguém com tendéncias esquerdistas. O livro de Moreira Lima, segundo o
préprio autor, se destinava a revelar ao Brasil o sacrificio e a bravura dos
componentes da Coluna, mas de um ponto de vista sob o qual os chefes da Coluna
eram vistos como herdis, independente de serem militares ou ndo. Também tinha a
intencdo de denunciar a oligarquia dominante, com o0s seus desdobramentos
politicos.

J4& os livros de Jodo Alberto e de Juarez Tavora apontavam
especificamente para o publico militar. J& comega por quem patrocina a publicacédo
dos livros: a Biblioteca do Exército. Ao contrario de Moreira Lima, que era apenas
comissionado no posto de capitdo, sendo Bacharel em Direito, Jodo Alberto e
Juarez, militares de carreira, usam um linguajar e um vocabulario caracteristicos da
vida castrense. Porque defendo a idéia de que o seu publico alvo era
preferencialmente o militar? Porque, para o militar que faz um juramento de

lealdade, o passado de revolucionario talvez incomode. Talvez essas memorias
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sejam uma tentativa de explicacdo das causas da revolta contra as autoridades e a
ordem constituidas. Esse codigo de conduta do militar - para efeito deste estudo, o
termo militar se referirdA apenas aos oficiais - serd motivo de estudos no proximo
capitulo.

Sobre 0s motivos que levaram a essa quebra de conduta, e que levaram a
escrita dos livros de memodrias, o professor Gilberto Velho apresenta a idéia das

unidades englobantes e encompassadoras. Escreve ele:

As possiveis unidades englobantes, "encompassadoras" - nacao,
linhagem, familia, partido, igreja, variam no seu maior ou menor
vinculo com os dois modelos polares - o da tradicdo e o0 da
modernidade. De qualquer forma, a medida em(sic) que o individuo
se destaca e é cada vez mais sujeito, muda o carater de sua
relacdo com as instituicdes pré-existentes, que nao desaparecem
necessariamente mas mudam de carater, embora de maneira
conflituosa, como a histdria da Igreja demonstrar de maneira clara.
(VELHO, 1988, p. 120)

O Exército, mais do que qualquer outra, € uma organizacdo englobante e
encompassadora. Organizacdo que prima por um codigo de conduta rigido, que
lembra ou o ideal do cavaleiro cortés ou o codigo japonés dos samurais, o0 bushido,
pretende que todos o0s seus integrantes pensem e ajam de maneira uniforme,
usando, entre si, mas principalmente junto ao publico externo, um mesmo discurso.

O professor Gilberto Velho, no estudo citado, estabelece uma diferenca entre
memoaria e projeto, quando trata das organiza¢des englobantes. Ele afirma que "Em uma
sociedade tradicional, holista, em que o individuo é englobado pelo cl3, linhagem, tribo etc., a
memdaria socialmente relevante é a da unidade 'encompassadora’." (VELHO, 1988, p.121).
Pode-se afirmar que a sua idéia € a de que, mesmo em uma biografia, portanto uma acédo
individual de escrever, pode-se reconhecer a organiza¢do da qual o individuo faz parte,

chegando-se ao ponto de

ndo ficar claro se um fato narrado ocorreu com o individuo biol6gico
A ou B, pertencentes a mesma linhagem. Obviamente isso néo
significa que n&o haja consciéncia ou percep¢ao do ciclo vital dos
individuos A ou B, que nascem, vivem e morrem. Mas a
persisténcia da unidade englobante é permanentemente fixada
através de mitos, narrativas que reforcam o pertencimento dos
individuos biolégicos aquelas unidades. Assim, a memobria
socialmente significativa é a da unidade englobantes, havendo
pouca énfase ou reconhecimento da noc¢do de biografia no sentido

moderno. (VELHO, 1988, p. 121.
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Mais adiante, Gilberto Velho, afirma que, "em qualquer sociedade hé&
processos de insercdo do lugar do individuo na sociedade e do desempenho de
seus papéis sociais. Mas a individualidade seria propria das sociedades ou
segmentos sociais onde florescem ideologias individualistas que fixam o individuo
socialmente significativo,..." (VELHO, 1988, p. 121). Faco essa citacdo para demonstrar o
paradoxo da situacdo de dois individuos que fazem parte de uma
instituicdo, se orgulham dela e, no entanto, se rebelam contra ela. E, a partir dai,
tém que recorrer a escritura de suas memdérias, talvez até em uma tentativa de
catarse, para se justificarem junto a sua instituicao.

E interessante recordar aqui a idéia de projeto, que Velho toma de empréstimo
a Alfred Schultz. Projeto seria a "conduta organizada para atingir finalidades especificas".
(VELHO, 1988, p. 122). Individuo-sujeito é aquele que faz projetos. Entdo, poderia propor o
seguinte esquema: dentro das sociedades englobantes, a meméria tende a ser a do grupo,
enguanto o projeto passa a ser do individuo. ApGio esse esquema no que Gilberto Velho

escreve:

Ha segmentos e situacdes sociais em que fica evidente a
subordinacdo do indivuduo a unidades englobantes e
hierarquizantes. As instituices e grupos religiosos ja foram objeto
de consideracdes a esse respeito. O mundo militar, mesmo certas
organizagdes empresariais, a continuidade ou mesmo revaloriza¢ao
de universos de parentesco, de vizinhanca, demonstram a presenca
de um holismo, (..) matizando ou contrabalancando a
predominancia das ideologias individualistas. (VELHO, 1988,
p.122)

Julgo muito interessante esse raciocinio de Gilberto Velho a respeito da
distincdo entre memoria e projeto, por defender a idéia de que todo leitor facilmente
reconhecerd o estilo militar na linguagem usada nas memoérias de Jodo Alberto e
Juarez Téavora. Usam uma terminologia propria e deixam perpassar pelo seus
discursos uma ideologia adquirida nos bancos da Escola Militar. Isso porém, nao
anula a individualidade de cada um. "O projeto e a memoéria associam-se e
articulam-se ao dar significado a vida e as acdes dos individuos, em outros termos,
a propria identidade." (VELHO, 1988, p. 123).

O resultado do ato de escrever as suas memarias, ocasiona uma narrativa
na qual a intencdo de contar sua vida pode ser deixada em segundo plano. Que a

memoria € seletiva ja faz parte do senso comum, ndo necessitando de mais



22

discussbes a respeito. E importante notar também que o memorialista, por mais
gue considere suas memdrias como um todo, ou seja um conjunto de episodios ja
encerrado e fechado, com todas as suas conseq(éncias e efeitos, quando escreve,
o faz abordando fato por fato. Gilberto Velho cita Helmut Wagner que, ao
interpretar Schultz, escreve que "a memoéria voltada retrospectivamente de forma
reflexiva, é suplementada pela antecipacéo, voltada para a frente, prospectivamente. A acéo
deliberada resulta de planejamento, do estabelecimento de um objetivo e de imaginario sendo
realizado, e ainda da intencao de realiza-lo, ..." (VELHO, 1988, p.124). Dai poder dizer que a
escrita da memoria € realmente umatentativa de atualizar o passado: escrevo sobre o que ja
aconteceu, mas tendoconhecimento do presente e dando a ele a configuracdo que desejo,
consciente ouinconscientemente. Seria uma atividade de organizar o passado através do ato

de escrever, dando uma organicidade ao que €, segundo Velho, fragmentado:

A memdria é fragmentada. O sentido de identidade depende em
grande parte da organizacdo desses pedacos, fragmentos de fatos
e episoédios separados. O passado, assim, é descontinuo. A
consisténcia e o significado desse passado e da memodria
articulam-se a elaboracdo de projetos que ddo sentido e
estabelecem continuidade entre esses diferentes momentos e
situagdes ... (VELHO, 1988, p. 124).

Assim, o ato de escrever se torna uma constante atividade de
desconstrucdo de uma imagem que é de dominio publico ou de reconstrucdo de um

passado. E essa atividade sempre é mediada pela negociacdo com o publico a que

se dirige.

A AUTOBIOGRAFIA E A FICCAO

Abandonando momentaneamente o papel do autor e sua atividade de
escrita das memodrias, irei me deter em um ponto que tem relacdo com a recepcao
da obra: qual a diferenca entre ficcdo e autobiografia? Existe uma, posso dizer,
diferenca de rota entre a intencdo do autor de escrever a verdade de sua vida, e por
extensdo, de algum momento marcante da histéria, e o modo como o leitor ir4 ler
essa verdade? Esclareco que quando fagco uma relacdo entre a histéria da vida de
alguém que escreve suas memoérias e um momento marcante da historia, o faco

porque a obra memorialistica tem duas premissas: a do autor, que quer esclarecer
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ou confirmar seu papel em um acontecimento ou em um determinado conjunto de
acontecimentos através da escrita das suas memorias, e o do possivel publico leitor,
gue ter4d que ter sua atencdo despertada para a leitura daquelas memoérias. Para
que essas premissas sejam alcancadas, existe uma condicdo: o fato e o autor
fazerem parte da histéria e, por conseguinte, do imaginario da coletividade. Quando
estabeleco essa argumentacdo me vem a memoria as obras da Biblioteca do
Exército de algumas décadas passadas: ou eram obras que versavam sobre histéria militar ou
eram autobiografias de militares ilustres. Quer dizer, para o publico estranho ao meio militar,
pouco interessavam essas obras (tenho duvidas se interessavam até aos préprios militares,
pelo menos aos de baixa patente).

Para esclarecer ou tentar esclarecer a questdo da diferenca entre
autobiografia e ficcado, vou me valer das idéias de Luiz Costa Lima, expostas em um estudo
chamado "Jubilos e Misérias do Pequeno Eu", incluido na obra Sociedade e Discurso
Ficcional, de 1986. De inicio, irei adotar o raciocinio de Costa Lima, considerando, ainda que
provisoriamente, autobiografia como a mesma coisa que memoria. Tentando diferenciar
ficcdo e memodria, e abordando o interesse cada vez maior que as autobiografias despertam,

ele escreve

gue em nosso tempo, ha suficientes leitores para se interessarem
pelas mais variadas memodrias, pelas mais diversas razdes. Poais,
como género, as memorias - provisoriamente, as tomemos como
sinbnimo de autobiografia - constituem uma forma de
comunicagcdo, com regras e exigéncias capazes de distingui-las
doutros géneros. Mas ai exatamente esta o seu problema; melhor
dito, o problema que pretendemos destacar: a partir pelo menos do
século XVIIl, é tamanho o prestigio da categoria "individualidade"
gue ela parece compreensivel por si mesma e, assim, que se
tornaria desnecessario refletir sobre o que caracterizaria um género
definivel como o relato da vida de um eu. (LIMA, 1986 p. 244)

Esse arrazoado de Costa Lima é interessante para esclarecer dois pontos:
primeiro, o de definir relatos do tipo memdérias como um género; segundo, o porqué
de escrever memoérias e quando, como serd visto mais adiante, isso foi possivel.
Costa Lima farda marcacbes no tempo, afirmando que s6 com o avango da
individualidade, da emergéncia do eu, é que foi possivel a autobiografia, em seu
sentido mais estrito, aparecer. Ndo que antes do século XVIIl, ndo houvesse

individuos que escrevessem sobre suas vidas, mas escreviam suas historias
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seguindo um modelo. Costa Lima se vale da expressdao de Auerbach, o "realismo
criatural”, quando pensa sobre isso.

Em que idade cronoldgica o autor resolve escrever suas memorias?
Normalmente, €é na idade mais avancada, quando, pressentindo o0 seu
desaparecimento de cena, parece procurar um acerto de contas, consigo e com 0
mundo. Usando um exemplo de meu estudo, Juarez Tavora, logo apds os
acontecimentos em que se envolveu na década de 1920, escreveu sobre a sua
participacdo neles, mas em momento algum chamou isso de memdérias: 0 home de
sua obra é A Guisa de Depoimento. Talvez o militar ndo julgasse a sua vida tdo rica de
acontecimentos para que ja escrevesse suas memoérias ou, talvez, ndo se
julgasse suficientemente maduro para tal. S6 em 1973, j4 bem avancado em anos, é
gue, apds presenciar e participar de todos 0s acontecimentos revolucionarios
importantes da cena politica brasileira recente, resolve escrevé-las. E como se,
olhando para tras, visse sua vida em um bloco acabado, e olhando para a frente,
antecipasse 0 pouco tempo que restava. E sintomatico que esse momento foi pouco
tempo depois de sua retirada do cenério politico, quando aos militares que estavam
no poder soO interessava faturar o prestigio dos velhos chefes, porém mantendo-os
afastados da vida publica. Quando é feito um estudo sobre o movimento de 1964,
em relagdo com os movimentos militares das décadas de 1920 e 1930, constata que
os militares que chegaram ao poder em 1964 eram todos do grupo "legalista",
contemporaneo e adversario dos "tenentes" da década de 1920. Os antigos
revolucionarios, apds terem tido o seu momento glorioso, sdo colocados em posicado
secundaria no momento da chegada ao poder. Esse ato de deixar de lado os
antigos “"tenentes", ocorrido na ‘“revolucdo" de 1964, inclusive é trabalhado
ficcionalmente no livio de Luiz GUTEMBERG, O Jogo da Gata Parida (1987, p.120).
E um romance de chave em que é apresentada a historia da sucessdo do
presidente Ernesto Geisel, no qual um militar chamado Malta surge como alternativa

civil ao candidato oficial, general Napoledo, "Nap6", ministro-chefe do SNI. No livro
ha um trecho que descreve uma reunido do SNI, onde é deixado claro o pouco caso
dos militares que chegaram ao poder em 1964 com aqueles antigos revolucionarios,
0s antigos "tenentes". (O marechal é o Marechal Lobo Silva, personagem ficcional

gue o autor diz que criou calcado no general Cordeiro de Farias):
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O ministro chefe achava que a histéria de "festa de casamento" era
uma ingenuidade completa, um codigo tdo tolo que dava pena.
Expunha ao ridiculo o general Malta, um homem que fez toda a
carreira com a maior seriedade, probidade e respeito. Do Marechal,
ndo diria o mesmo. Tinha toda uma biografia marcada por
temeridades como o resto de sua geracao:

- Os Tenentes de 30, cadetes de 22, envelheceram e
morreram, 0S que ja se foram, com o mesmo espirito juvenil. O
marechal, com quase oitenta anos, ndo da sinais de
amadurecimento. Continua cometendo os excessos de ingenuidade
em plena senilidade.

Napb achava que essa "juvenilidade doentia" dos Tenentes
de 30 era contagiosa. Contaminava nao apenas militares, mas
também civis. Os udenistas, por exemplo, pegaram a doenca
diretamente do brigadeiro Eduardo Gomes, embora a concentracao
do virus fosse a maior que ja se verificou no meio civil. Estava
presente em muitos outros tenentes, como Juraci Magalhaes, Juarez
Tavora, Cordeiro de Farias, Alcides Etchegoyen, Filza de
Castro, Canrobert e por ai afora, todos idolos militares do
udenismo. Velho Getulio fez deles gato-sapato.

Napb contava que um dos ajudantes-de-ordens do general
Costa e Silva, em 1964, descreveu-lhe uma reuni&do das liderancas
civis e militares da Revolugdo no dia seguinte & deposi¢do de
Jango. O pais estava totalmente sob controle dos militares. Costa e
Silva ndo havia liderado a Revolugdo, mas assumiu malandramente
o0 comando, por conta prépria. No grito. Apenas chegou primeiro ao
gabinete do ministro da Guerra e declarou-se chefe do comando
Supremo da Revolugdo. A contragosto, aceitou um encontro com 0s
lideres que efetivamente haviam conspirado e deflagrado a
Revolucéo, arriscando, inclusive, a prépria integridade fisica, como
foi o caso de Carlos Lacerda, governador da Guanabara.

Tao logo a reunido comecou, o velho marechal Juarez
Tavora, um desses legendarios Tenentes de 30, golpeou fortemente
a mesa com o punho fechado, reclamando o direito de manifestar-
se, cerceado a alguns dos participantes pela postura autoritaria do
general, usurpador do poder.

Costa e Silva cortou-o imediatamente :

- Juarez, assim nao é possivel,. Vocé continua o eterno
adolescente.

Juarez calou-se e manteve siléncio pelo resto da reunido.
(GUTEMBERG, 1987, p. 190)

Evoco esta passagem do livro de Gutemberg para ilustrar com que tipo de
passado Juarez Tavora tinha de lidar. Olhando para trds e vendo o malogro dos
"tenentes”, talvez tenha julgado necessaria uma justificativa. A proposito da funcéo

das memodrias, Costa Lima escreve que

Raramente o individuo se contenta com 0 que néo seja 0 seu
retrato de corpo inteiro. Pois memdrias e autobiografias séo
substitutos dos espelhos. Se estes, metdlicos e implacaveis,
assinalam o desgaste dos tragos, o torpor dos olhos, a redondez do
ventre, fechamos-nos contra a maldade dos espelhos e procuramos
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nos rever no que fomos, como se 0 percurso da antiga paisagem
nos capacitasse a nos explicar ante nés mesmos. (...) Trata-se
entdo de se rever estudante, jovem, ambicioso e perplexo ante
encruzilhadas e inclinagdes contrastantes que conduzirdo a
inesperado caminho (...) (LIMA, 1986 p. 244)

Para Juarez, talvez o ato da escrita da memodria seja a oportunidade de
uma auto-reconciliacdo. Devemos ler entdo as memdrias de Juarez como a
verdade?

Luiz Costa Lima, citando Misch, diferencia a autobiografia da antiguidade
até o periodo do renascimento, da autobiografia moderna. Ele escreve que na
antiguidade a experiéncia pessoal ndo era por si mesmo digna de ser levada a
pagina escrita, uma vez que o conceito de individualidade é produto dos tempos modernos.
Escreve  também, gue ‘inexistia uma nitida linha diviséria  entre a
narracdo de fatos reais e de fatos inventados, desde que estes fossem
verossimeis."(LIMA, 1986 p. 250). Neste ponto volto a questdo também do papel do
leitor, que podera, de acordo com 0 seu repertério de leituras e conhecimentos, ler
ou nao aquela narragdo como ficcdo ou verdade. Se um leitor que desconhecesse a
historia do Brasil lesse sobre a Coluna Prestes, sem que fossem citados
documentos e arquivos, ele poderia entender a narrativa como um livro de
aventuras. A afirmacdo de que o que vai ser narrado realmente aconteceu nao €
suficiente, j& que isso foi e € muito explorado pelos escritores de ficcdo. E mesmo
que fossem citados documentos e arquivos, principalmente em obras de realidades
ou sociedades diferentes, a obra ainda poderia ser lida como ficcdo: a leitura sofre
as conseqléncias da formacado cultural do individuo. Quando, ha alguns anos atras,
li trechos da Anabase, de Xenofonte, mesmo ja tendo conhecimento do fato através
de livros de Histéria Geral, ndo pude deixar de entender a obra como fic¢cdo. Talvez
porque aquela epopéia dos 10 mil soldados gregos através de um territério e tempo
ja constituidos no meu imaginario como lendéarios, tinha todos os aspectos que
procurava na ficgao.

Voltando a Costa Lima, ele nos afirma que um leitor mais treinado jamais
confundird uma autobiografia com a absoluta expresséo de verdade. Lembrando Collingwood,
gue escreveu que "(...) uma autobiografia ndo tem direito de existir a menos que seja um livre

de bonne foi", escreve:
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Isso significa dizer que o leitor menos ingénuo ndo confundird uma
confissdo autobiografica com a inequivoca declaracdo de verdade;
contra os protestos de Rosseau, este leitor compreenderd que a
confissdo ndo passa de uma versao pessoalizada, sujeita a erros,
enganos, esquecimentos, distorcbes e selegcdes conscientes ou
inconscientes. Mas ndo poder4d admitir que o autor esteja
voluntariamente mentindo ou misturando o real com o ficcional. O
eu do narrador h&a de ser idéntico ao que assina o livro - a ndo ser
gue esse eu aparegca como personagem em obra pertencente a
outra faixa discursiva. (LIMA, 1986, p. 252)

Para ele, nas memoérias e na autobiografia, variantes das narrativas do eu, o
leitor tem que aceitar que o relato é feito de boa fé. Costa Lima cita Pascal, para
quem "(...) a autobiografia pode ser um meio de revelar a verdade, [e] pode ser um
meio de encobri-la" (LIMA, 1986 p. 253). Isso ndo quer dizer que Jodo Alberto e
Juarez Tavora queiram propositadamente falsear a verdade. Também ndo quer
dizer que ndo. Para que a obra seja reconhecida como memérias ou autobiografia, tem que
apresentar a coincidéncia do eu narrador com o eu autor. Porém as
lembrancas passaram pela mediagdo do tempo. Olhando para seu passado, o0 autor
traz suas lembrancas para o presente, mas mesmo o individuo biolégico sendo o
mesmo, passou por transformagbes mentais e culturais que o tornam outro. Para
Costa Lima, mesmo quando o memorialista tenta encobrir a verdade, ele o faz
tentando responder a uma necessidade, e reflete a posicdo que o0 autor assumia
quando e quanto ao que relata.

E mesmo quando um fato narrado como "verdade", em narrativas do tipo
memodrias, aparece com uma outra versao conflitante, isso ndo pode ser levado
como acdo de ma fé. Costa Lima escreve que "o fato, portanto, de que memdrias e
autobiografias ndo possam ser plenamente confidveis como documentos historicos
ndo afeta o seu carater de escritos de boa fé." (LIMA, 1986 p. 253). E a idéia de
Paul Veyne, de que ndo existe "a histéria, mas uma histéria de" (VEYNE, 1990,
p.171). Esse argumento € interessante, porque podemos ver que em diversas
obras, tanto de carater ficcional quanto de carater histérico, aparecem referéncias a
fatos que aparecem em memorias ou no diario de Moreira Lima como se fossem a
expressao da verdade absoluta.

Antes de encerrar essa parte, vou propor um questionamento: o
memorialista, quando se refere ao seu papel nos acontecimentos da histéria, relata
fidedignamente sua participagdo em episodios, vamos dizer, pouco louvaveis? A

experiéncia com Juarez Tavora e Joao Alberto mostra que, mesmo relatando sua
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participagdo em episodios desse tipo, o memorialista tende a se justificar. Luiz Costa
Lima, quando faz referéncia as Confessions, de Rosseau, afirma que, apesar do
francés ser considerado um defensor da democracia, e o percurso de seu livro ser
permeado pela idéia de que somos todos iguais, "este '‘inventor' da democracia
previamente apresenta uma ressalva que contradita sua invencdo: ela vale para
todos, exceto para si mesmo. A individualidade radical pode sonhar com a
democracia, desde que guarde no bolso do colete a ressalva que a isenta" (LIMA,
1986, p. 288). Pode-se deduzir que o memorialista ou o0 autobiégrafo disp6e de um
grande trunfo: ao elencar os acontecimentos de dominio publico que irdo fazer parte
de seu relato, ira ressaltar os que tiveram uma participacdo sua positiva. Nos
acontecimentos poucos edificantes, ele poderd até ndo negar sua participacdo, mas
em uma espécie de truque, o tempo ja tera lhe dado a solucdo para que se saia
bem daquele episddio. Salta dai aos olhos uma inten¢éo do memorialista: ele apresenta o fato
terminado, sem  possibilidade de reflexdes. E assim e pronto. Na
verdade, nesse tipo de obra, ao leitor é tirada a possibilidade do "se". Essa é uma
das principais diferengas entre o discurso ficcional e 0 memorialistico-autobiografico.

Como estou me valendo de Luiz Costa Lima, ndo posso deixar de analisar
0 "seu" discurso. Quando discute sobre se a autobiografia pode ser tomada como
verdade ou mentira, ele apresenta a seguinte "fala"™: "um ilustre rousseauista, cujo
nome ndo quero lembrar, formula a resposta corriqueira: como as Confessions
poderiam ser mentirosas quando constituem uma obra literaria? Resolvem as duas
questbes, ao serem confundidas na mesma frase" (LIMA,1986, p. 293). Querendo
resolver a distingdo entre ficcdo e verdade, ele deixa transparecer uma ma vontade
para com o rosseauista: ele deixa de se lembrar ja lembrando.

Costa Lima assume uma posi¢cdo critica em relacdo as verdades do livro de
Rosseau e, por extensdo, a todas as verdades do discurso memorialistico-
autobiografico, pois o ser humano, durante a vida, assume diversos papéis, em uma
constante mudanca. Segundo ele, o proprio Rosseau declarou que os documentos
que guardara para consulta no momento em que viesse a escrever as Confessions
se extraviaram e que 0 seu Unico guia para escrever suas memorias era a cadeia
de sentimentos que marcaram a sucessao deles, e por conseqléncia os
acontecimentos que foram a sua causa e seu efeito. Levanto dois pontos: um, a
palavra sentimentos ¢é diretamente relacionada com emocgdes. Quer dizer, quem

escreve alguma coisa é motivado a escrever por emocgdes e sentimentos. O outro
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ponto é de que talvez Rosseau realmente ndo quisesse "encontrar® os documentos
gue lhe permitiiam uma maior fidelidade a verdade, pois essa falta de arquivos |he
permitram uma interpretacdo ‘“individualizada" dos acontecimentos. Disso tudo,
Costa Lima argumenta que a autobiografia ndo pode ser "tomada como um
documento histérico, pois é apenas o testemunho do modo como alguém se via a si
mesmo, ... (LIMA, 1986 ,p. 294).

Por fim, resta a seguinte questdo: em que tipo de narrativa podem ser
inscritas essas narrativas do eu? Nao podem ser colocadas na categoria de ficcao,
pois |Ihe faltam elementos que as caracterizem como tal. A recriacdo do mundo, a
reflexividade que se espera de obras ficcionais ndo sdo encontradas nas obras
memorialisticas e autobiograficas. Isso ndo quer dizer que o memorialista ndo possa
recriar a realidade, de acordo com seus interesses e mudancas, mas ndo tem a
intencao de tal coisa. Também nao podem ser inscritas na categoria de histéricas, pois sao
excessivamente personalizadas e a argumentacdo que Luiz Costa Lima
apresenta € convincente, neste sentido. Essas narrativas apresentam duas
caracteristicas que Ilhe ddo uma especificidade: dependem do individuo, pois
pretendem ser a expressdo de sua vida, havendo coincidéncia do eu que narra e do
EU que escreve, e pretendem possuir uma independéncia da ficcdo. E aqui,
voltamos as idéias de Ricoeur, sobre a mimese |. Para que o leitor reconheca a
autobiografia como uma narrativa do eu, é preciso que ele reconheca o0s
acontecimentos narrados pela memoéria de outrem. Ele precisa partilhar um
conhecimento sobre determinado assunto com o autor memorialista. E um bom
leitor, sem muitos esforcos sabera distinguir os tracos que caracterizam a obra como
ficcdo ou como autobiografia.

Sobre o papel do leitor no ciclo autor-obra-leitor, € muito interessante uma
lembranca que Costa Lima faz de Barret J. Mandel, "A questdo é que a ficcao é
ficcdo para um sujeito. A autobiografia é autobiografia para um sujeito." (LIMA, 1986,
p. 297) . Dessa apreciacdo surge como fator principal o leitor. E ele que, de acordo
com o seu horizonte de expectativas, fard a leitura que |he interessa ou que lhe é
possivel. Essa distincdo entre ficcdo e autobiografia s6 é importante em relacdo ao
autor. Olhando a histéria, o memorialista apresenta uma versao personalizada da
histéria. Pretende n&o deixar ao leitor espaco nenhum para reflexdes. Como o leitor

vai receber sua obra, jA ndo estq ao seu alcance. J4 o estatuto da ficcdo é outro: o

eu que surge na nharrativa é apenas 0 suporte que permite ao ficcionista
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"reinventar" o mundo. Nas palavras de Costa Lima, a diferenca entre autobiografia e

ficcdo se da através do eu: "Elas (ficcdo e autobiografia) se separam pelo papel que,

respectivamente, concedem ao eu. Se, na primeira, 0 eu empirico do escritor € um

suporte da invengdo, na segunda € a fonte de experiéncias que intentard transmitir"

(LIMA, 1986 p. 300)

O DISCURSO MILITAR: A RETORICA DA HONRA E DO AMOR A PATRIA

Perante a Bandeira do Brasil e pela minha honra,
prometo cumprir os deveres de oficial do Exército
Brasileiro e dedicar-me inteiramente ao servi¢co da
Patria.

(juramento do oficial do Exército)

Incorporando-me ao Exército Brasileiro, prometo
cumprir rigorosamente, as ordens das autoridadesa
que estiver subordinado, respeitar os superiores
hierarquicos, tratar com afeicdo os irmdos de
armas e com bondade os subordinados, e dedicar-
me inteiramente ao servigco da Péatria, cuja honra,
integridade e instituicbes, defenderei com o
sacrificio da propria vida.
(compromisso do soldado)

Senhor, umas casas existem, no vosso reino
onde homens vivem em comum, comendo do
mesmo alimento, dormindo em leitos iguais. De
manh&, a um toque de corneta se levantam para
obedecer. De noite, a outro toque de corneta se
deitam, obedecendo. Da Vontade fizeram rendncia
como da Vida. Seu nome é Sacrificio. Por oficio
desprezam a morte e o sofrimento fisico. Seus
pecados mesmos sao generosos, facilmente
espléndidos. A beleza de suas acdes € tdo grande
que o0s poetas ndo se cansam de a celebrar.
Quando eles passam juntos, fazendo barulho, os
coracbes mais cansados sentem estremecer
alguma coisa dentro de si. A gente conhece-os por
militares...

Coracgdes mesquinhos langam-lhes em rosto o
pao que comem; como se 0s cobres de pré
pudessem pagar a Liberdade e a Vida. Publicistas
de vistas curtas acham-nos caros demais, como se
alguma coisa houvesse mais cara que a servidao.
Eles, porém, calados, continuam guardando a
Nacdo do estrangeiro e de si mesma. Pelo preco
de sua sujeicdo eles compram a liberdade para
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todos e a defendem da invaséo estranha e do jugo
das paixfes. Se a forca das coisas os impede
agora de fazer em rigor tudo isto, algum dia o
fizeram, algum dia o fardo. E desde hoje, € como
se o fizessem. Porque, por definicho o homem de
guerra é nobre. E quando ele se pbe em marcha, a
sua esquerda vai a coragem, e a sua direita a
disciplina.

(trecho da carta escrita por Moniz de Aragéo, a
El Rei de Portugal, em 1893, publicada no
Jornal do Exército de Portugal, nr 306)

Os dois primeiros trechos em epigrafe foram retirados do Regulamento de
Honras, sinais de Respeito e Cerimonial das For¢cas Armadas, e o0 terceiro, apesar
ter sido escrito por um portugués, € muito difundido pelo Exército Brasileiro para seu
publico interno, por espelhar, para os oficiais, o ideal militar.

Julguei interessante apresentar as transcricbes para ver como o ideario e o
ideal militar se transformam em discurso. Palavras como honra, sacrificio e amor a
Pétria sédo lugares comuns em qualquer discurso de natureza militar. (Esclare¢o que, quando
me referir a militar, estarei me referindo aos militares brasileiros, pois néo
me interessa no momento as realidades de outros exércitos.)

Quando li as memorias de Jodo Alberto e Juarez Tavora, ndo pude deixar
de lé-las como uma tentativa de justificar suas atitudes perante o0s seus camaradas
e a nacdo. J4 de inicio, percebe-se a situacdo ambigua do militar na sociedade:
como ele se vé e como a sociedade o vé. Talvez seja melhor dizer, como ele acha
que a sociedade o vé. O militar se percebe como um guardido da virtude da patria e
como um abnegado, que toma a vida castrense como um sacerdécio. Muito
difundida no exército é a frase atribuida a Siqueira Campos: "A Patria tudo se da;
nada se pede, nem ao menos compreensdo". Talvez por isso, os militares tornados
memorialistas tentem esclarecer as circunstancias que o0s transformaram, de
homens que juraram obediéncia as autoridades, amor a patria e cumprimento de
seus deveres, em revolucionarios que abertamente lutaram contra o poder
constituido legitimamente.

Outro ponto que devo esclarecer é que esse discurso depositario do ideal
militar é, basicamente, referente aos oficiais, que passavam por uma formacdo de
no minimo trés anos na Escola Militar (hoje s&o cinco anos). Ha& uma diferenciacao
muito grande no Exército Brasileiro entre oficiais e pragas. Essa diferenciacdo tem

sua origem nos tempos do Império, quando o oficial era o filho do nobre ou do
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homem de posses, enquanto que o0s pracas eram de origem humilde,
freqientemente incorporados a forca, além de condenados e escravos, que iam
lutar em troca da liberdade e da alforria. A figura do oficial é associada a do gentil-
homem ou do fidalgo. Até hoje, o uso da espada € privilégio do oficial: ela o
distingue dos pracas. O discurso que forma os oficiais é recheado de idéias que
lembram o ideal cortés do cavaleiro medieval. Palavras como honra, bravura,
sacrificio, amor a patria sdo uma constante na sua formacdo. Por isso, quando se |é
a histéria da Coluna Prestes, pode-se notar o0 paradoxo: se sao honrados e leais,
guando se revoltam nao estao traindo 0s seus superiores e ideais?

Na carta que Moniz de Aragdo dirigiu ao rei de Portugal existe um trecho
gue € indicador de como o militar se posiciona diante da Patria: "Eles, porém,
calados, continuam guardando a Nac¢do do estrangeiro e de si mesma". Esse
raciocinio da ao militar um papel especial, acima de todos e de tudo. E uma posi¢éo
ditatorial, paternalista, no sentido de, muitas vezes, entender que a nagdo e 0 povo
gue a forma ndo sabem o que Ihes convém.

No Brasil, essa intromissdo dos militares nas coisas publicas é diretamente
ligada ao inicio da nossa republica. Os militares, por terem "apadrinhado" a
Proclamacdo da Republica se julgaram guardides do novo regime e, portanto com
direito de salvaguardar os ideais republicanos. Essa situacdo ja prenuncia o dilema
que atormentard os militares revolucionarios do século XX: os militares que
contribuiram para a RepuUblica trairam o juramento que fizeram ao Imperador, assim
como 0s revolucionarios vao trair seus juramentos perante a ordem constituida
legalmente. Mas vale o antigo raciocinio: os militares sdo os guardides da Patria:
mesmo que 0 povo nao queira, os militares devem "salva-lo".

Resumindo, a formacdo dos oficiais do Exército Brasileiro tem um cunho
claramente elitista. Isso acontece ainda hoje e era muito mais evidente nos tempos
em que Jodo Alberto e Juarez Tévora se formaram. Mesmo que tenham sido
cadetes de origem humilde, a orientagdo claramente positivista que tinham na
Escola Militar, juntamente com a doutrinacdo de que faziam parte da nata da
juventude brasileira, lhes dava uma idéia de superioridade frente aos civis. Tudo
isso Ihes dava também uma sensacédo de que eram incompreendidos pelos civis.

Se essa sensacdo de corporativismo, que se forma em torno da nocdo de
honra e ideais, apresenta claramente uma idéia de unidade, porque entdo oficiais

se rebelaram? Afinal, tudo no exército tenta conter o sentimento individual. Desde a
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ordem unida, o corte de cabelo padronizado até os regulamentos que tentam
controlar a conduta do militar até os menores detalhes, tudo € feito para que a
instituicdo suplante o individuo. Mesmo assim, algumas pessoas diferenciam-se dos
demais, adotando atitudes que irdo marcar suas carreiras, algumas na defesa da
"legalidade”; outras na rebelido aberta contra o sistema. Mesmo assim, com esses
destaques individuais, a convivéncia dos oficiais desde os bancos escolares da uma
unidade ao exército, o que acaba por formar um ethos militar: uma unidade de
pensamento que resulta em uma atitude de permitir uma discordancia entre os
elementos da classe, mas que assume uma atitude coletiva de defesa ante qualquer
"intromissdo” externa. !

Retomo aqui a argumentacdo de Gilberto Velho sobre as instituicbes
"englobantes” e os individuos que a formam: por algum motivo, o sentimento individual falou
mais alto que o ideario da instituicdo. Talvez tenha sido para dar
conta dessas contradicbes é que Joao Alberto e Juarez Tavora escreveram suas
memorias, que abordaram o0s mesmos episédios, mas que, em seus discursos
apresentam efeitos diferentes, devido ao percurso de suas vidas diante dos
acontecimentos narrados e as suas trajetérias pessoais. Mas uma das justificativas
dessas transgressfes que serdo ‘justificadas" foge do componente ideoldgico
(afinal, muitos historiadores disseram que o0s “"tenentes” n&o tinham ideologia
nenhuma, o que € uma impossibilidade visto que tudo que fazemos na vida tem
uma ideologia por origem): tanto Jodo Alberto quanto Juarez comeg¢am as suas
memorias dando realce a sua origem humilde, como querendo dizer que toda a
formacdo militar massificante ndo foi capaz de fazé-los esquecer de onde vieram: do

povo. Essa origem humilde, popular, talvez, aos seus olhos, conferissem

legitimidade as suas aventuras revolucionarias

JOAO ALBERTO - O DISCURSO DO HEROI SEM ARREPENDIMENTOS

! Essa unidade de pensamento levara inclusive o Presidente Artur Bernardes a colocar as policias estaduais para combater a
Coluna Prestes, pois, desconfiava que os oficiais legalistas prefeririam deixar a coluna passar sem lhe dar combate, fato
contestado por Moreira Lima. Se for verdade essa omissdo no combate, uma das excegdes foi 0 Major Bertoldo Klinger, que
segundo todos os que escreveram sobre a Coluna, foi o oficial do Exército que mais tenazmente combateu os revoltosos
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Nas informagdes constantes da apresentacdo do livro de memoérias de
Jodo Alberto Lins de Barros, assinada pelo Coronel Macedo Carvalho, diretor da
Biblioteca do Exército a época da publicacdo, consta o0 seguinte: "A narrativa em
linguagem direta e simples, de soldado, expfe memorias de um desprendido
revolucionario de tumultuado periodo da vida nacional. Reproduz conversacdes
entre vultos da década de 20, descreve o planejamento e a execucdo de operaches
militares, sangrentos combates, derrotas, vitérias, dramaticos episédios, atos
herdicos, tudo ornado de determinacdo, renuncias e sacrificio." (BARROS, 1987, p.
8) Por este trecho, jA se percebe como se deve ler essas memorias. Palavras como
determinagcdo, renudncia e sacrificio, além da qualificacdo de "desprendido
revolucionario”, conduzem o leitor a fazer uma imagem positiva do memorialista.

Outro dado importante dessa apresentagcdo, que reforca a idéia de como a
ideologia militar se reflete no discurso € a opcdo pela denominacdo Coluna Miguel
Costa-Prestes. Temos a informacdo de que para os militares do Exército este € o
nome da Coluna. Afinal, os militares ndo iam dar para um episédio do qual tomaram
parte alguns de seus herdis, o nome de um homem que ficou para a histéria como
0 maior lider comunista do Brasil. Assim, embora possa ser a contragosto - afinal,
Miguel Costa ndo era oficial do Exército e sim da Forca Publica de Sdo Paulo - preferem
chamar a Coluna de Miguel Costa-Prestes, como se fosse uma relacdo de
subordinacao.

No prefacio, Jodo Alberto tenta situar o leitor dentro do campo em que vai
transitar: Escreve que, "Este livro deveria ter uma introducdo, uma espécie de
explicagdo preliminar ao leitor ndo muito identificado com o0s acontecimentos
politicos que motivaram os levantes militares de 1922, 1924 e 1930" (BARROS,
1987, p. 9). Segundo o autor, os participantes da Alianca Liberal, que chegou ao
poder em 1930, julgaram necessério dar uma explicagdo ao povo dos fatos que
geraram a tomada do poder em 30. Essa narrativa deveria ser feita por Osvaldo
Aranha, mas por motivos diversos, quem acabou tomando para si a incumbéncia foi
Jodo Alberto. (BARROS, 1987, p. 9). Arrisco aqui fazer uma ligacdo com 0 que
Ricoeur chama de mimese I. estaria 0 autor, quando propde uma antecipacao
através de uma explicacdo sobre o que vai narrar, remetendo ao conhecimento
compartilhado que caracteriza a mimese | de Ricoeur?

Também no prefacio o autor nos presta uma informacdo sobre a génese

do seu livro. Informa que a idéia de lancar suas memdrias como livro veio de um
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amigo, que ele ndo informa se é norte-americano ou nado, Paulo Frischauer. Vendo
gue suas historias sobre a Coluna despertavam a atencdo de alguns americanos,
este fez a Jodo Alberto a seguinte proposta: ele escreveria em portugués e
Frischauer iria vertendo para o inglés. Porém, quando Jodo Alberto vé a versao

inglesa do combate de Alegrete fica, no minimo, surpreso. Segundo ele

A descricdo singela, quase acanhada, de um dos episddios mais
sérios de minha vida transformara-se numa epopéia vibrante, na
gual eu me reconhecia um verdadeiro her6i. A descricdo de
Frischauer me comoveu, mas também me confundiu. Como poderia
dizer tudo aquilo de mim mesmo? Frischauer explicou que era
preciso por de lado a modéstia. Que eu devia falar em primeira

by

pessoa levando o leitor & conviccdo da veracidade dos fatos
relatados. Assim era 0 gosto dos americanos e assim deveria ser o
livro ser escrito para os Estados Unidos.

Concordo que a forma viva e brilhante, cheia de lances
calculados para prender a atencdo do leitor, recomendada pelo
Frischauer, é muito mais interessante do que a narrativa sem
pretensdes literarias feita por mim. Eu, porém, ndo a poderia adotar,
mesmo pondo de lado outras consideragdes, pelo simples fato de
nao saber usar tal género de literatura. (BARROS, 1987, p. 11)

Dessa informacdo podemos tirar duas conclusdes. Uma, a de que pode
haver duas "verdades" sobre 0 mesmo fato real e com o nome do mesmo autor: uma a que
consta na versdo em portugués, para o0s  brasileiros, e a outra, a
"verdade" da versdo na lingua inglesa, que como nos informa o autor, foi
transformada para agradar ao gosto do publico norte-americano. S6 isso daria para
muitas discussGes envolvendo a Estética da Recep¢cdo e o horizonte das
expectativas de Jauss. Outra discussdo seria sobre o cuidado com a fidelidade das
traducoes.

Como Joado Alberto foi convencido por amigos brasileiros a lancar o seu
livro em portugués, da maneira como escrevia, sem adaptacdes, e concordou que
Frischauer langcasse o livro, onde consta a autoria de Jodo Alberto, na versédo
inglesa, (o livro se chamou March of Column), pode se afirmar que ele proprio
reconhecia a diferenca entre leitores americanos e brasileiros, além de se preocupar
mais com a "verdade" que estaria sendo contada aos brasileiros. Porém cabe aqui
um questionamento: o leitor norte-americano leu seu livio como ficcdo ou como
histéria? Ele também afirma que ndo tem pretensdes literarias, embora em
passagens transcritas adiante aflorar um certo lirismo em sua fala. Aqui volto

novamente a Ricoeur: esse arranjo no momento da transformacdo dos fatos em
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narrativa € a mimese Il, sendo nesse momento de tecer a intriga, que as narrativas
sobre um mesmo assunto se diferenciam.

Voltando ao trecho acima transcrito, quero chamar a atencdo para o
seguinte: Jodo Alberto realmente se considera um her6i. Observe-se o0 trecho:
"Como eu poderia dizer aquilo de mim mesmo?" Quer dizer, ele ndo poderia dizer,
mas pela fala de Frischauer, seu heroismo poderia ser destacado. E esse heroismo
é estendido aos "Tenentes": escrevendo que pretendia comentar sobre toda a sua
vida, mas por enquanto se contentava em falar sobre o periodo revolucionario que
vai de 1922 a 1930, ele justifica escrevendo que "Por enquanto, porém, figuemos na
época herdica quando, animados do mais sadio idealismo, davamos 0 nosso
sangue e cristalizavamos nossas esperancas por férmulas vagas que, cedo,
reconhecemos falazes" (BARROS, 1987, p 12). Em outro momento, constatando a
sua indole pacata, ele escreve que essa pacatez ndo era privilégio apenas dele,
mas "quase todos chefes revolucionarios de 1922 e 1924. Eduardo Gomes, Juarez
Tavora, Osvaldo de Farias sdo temperamentos semelhantes ao meu" (BARROS,
1987, p. 12) . Cadé Prestes? Depois que abandonou o tenentismo e foi para o
comunismo, sumiu.

No prefacio também anuncia a suas desculpas pelo que aconteceu depois
de 1930. Afinal, a um heréi como ele ndo fica bem ser associado a uma ditadura
como a de Getulio Vargas. Assim, escreve: "Sem antecipar o relato das decepcbes
sofridas logo apdés a alvorada da vitoria de 1930 e as amarguras curtidas em longos
anos de poder efémero, que talvez eu conte mais tarde, procurarei aqui, neste
trabalho, dar um depoimento sem rancor ou prevengdes."(BARROS, 1987, p.12).
Quer dizer, € melhor, para seus objetivos, que a atencdo do leitor fique voltada para
o0 seu periodo herodico; a participagéo na ditadura fica para depois.

N&o pretendo analisar por completo o livro de Jodo Alberto. Apenas quero
ressaltar os momentos nos quais é possivel perceber como o discurso é usado
como o reflexo da ideologia do individuo ou de seu grupo, no caso 0s militares.
Focalizarei também o0s momentos em que 0 eu mais se destaca, com sua Visdo
individualizada.

Jodo Alberto inicia suas memoérias com um recurso usado também por
Juarez Tavora e por Jorge Amado, quando este faz a biografia de Luiz Carlos
Prestes. E o0 recurso de, mesmo que va tratar de assuntos que pertencem a cena

politica, enquadrar a vida do individuo desde a infancia. E nesta infancia surgem
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apenas fatos valorizados positivamente, o0s pais sendo descritos como pessoas
severas, justas e boas. Acredito que este recurso pode ser lido como um atestado
de boa conduta, no sentido de convencer o leitor a acreditar que o autor é digno
de crédito.

Retornando a idéia de Gilberto Velho sobre projeto, uma das impressdes
de leitura que fica é a de que, depois de j4 decorridos o0s acontecimentos, Jodo
Alberto estabeleceu um projeto: o de passar para a historia avaliado de maneira
positiva. Isto pode ndo ter se dado de maneira consciente. Talvez fosse apenas o
modo como o autor se via. Uma das histérias que demonstram como Jodo Alberto
era destinado a ser o heréi desde crianca, é a do cabo "Bexiga", que, quando Jodo
Alberto era recruta, queria "rebentar com exercicios" (BARROS, 1987, p. 23) a ele e
seu irmdo. Mas o tiro saiu pela culatra, pois Jodo Alberto a cada dia se tornava
"mais forte e confiante" e logo foi promovido a sargento, podendo ai ser superior ao
cabo. E o individuo forte demonstrando a sua capacidade de enfrentar fatores
adversos e supera-los, onde o fraco sucumbiria. Neste mesmo quartel onde foi
promovido a sargento hd uma histéria destinada a edificar, a de como Joao Alberto, ajudado
por outros, mas sempre na lideranca, enfrentou uma epidemia, quando
todos 0s outros estavam doentes ou receavam 0 contagio.

Em todos os momentos, Jodo Alberto parece tomar a decisdo certa.
Quando alguma coisa sai errado, ndo € por sua culpa. No ataque a Alegrete,
malogrado, a culpa é atribuida a Juarez Tavora. Segundo o autor, ele pressente que
alguma coisa vai sair errada no ataque, mas segundo ele, "O respeito pelos
combatentes mais experimentados” (BARROS, 1987, p. 36) faz com que acate as
decisbes do colega. Assim, calou-se, deixando de alertar Juarez sobre os riscos por
temer ser mal compreendido e ser chamado de covarde. Era melhor deixar o
comandante agir. O comandante era Juarez, que passou a ser o responsavel pelo
fracasso e vai ser retratado assim por Neil Macaullay, quando escrever sobre a
Coluna. Esse brasilianista americano, em sua narrativa, demonstra uma ma vontade
enorme com Juarez, que sO pode ter vindo dos livros, ja que nao assistiu aos

acontecimentos nem conheceu Tavora pessoalmente.?

2

Neil Macaullay vai fazer largo uso do livro de Jo&o Alberto para escrever a sua narrativa sobre a Coluna. Isso
fica claro na descricdo de Jodo Alberto sobre Honério Lemes, sobre a pouca habilidade de Juarez Téavora como

cavaleiro e sobre a triste impresséo que os gauchos tém de Luiz Carlos Prestes quando monta.
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Em outro episodio, o de Guassu-Boi, a culpa pelo fracasso € atribuida a
Honorio Lemes, que "com sua admiravel incapacidade militar (...) conduzira todos os
homens armados da revolugdo para uma emboscada” (BARROS, 1987, p. 44).
Nesse mesmo combate, Jodo Alberto demonstra como era apegado a vida militar e
como, apesar de todo seu amor declarado a ordem e ao Brasil, havia um conflito de
interesses entre 0s revolucionarios civis e 0s militares. Ao tentar deter a fuga de
alguns gaulchos, recebe a resposta: "Senhor tenente, aqui cada qual tem seu chefe".
Mais adiante, percebe-se como o autor quer acreditar que o0 povo estava de seu
lado. Em S&o Luiz Gonzaga, cidade missioneira, ele diz que o povo estava "cansado
do abandono em que vivia, do desinteresse do governo (...) estava por tudo.
Abragava a causa revolucionaria esperando uma chance de vitoria, (...) ou mesmo
como protesto, para ficar do contra" (BARROS, 1987, p. 52). No decorrer da marcha
da Coluna pelo Brasil, viu que ndo era assim e, mesmo no Rio Grande do Sul, o
habito da revolugcdo tinha mais a ver com interesses locais e a vontade de "pelear"
do que com a vontade de mudanca politica mais ampla. Erico Verissimo trabalha essa
vontade de Ilutar do galucho de maneira magistral na ficcdo, em um episédio
envolvendo o velho Babalo, como vou abordar mais a frente.

Um dos pontos que chama a atencdo é a maneira como Jodo Alberto
prefere descrever fisicamente as pessoas. Talvez influenciado pelo ideal de higidez
e forca fisica que aprendeu na Escola Militar, quando apresenta alguém para o
leitor, o faz principalmente ressaltando o aspecto fisico. Como se alguém que fosse
bem feito fisicamente o fosse também na parte moral. Quando descreve o Coronel
Luis Carreteiro, gaucho do seu destacamento, informa que era "Figura imponente.
(...) Era da minha altura(1,80), mas cheio de corpo. Bigode e barba. Cabelos
abundantes. Tez escura denotando mesticagem, mas feicdes regulares."( BARROS,

1987, p. 54). Observe a conjuncdo adversativa "mas". A mesticagem €é primeiro

n 1]

dado um carater negativo de “feidra", "mas" apesar dela, o coronel tinha feicdes

regulares. Quando descreve Siqueira Campos, informa que "o heréi de
Copacabana”, tinha "Estatura mediana, ombros fortes, olhos azuis, feicdes
regulares, cabelos pretos, crespos e abundantes, boca enérgica, bons dentes"
(BARROS, 1987, p. 55) Com Trifino Correia a mesma coisa: "compleicdo robusta,
estatura acima da mediana, cor branca e cabelos negros, muito abundantes. Testa
curta e saliente, sobretudo acima dos olhos. Nariz e bocas regulares". (BARROS,

1987, p. 56). Estd certo que logo aparecem palavras que indicam tracos
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psicologicos, como energia, franqueza e ironia, mas este apego a expressfées como
"feicbes regulares" denotam um certo ideal de perfeicdo fisica do autor. Essa
postura de tomar o aspecto fisico como expressdo da parte moral também pode ser
vista como uma heranca positivista/determinista largamente difundida nas escolas
militares do final do século XIX e inicio do século XX. Todos os grandes lideres
militares surgidos nessa época professavam admiracdo pelas tendéncias filoséficas
e cientificas criadas por Augusto Comte, Hyppolite A. Taine e Charles Darwin. E ai
transparece novamente uma contradicdo na atitude dos "tenentes" revolucionarios:
para todos os efeitos eles estavam fazendo uma revolu¢cdo contra o0 atraso que a
oligarquia causava, mas continuavam tomando atitudes que, na segunda década do
século XX, ja eram anacronicas.

Em outro episddio € narrado um encontro de homens civilizados. Quando a
Coluna se aproxima de Porto Feliz, vilarejo de Santa Catarina que era habitado por
alemdes, o0s moradores enviam um emissario para parlamentar com 0S
revolucionarios. Jodo Alberto escreve que esse emissario, Sr Backer, "confiava em nos,
oficiais do exército”. (BARROS, 1987, p. 66). E como se o0 europeu
reconhecesse, em meio a barbarie, um homem civilizado, que tinha sido educado
nos padrdes europeus. Que Jodo Alberto era um homem culto ndo resta dlvida. Em
certo ponto do livro, quando se propde a invadir o Paraguai, ele, unindo o seu perfil
de her6i a uma figura conhecida universalmente, escreve que "Restava agora
decidir quem iria cumprir a pesada missdo da invasdo. O Don Quixote estava ali
mesmo. Era eu que, com o 2° Destacamento, aparecia sempre pronto para oS
momentos dificeis " (BARROS, 1987, p. 77). E um auto-retrato idealizado: Quixote
pelos ideais, Hércules pela forca e heroismo. Isso fica claro durante a invaséo,
quando cogita em usar a forca para dominar o oficial paraguaio que tenta impedir a
invasdo. "Ele sentiu a minha determinacdo e acabou concordando com o0 que eu
propunha” (BARROS, 1987, p. 79). Eu poderia ficar enumerando muitas ocasides
em que Jodo Alberto constréi sua imagem como herdi. Mas as passagens que citei
devem ser suficientes para demonstrar essa construcdo. Ao invés disso, gostaria de
voltar a minha atencéo para alguns outros aspectos de sua narrativa.

Primeiro vou ressaltar os trechos em que o autor se entrega a um lirismo
gue ndo se espera encontrar em memorias de guerra. Esses trechos que estou
reputando como liricos surgem principalmente quando o autor faz referéncia ao pai.

Quando esta refletindo sobre a sua vida de revolucionario e suas conseqdéncias, as
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saudades da mulher e do filho, ele escreve que a figura do pai |he dava forgas.
Chamando o pai de "paladino da liberdade", diz que "Logo me vinha também a
reminiscéncia de sua figura meiga de pai extremoso” (BARROS, 1987, p. 99). Na
ocasido da morte do pai, ele informa que "o desaparecimento de meu pai me abalou
profundamente. Meu pai! Meu melhor amigo! O meu Unico professor, o alvo puro
dos meus pensamentos nos transes angustiosos da minha existéncia" (BARROS,
1987, p. 113). Arrisco dizer que estes arroubos liricos e intimos podem ser uma
tentativa de mostrar que, apesar de 0 objetivo do autor ser que o leitor o perceba
como herdi, ele tem também a dimensdo do ser humano comum. Pode ser ainda
uma tentativa de equilibrio, entre o heroismo extremado e a condicdo de homem
normal, para que ndo se distancie muito do horizonte de expectativa do leitor, de
modo a parecer inverossimil. Na continuacdo, talvez de maneira inconsciente, ele
faz uma tentativa de valorizar sua condicdo de homem culto e cavalheiro. Saltando

do passado que narra para o seu presente de narrador, o autor faz uma construgéo
na qual se pode deduzir que seu pai é o seu maior referencial porque foi quem lhe

transmitiu a sua cultura:

Hoje, volvidos vinte e seis anos sobre a sua morte, eu sinto ainda a
sua falta e recordo, ja encanecido mas com lagrimas nos olhos, as
leituras que ele fazia para mim, nos meus dias de menino, dos
romances de Walter Scott, da lliada, de Julio Verne, a fim de me
despertar a imaginacdo e a dirigir para acbes nobres,
cavalheirescas. Ah!, como esse professor pacato, esse pai
carinhoso, esse matematico distraido, influenciou a vida do
revolucionario ardente que eu era! (BARROS, 1987, p. 113)

Essas lembrancas me permitem uma leitura na qual Jodo Alberto, que se
lembrava dos herdis dos quais tomou conhecimento através da literatura, foi
profundamente influenciado pela leitura das obras. Como lia obras de aventuras e
herois, se dedicou a uma vida de aventuras e transformou-se em um heroi. Outra
informacdo importante € a diferenca entre 0 eu que consta das memdérias e 0 eu que
narra. Na frase "influenciou a vida do ardente revolucionario que eu era" pode se
entrever uma mudanca. E a diferenca do eu causada pelo passar do tempo e da
experiéncia adquirida. Na sequéncia dos fatos a que me refiro, Jodo Alberto nos
informa: "... E na caminhada, sob a luz da estrelas, por uma noite clara do sertdo do
Ceara, sentindo-me tdo sO, compreendi que o passado que queria reviver ao

regressar ao Recife depois da luta estava encerrado" (p.114). Este trecho, que
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contém o que chamei de "arroubos liricos", foi citado para lembrar que o autor, no
prefacio, alegou que ndo tinha qualidades nem pretensdes literarias. Pode ser que
nao tivesse qualidades, mas quanto as pretensdes, ndo se pode dizer o mesmo.

Um aspecto que julgo interessante considerar € a utilizagdo de um artificio,
mais ou menos constante tanto em narrativas ficcionais quanto em narrativas com
pretensdo de “"verdade", como as memérias ou o diario. E o uso do recurso que
Flora Sussekind chama de "certiddo da Verdade" quando se trata de ficcao,
(SUSSEKIND, 1990, p.46-50) e Barthes chama de "efeito de realidade", em
narrativas historicas. Consiste na citacdo de episédios que ndo tem relevancia para
a histéria principal, mas que sdo usados para ilustrar um acontecimento em toda a
sua pureza. Stephen Bann afirma que esse efeito de realidade serve exatamente
para isso, "precisamente porque nao ha razao verificavel para que estejam ali"
(Apud BANN, 1994, p. 83). Jodo Alberto cita, por exemplo, o caso de um
combatente legalista que se refugiou dentro de um forno de cozer pao, e apos um capitdo da
Coluna despejar seis tiros dentro do forno, foi retirado vivo, tornando-se
depois ajudante de Jodo Alberto. Outro episédio pitoresco é o do "boddo", espécie
de animal de estimacdo na infancia do militar, que "cheirava mal, mas nem por isso
as criancas deixavam de lhe querer bem" (BARROS, 1987, p. 16). O autor escreve
que eram "companheiros firmes, - Boddo e eu.". O animal morreria depois que um
outro menino amarrou em seu rabo um buscapé. Porque o uso dessas
recordacdes? Ouso dizer que a intencdo do autor, talvez fosse a de se mostrar
como ser humano, a0 mesmo tempo em que nado transforma a leitura da narrativa
em uma atividade enfadonha. Temos ai outra mostra que 0 autor dominava certas
técnicas da arte literaria. Ou pelo menos achava que dominava.

E também interessante notar como Jodo Alberto trata Prestes em suas
memorias. H& uma orquestragdo narrativa que da uma idéia de abandono
progressivo do amigo. De grande comandante no inicio do livro, vai se tornando
apenas 0 "Tenente" que abandonou o0s seus companheiros, quando abracou o
comunismo. Isso ndo acontece com outros oficiais, que mesmo tendo uma carreira
pouco louvavel posteriormente, ndo sdo avaliados de maneira negativa por Jodo
Alberto, pelo contrario. No episddio da rendicdo dos Paulistas na cidade de

Catanduvas, (que vai ser retratada por Neil Macaullay de maneira diversa)?®, Jo&o
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Alberto comenta que "Newton Estillac Leal e Felinto Muller e outros bravos oficiais
do exército haviam suportado estoicamente 0 canhoneio incessante das tropas
legalistas e repelido todos os ataques as suas posi¢des, sustentando com galhardia

e sem queixas 0 maior peso da luta revolucionaria® (BARROS, 1987, p. 73) Ora,

BN

quanto a Estillac, ndo alcanca repercussdo junto a opinido puablica, porque este
oficial ndo atingiu renome fora das lides castrenses; mas Felinto Muller, oficial
germandfilo, foi um militar que desempenhou postos importantes fora da caserna.
Apbs participar do movimento paulista em 1924, ele seria excluido com desonra da
Coluna, por desercdo e covardia, como consta no didrio de Moreira Lima ou na
biografia de Olga Benario, feita por Fernando Morais. Segundo Fernando Morais, na

repressao a Intentona Comunista de 1935, havia

dois Filinto(sic) Muller perseguindo Prestes. Um era o temido e
onipotente chefe de policia da ditadura, de quem o proprio
presidente da Republica e seu ministro da justica, Vicente Rao,
cobravam diariamente a prisdo imediata do antigo chefe da Coluna.
(...) O outro Filinto que estava no encal¢co de Luis Carlos Prestes
ndo era o policial cagando o comunista, mas o oficial da Coluna
prestes a procura do antigo chefe para um acerto de contas.
Quase

onze anos antes, em 14 de abril de 1925, um boletim de guerra
assinado pelo general Miguel Costa, um dos comandantes da
Coluna, anunciava a tropa algumas promocdes por ‘bravura,
inteligéncia e capacidade de comando'. O mesmo ato que elevava a
tenente-coronel o major Oswaldo Cordeiro de Farias promovia o
capitdo Filinto Muller & patente de major das forgas revolucionarias.
(...) Tanto a promocao quanto a propria permanéncia de Filinto na
coluna, no entanto, durariam muito pouco. Foram necessarios
apenas nove dias para que Prestes descobrisse que mandara

promove o0 homem errado. (MORAIS, 1986, p. 143-144)

O major Felinto foi expulso por desonra por ter incitado a tropa a desercéo,
dizendo que ndo havia mais salvacdo para a Coluna. Segundo Morais, ele escreve
duas cartas, uma para pedir permissdo ao comando para visitar a familia, e outra
para a tropa, para sugerir a deser¢cdo. Como as duas cartas foram parar nas maos

de Prestes, ele foge, levando 100 contos de réis da Coluna. Assim foi expulso e teve
a sua promocgao retirada. (MORAIS, 1986, p. 145).

s Macaulay narra que apds serem cercados, o "coronel Estilac Leal e dois outros oficiais conseguiram escapulir
através das linhas governamentais naquela noite e o restante da brigada, temendo um ataque geral, rendeu-se
antes do amanhecer do dia 30." (MACAULAY, 1977, p. 89)
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Posteriormente, foi reintegrado ao Exército, participou da Revolucao de 30
ao lado de Getulio e transformou-se em chefe da temida policia politica no Distrito
Federal, de Vargas, e .sobre ele pesam acusacdes de cruéis torturas. Termina a sua
vida como senador da republica e chefe da ARENA, partido politico que dava
sustentacdo ao governo militar instalado ap6s o golpe de 1964.

Mas a Unica mencdo que Joao Alberto faz a ele é elogiosa, no minimo.
Talvez porque a época da escrita, Felinto ainda estivesse vivo e ainda atuando na
politica ou porque Jodo Alberto ndo se sentisse confortavel criticando um homem
que foi seu colega na primeira fase do governo Vargas.

Outro oficial, que inclusive foi quem mais ativamente combateu a Coluna, é
merecedor de palavras elogiosas de Jodo Alberto. Quando cita Bertoldo Klinger,
ele escreve que a tropa legalista era comandada pelo "Coronel Bertoldo Klinger,
oficial competente e no momento cheio de ardor legalista” (BARROS, 19897, p.82).
Essa referéncia ao ardor legalista de Klinger talvez traia uma intencdo ironica do
autor, ja que o militar em questao tomou parte da Revolta Constitucionalista de 1932, contra o
governo de Getulio Vargas. Em outra passagem, sobre o mesmo Klinger, logo depois do
combate da Fazenda de Zeca Neto, surge um indicio de como, apesar de estarem em
campos separados, os oficiais se comportavam como se aquela situacdo fosse apenas
ocasional. Logo apés o combate, Klinger toma a atitude que era esperada de um oficial

formado nas escolas militares, com os ideais de honra e amor a pétria. Escreve Joao Alberto

Mantiveram-se todavia as posi¢des. O recolhimento dos feridos que
ficaram no campo de luta foi feito com nobreza. Nem nds nem o
adversario hostilizavamos as patrulhas que se entregavam a essa
tarefa. Nado tinhamos distintivos de cruz vermelha, mas as padiolas,
transportadas por homens desarmados, eram indicio inequivoco de
misséo de assisténcia.

Pela primeira vez isso nos acontecia. No Rio Grande vi a tropa civil
degolar feridos. Em quase todos os combates anteriores sO
podiamos enterrar nossos mortos quando ficAvamos senhores do
campo de batalha. A educacao militar da tropa inimiga ali presente
foi um exemplo. Nossos soldados, comovidos, olhavam com
admiracdo para a tropa contraria que, podendo fuzilar com suas
metralhadoras pesadas os nossos companheiros feridos, cessavam
fogo quando deles se aproximavam os padioleiros. Mais tarde, em
meio a caminhada da Coluna, Siqueira me contava que sentiu
enfraquecer 0 &nimo combativo ante a atitude de humanidade da
tropa do Exército em Zeca Neto. (BARROS, 1987, p. 96)
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Chamo a atengdo para o uso das palavras “civil" e "militar". A tropa civil
degolava feridos. JA4 a educacdo militar é que proporcionava aos militares a nobreza
do gesto de permitir o socorro aos feridos. Vé-se também neste episdédio um
exemplo de como os oficiais do Exército se viam. Eram cavaleiros corteses em uma
guerra de cavalheiros. Sobre esse assunto, Domingos Meirelles vai escrever que
Artur Bernardes evitava lancar tropas do Exército contra a Coluna: temia uma
mudanca de lado ou uma pouca combatividade. Preferia usar as tropas das policias
estaduais ou jaguncos.

Com Luiz Carlos Prestes foi diferente. A admiracdo inicial ndo resiste a
mudanca ideolégica. Logo no inicio do ciclo galcho da Coluna, ele registra seu
encontro com Luiz Carlos Prestes. "Nossa conversa foi curta e objetiva. Falamos a
s6s. Havia outros oficiais do 2° Regimento de Cavalaria, mas Prestes s6 desejava
entender-se comigo" (BARROS, 1987, p. 47). Isso quer dizer que Prestes o tinha
como homem de confianca. Também afirma que "Prestes, que se revelara para
nés grande comandante, ndo convencia bem o0s revolucionarios gauchos. Seu
aspecto montado a cavalo, decepcionava os bravos do sul. O culote a subir-lhepelos joelhos e
a sela miltar ladeada de alfories cheio de mapas davam a sua
figura pequena um aspecto grotesco, incompativel com a tradicAdo do chefe
gaucho ..". (BARROS, 1987, p. 59). Apesar do aspecto de Prestes, Jodo Alberto
ndo lhe nega o nome de "grande comandante". Essa descricdo de Prestes ficara
famosa. Todos o0s que escreveram sobre a Coluna e seu comandante fardo uso
dela, tanto no campo da ficcdo quanto nas obras que se apresentam como a
expresséo da realidade.

Apesar de Moreira Lima e outros historiadores escreverem que foi Prestes
que decidiu pela continuagdo da luta, para Jodo Alberto tudo era fruto da decisdo
coletiva. E como se, ap0s Prestes tornar-se comunista, tentasse esvaziar o seu
papel. E notavel o uso da primeira pessoa do plural. "N6és da Coluna e os
remanescentes do movimento de Sao Paulo tinhamos agora que decidir
definitivamente dos destinos da revolucdo" (BARROS. 1987, p. 77).

Outra informagdo que aparece na narrativa de Jodo Alberto e que néo
consta da obra de Moreira Lima e de Jorge Amado, € o desentendimento ocorrido
entre Prestes e Miguel Costa. No trecho onde é narrado esse episédio surge uma

diferenciacdo entre os oficiais da Coluna e Prestes. Tal desentendimento deveu-se
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a idéia de Prestes de n&o emigrar, de dividir a tropa revoluciondria em
destacamentos menores para fazer uma guerra de guerrilhas. Miguel Costa foi
contra, como a maioria dos oficiais. Escreve Jodo Alberto que "Prestes encarnava a
figura do batalhador de todas as causas, sempre pronto para a luta, do caudilho que
deveria mais tarde transformar-se em chefe comunista intolerante, enquanto Miguel
Costa, revolucionario ocasional como nés, bravo e sonhador, via na emigracdo o fim
de uma jornada com a consciéncia do dever cumprido." (BARROS, 1987, p. 140).
Dessas consideracfes surgem alguns dados interessantes. Primeiro, a diferenca de
pensamento sobre taticas militares entre Prestes e outros oficiais. A maioria dos
oficiais do Exército e da Forca Publica de Sao Paulo eram treinados por oficiais da
Missdo Francesa, que pregava a guerra de trincheiras, nos moldes do que tinha
ocorrido na 1* Guerra Mundial e que, em 1939, na 2% Guerra, viria a causar a derrota
francesa contra as forcas alemas de Hitler e sua "guerra relampago"”, com tropas de
alta mobilidade. Prestes ja antevia que a guerra de trincheira estava com os dias
contados e j& em 1924 projetava uma guerra de movimentos, talvez influenciado
pelos tipo de guerra dos gauchos. As guerras gaulchas tinham por caracteristica o
nao aferramento ao terreno, preferindo incursdes e retracdes. Era uma guerra baseada em
movimento continuo, talvez favorecida pelo tipo de terreno do sul do
pais.

Outro ponto que julgo interessante ressaltar é a diferenciacdo feita entre
Prestes e o0s outros oficiais. Prestes era um revolucionario permanente, enquanto 0s
outros eram revolucionarios ocasionais. Dono do tempo e suas conseqdéncias,
como todo memorialista, Jodo Alberto acompanhou a trajetéria de Prestes, inclusive
no episddio chamado pelos militares de "Intentona comunista”, ocorrido em 1935.

Jodo Alberto desta vez estava no lado contrario ao de Prestes, e avaliou
que, se tinha sido justa a luta contra a ditadura de Artur Bernardes, contra a
ditadura de Getllio Vargas ndo o era. E essa autoclassificagdo de revolucionario
"ocasional" pode ser lida como uma tentativa de acalmar a sua consciéncia, pelo
fato de ter-se insurgido contra os pilares basicos do militar: hierarquia e disciplina. E
para Jodo Alberto havia um fator que falava mais alto que a vontade de "lutar por
todas as causas", fator esse que o "caudilho" Prestes iria condenar quando da sua
conversdo ao comunismo: "O sentimento da familia e o amor a liberdade"
(BARROS, 1987, p. 140).
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Uma das diferencas que se notam entre Prestes e os outros oficiais
participes da Coluna era em relacdo ao héabito do exilio. E do conhecimento de
todos que estudaram a Histéria do Brasil, a quantidade de pequenas revolu¢bes que
ocorreram no Brasil, durante a Republica Velha. Por qualquer coisa, os oficiais
entravam em rebelido e, se a sorte ndo lhes fosse favoravel, emigravam para 0s
paises platinos, onde esperavam por dias melhores. Ouso fazer um reparo a
classificacdo de Jodo Alberto sobre revolucionarios "ocasionais": na verdade eram
revolucionarios "oportunistas", pois sabiam que sendo desse certo o seu golpe,
restaria o0 exilio. Prestes teve o mérito de romper com esse procedimento "padrédo".
Contra a vontade de todos optou por continuar a luta. E na parte final de narrativa
surge uma mencdo positiva a Prestes. E sobre a atuagdo do antigo chefe no
comando das tropas remanescentes da Coluna na Bolivia, com a colocacdo dos
homens em postos de trabalho.

No livro de Jodo Alberto surge também uma versdo para o mito do
"Cavaleiro da Esperanca". Contrariamente ao que Moreira Lima e Jorge Amado
afirmam, isto é, que o mito foi criado espontaneamente, Jodo Alberto nos informa
que o mito foi construido de maneira orquestrada. Seria a formacdo do mito, ao
invés do sentido de baixo para cima, feita de cima para baixo, um exemplo de como a
propaganda constr6i imagens. Quando faz comentarios sobre quem ficaria com o
comando do movimento revolucionario - que hesse momento era nominal, pois
todos j4 estavam no exilio e a nova revolugdo, que iria ser deflagrada em 1930,
ainda estava na fase da conspiracdo - e com Isidoro Dias Lopes, "muito velho e
pessimista” (BARROS, 1987, p. 161 )*, Jodo Alberto afirma que os Tenentes
decidiram que o herdeiro natural do comando seria Prestes, por ter alcancado ja
algum renome nacional devido a sua atuacdo no comando da Coluna e a quem o0s
Tenentes atribuiam o éxito nas atividades da Grande Marcha. Sobre isso, Jodo

Alberto escreve

De pouco valeria para a revolugdo, a existéncia de numerosos
pequenos herodis. Esquecendo os trabalhos e os perigos da
marcha através do Brasil - que foram de nos todos - combinamos
elevar o nome de Prestes a altura de um verdadeiro lider que
polarizasse toda a chama todo o idealismo da revolucao.
Surgiu entdo o "Cavaleiro da Esperanca”, o homem providencial

* Neil Macaullay escreveré que os jovens oficiais usaram o velho Isidoro.
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pelo qual o Brasil ansiava. A entrega do comando operou-se sem
dificuldades. (...) (BARROS, 1987. P. 161)

Esta é a versdo que Jodo Alberto apresenta para o mito. E uma versdo que
contraria diretamente os defensores de Prestes. Sobre o "Cavaleiro da Esperanca",
que segundo o autor foi "sagrado" por eles, Jodo Alberto vai descrevendo como o
seu carater vai sofrendo mudancas, conforme vai se libertando dos ideais
tenentistas, que muitos historiadores descrevem como pequeno-burgueses. Até
antigos defeitos foram lembrados.

Comentando outro desentendimento de Miguel Costa com Prestes, desta vez no

exilio, o autor valoriza Miguel Costa, em detrimento de Prestes:

Enquanto Miguel continuava pacientemente aguardando o
desenrolar dos acontecimentos politicos no Brasil, Prestes se
manifestava cada vez mais irritado. Desaparecera, até, de sua
parte, o trato afavel que dispensava a todos na Coluna. Quando
sobrevinha uma discussdo motivada por qualquer futil divergéncia
de dltima hora, ele tomava ares de mestre e sentenciava - quase
ordenava - a orientacdo a seguir. Dir-se-ia que o posto de chefe |he
fazia falta, que ele ndo podia viver assim anonimamente como nds,
(...) Siqueira, ligado a Prestes desde o0s bancos escolares,
comentava discretamente as atitudes do seu maior amigo. Ele era
assim mesmo - dizia-me - cheio de caprichos, contraditério. Fora o
melhor aluno do Colégio Militar. Aluno gratuito. Orfao. Continuara a
ser, também, o melhor aluno da Escola Militar, onde conquistara os
primeiros lugares e ocupara as posi¢cdes mais salientes que a vida
de estudante proporciona. De positivista ardoroso, heranca
intelectual paterna, tornara-se no Colégio, por influéncia do
professor Cruz, catdlico exaltadissimo. (...) Voltando novamente ao
ateismo, ja no fim da Escola Militar, convertera-se em materialista
dogmatico. (...) ndo se conformava em aguardar a atuacdo de
outras pessoas, em confiar o seu destino a maos alheias.
(BARROS, 1987, p. 164)

As conclusbes que agora se tiram sobre Prestes sdo de naturezas
diferentes da época em que ele era o grande chefe da Coluna. Agora aparece sua
inconstancia, o seu egoismo. Interessante 0 recurso que 0 autor usa: ele pde, de
maneira habil, as criticas a Prestes na boca de Siqueira Campos, eximindo-se de
responsabilidade. Talvez isso seja ajudado pelo fato de Siqueira estar morto, no
momento da escrita das memodrias. Observe-se também, o efeito da expressao,
"tomava ares". Quem toma ares ndo €. Na seqléncia sobram para Prestes
caracterizagdes como "fanatico”, e dado a "maluquices". E como se o discurso de

Joé&o Alberto fosse acompanhando a mudanca de Prestes para pior.
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Quando Prestes o chama para comunicar que nado participaria da Alianca
Liberal, que faria a revolucdo de 1930, o autor escreve que Prestes " Recuperara a
combatividade e o ardor das discussdes dos velhos tempos, falando mais com o
tom de quem quer ser obedecido do que compreendido.” (BARROS, 1987, p. 179) .
Nao posso deixar de fazer uma ligacdo entre o que Jodo Alberto pensava na época
e continuaria pensando sobre o que era o comunismo e a atitude de Prestes:
transformando o antigo companheiro em ditador, ele caracteriza 0 comunismo como
um regime de forca. Segundo o autor, nem Juarez TAvora escapou da diatribe de
Prestes. Foi acusado de carola, retrogrado e falso revolucionario. E no final desse
episédio aparece uma explicacdo do autor para a sua atitude contraditéria: ele iria
fazer a revolucdo de 30 ao lado de antigos inimigos: Artur Bernardes, Flores da

Cunha, Osvaldo Aranha, entre outros:

Evidentemente aquela ndo era a "nossa revolucdo'; mas 0 que
fazer? Tinhamos que jogar a cartada e acreditar em politicos como

(o).

Por outro lado, como conceber, agora, uma conversdo em massa
ao comunismo? Essa idéia de Prestes era absolutamente louca. (... )
Surgiram, porém, divergéncias fundamentais quando Prestes emitiu
opinido sobre a familia. Para ele, Deus, Patria e Familia deviam-se
considerar ficcbes, uma espécie de Opio com que 0s reacionarios
anestesiam o povo. Ndo pude conter-me. Chegara o0 momento de
entrar também no debate. Nada tinha a opor as doutrinas
economica de Marx, que, alids, ignorava, mas parecia demais que
ele, Prestes, um celibatario, viesse assim arrasar o conceito e o
sentimento que a familia me merecia. (BARROS, 1987, p. 180).

Nota-se ai um bom exemplo da formagcdo de Jod&o Alberto. Ele era movido
na verdade por ideais pequeno-burgueses. Domingos Pellegrini vai trabalhar esse
episodio de maneira ficcional, no seu romance Nos CoragBes das Perobas, onde o
personagem de ficcdo Juliano vai assistir a essa reuniéo.

A andlise do livro de Jodo Alberto me permite algumas conclusdes.
Primeiro, a de que através dos episdédios e da linguagem utilizados por Joao
Alberto, pode-se conhecer sua formacdo cultural e ideolégica. Pode-se também ver
como o ideario militar aparece no seu discurso. Mas principalmente, pode-se ver
como o autor via a si mesmo: um heréi pronto e acabado. Ndo dando margem a que
o leitor decida sobre qual papel vai Ihe atribuir na histéria, ele vai se dando o papel
de heréi e quando alguma coisa sai errada, a culpa ndo é dele. Fica-se com a

impressdo de que ele foi maior que a Coluna. Algumas dessas coisas vao aparecer
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no préximo capitulo, quando serdo estudadas as memorias de outro revolucionario,
Juarez Tavora: ao invés do heroi irrepreensivel, surgira o individuo que presta conta

de alguns aspectos de sua vida.

JUAREZ TAVORA - O DISCURSO DA EXLICACAO E JUSTIFICATIVA DE SUAS
LUTAS
Quando se faz uma comparacdo entre as memoérias de Jodo Alberto e

BN

Juarez Tavora, notam-se semelhancas quanto a estrutura e algumas diferencas,
causadas por fatores internos e externos a obra. Talvez o fator mais importante seja
guanto a execugdo do projeto de cada um. O proprio Jodo Alberto afirma que esse
era apenas o primeiro volume de uma obra maior que se chamaria Memoérias de um
Revolucionario. Como a morte o0 alcangcou antes que concretizasse seu intento, sua
literatura de memdérias se resumiu a esse livro, que inicialmente seria a narrativa da
epopéia do 2° Destacamento, comandado por ele durante a marcha da Coluna;
porém, sua narrativa acaba por abranger o periodo conhecido por revolu¢cdo de
1930, quando Getulio Vargas e a Alianca Liberal chegam ao poder.

Se a intencdo de Jodo Alberto era, como defendi no capitulo anterior,
realcar a sua conduta irrepreensivel durante a sua vida de revolucionario, Juarez, talvez por
ter vivido mais e, portanto, participado de mais acontecimentos da vida
politica brasileira, escreve suas memoérias tentando uma espécie de prestacdo de
contas, apesar de Hélio Silva, no prefacio do primeiro volume das memorias de
Juarez, escrever que esse livro ndo é uma "prestacdo de contas final". (TAVORA,
1973, p. 7)

Algumas passagens do livro de Jo&o Alberto ressaltam a sua origem
humilde, porém de familia culta, suas leituras e a ideologia burguesa influenciada
pela formagdo militar. A recusa em acompanhar Prestes em sua conversdo ao credo
comunista foi influenciada pelas idéias sobre Deus, Pétria e Liberdade, o que pode
ser considerado um indicativo do pensamento burgués, de formacdo calcada nos
valores tradicionais. A formagdo militar aparece em algumas consideragbes sobre o

namero de baixas nos combates. Nas instru¢cdes militares aprende-se a nog¢do do
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Posto de Observacdo (PO), que significa que cada comandante vé os fatos apenas
de seu PO, da altura de onde comanda. Dos postos de comando mais humildes
para os mais altos, os objetivos variam de mais imediatos para mais complexos.
Assim, se ao sargento cabe apenas dominar a acdo de sua patrulha, ao oficial
comandante interessa o0 resultado final, a vitéria. Se ao sargento interessa salvar a
vida de seus soldados, ao comandante interessa ganhar a batalha, mesmo que isso
custe o sacrificio da patrulha do sargento. Jodo Alberto, em uma passagem de suas
memoarias, demonstra claramente isso, quando, ao comentar suas impressdes apos
um combate no Rio Grande do Sul, escreve que "As baixas eram grandes, mas nao
nos faltavam homens." (BARROS, 1987, p. 58). E o pensamento do comandante
que tem a visdo do objetivo final do combate: desde que haja recompletamento® as
baixas podem ser aceitas. Logicamente, do ponto de vista de quem era ferido ou
tinha visto seus companheiros mortos ou feridos, o fato era encarado de maneira
diferente.

Um ponto de confluéncia entre Jodo Alberto e Juarez Tavora é a estrutura
gue escolheram para organizar suas obras, conforme j& se anunciou. Pode-se
afirmar que suas obras sdo memobrias quase autobiograficas, pois optam por iniciar
suas narrativas na infancia, em suas cidades de origem, contando minlcias da vida
familiar, a sua formacdo escolar, até o ingresso na Escola Militar de Realengo.
Acredito que isso tem por finalidade atrair a simpatia do leitor, pois ha sempre um fascinio
pela vida de quem conseguiu, vindo de baixo, chegar aos pontos mais
importantes da vida publica. Também pode servir como uma tentativa de justificar
suas atitudes de revolta contra o0 poder constituido: eram pessoas comuns, que
foram empurradas para a revolugéo pelos acontecimentos.

Porém, se ha essa semelhanca, ha uma diferenca sobre o projeto de cada
um, a motivagdo que tinham para escrever suas memorias. O projeto de Jodo
Alberto, como comentei, pode ser entendido como uma tentativa de ressaltar sua
participacdo nos acontecimentos revoluciondrios, de onde sai a figura de um herdi
classico, um verdadeiro cavaleiro medieval. Nunca teve na vida publica nada que o
desabonasse, a ndo ser talvez, a sua participacdo como interventor em S&o Paulo,
logo apds a revolucdo de 30, participacdo que ele justifica como necessaria para a

acomodacao das forcas politicas que estavam em confronto.

® Recompletamento é a atividade que consiste em preencher os claros havidos em decorréncia de baixas em combate, como
prevé o Manual do Exército C100-10, Logistica Militar em Campanha.
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Juarez Tavora, ao contrario de Jodo Alberto, optou por voltar a carreira das
armas, depois de seu ciclo revolucionario. A sua carreira politica durou até a metade
da década de 1930, quando, ao descobrir que Getllio Vargas havia alijado da
maquina governante todos os antigos "Tenentes", decidiu voltar ao Exército. Ai fez
carreira até chegar ao posto de Marechal. Participou de todos o0s movimentos
politicos importantes dos quais foi contemporaneo, como a campanha "O petréleo é
nosso” e a deposicdo de Getulio Vargas, tendo sido candidato a presidente da
republica em 1956, derrotado por Juscelino Kubitschek. Ao contrario de Jodo
Alberto, na vida de Juarez aconteceram fatos que, devido as suas repercussoes,
acabaram por fazer com que o0 autor procurasse apresentar, em seu relato,
justificativas. A sua trajetéria politica e pessoal registra passagens que, em uma
analise geral, ndo produzem, aos olhos do povo, uma repercussao positiva. A sua
prisdo sem resisténcia no Piaui foi um desses fatos. A sua participacdo no episodio
gue culminou no suicidio de Getulio foi outro. Afinal, ele foi um dos que colocaram
Getulio Vargas no poder. O Ultimo epis6dio em que Juarez se envolveu foi o
denominado pelos militares como "Revolugdo Democratica de 31 de Marco de
1964".

Porém, na histéria oficial, principalmente nos livros de finalidade didatica, a
idéia dominante é a positivista, de criar herbis para a patria. Sendo assim, Juarez é
uma figura histérica valorizada, associada ao movimento dos "Tenentes", depois ao
movimento vitorioso de 1930. Um dos efeitos dessa valorizacdo histérica é o fato de
que o 5° Batalhdo de Engenharia de Combate Blindado, situado em Porto Unido-SC, ostenta
a denominacao  histérica de "Batalhdo Marechal Juarez Tavora", pois o0
militar serviu ali quando era tenente. Agora, na histéria feita por testemunhos
diversos, que seria uma espécie de histéria "ndo oficial", uma histéria ndo destinada
a criar heréis, mas para esmiucar o passado em busca de uma verdade, quase uma
tentativa de catarse, de purgar os pecados passados, a figura de Juarez acaba por
sofrer arranhdes. O Juarez que surge é um Juarez comum, capaz de erros e de
acbes a que qualquer ser humano estd sujeito. Irei agora apontar de maneira mais
pontual aspectos de suas memérias em que os discursos militar e burgués
aparecem, além da sua formacao profundamente catdélica, que raia o misticismo.

Neste estudo, estou verificando como a sele¢cdo das pessoas que
prefaciam livros de memoérias e 0 que escrevem nesses prefacios indicam o que

devemos esperar dos livios. E de esperar que o autor chame amigos para prefaciar
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seu livro, mas normalmente, ao invés de se prenderem a obra e seus aspectos, 0s
prefaciadores preferem fazer a emulacdo do memorialista. No livro de Juarez, Hélio
Silva ndo poupa elogios ao autor. "Herdi", "legenda internacional”, "gigante que
varou os sertdes", "eterno revolucionario”, sdo alguns epitetos atribuidos a Juarez.
Com um certo exagero, chega a comparar Juarez a Jesus Cristo, quando escreve
que "Aprendeu que a liberdade é o primeiro e o Ultimo bem do homem, o verdadeiro
sinal do Deus de sua crenca que assegurou a criatura o livre arbitrio, permitindo até
nega-lo: a licdo de Cristo - o eterno revolucionario, o Inconformado - revive em sua
vida, essa vida que descerra aos seus leitores". (TAVORA, 1973, p. XIV).®

Na sua ansia de elevar o "mais auténtico Tenente do movimento de 5 de
Julho que ainda se estuda", Hélio chega a atribuir a Juarez uma frase de Luis
Carlos Prestes, quando escreve que "ha um relato fiel, um testemunho idéneo, sem
0S quais a Historia Contemporanea estava incompleta. Ha explicacdes
indispensaveis, como o0 episédio do rompimento com Luis Carlos Prestes, onde
prevé, com notavel lucidez em um moco da sua idade que 'a revolu¢cdo ndo pode ser
feita com o programa anodino da Alianca'. Também nessa ocasido ele era o
revolucionario". (TAVORA, 1973, p. XIV). Essa frase é de Luis Carlos Prestes,
conforme consta na carta de Prestes, anexada a esse livro. (TAVORA, 1973, p.
385).

Juarez nunca foi unanimidade na histéria. O ja citado episddio de sua
rendicdo sem luta causou algumas versées nao muito honrosas. Nas suas
memorias o0 autor chega, inclusive, a se defender dessas acusacdes. No preféacio
gue Jorge Amado faz a edicdo de 1945 do livro A Coluna Prestes - Marchas e
Combates, de Lourengo Moreira Lima, ha uma dedicatéria aos antigos comandantes
da Coluna Prestes. O nome de Juarez é o0 Unico que ndo € citado. O proprio
Lourenco Moreira Lima o brinda em sua obra com o elogio duvidoso de "gigante
microcéfalo de olhos pequeno e obliquos de chinés" (LIMA, 1979, p. 153). ’

O brasilianista Neil Macaullay escreveu uma narrativa sobre a Coluna da
qual surge um homem mediocre e vacilante, o que naturalmente vai ser contestado

por Juarez. Como 0 americano escreveu seu livro a partir de pesquisas, inclusive em

® Em 1964, Juarez Tavora parece que esquece essa questdo do livre arbitrio, pois apoiou o golpe impetrado

pelos militares.
" No dicionario Aurélio, o verbete microcéfalo tanto pode ser “aquele que tem a cabeca pequena’, como "de
massa encefélica diminuta”, ou de "pouca inteligéncia".
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livros escritos sobre a Coluna, € interessante notar que Macaullay fez uma
apropriacdo da mimese |, isto € do conhecimento compartilhado, tanto na parte oral
quanto na escrita sobre a Coluna, para a partir desse conhecimento tomado de
empréstimo fazer sua narrativa. Note-se que o americano fez uma obra sobre um
acontecimento que ndo era parte de sua cultura nem de seu conhecimento geral.
Para fazer o seu livro precisou fazer uma pesquisa. A partir desta pesquisa é que
fez a sua obra e, na selecdo dos fatos, ndo se pode afirmar exatamente por quais
motivos, ele optou por uma versdo que ndo € favoravel a Juarez. Esse é um fator
interessante: se uma narrativa é feita a partir de outra que tende a apresentar uma
s6 visdo de uma personagem histdrica, ela tende a legitimar essa visdo. Como a
partir da sua divulgagdo ao publico ela fard parte da mimese |, isto é, do acervo de
conhecimentos de uma sociedade, uma narrativa que endossa s6 um ponto de vista
pode privilegiar uma versao Unica, verdadeira ou ndo, sobre o assunto.

Macaullay afirma que Juarez era mais de falar que de fazer, sendo mais
conhecido pela retérica do que pelas agBes. Este aspecto acaba por ser confirmado
em parte pelo préprio Juarez, quando escreve que em uma ocasido, no Estado de
Goias, foi "designado por Miguel Costa para falar, explicando ao povo os motivos de
nossas luta, de armas nas maos, contra o governo federal. Fi-lo em tom severo, mas
comedido."(TAVORA, 1973, p. 184).

Em suas memorias, apds ressaltar sua infancia, a sua formacdo escolar,
seus amigos e seus familiares, Juarez chega até o momento do inicio de sua vida
de revolucionario.

Do inicio de sua vida militar, Juarez cita um oficial que ndo apresenta
relevancia para o0s objetivos que o autor pretende alcancar, isto é, contar a histéria
de sua vida. Porém o autor, talvez imaginado que essa menc¢do atrairia a atencao do
leitor, lembra o 1° Ten Dilermando Céandido de Assis. Chama-me a atencdo esta
lembranca, porque Juarez teve mais instrutores, mas lembra especificamente deste.
"Usava barba a nazareno; e a noticia dos tragicos incidentes que marcaram a sua
mocidade chegara até nés, os recrutas da Companhia” (TAVORA, 1973, p. 81).2

Apoés formar-se na Escola Mlitar do Realengo, Juarez serviu em Curitiba,

Itajub4d e no Rio de Janeiro. Foi ai que iniciou a sua vida de revolucionario. Preso

® Dilermando de Assis, como é do dominio publico, foi o militar que se envolveu no episédio da morte
de Euclides da Cunha
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por sua participacdo nos movimentos de 1922, apOs ser solto para responder o
processo em liberdade, Juarez vai para S&o Paulo preparara revolucdo de 1924. E a
partir desse momento que ele comeca a construir a sua imagem de homem
audacioso e ndo conformado com as injusticas que eram cometidas contra 0 povo.
Logo ap6s a retrada de S&o Paulo, Juarez tem o primeiro acontecimento
desfavoravel para sua imagem, no episoédio conhecido como o combate de Campo
Japonés, quando os rebeldes tentaram tomar a cidade de Trés Lagoas, no entdo
estado de Mato Grosso (TAVORA. 1973, p. 148). Ele detalha todas as providéncias
que tomou, como tentando se isentar do fracasso final. Porém, logo em seguida faz
uma ressalva: "Sendo o Capitdo Kuhn um oficial experiente e constituindo ademais,
o0 contingente de voluntarios alemaes o nucleo mais forte do 3° Batalhdo, julguei de
bom aviso nao interferir, diretamente, no ataque a Porto Independéncia - operagado
resumidamente simples - reservando minha acdo de comando para as acfes de
Campo Japonés e Trés Lagoas, em que deveriam tomar parte todos os elementos

da expedicdo, apoiados por artilharia" (TAVORA, 1973, p. 150). Logo depois, "a
execucdo desse plano foi completamente alterada, devido & ma fé ou comodismo do
vaqueano que guiou o 3° Batalhdo, (...). Ao invés de guiar o batalhdo pela orla da
mata marginal do Parana, (...) margeou o ribeiro referido” (TAVORA, 1973, p. 150).
Quer dizer, apesar de seu planejamento perfeito o plano ndo deu certo, mas néo
por sua culpa. Primeiro, sutilmente, ele transfere a sua responsabilidade para o Capitdo Kuhn,
e depois de maneira mais direta, para o vaqueano. Neste ponto ele ignora a maxima militar de
que, tanto o fracasso quanto o éxito devem ser creditados ao comandante. E no final desse

episédio escreve

Deixava em Campo Japonés, entre mortos, feridos e prisioneiros,
cerca de 100 homens, com o respectivo armamento, inclusive 4
metralhadoras pesadas. Conduzia cerca de 20 feridos e uma tropa
moralmente abatida pela derrota. Tinha o coracdo angustiado pelo
sacrificio de vidas que custara, sem obter sucesso, 0 combate
travado naguela jornada. Mas a consciéncia estava tranquila, pela
diligéncia que pusera em bem cumprir a missdo que me fora
confiada. (TAVORA, 1973, p. 151)

Destaco o trecho "mas a consciéncia estava tranquila”, para ressaltar duas
leituras possiveis. A primeira € a visdo do Comandante, que mesmo tendo baixas,

estava com a consciéncia tranquila, pois fizera tudo o que estava ao seu alcance.
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Outra, uma das primeiras tentativas de desculpas e defesa perante o leitor e a posteridade. E
como se dissesse que, apesar de tudo o que fossem falar e escrever sobre a sua atuacéo, ele
agira corretamente. Jodo Alberto, sobre a sua atuagdo militar em nenhum momento faz isso.
Unico "erro" que Joao Alberto se atribui é a sua participagdo na Revolucao de 1930, que "nao
era a de seus sonhos". Continuando, Juarez demonstra um certo ressentimento que pode

confirmar as possibilidades de leitura acima, quando escreve que

Chegando, entretanto, a Porto Tibirica, pouco antes dos dois navios
da expedicdo, menos velozes do que aquele em que embarcara, fui
recebido com frieza e incompreensdo por elementos do Estado-
Maior da Divisdo que, segundo supus, para evitar 0 contagio
desmoralizante dos derrotados, com o0 restante das tropas
revolucionarias, determinaram o0 desembarque da forca
expedicionaria em Porto Quinze, na margem mato-grossense do Rio
Parana. (TAVORA, 1973, p.151)

Essa conclusdo apresentada por Juarez me permite inferir que nem a sua
consciéncia tranguila pode fazé-lo ndo demonstrar um ressentimento profundo.

Juarez acaba por provocar uma conclusdo que talvez ndo estivesse dentro
de seu projeto: para seus companheiros de revolucdo ele era melhor conspirador
que combatente. Na primeira oportunidade enviam-no para o Rio Grande do Sul,
"por ter sido o principal elemento de ligacdo com as guarnicbes do Rio Grande do
Sul, na fase preparatoria da revolucdo de Sé&o Paulo, fui designado pelos chefes
revolucionarios presentes para ligar-me, em seu nome, com 0s elementos amigos,
dispostos a revoltar-se naquele estado."(TAVORA, 1973, p. 158). L4 se envolveu em outro
combate do qual saiu com a imagem novamente arranhada. Foi o combate do
Alegrete. Este combate aparece nas memorias de Jodo Alberto como o primeiro
combate do qual participou. Jodo Alberto escreve que, apesar de ter a impressdo de
que algo vai dar errado, deixa a Juarez a responsabilidade, por ser mais
experimentado. JA& Juarez atribui a um erro do 1° Ten Valério Lacerda, que apesar
de saber que a cidade estava fracamente defendida, "ao invés de atacar
imediatamente a cidade, enviou Jodo Alberto a Uruguaiana para expor-me a
situagdo e pedir novas ordens." (TAVORA, 1973, p. 160). O artificio - de sempre
esquivar-se das responsabilidades - vai se repetir apés a sua prisdo. Macaulay
glosara largamente essas derrotas, além da prisdo, para tirar conclusdes

desfavoraveis a Juarez.
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No livro de Juarez percebem-se ainda outras diferencas em relacdo ao de Jodo
Alberto. Além de ter outro tipo de projeto e uma maior abrangéncia de tempo, torna-se um livro
mais longo devido & abundéancia de pequenos episddios sobre a Coluna e seus componentes.
Cita desavencas, como a que teve com o Major Cabanas, oficial da Forca Publica de S&o
Paulo e renomado comandante da Coluna. Ap6és o recebimento de uma missao na qual

deveria ser usado o batalhdo de Cabanas, Juarez escreve:

Ignoro se o General Miguel Costa determinou ao Major Cabanas
esse deslocamento, que ndo chegou a ser feito. E, quando, a 27 de
marco, tropas governistas esbocaram seu movimento de
desbordamento de flanco esquerdo de Catanduvas, repelindo a
vigilancia de Sitio, achava-se o major Cabanas ausente dela, em
gozo de licencga, vindo a caber-me a espinhosa incumbéncia de
comanda-la em tal situacédo. (TAVORA, 1973, p. 174)

Continuando no comando do Batalhdo Cabanas, Juarez conta: "Comandei
essa retaguarda até a manhd de 5 de abril, quando, jA& nas proximidades de
Cascavel, transmiti ao Major Cabanas o0 comando de seu Batalhdo, apos
desagradavel incidente por ele provocado, e de que resultou o primeiro e Unico
'bate-boca’ entre mim e o General Miguel Costa, durante nossa longa convivéncia
revolucionaria." (TAVORA, 1973, p. 175) . Jodo Cabanas ja tinha escrito o seu livro
de memorias, que inclusive é citado por Macaulay, no qual constam insinuagfes
sobre a atuagdo de Tavora que, sendo assim, julga necessario apresentar uma
versdo sua. Que Cabanas tinha uma certa desavenga com os oficiais oriundos do
Exército, € quase certo, tanto que apds a passagem para o Paraguai, ele emigrou. E Juarez
também retribui essa ma vontade: na dedicatéria do Capitulo Il do 1° volume
de suas memodrias, ele ndo cita Cabanas, que teve na retirada de Sdo Paulo, um
papel relevante na retaguarda da tropa revolucionaria, como foi detalhado por
Domingos Meirelles, em obra abordada na seqdéncia.

Juarez, que escreve dois capitulos sobre o0s acontecimentos que deram
origem a Revolugdo de 1924 e a propria Coluna Prestes, recheia a sua narrativa
com acontecimentos que, se ndo sdo grandiosos, pelo menos Sao CuUriosos,
principalmente sobre a sua pouca habilidade em montar a cavalo. Parece-me uma
opcao orientada pelo seguinte pensamento: ja que ndo sdo muitos o0s episodios
herbdicos sobre a minha vida, pelo menos ressaltarei a minha figura. Sobre a sua
referida inabilidade equestre, ele cita pelo menos trés acontecimentos. Conta que,

na campanha gaucha, recebeu um cavalo cego do olho esquerdo para montar.
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"Ignorando isso, tentei monta-lo normalmente, pela esquerda. O ‘pangaré' assustou-
se e, retraindo-se, violentamente, para o lado direito , atirou-me ao chdo, com todo
0 peso do corpo sobre o quadril esquerdo. SO por milagre ndo sofri fratura séria,
mas as dores que senti pelo caminho ndo tinham nada de suave... "(TAVORA, 1973,
p. 162) .Ao montar um dos cavalos de Honério Lemes, em outro episddio, ele conta

que o cavalo

Falseou uma das patas dianteiras, parecendo-me que ia cair de
cabeca na laje. Para evitar isso, puxei com violéncia as rédeas,
inclinando o corpo para tras. O cavalo, que era 'leve de boca', ao
sentir minha puxada violenta de rédeas e mais o deslocamento de
meu peso para tras, empinou sobre as patas traseiras. Assustado,
atirei-me da sela, pelo lado esquerdo, dentro da agua, enquanto o
brioso animal, (...). Levantei-me, logo, todo molhado, mas ileso. O
cavalo, embora tendo voltado o lombo para cima, custou a levantar-
se. Neste meio tempo, ouvi 0 General Lemes gritar penalizado:
"Baiano desastrado! Inutilizou o meu cavalo”. O filho do general, que
marchava ao seu lado, observou com estranheza: "Pai, o senhor
devia estar mais preocupado com a vida do coronel do que com a
de seu cavalo!" A essa observacdo, que me pareceu razoavel,
retrucou logo o velho general: "Qual nada, meu filho! '‘Baiano’ que
ndo sabe montar sabe cair!" Achei melhor acompanhar a risada
geral da gauchada que me cercava, (...) (TAVORA, 1973, p. 164)

Pode-se perceber que Juarez ndo achou nada engracada a maneira como o
general tratou a sua queda, mas achou melhor acompanhar a risada. Também se
percebe a diferenca de cultura entre o nordestino e o galcho a respeito do cavalo:
para o nordestino era apenas um animal comum, enquanto que para o gaucho era
guase uma extensao do corpo.

Mais tarde, ja durante a marcha da Coluna Prestes, quando discorre sobre os
hébitos de leitura da Coluna, ele conta que ao ler, montado, um exemplar da Divina Comédia,

de Dante, que havia tomado emprestado a Siqueira Campos,

(...) pelas tantas, um galho quebrado penetrou na cava de minha
capa oriental, impedindo-me de deslocar-me para a frente; mas o
cavalo, com a rédea solta sobre a lua da sela, continuou sua
andadura normal, do que resultou ser eu retirado da sela e jogado
ao chéo, de papo pro ar, e ainda com o pesado volume da Divina
Comédia cobrindo-me em cheio a cara. Levei um choque tremendo,
do qual despertei com a risadaria geral, de que se destacava a de
Miguel Costa, seguida desta exclamagédo debochada: "Como é seu
manguari-pistola, vocé pensa que isto aqui é clube de leitura?" O
pior &€ que todo mundo apenas via o lado comico de minha queda,
deixando-me a exclusiva responsabilidade de pér-me em pé, apesar
das dores no lombo e no nariz(...) (TAVORA, 1973, p. 183)
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No uso de algumas expressdes é possivel perceber o ressentimento de Juarez com
a atitude de incompreenséo dos companheiros, nesses episodios. "Achei melhor acompanhar
a risada", e "O pior é que todo mundo apenas via o lado comico de minha queda", denotam o
pouco contentamento com o qual Juarez encarava a reacdo dos companheiros. As dores "no
lombo e no nariz" aparentemente eram menores que as dores na alma. Em uma primeira
impressdao, Juarez era o que se chama no Exército de um "sujeito melindroso". As zombarias
mais temidas eram as que partiam de Siqueira Campos, que tinha fama de mordaz e irdnico.
Em outra feita, o autor conta que, ao ler outro livro emprestado por Sigqueira Campos, sob uma

arvore,

Estava inteiramente absorvido com a leitura quando fui vitima de
uma desconsideracdo inominavel de um passaro - provavelmente
um urubu - largou-me da altura em quem se encontrava, no topo da
arvore, uma enorme cuspidela, que me atingiu, em cheio, a cara,
deixando-me meio cego e quase sufocado com um mau cheiro de
matar. Larguei o livro no chdo e, meio as tontas, corri para o rio, em
cujas aguas mergulhei a cabeca, procurando limpéa-la daquele
emplastro repugnante que a empesteava. Na pressa com que me
atirei ao rio e com a pouca visdo que me restava, entrei vestido e
calcado na agua, para fazer a urgente ablucdo do rosto. Ao retirar-
me, meio encharcado, encontrei Siqueira, que indagou, intrigado, o
que me sucedera. Respondi-lhe secamente, que me caira "alguma
coisa" nos olhos, e tratara de lava-los, bem abertos, pois estavam
molestando muito. E tranquei a boca. Bem imaginava a zombaria do
"Carcamano”, e de seus oficiais, se soubessem, naquele momento,
a natureza real do acidente. Seria muito pior que a risadaria
provocada no E. M. do General Miguel Costa, com o tombo que
levara no trajeto de bads a Cabeceira Alta, em Goias... (TAVORA,
1973, p. 187).

Juarez parece que era muito sensivel quando colocado em situacdes
vexatOrias. Talvez porque se achasse um verdadeiro "comandante". Porém, por que
menciona esses fatos em suas memoérias? Talvez quisesse seguir a linha "melhor
eu falar mal de mim, do que outros falarem". Ou talvez, ao contar essas
desventuras, quisesse despertar a simpatia do leitor, mostrando o quanto sofreu na
sua trajetdria de combatente e como era incompreendido. Porém, como muitas
vezes pode acontecer, o entendimento do texto fugiu as intengbes do autor.
Procurando a simpatia do leitor, ele acaba por provocar um efeito risivel, pelo
ridiculo das situagbes porque passava. Até um passaro |he fez uma

"desconsideracao inominavel".
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E de se notar que em algumas desventuras de Juarez, ele estd com um
livro na mdao, sendo que o primeiro deles, € um exemplar da Divina Comédia, de
Dante Alighieri. Talvez seja uma tentativa de mostrar que ele se envolvia em
episédios burlescos em nome da cultura. Porém, também procura lancar uma
sombra sobre Siqueira Campos, famoso por seu carater integro e pela honestidade.
E quando conta sobre uma brincadeira que Siqueira fez em uma igreja, escondendo
um falso mapa do tesouro e conclui que "Era, tipicamente, uma unhada de gato,
bem do temperamento de Siqueira Campos..." (TAVORA, 1973, p. 189).

Outro exercicio interessante seria 0 de tentar associar as aventuras sobre
o0 cavalo de Juarez com a triste figura que Prestes fazia a cavalo. Prestes teve essa
imagem citada tanto na ficcdo quanto nas narrativas historicas, como uma figura que
beirava o ridiculo. Assim talvez Juarez estivesse tentando passar ao leitor que, tanto
ele quanto o maior lider da Coluna compartihavam o mesmo defeito, ou que montar
mal ndo era defeito para eles, j& que ambos eram oficiais de engenharia.

Fazendo um paralelo entre as memodrias de Jodo Alberto e as de Juarez
Tavora, é possivel encontrar pontos onde os discursos coincidem e pontos onde ha
discordancia. Em comum os dois apresentam as origens do nordeste, de classe
social humilde, porém com boa cultura, mas fortemente influenciados pela formacéao
militar. Em Juarez, um dos momentos em que essa formacdo militar aparece em
seu discurso ocorre quando fala do combate de Cachoeira, do qual tomou parte seu
irmao Fernando. ApGs o combate, demonstra todo o ideal de honra cavalheiresca,
reconhecendo que "ficaram mortos dois bravos lideres civis de Cachoeira - Fabio
Leitdo, revolucionario e Baltazar de Bem, governista" (TAVORA, 1973, p. 169).

Ja uma diferenca é percebida pelos projetos que cada um tem quando
escrevem sobre suas vidas. Nas memorias de Jodo Alberto o autor ocupa o tempo
todo o centro da narrativa. Os acontecimentos, mesmo tendo como pano de fundo
0 episbédio histérico, giram em torno dele, que ocupa sempre o centro da cena. Um
episédio que pode ilustrar muito bem este aspecto € o da invasdo do Paraguai. Jodo
Alberto, que liderou a invasdo, nos faz longa descricdo do episédio, assumindo ares
de heréi protagonista. Descreve 0 seu oponente paraguaio, suas avaliacdes, nao
deixando nada escapar. Afinal, no seu livio ele é o her6i. Ja Juarez apenas
menciona esse fato superficialmente, em meio paragrafo. H4 uma explicacdo maior
dos fatos que levaram os revolucionarios a invadir o pais vizinho do que do ato em

Si.
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O projeto de Jodo Alberto era o da emulacdo do herdi, um militar
revolucionério, de estilo romantico, que tinha cumprido o seu dever e ndo tinha nada
de que se desculpar. Jodo Alberto e a Coluna se equivalem em grandiosidade. Ja
Juarez, por sofrer criticas ao longo de sua vida e ter alcancado uma idade maior e
uma maior participacdo na vida politica, quando fala da Coluna aparentemente
procura uma justificativa perante a opinido publica. Parece que Juarez quer passar a
idéia de que transcendeu a Coluna, se tornou maior que ela.

Sua narrativa contém muitas alusdes sardonicas sobre os oficiais da
Coluna. Sempre se defendendo de qualquer tentativa de diminuicdo de sua figura,
quando escreve sobre um discurso que fez, conta que Siqueira Campos espalhou
gue os assistentes fugiram com medo de sua figura. Porém, "Ndo vi nada disso e
acredito que se trate de simples piada maliciosa do 'olho de gato’, sempre
engatilhado para uma invengéo como essa." (TAVORA, 1973, p. 184).

Narrando sobre episédio de uma requisicdo feita a um fazendeiro cearense
no Maranhdo, ele lanca sobre a Coluna uma idéia no minimo ambigua. Juarez
escreve que o fazendeiro alegava que, como ja tinha sido revolucionario, a Coluna
deveria poupa-lo da requisicdo de seu cavalo. Ja Cordeiro de Farias argumentava
que o fazendeiro, por ter sido revolucionario, deveria saber que a Coluna precisava
do cavalo, mas que ele, Cordeiro, deixaria 0 cavalo que estava montando para o0
fazendeiro, além da requisicdo. Porém, considera Juarez, todos sabiam que aquelas
requisicoes s6 seriam pagas se 0s revoltosos vencessem. Escreve o autor: "A essa
voz, o cearense observou, com ar meio de despeito e meio de deboche: 'E, o
senhor chama isso de 'requisitacdo’. Nos, do Juazeiro, '‘chamava' era de 'saqueio'... Cordeiro
sorriu  amarelo;, mas ndo abriu mAo do cavalo requisitado." (TAVORA,
1973, p. 193). Nitidamente transparece a idéia de que Juarez nao queria passar
uma imagem inteiramente positiva da Coluna. Queria também apontar suas falhas,
ainda que pequenas. Ou se tratava de pessoa muito honesta ou era uma tentativa
de mostrar ao leitor que ndo era so ele que tomava atitudes equivocadas na Coluna.

Porém, se o projeto de Juarez era convencer o leitor de que ele era um
sujeito capaz, com uma vida coberta de feitos herdicos, acaba por nado alcancar
seus objetivos. Uma das razbes para essa frustracdo, é a citacdo de episodios
pouco "gloriosos" de suas aventuras, como as suas facanhas a cavalo. A ndo ser
que quisesse fazer uma narrativa picaresca, o0 efeito que a revelagcdo desses

episodios poderia causar fugiu a sua percep¢do. Suas memdrias acabam por deixar
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para a posteridade, quando tratam da Coluna Prestes, uma imagem de individuo
inseguro e relutante. Macaulay vai além disso e insinua inclusive que Juarez seria
covarde. O episodio que bem ilustra este aspecto pouco edificante do carater de
Juarez é o de sua prisdo no Piaui. Descrevendo uma operagdo militar ocorrida
naquele estado, ele argumenta que, por "uma infeliz coincidéncia, o comando
governista de Teresina, que mantivera sua tropa imobilizada nas trincheiras, durante
trés dias seguidos, resolvera montar, naquela manha, (..) um ataque contra as
forcas revolucionarias que as defrontavam naquele setor." (TAVORA, 1973, p. 195).

Escreve:

Ouvindo o tiroteio, a minha retaguarda, tratei de voltar a Caieiras,
para inteirar-me da situacdo. Mas o meu cavalo, assustado com o
tiroteio, empacou miseravelmente, obrigando-me a apear para puxa-
lo pela rédeas e perder contato com os meus dois companheiros de
exploracdo. Estes conseguiram ultrapassar Caieiras, porém, ao
desenbocar na clareira do bivaque, fui cercado por um Pelotdo
adversario, que me intimou a render-me. Atirando o revélver que
vinha empunhando na direcdo do intimante, apeei-me, desarmado,
e me entreguei.

Houve, pouco depois, na Camara dos deputados quem glosasse
com malicia essa minha rendicdo. Achava, naturalmente, o brioso
deputado governista que eu deveria ter reagido, para morrer no
campo de peleja. Entretanto, como néo participava daquela simples
escaramuca de que estava sendo vitima, nem julgasse indtil a
minha vida para a continuagdo do processo revolucionario, entdo
desencadeado, preferi, sensatamente, continuar vivendo.
Contaram-me, mais tarde, que veio ordem do Rio, para que me
fuzilassem, deixando, porém de cumpri-la 0 comandante das for¢as
daquele teatro de operacdes - General Jodo Gomes. Nunca me
interessei, entretanto, em apurar o fundamento dessa informacéao.
(TAVORA, 1973, p. 196)

Surgirdo muitas versfes para essa rendicdo. Para alguns pesquisadores,
Juarez entregou-se porgue estava com uma crise nos rins. Outros, por covardia.
Porém, para Juarez, a sua vida era muito importante para terminar em um lugar
remoto do pais, quando seu destino era maior. Ndo se pode deixar de observar, no
entanto, a contradicdo dos ideais de honra e bravura com a atitude de Juarez.
Esses ideais de honra, que lembram os atos dos grandes herdis da humanidade,
deveriam induzi-lo a jamais se render, lutar até a morte. Porém, essa atitude de nao
se render talvez fosse mais conveniente quando aplicada a simples soldados, pois
afinal eram em ndmero maior e tinham "facil reposicao”. A rapidez com que se rende

confirma isso: soldados existiam muitos, um oficial capacitado como Juarez, poucos.
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Outra expressdo que se presta a muitas consideracbes € a de que "sensatamente,
preferi continuar vivendo.". Bravura é uma palavra que ndo combina com sensatez.
Sensatez é uma caracteristica de quem pensa e, no fogo do combate, com poucos
segundos para reagir, ndo se pensa, a reacdo se da por reflexo. Porém, Juarez, em
poucos segundos, teve calma suficiente para pensar em todas as conseqdéncias de
sua rendicdo. Fica a impressdo que essa versdo foi cuidadosamente construida
depois, com calma, para satisfazer a sua consciéncia. E, aqui novamente a culpa
de sua rendicdo ndo foi dele. Primeiro houve uma "infeliz coincidéncia", depois quem
aparece como maior culpado €é o0 cavalo, que ‘"empacou miseravelmente".
Definitivamente, Juarez ndo tinha sorte com cavalos.

Finalizando o estudo dessas memodrias, ndo poderia deixar de mencionar
um recurso, que pode ou ndo se configurar um ardil. Entre os anexos do primeiro
volume, no de namero 5 (TAVORA, 1973, p. 355-366), Juarez coloca uma carta
que encerra a polémica entre ele e Prestes, ocorrida em meados de 1930, quando
da conversdo ao ideario comunista por parte do segundo. O préprio Juarez afirma
gue a carta € inédita. Ora, se 0s outros documentos, tanto o manifesto de Prestes,
quanto a carta resposta de Tavora foram a pulblico na época dos acontecimentos,
nao faz sentido essa Ultima carta ndo ter sido também divulgada. Luis Carlos
Prestes nunca reconheceu ter recebido essa carta. Chamo a atencdo para este fato
porque Juarez pode até ter escrito esta carta em 1930, pode ou ndo té-la enviado,
mas se ela permaneceu sO de seu conhecimento, pode ter sofrido uma certa
remodelacdo, para constar dos documentos anexos as memoérias de Juarez. N&o
posso afirmar que isso aconteceu, mas cartas sdo fidedignamente reconhecidas
como verdadeiras se reveladas pelo destinatario, e ndo por quem as escreveu.

Se Juarez e Joado Alberto escreveram sobre suas participacdes na Coluna
Prestes depois de muitos anos do encerramento do episodio, ja tendo conhecimento
das conseqléncias e da trajetéria dos seus participantes no cenario politico
nacional, houve um participante que ocupava uma posicdo de destaque na Coluna,
pois era seu secretario, que escreveu também sobre ela. Este autor, que assistiu e
participou da marcha rebelde, fazendo seus registros no calor dos acontecimentos,

para depois transforma-los em um livio é Lourenco Moreira Lima. A seguir sera feita

uma andlise desse livro.
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LOURENCO MOREIRA LIMA - O TESTEMUNHO SELETIVO

Uma das formas mais intrigante das narrativas do eu é o diario. O titulo
gue optei por dar a esse capitulo tem muito a ver com essa questdo, pois quando se
fala em diario logo vem a nossa mente uma narrativa de cunho intimo, se um diario
desse tipo, ou uma narrativa feita no calor da hora, se for um diario de viagens ou
de campanha.

Porém, um diario que é escrito por alguém no calor dos acontecimentos e
depois se torna um livro, vai passar pelo que vou chamar de processos de
editoracdo. Sofreria também os efeitos da seletividade da meméria, que, como ja é
sabido, provoca modificacbes e filtragens nos acontecimentos que fazem parte de
nossas vidas. Essas modificacBes teriam efeitos que vou chamar ndo intencionais,
ja que sao praticamente independentes de nossa vontade. JA o processo de
editoragdo, como chamei, seria intencional, o autor seguindo um projeto que objetiva
dar o feitio que deseja ao seu livro. E vai seguir seus critérios: privilegiar certos
acontecimentos, omitir outros, além de ter o poder de "alterar" a versao dos fatos
acontecidos. Sendo assim, um diario teria dois tempos de escrita: um no calor dos
acontecimentos; outro na hora em que se torna um livro.

Fiz essas consideracdes, pois pretendo analisar uma obra que é uma
espécie de hibrido de diario de campanha com um diario de viagem. O que
diferencia um diario intimo dessas duas modalidades de diario € o seu destinatario:
o0 leitor de um diario intimo sempre € o proprio autor, enquanto que o diario de
viagem e o de campanha se escreve para alguém ler, e este alguém sempre esta
distante, seja no plano fisico, seja no temporal. A Coluna Prestes - Marchas e Combates, de
Lourenco Moreira Lima, € um livro que se assemelha mais a um livro
de cronicas de viagem, onde o autor escreve sobre o que presenciou mas com um
olhar pessoal. Jorge Amado, quando prefacia a 3* edicdo do livro de Moreira Lima,
da ao escritor essa qualificacdo: cronista.

O escritor baiano, no prefacio, escreve que o livro de Lourenco Moreira
Lima foi o "melhor roteiro para reconstruir, no volume que escrevi sobre a vida de
Luiz Carlos Prestes, a histéria da Grande Marcha"(LIMA, 1979, p. 7). E essa uma
das idéias que pretendo seguir neste capitulo: a de que o livro de Moreira Lima, por
ser o primeiro que vai ser lancado sobre a Coluna, acaba por instituir a mimese | na

forma de livro, sobre a Coluna Prestes. Muitos outros escreveram sobre a Coluna,
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principalmente militares, mas o fizeram muito depois dos acontecimentos passados.
Ja& Moreira Lima o fez baseado nos seus relatos do cotidiano da Grande Marcha.

Chama-me a atencdo o fato de que todos os livros que escolhi para
andlise fazem mencdo ao livro de Moreira Lima. Os que tém a intencdo de "fazer"
histéria o citam diretamente. Os de ficcdo colocam na boca de seus personagens
falas que s6 podem ter vindo da obra do "Bacharel Feroz". Livro feito a partir das
anotacbes de Moreira Lima, anotacbes encerradas em 1928, tem a sua primeira
edicdo datada de 1934, um segunda em 1945 e a terceira edicdo facsimilada da
segunda em 1979.

Foucault, em A Ordem do Discurso, escreve que existem "discursos que
estdo na origem de certo numero de atos novos de fala que os retomam, o0s
transformam ou falam deles, ou seja, os discursos que, indefinidamente, para além
de sua formulagdo, sdo ditos, permanecem ditos e estdo ainda por dizer."
(FOUCAULT, 2004, p. 22). A obra de Moreira Lima vai se colocar, em relacdo a
Coluna Prestes, como um desses discursos: toda nova publicacdo que aparecer,
inevitavelmente far4 uso dele, ou como inspiragdo, se for literario; ou como fonte, se
pretender o status de histérico.

Os novos fatores que ocorrem entre esse discurso fundador e as obras,
posso dizer caudatarias desse discurso, causam diversas modificacbes que,
negando ou corroborando com o que foi dito ou escrito primeiro, os alteram, com
nuancas sutis. Vem-me a lembranca um ensaio de Roberto Pompeu de Toledo
(Revista Veja, 02 de fevereiro de 2005, p. 114), sobre a posicdo que Lima Barreto
tinha em relacdo a mulher. Ele as defendia de maus tratos, contra o assassinato da
mulher adultera pelo marido, mas ao mesmo tempo, alegava que elas nao tinham condi¢des
de assumir cargos na administracdo publica. Conforme Roberto
Pompeu de Toledo, para ele ndo era surpreendente que as mulheres se saissem
bem em alguns cargos, pois "ndo é boa recomendacdo para ser bom escriturdrio ou
otimo oficial de secretaria a posse de uma individualidade, de um temperamento; e,
raramente, a mulher é dona dessas coisas.". Faco essa referéncia a Pompeu de
Toledo e a Lima Barreto pela adverténcia que o ensaista faz no final: ele observa
que o leitor ndo deve rir das posicdes de Lima Barreto, pois "Muito do que hoje é
tido por verdade cientifica soara daqui a 100 anos igual ao argumento de que o
trabalho feminino interfere na qualidade da procriacdo. Que se ria, no maximo, do

tempo. O tempo é um grande humorista."(TOLEDO, 2005). Essa Ultima observacdo
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€ muito interessante para o estudo de livros que versam sobre fatos histéricos. O
tempo, além de ser um humorista, € um grande esclarecedor, pois traz consigo toda
uma série de mecanismos que nos permitem ter, gracas a distancia temporal e ao
aparecimento de novos fatos e circunstancias, uma visdo mais isenta de paixfes e
mais abrangente.

O meu objetivo, quando centro minhas atencdes neste livro, é o de analisar
como o discurso que aparece na nharrativa de Moreira Lima foi influenciado por
alguns fatores como a proximidade com o0s acontecimentos e personagens, sendo
inclusive um dos participes, e o lugar de fala, isto é a posicdo cultural e politica que
ocupa e de onde vai "ver" os acontecimentos. .

Lourenco Moreira Lima, revolucionario de primeira hora, desde a defesa dos
envolvido no episédio conhecido como Os Dezoito do Forte, até a Coluna Prestes, toma como
missédo revelar ao mundo a gloria da epopéia que ocorreu entre os anos de 1924 e 1927 pelo

Brasil. Jodo Alberto, em suas meméorias, escreve

Préximo a Barraca de Miguel Costa acampava também o bacharel
Lourenco Moreira Lima, homem de valor moral enorme e
companheiro da Coluna desde a Foz do Iguacu. Escrevia uma
espécie de diario da Coluna que publicou depois em num livro
intitulado Marchas e Combates, onde contou as facanhas dos
companheiros, escondendo as suas. Sem treinamento de marcha,
nem saude, com uma hérnia ameacando estrangulamento, andava
muito a pé e estava sempre pronto para a acdo. A funda de que
dispunha, amarrada com um corddo e presa com arame, devia-lhe
ser um martirio. (...) Seu exemplo de dedicagcdo a causa inspirava
respeito e por isso ele se sentava ao nosso lado na ocasido das
grandes decisfes. Era alto, magro e aparentava cerca de cinqienta
anos de idade. Otimista incorrigivel, ndo proferia duas palavras sem
confirmar a sua crenca na vitoria final da revolugdo, que o esqueceu
em 1930. Nenhuma palavra amarga saiu, porém em seu livro
publicado depois e dedicado sé a coluna, a quem foi fiel até a
morte.( BARROS, 1997, p. 108)

Essa sua misséo de revelar ao mundo os sofrimentos pelos quais os integrantes
da Grande Marcha passaram, comegou entdo pelo testemunho das peripécias da Coluna.
Temos entédo o registro no calor da hora. Pode ser que, por ocasido da publicacdo, esses
registros tenham sofrido uma depuracgéo. Afinal, o livro foi publicado em 1934, muito depois da
Coluna ter desaparecido pelo exilio na Bolivia em fevereiro de 1927, e muito depois do final da

escritura, em novembro de 1928. Porém, essa ndo € a intengdo que o autor deixa

transparecer na narrativa:
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Os soldados diziam-me: - Seu doutd, o0 sr. ndo se esqueca de bota
o meu nome no livro. Oi qui que eu tenho brigado qui ndo é
brincadeira. Muitas tém sido as cartas que venho recebendo dos
companheiros de campanha indagando quando ele saira.
Escrevendo-o, desobrigo-me, na medida das minhas forcas, de uma
missdo que me foi confiada, ainda ao fragor dos combates, pelos
companheiros de lutas, muitos dos quais deixaram de existir. (LIMA,
1979, p 332).

Realmente Moreira Lima pretendia estar cumprindo uma misséo que lhe
fora atribuida pelos colegas de aventuras. Sendo assim, ndo convinha lancar
qualquer sombra de suspeicdo sobre a retiddo do carater daqueles companheiros,
ainda mais que muitos ja tinham morrido. Para cumprir essa missdo, Moreira Lima
durante a marcha da Coluna, foi fazendo apontamentos diarios, registrando
acontecimentos de que tinha noticias ou que presenciava, para depois consolida-los
em uma unica narrativa.

Reitero aqui a idéia de que registros feitos logo apd6s o0s acontecimentos
carregam em si uma desvantagem em relacdo a um relato feito muito tempo depois
do acontecido. Enquanto que nas narrativas feitas muito tempo apos o0s
acontecimentos relatados o0 espago temporal proporciona ao autor que assuma
um papel de "dono" da cena que narra, por jA conhecer detalhadamente todas as
conseqléncias que advieram das atitudes tomadas a época, 0s registros feitos na
sequéncia do acontecido ndo permitem que o autor conheca o seu desfecho a longo
prazo. Ele ndo tem a possibilidade de prever o futuro. Segundo Jean Lacouture, no
ensaio A Historia Imediata, essa maneira de fazer histéria se assemelharia a
atividade do jornalista. Usando uma terminologia curiosa, ele escreve que o0
"jornalista camundongo réi gulosamente suas avelds. O Historiador esquilo acumula.
O imediatista acumula roendo.” (LACOUTURE, 1990, p. 231) . Evoco esta citagdo para fazer
uma analogia das narrativas do tipo diario, como a de Lourenco Moreira
Lima, e as memodrias. Acredito que a sinceridade pretendida pelo diario, pelo fato
dos registros serem feitos logo apds os fatos terem acontecido, ndo existe. Existiria
se, assim que fossem escritos, 0s registros fossem divulgados. Essa pretensdo a
sinceridade poderia existir em uma narrativa jornalistica, onde as noticias saem
diariamente. Elas podem até ndo ser verdadeiras, mas 0 seu autor acredita que sao,
a ndo ser que o autor aja premeditadamente com ma fé. Mas quando a narrativa

oriunda de um diario passa por um processo de "maturacdo”, ela tende a sofrer um
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processo seletivo dos fatos que irdo compoé-la. O autor deixaria de ser um
"camundongo” que roeria gulosamente.

Outro aspecto para o qual chamo a atencdo é a ideologia que permeia a
narrativa de Moreira Lima. Essa ideologia ira aparecer de maneira quase
escandalosa no Cavaleiro da Esperanca, de Jorge Amado. Que todo texto é
ideoldgico, em dltima instancia, todos nés sabemos, jA que em qualquer texto,
sempre se poderd entrever as marcas culturais do autor. Porém, utilizo aqui uma
das definicbes de Terry Eagleton para ideologia, conforme a qual "um segundo
significado de ideologia, (...), diz respeito a idéias e crencas (verdadeiras ou falsas)
gue simbolizam as condicdbes e experiéncias de vida de um grupo ou classe
especifico, socialmente significativo." (EAGLETON,1991, p. 39). Essas idéias e
crencas que vejo na obra de Moreira Lima sdo caracteristicas do credo, ndo diria
comunista, mas socialista, de oposi¢ao contra os oligarcas da época.

Defendo que em uma narrativa como a de Moreira Lima, feita sem levar
em conta outra visdo que ndo a sua, pode resultar, e no caso em questdo resulta,
em uma narrativa que pende sO para um lado, como era de se esperar. Tanto ele,
que participou da Coluna, quanto Jorge Amado, que anuncia que vai fazer uma
narrativa para enobrecer Prestes, s6 poderiam fazer um relato que servisse aos
seus intentos. Quero deixar bem em claro que esse raciocinio jamais se aplicaria a
uma narrativa ficcional, pois a logica da ficcdo € diversa das narrativas que
pretendem ser a expressdo da verdade. Na ficcdo, o recurso de se colocar o
narrador vendo o mundo de uma s6 posicdo pode servir a muitas coisas,
dependendo do jogo existente no sistema autor-obra-leitor. Ja na narrativa que
pretende expressar o testemunho de fatos, esse uso pode fazer com que o leitor
assuma o ponto de vista Unico transmitido pelo autor, pela auséncia de outras posi¢des que
possam  contrabalancear aquele ponto de vista. Seria uma narrativa
maniqueista: quem esta do meu lado é bom, quem né&o esta € mau.

Quando alguém faz uma narrativa ocupa uma posicdo, que lhe é ditada
pela formacdo cultural, de onde vai narrar. E o que a professora Helena H.
Nagamine Branddo, em Introdu¢cdo a Analise do Discurso, vai chamar de lugar de
fala (BRANDAO, s/d, p. 49). Podemos identificar esse lugar do qual o sujeito narra
pela analise do discurso que ficou registrado. Quando se trata de obras de carater
literario, isto €, romances, contos e poemas, had uma certa dificuldade em se

identificar, através do discurso, o lugar de onde o0 autor se posicionou para emitir
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sua fala. Em obras ficcionais, o autor ndo coincide com o narrador. Ja em obras de
carater jornalistico ou histérico, onde a figura do autor coincide com a do narrador,
esse lugar de fala pode ser mais facilmente identificado, apdés alguma pesquisa.
Podem ser identificadas suas convicgbes politicas, sociais e culturais, o que se da
independente da intencionalidade do autor ao fazer a sua narrativa. Suas obras
podem, através do repertério ou da cultura do leitor, ter um entendimento diverso
do que o autor pretendia.

Para mostrar como as conviccbes de Moreira Lima influenciaram
sobremaneira o seu discurso, vou me valer das idéias de Helena H. Nagamine
Branddo. Quando trata das idéias de Paul Ricoeur sobre ideologia, Helena H. N.

Brandao escreve:

(...), temos uma nocdo mais ampla de ideologia que é definida como
uma visdo, uma concepcdo de mundo de uma determinada
comunidade social numa determinada circunstancia histérica. Isso
vai acarretar uma compreensdo dos fendémenos linguagem e
ideologia como nocgdes estreitamente vinculadas e mutuamente
necessarias, uma vez que a primeira € uma das instancias mais
significativas em que a segunda se materializa. Nesse sentido, ndo
h&d um discurso ideolégico, mas todos os discursos o sdo. Essa
postura deixa de lado uma concepc¢do de ideologia como "falsa
consciéncia" ou dissimulagdo, mascaramento, voltando-se para
outra direcdo ao entender a ideologia como algo inerente ao signo
em geral. Dessa forma, pelo carater arbitrario do signo, se por um
lado a linguagem leva a criacdo, a produtividade de sentido, por
outro representa um risco na medida em que permite manipular a
construcao da referéncia. Essa liberdade de relacao entre signo e
sentido permite produzir, por exemplo, sentidos novos, atenuar
outros e eliminar os indesejaveis.

(...) Essa incompatibilidade pode ser vivida de maneira inconsciente.
E nesse sentido que Ricoeur diz ser a ideologia operatéria e n&o
tematica, porque, "operando atrds de nés" é a partir dela que
pensamos e agimos sem, muitas vezes, tematiza-la, trazé-la no
nivel de consciéncia. Ela, entretanto, pode ser produzida
intencionalmente. E nesse ponto que as duas concepcbes de
ideologia se cruzam. Isso pode ocorrer especificamente com
determinados discursos como o politico, o religioso, o da
propaganda, enfim o0s marcadamente institucionalizados.
(BRANDAO, s/d, p. 27)

7

Essa citacdo, embora um tanto longa, € necessaria para que eu consiga
desenvolver o raciocinio e atingir o0 meu objetivo, que é o de mostrar que a ideologia
de uma pessoa faz com que ela acabe por apresentar o que chamarei de

"monopodlioc" da verdade, de maneira intencional ou ndo. E é principalmente nas

obras de carater histérico ou jornalistico que a apresentacdo Unica de um fato
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pode ser vista de maneira mais efetiva, ja que, diferente do escritor de fic¢do, tanto
0 jornalista quanto o historiador ndo precisam nem tem a intencdo de disfarcar o eu.
Segundo Helena H. N. Branddo, "O discurso é umas das instancias em que a
materialidade ideoloégica se concretiza, isto é, é um dos aspectos materiais da
‘existéncia material' das ideologias." (BRANDAO, s/d, p. 37).

Ao analisar o livro de Moreira Lima, pretendo demonstrar que o autor, ao
escrever sobre a Coluna Prestes, deixou transparecer sua formacdo cultural e
histérica, além de suas simpatias politicas. Também pretendo demonstrar que, além
desses fatores, o0 publico a que se destinavam as obras também influia no
acabamento e no discurso. Quando analisa as idéias de Foucault sobre o discurso,

Helena H. N. Brandao escreve:

d) a concepgdo de discurso como jogo estratégico e polémico: o
discurso ndo pode mais ser analisado simplesmente sob seu
aspecto linguistico, mas como jogo estratégico de acao e de reacao,
de pergunta e de resposta, de dominacdo e de esquiva e também
como luta. (1974:6);

e) o discurso € 0 espagco em que saber e poder se articulam, pois
guem fala, fala de algum lugar, a partir de um direito reconhecido
institucionalmente. Esse discurso, que passa por verdadeiro, que
veicula saber (o saber institucional), é gerador de poder.
(BRANDAO, s/d, p.31)

Nesse ponto, gostaria de acrescentar, aproveitando a citacdo anterior, que,
além desse discurso ser emitido através de alguém que ja detém o poder (através
do saber), pode ser emitido também por alguém que busca o poder. Isso vai ficar
claro na obra de Lourengo Moreira Lima. Mas no momento, o que é mais
importante nessa andlise das idéias de Foucault sobre o discurso é a idéia de que
"quem fala, fala de algum lugar".

Embora vivamos em comunidade e que uma das tendéncias dessa vida
em comunidade seja a de tentar padronizar as atitudes e, em alguns casos
extremos, até os pensamentos, cada ser humano se constitui em um sujeito, com
pensamentos proprios. Mas como esses pensamentos foram construidos por esse
sujeito? Podemos afirmar que, através dos anos, foi o ambiente social e historico
que nos formou, da maneira como somos. (Quando me refiro a histéria, ndo estou
falando somente em histéria oficial ou a histéria escrita, mas a histéria a que o
sujeito foi submetido, durante a sua vida, a sua formacdo cultural e a sociedade em

que viveu.).
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Helena H. N. Branddo, ao fazer algumas abordagens sobre o sujeito

descentrado, escreve:

Para essas abordagens, a nog¢do de histéria é fundamental, pois,
porque marcado espacial e temporalmente, o sujeito é
essencialmente histérico. E porque sua fala é produzida a partir de
um determinado lugar e de um determinado tempo, a concepcao de
um sujeito histérico articula-se outra nocao fundamental: a de um
sujeito ideoldgico. Sua fala € um recorte das representacdes de um
tempo histérico e de um espaco social. Dessa forma, como ser
projetado num espago e num tempo, 0 sujeito situa o seu discurso
em relagdo aos discursos do outro. Outro que envolve ndo s6 o seu
destinatario para quem planeja, ajusta a sua fala (nivel
intradiscursivo), mas que também envolve outros discursos
historicamente ja constituidos e que emergem na sua fala (nivel
interdiscursivo). Nesse sentido, questiona-se aquela concepcéo do
sujeito enquanto ser unico, central, origem e fonte do sentido,
formulado inicialmente por Benveniste, porque na sua fala outras
vozes também falam.(BRANDAO, s/d, p. 49)

Sendo assim, todo discurso deve ser analisado a partir do lugar historico e
ideolégico de onde esta sendo emitido. Pode-se tentar verificar se esta alinhado
com o discurso da ordem vigente, em uma estratégia de manutencdo do status quo,
ou se estd sendo articulado em oposicdo a essa ordem vigente; se demonstra
claramente sua formacao cultural ou se demonstra, de maneira clara ou ndo, o seu
posicionamento politico.

Apés essas consideracdes, passo agora a abordagem direta do livro
Marchas e Combates, fazendo uma breve, porém, necessaria apresentacdo do
autor e dos fatos que geraram a sua obra. Lourenco Moreira Lima, bacharel em
direito, foi um ativista politico e um revolucionario que iniciou suas atividades ao
defender o0s "tenentes" que se revoltaram em 1922. Logo em seguida participa da
Revolucdo de 1924 em Sao Paulo, onde foi preso apés a retirada das tropas de Isidoro e
depois se junta as tropas revolucionarias no Parana. Quando se forma a
Coluna Prestes, com a juncdo das Colunas Paulista e Galcha, Moreira Lima se
torna secretario da Coluna Prestes, e comeca a escrever um Diario de Campanha,
onde registra os fatos relevantes da marcha pelo Brasil.

Moreira Lima publica o livro, baseado no seu diario que deve ter sido
escrito aproximadamente em 1928, apdés a Coluna ter se internado na Bolivia. Em
seu livro ha um permanente tom de engajamento, 0 que ndo poderia ser evitado,

pois participou do movimento, acreditava em seus ideais e idolatrava Prestes e



71

seus companheiros. Assim, tudo o que a Coluna e seus integrantes praticam €
digno de louvores, enquanto nas hostes inimigas ndo pode ser encontrado nada que
tenha valor positivo.

No livro de Moreira Lima podem ser entrevistos, quanto ao discurso, trés
eixos: o politico, o cultural e o social. Por politico, entendo as suas posi¢cdes diante
do governo da época, com a sua postura de manutencdo de privilégios dos
poderosos. Por cultural, as idéias e o estilo literario decorrente de sua formacdo de
homem culto do inicio do século XX, e por social, sua posicdo de homem culto que
ndo consegue disfarcar o seu desconforto quanto as posicdes do povo perante a
revolucdo. N&o estou aqui acusando o autor, apenas constatando o fato de que
Lourenco Moreira Lima ndo podia deixar de ser um homem de sua época, com seus
preconceitos e posigcbes comuns a todos os homens de cultura. Afinal, se no Brasil
de hoje ainda ha uma divisdo cultural muito grande, imagine-se naquela época em
gue a cultura era privilégio dos grandes centros.

Moreira Lima adota um estilo interessante de narrar a trajetéria da Coluna.

Entremeia os acontecimentos que presenciou com longas reflexdes em que ficam
manifestas suas posicdes. E adota um estilo de narrar e de fazer histéria, destinado a
construir uma imagem grandiosa da Coluna Prestes. Todas as vezes em que 0s integrantes
da Coluna séao referidos de maneira mais direta, com a citacdo de nomes, ha o uso de
palavras que invocam heroismo, bravura e gloéria. Os feitos da Coluna sdo comparados aos
feitos de Alexandre Magno, Anibal e César. Farei em seguida algumas transcricbes que irdo

ilustrar esse estilo, ressaltando as palavras que invocam essa grandiosidade:

O segundo aniverséario da arrancada herdica da Escola Militar, em
que o Coronel Xavier de Brito se cobriu de gléria. (LIMA, 1945, p.
34)

Creio na vitéria da Revolugéo, porque esta é a Liberdade em marcha.
(LIMA, 1945, p. 35)

No dia 9, Miguel Costa estava afénico, tal o formidavel dispéndio de
energia desses quatro dias de luta.

E foi somente nesse dia que ele podde repousar. Nunca um repouso

foi tAo merecido.

(...)

Somente mais tarde, em abril de 1925, encontrei-me com ele, ao
chegar em Santa Helena, no Parana, de onde datam as nossas
relacbes, quando comecei a conhecer esse extraordinario soldado,
de bravura modular, carater inamolgavel e grande bondade. (LIMA,
1945, p. 42)
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O uso das iniciais em mailsculas das palavras Revolugdo e Liberdade é
interessante. E como se elas fossem palavras dotadas de personalidade,
verdadeiros icones a serem seguidos e cultuados pelos revolucionarios. Esse
apego ao habito de enobrecer os integrantes da Coluna, através do uso das
palavras referidas, na narrativa acaba por obter um efeito contrario, além de uma
davida. O efeito é o da banalizagdo: um her6i padrdo normalmente se destaca em
meio a um grupo por qualidades extraordinarias, como uma bravura e uma coragem
acima do comum. Para Lourenco Moreira Lima todos na Coluna sdo herdis. E essa
qualificacdo de que todos sdo herdis, gera a dlvida: se todos eram herdis, por que
ndo venceram? Por vezes a narrativa torna-se enfadonha devido a essa
heroicizagéo forgada.

Porém, justica se faca ao autor: ele raramente faz elogios a si mesmo.
Quando, na edicdo usada para esse trabalho aparecem elogios ao autor, esses sdo
feitos por outras pessoas, como as que prefaciaram o livro. Ja foi visto que Jorge
Amado prestou um tributo ao autor, ao prefaciar a 2* edicdo de Marchas e
Combates. E interessante notar que tanto o prefacio de Jorge Amado quanto o de
Caio Prado Junior ja nos adiantam como devemos ler o livro e qual o lugar de fala
que os prefaciadores ocupam: o de simpatizantes dos movimentos de esquerda da
época (1945) e de opositores da situacdo politica entdo vigente. Querendo
"autenticar" a figura de homem estdico e dedicado de Moreira Lima, Jorge Amado

escreve:

Seus companheiros de Coluna, os soldados que viam o advogado
largar a pena de cronista para tomar o fuzil durante os combates,
impavido e furioso, contra o inimigo, chamaram-no de "Bacharel
Feroz". Era o civil junto aos tenentes chegados da Escola Militar do
Realengo e da Forca Publica de Séo Paulo para o sonho de um Brasil
melhor. Eram as letras, a cultura juridica, as profissdes
liberais, o jornalismo, que se incorporavam ao grande movimento,
inicio de todo um ciclo que ainda atravessamos. Lourenco Moreira
Lima representou a nés todos, civis e intelectuais, na Coluna
Prestes. E sobremaneira nos honrou. (LIMA, 1979, p. 7)

Neste trecho j4 encontramos material para discutirmos como Jorge Amado
organizou o seu discurso. Esse prefacio € de 1945. Getdlio Vargas ainda estava no
poder. Porém, o mesmo Vargas que perseguiu Moreira Lima, era o Vargas que
estava afrouxando a pressdo sobre o partido comunista. Assim, o discurso de

Amado resulta contraditério. No inicio ele escreve que, "durante os tragicos anos do
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Estado Novo", estado esse dirigido por Vargas; no trecho que foi transcrito, cita que
Moreira Lima foi o seu representante no movimento que iniciou o ciclo que ainda
atravessavam. Fico com a impressdo de um paradoxo: ele vincula o Estado Novo
de Vargas a uma idéia negativa, mas depois, d4 ao ciclo iniciado pela Coluna
Prestes um carater positivo. Logo a seguir, Amado escreve que "Nao sei de figura
mais simpatica, com todo o desordenado dos homens de letras, cheio de paixéo,
por vezes ingénuo, por vezes arrebatado, mas sempre fiel ao povo." (LIMA, 1979, p.
7) . Na narrativa, em algumas ocasifes, serd visto que esse "amor" ao povo nado era
incondicional.

Essa fidelidade a Coluna, pelos ideais que ela representava, se estende
aos seus integrantes: eles serdo sempre elogiados, e o0 autor usa um artificio para
ndo ter que falsear a verdade: a omissdo de fatos desabonadores. Ele tem uma boa
saida para isso: diz que s6 narra os fatos que presenciou. Porém, quando lhe é
interessante, narra de "ouvir falar". E o caso de suas acusacdes ao marechal
Céandido Mariano Rondon. Quando € divulgado que Rondon seria o0 comandante
das forcas de repressdo a Coluna, Moreira Lima escreve, sobre o militar e sua fama

de bondade:

O prestigio que lhe adveio desse servicos cercava-o de uma aura
de benemeréncia, acrescida de uma irrepreensivel honestidade.
(...)

Quando cheguei ao rio Madeira, em 1918, soube, com espanto, que
0 grande sertanista era dono de latifindios em Mato Grosso, e ndo
pagava regularmente os empregados subalternos, contra os quais
cometia toda sorte de violéncias.

A sua fama naquelas paragens era a pior que se possa imaginar.
Elevava-se contra ele um coro unanime de maldicbes.
Ao se iniciar a campanha presidencial, em 1921, Rondon
manifestou-se francamente contra a candidatura Bernardes e, algum
tempo depois, apesar de se haver antecipado, ruidosamente, aos
sem companheiros de armas, na repulsa a essa candidatura, por
motivos que ficaram desconhecidos retraiu-se, acabando por aceitar,
sem protestos, a ascensao desse politico a presidéncia da Republica,
nao obstante suas reiteradas declaracbes de que pediria reforma
para nao ter como chefe 0 referido politico.
(..)

Corre no Rio que o general Rondon procurara Bernardes, pouco
depois de haver assumido o mesmo a presidéncia da Republica, e
Ilhe pedira para solicitar do congresso a abertura de um crédito
especial destinado a cobrir um déficit no valor de duzentos contos
de réis verificado nas despesas dos servicos de que era chefe.
Respondera-lhe Bernardes que ia examinar o seu pedido, afim de
resolver, como fosse justo.
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Mais tarde, quando Isidoro se localizara no Parana, Rondon fora
chamado ao Catete; pedindo-lhe Bernardes que indicasse um
general conhecedor dos sertdes, para comandar as forcas que
deveriam marchar contra os revolucionarios.

Rondon respondera-lhe que o unico general naquelas condi¢c8es era
ele proprio, que estava as ordens do governo.

Bernardes o incumbira entdo de comandar o0 seu exeército,
acrescentando que ia mandar cobrir o déficit verificado nas suas
despesas.

E fora assim que o grande sertanista desvirginara a sua espada e
ascendera a general em chefe.

Conta-se que ele gastou fantasticamente no comando dessa forca,
ndo se sabendo , porem, a quanto montam esses gastos porque,
até o presente, ndo foram prestadas contas dessas despesas.
(LIMA, 1979, p. 102)

Neil Macaullay escreve sobre Rondon de maneira diferente, como se vera
adiante.. Talvez porque Rondon era muito conhecido nos EUA, por ter participado
de uma expedicdo pelos sertbes brasileiros, com Theodore Roosevelt, ex-presidente
norte-americano.

Para os revolucionarios, mesmo aqueles que cometeram atos pouco
edificantes, sempre sobram elogios, pois estdo do seu lado. A seguir transcrevo um
dos trechos onde a tomada de partido de Moreira Lima fica evidente, com uma
distorcdo ou uma omissdo de certos fatos que poderiam desabonar a imagem da

Coluna:

Mais tarde apareceu o ex-aluno da Escola Militar Emygdio de
Miranda, que pelejava desde a madrugada do dia anterior. Esse
heréico mogo, que veria combater em todos o0s campos
revolucionarios, S&o Paulo, Mato Grosso, Parana, Rio Grande, e na
Grande Marcha, tipo excepcional de soldado pela calma, bravura e
capacidade militar, foi uma das individualidades mais originais e de
maior valor que conheci nesse prolongado periodo de lutas. (LIMA,
1979, p. 36)

O tempo néo foi tdo benigno com Emygdio de Miranda, pois Domingos Meirelles
revela fatos que ndo séo abonadores de todas essas qualidades, como se vera logo mais. Em
um documentéario historico, de Nelson Werneck de Sodré, chamado A Coluna Prestes,
Emygdio de Miranda d4 um depoimento onde fica transparente um enorme ressentimento
com as conseqUéncias da Coluna Prestes. Em outro trecho Moreira Lima faz uma associagdo
gue seria profética. Quando fala sobre o General Jodo Francisco, caudilho gaucho que ficou
famoso nas revoluc¢des gauchas pelo habito da degola, ele cita Emygdio de Miranda, que era

na ocasido ajudante de ordens de Jo&o Francisco. Escreve sobre o gaucho:
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Esse velho trajava a paisana, e ndo largava uma grande espada, que
trazia a cinta.

Tinha a voz grossa e arrastada. Todos o tratavam por coronel e com
muita atencgao.

Pensei que fosse algum oficial reformado.

Em dado momento, como faltasse faca a mesa, ele tirou da cava do
colete uma grande faca de ponta, com um belo cabo de prata.
Cortou o seu bife e ofereceu-se para fazer o mesmo ao meu, o que
aceitei, tendo ele, com dois golpes, separado 0 meu quinhdo em
guatro pedacos.

Em seguida, cedeu-a aos outros companheiros. E, quando ela lhe
voltou as maos, entre elogios a sua perfeicdo, passou a lIsidoro,
dizendo-lhe:

- Isidoro, veja vocé se conhece, pelas iniciais do cabo, de quem foi
essa faca?

O general examinou-a, declarando ndo poder descobrir quem fora o
seu dono.

- Aparicio, informou o velho.

Foi a sua vilva quem ma deu, depois de sua morte.

Repare nas iniciais, - A. S., - Aparicio Saraiva.

Quando nos retiramos do refeitdrio, indaguei de Paulo Oliveira quem
era aquele bigodudo.

- Jodo Francisco, respondeu-me Paulo.

Fiquei surpreendido, porque o supunha morto, ha muito tempo.

- Entéo, disse a mim mesmo, aquele velho com aspecto de talassa
minhoto era o terrivel vencedor do almirante Saldanha, o temido
comandante do Cati?!...

Jodo Francisco e Emygdio, que estava servindo como seu ajudante
de ordens, partiram para as linhas de combate, logo ap6s o almoco.
Jodo Francisco anda com a cabeca alta, passo firme e enérgico,
avancando com resolucdo, como se carregasse Vvitoriosamente.
Depois de algum tempo, o velho gaucho promoveu Emgydio a
capitdo por bravura, dizendo: "aquele menino € um herdi". Nao
poderia haver elogio maior.

Para alguém merecer uma referéncia dessa natureza do vencedor de
Campo Osdrio, é preciso ser excepcionalmente bravo.

Para tal chefe, tal ajudante de ordens. (LIMA, 1979, p. 36)

Ora, h4d que se fazer algumas observagbes sobre essa opinido do homem
civiizado que era Lourenco Moreira Lima. Jodo Francisco, durante a Revolugéo
Federalista, lutara pelos Castilhistas, do lado oposto ao de Isidoro Dias, que lutou
pelos Federalistas. Meirelles escreve que, durante o exilio de Jodo Francisco e
Isidoro, logo ap6s a queda de Catanduvas, houve uma querela entre os dois, com
Jod&o Francisco chamando Isidoro de "veado" e ladréo.

Outro fato era a fama de degolador de Jo&o Francisco. (para Neill
Macaullay, Isidoro também tinha essa fama). Assim a frase "para tal chefe tal
ajudante de ordens", soa como profética, quando se tem conhecimento da

informacdo dada por Meirelles, sobre Emygdio ter autorizado a degola do Padre
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Aristides. De acordo com a narrativa de Domingos Meirelles é Emygdio de Miranda
guem d& ordens ao soldado Bamburral para que este degole o padre Aristides e
seus capangas. Para um chefe degolador, um ajudante degolador. Juarez T&vora
também faz alusdo ao costume da degola, em suas memdrias, quando narra 0 seu
didlogo com a mée de Joao Francisco.

Talvez ndo repugnasse ao republicano e civilizado Moreira Lima se alinhar
com o vencedor do Almirante Saldanha, porque este era monarquista. Mesmo que
Jodo Francisco fosse degolador, era republicano, e o almirante Saldanha, apesar
de homem culto, era monarquista. Afinal, para defender seus ideais politicos tudo se
torna licito. Ou, talvez, o homem culto que era Lima estivesse temporariamente
seduzido pelas atividades guerreiras, ou fosse um daqueles republicanos jacobinos
do inicio da republica.

Outro trecho que ilustra bem a memdria seletiva de Moreira Lima, € o trecho

onde ele escreve sobre a rendi¢do de Catanduvas. Escreve que

Os soldados de Catanduvas, dentro de suas trincheiras alagadas
pelas grandes chuvas e varridas pelo fogo incessante da artilharia e
das metralhadoras adversarias, bateram-se como ledes, sob o
comando dos majores Olyntho Tolentino, Nelson de Melo, Castro
Afilhado e Virgilio Ribeiro dos Santos.

A sua bravura excedeu a tudo quanto a imaginac&o possa criar para
exaltar a coragem humana.

Cercados pela manobra envolvente do destacamento Azeredo
Coitinho, forte de oito mil homens, esses heréis, dispondo tao
somente de dez tiros por praca, foram obrigados a depor a armas.
(LIMA, 1979, p. 99)

Sobre esse trecho, pode-se fazer alguns comentarios. Um é o estilo
grandioso de narracao, usado para louvar os revolucionarios. Observe-se o fato de que os
revolucionarios foram obrigados a depor armas. Que diferenca entre o0s
outros herdis da histéria, como o0s trezentos guerreiros de Esparta, que sob o
comando de Leédnidas combateram até a morte no desfiladeiro das Termopilas.
Outro fato é a omissdo do nome de Felinto Muller, que também comandou a
resisténcia em Catanduvas, mas talvez por ter mais tarde sido excluido da Coluna
por desercao, nao é lembrado como herai.

Lourenco Moreira Lima, como escreveu Jodo Alberto, acreditava piamente

na vitéria da revolugdo. Era de fato um mau profeta. Essa falta de percepcdo de



77

Moreira Lima quanto ao que vai ficar para a histéria é demonstrada na mengdo aos

combates do Iguagu:

Ocupada a vasta regido compreendida entre os rios Piquiri, ao
norte, lguacu, ao sul, Parana, ao oeste, e a serra do Medeiros, a
leste, foi iniciada a 15 de novembro, por um combate na dita serra,
a Campanha do Parana, uma das mais violentas de que ha na
memdria dos fastos militares do Brasil.( LIMA, 1979, p. 101)

Essa batalha, "uma das mais violentas de que h& na memoria dos fastos
militares do Brasil.", acabou ndo ficando registrada na histéria. Isso € uma prova de
gue o valor das coisas esta nos olhos e no pensamento de quem aprecia.

Quando se |é o livro de Moreira Lima, chama a atencéo o estilo e a dicotomia
provocada pela ideal revolucionario e pela realidade. Ha em sua narrativa um choque entre as
idéias dos rebeldes e a atitude do povo. Eles ndo entendem porque o povo ndo aclama a

revolugdo como salvadora. Jo&do Alberto escreveu que

Libertar o homem do interior do chefe politico ou do coronel
despdtico, senhor de barago e cutelo, parecia-nos um grande passo
para o progresso do pais. Restabelecer a ordem, garantir a
propriedade e respeitar o direito do cidaddo eram reivindicagbes
nobres que deviam merecer, certamente, 0 apoio dos beneficiarios.
Lutdvamos convencidos que esses eram também os anseios do
povo brasileiro e surpreendeu-nos, portanto, a contradicdo que se
verificava na Bahia. (BARROS, 1997, p. 124)

Vindo de um militar, esse raciocinio € até esperado, pois desde que
assumiram a posicdo de guardibes da consciéncia brasileira, agem desta forma:
guerem fazer o que julgam ser o bem, a revelia do povo. Mas Moreira Lima, civil e
bacharel em direito, acaba por cair na mesma contradicdo. Ele ndo entende porque
os nordestinos ndo os recebem de bracos abertos, como libertadores. E uma
separagdo muito grande de visdes: o homem culto olhando para longe, para o futuro
do pais; ja o sertanejo olhando para perto, para a sobrevivéncia e para a fome. Os lideres da
Coluna ignoravam a cultura do povo do interior: a situagdo de
dependéncia em relagdo aos senhores da terra e a religiosidade. Além disso, como
aclamar como libertadores quem lhes tomava os bens, deixando apenas papéis
chamados requisicbes, que nunca iriam ser pagas e, segundo Juarez, os rebeldes
sabiam que nunca iriam ser pagas. Domingos Pellegrini vai escrever que o0s préprios

rebeldes chamavam essas requisi¢cdes de "dindd", isto €, dinheiro que fazia do.
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Resultante dessa diferenca de expectativas e de objetivos, Moreira Lima
passa uma idéia negativa do povo nordestino, invectivando-os de maneira muito
acre, acusando-os de inércia. Lembra inclusive o Determinismo, sendo muito
diferente daquela imagem do sertanejo que Euclides da Cunha imortalizou. Falando
sobre o0 pequeno numero de voluntarios que entraram para a Coluna nos estados do

nordeste escreve:

Os nossos patricios, que viviam sobre o azorrague das oligarquias
reinantes, conservaram-se nas suas casas, ou escondidos nas
brenhas, enquanto nos batiamos contra as for¢cas muitas vezes
superiores que o bernardismo reunia para nos fazer face.
Esse afastamento foi a resultante da profunda e inominavel
ignorancia dos nossos sertanejos, que sao inteiramente destituidos
de patriotismo.

No Brasil atual, alias, ndo ha verdadeiro sentimento civico, nem
mesmo nas grandes cidades do litoral, no interior, o povo é
semibarbaro, ndo tendo noc¢do nitida da Pétria. Ainda esti
dominado pelo sentimento da escraviddo e vive aterrorizado diante
do senhor, que se |Ihe apresenta sob a forma da Justica, que lhe
toma os bens e o mete nas cadeias, e do "gunverno" que o
escorcha de "dereitos"”, o esbordoa e o chacina, quando ele ousa
esbocar o mais leve gesto de revolta contra suas prepoténcias.
Acostumado a ser esmagado pelo poder publico, encara o seu
esmagamento secular como uma fatalidade do Destino contra o
gual se sente incapaz de reagir. A sua alma de vencido nédo lhe
permite as atitudes nobres de revolta que levanta os coracfes dos
fortes diante da brutalidade das derrotas, incitando-os a luta contra
a adversidade. Nao possue a menor nocéo da sua personalidade e
dos direitos inerentes ao homem livre.

E uma massa amorfa que ndo tem a idéia de liberdade, um
verdadeiro rebanho de brutos, vivendo uma vida puramente
vegetativa.

E um simples ajuntamento de parias, guiados pelos impulsos
inconscientes dos instintos inferiores.

(...)

O sertanejo, evidentemente, estacionou nos degraus inferiores da
escala ascendentes da civilizag&o.(LIMA, 1979, p. 182)

Neste trecho nota-se como é incompreendida a cultura do sertanejo
humilde e inculto, quando o autor satiriza 0s termaos que o povo do interior usa. Vé-se também,
e isto é interessante, que ndo ha nenhum traco de bondade para com
aquele povo. De um homem com idéias avancadas e que posa de paladino da
liberdade, seria de se esperar apenas uma constatacdo da realidade, seguida de
uma série de explicacbes para tal situacdo, como, "estdo assim, mas ndo é culpa

z

deles". Mas ndo, a andlise é impiedosa. Em um ataque de Determinismo, sao
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chamados de animais, pois vivem em rebanhos, e sdo "parias" por terem "instintos
inferiores”, que néo lhes possibilita terem "nocdo de personalidade e dos direitos
inerentes ao homem livre". Que diferenca de Euclides da Cunha, para quem "o
sertanejo é antes de tudo um forte".
A se julgar pelas palavras de Moreira Lima, ele se posicionava entre 0s
"fortes”, os que tinham coragem para se rebelar. Adota uma posicdo de um
brasileiro estranho a realidade do sertanejo. Em seu raciocinio, o0 homem pobre do
interior era causa e ndo conseqUéncia de um regime caracterizado pelo atraso. E
como todo revolucionario tem um componente messianico, achava ele que simples
palavras como revolucdo, justica e liberdade fariam aqueles homens largarem tudo
e correrem para a sua causa.
Um outro elemento interessante no estilo de Moreira Lima & o vocabulario e
a linguagem usados. E nesse ponto deve-se indagar para quem Moreira Lima
escrevia. Uma coisa € clara: ele havia lido Os Sertdes, de Euclides da Cunha. Em
diversas passagens h& mencgbes diretas a Euclides: "Verifica-se, portanto, termos
percorrido 555 quildémetros através do 'Desertus Austral', de Martius, rompendo a
sylva horrida do 'seu latim alarmado’, na frase de Euclides da Cunha (...) (LIMA,
1979, p.284) . O povo comum nao era versado em latim e Euclides ndo devia ser
lido pelo povo do interior, que era quase todo analfabeto. Entdo seu publico alvo
eram o0s homens cultos das grandes cidades. Literariamente, ele estava ainda no
século XIX. Sua idéia era a de que homens cultos deviam escrever para homens
cultos. Essas idéias elitistas faziam com que Moreira e o0s rebeldes néo
entendessem porque o0s nordestinos reagiram de maneira tdo negativa ao episédio
da degola do padre Aristides em Pianc6. Apdés esse episédio, em que um padre foi
degolado e depois teve seus testiculos cortados e colocados em sua boca, a
hostilidade a Coluna aumentou muito mais. Os "civilizados" da Coluna ignoravam a
extrema religiosidade do povo simples do sertdo, para quem a figura do padre era a
figura de Deus aqui na terra.
Um aspecto que chama a atencao € o que diz respeito as pretensdes literarias de
Moreira Lima. Contemporaneo de Euclides da Cunha e de Coelho Neto, ele era adepto do
estilo pomposo e rebuscado, cheio de palavras dificeis, caracteristico da imagem que se tinha
de um homem culto. Quando descreve Jodo Alberto, na travessia do Sao Francisco, usando

de um lirismo inesperado em um diario de campanha, escreve que o herdi foi infatigavel:
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(...) quando veio a noite, uma deliciosa noite do Nordeste, iluminada
pela crescente que resplandecia no céu como uma grande hostia
partida, a figura atlética do herdi postado ao leme, com a longa
barba negra agitada pela brisa, avultava, naquele cenério, como o
chefe lendario de uma antiga Bandeira. (LIMA, 1979, p. 274)

Descrevendo a paisagem do interior da Bahia, registra:

(...) as terras continuavam floridas, predominando porém, uma
variedade infinita de gitramas e de flores de maracuja, pendidas
das trepadeiras que se derramavam pelo solo e se alcavam pelos
troncos das grandes arvores, entrelagando-se pelos galhos
altaneiros. Dir-se-ia que a Natureza desabrochara em flores para
festejar a travessia da Coluna Invicta por aquelas paragens. (LIMA,
1979, p. 276)

Trechos como esse, principalmente para descrever herdis e a natureza,
sdo freqglentes na sua obra. Em uma tentativa de associar a natureza com a
Coluna ele acaba por usar um recurso do romantismo, o de que a natureza é,
sendo um espaco protetor para os bons, uma sua aliada.

A narrativa de Moreira Lima, que é feita como se fosse o pagamento de
uma divida ou o cumprimento de uma missdo, peca por algumas tomadas de
posicdo. Na ocasido que narra o incéndio de um povoado pelos seus companheiros,
conclui que " O espetaculo desse incéndio foi deslumbrante.” (LIMA, 1979, p. 337).
Normalmente o uso da palavra "deslumbrante” é em sentido positivo. Entdo o
incéndio era deslumbrante apenas para ele e os da Coluna.

Por vezes, o autor comete um lapso ao elogiar alguém: soa até como o
relato de Juarez Tavora sobre as suas desventuras, esperando talvez simpatia,
porém atraindo risos de escarnio. Isso ocorre, por exemplo, quando narra sobre o
heroismo de Rubens Fortes, falando sobre seus feitos corajosos. Logo depois
escreve que, "Em Maxixe, no ardor da refrega, Rubens invectivou o0s inimigos
chamando-os de jaguncada, chimangos, criados do Rolinha, etc. Um dos
adversarios retrucou-lhe, espirituosamente aludindo & sua voz fina: - 'Oia esse fala de muié,
qui va cumé leite de bdéde p'ra té sustanca nas guelal...". (LIMA, 1979, p.
341). Na narrativa toda, o autor persegue a intencdo de que o leitor saiba como era
herdica a Coluna, mas em trechos como este, ele consegue um efeito inverso:
consegue lancar uma méa impressdo tanto sobre Rubens Fortes, jA& que no interior do
Brasil, e principalmente na época onde se passam 0s acontecimentos, nenhum

homem gosta de ter a sua pessoa associada a qualquer traco feminino, quanto
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sobre a propria Coluna: que acontecimento heréico é esse onde 0s inimigos, no
calor do combate podem se invectivar tdo longamente?

No episddio em questdo, pode-se observar como Moreira Lima faz uso da
linguagem do povo simples e pouco letrado. Escrevendo seu livro em uma época
em que os ventos do Modernismo ja varriam o Brasil, ele ainda faz uma narrativa ao
estilo do século XIX. Moreira Lima, quando faz uso da maneira de falar do povo,
intencionalmente ou n&o, parece que busca apenas visar 0 lado pitoresco que essa
linguagem causa. D& a impressdo de um ente superior que, em uma atitude
condescendente, "deixa" que o0s humildes se manifestem em sua narrativa. Outro
efeito causado € o de marcar a distancia entre ele e 0 povo analfabeto.

Uma outra possibilidade seria a de uma tentativa de alcangcar um efeito de
estranhamento, a partir do exotismo da linguagem do povo. Afinal, Moreira Lima
estava escrevendo para pessoas de seu nivel cultural, pois para ele s6 as pessoas
cultas seriam capazes de mudar a realidade do pais, ndo sendo "uma massa amorfa
de parias". E essas pessoas também se sentiam estrangeiras diante do povo
simples do Brasil. Assim, Moreira Lima, ao transcrever longas falas populares,
alcancava dois objetivos: um, o do estranhamento, que sempre atrai a atencdo dos
leitores; o outro, o de apresentar a linguagem do povo para aquelas pessoas de
cultura elevada. Volto a lembrar que ndo ha aqui qualquer tentativa de
aproveitamento da linguagem nos moldes do Modernismo. O linguajar do povo é
mostrado como coisa estranha, sendo visto de cima.

Os exemplos do uso da fala simples do povo sdo muitos. Ainda no ciclo

paulista da revolucéo, escreve

E a bandeira, desfraldada com violéncia, desdobrou-se
majestosa, acima da multiddo descoberta.
Ao atravessar o corpo da guarda, ouvi um soldado preto, que estava
sentado num batente, dizer para outro que se aproximava:
"_ O drivede j4 esté no tope".
"Também se nds ndo ganha essa guerra, o Brasil estava perdido..."
(LIMA, 1979, p. 47)

O uso das palavras destacadas em italico serve tanto para apontar ao leitor
que aquilo era apenas uma transcricdo da fala do povo e ndo a dele, como para
chamar a atenc¢éao do leitor.

Em outras ocasides, Moreira Lima da a impressdo de que utiliza a

diversidade linglistica existente na cidade de S&o Paulo da década de 20, para
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enriquecer a sua narrativa. Seria uma tentativa de chamar a atengdo do leitor,
quebrando a seqUéncia de acontecimentos grandiosos da Coluna, evitando assim a
monotomia. Escrevendo sobre um professor alemdo, companheiro de cela em S&o

Paulo, ele ndo perde a chance de tentar reproduzir o sotaque do estrangeiro.

Quando os rapazes se punham a cantar, ele os acompanhava,
entoando, numa voz e musica de cantochdo, a sua copla predileta,
com o sotaque que ainda ndo perdera:

-AilLL AL

Nunca vi mulherr sem héme!...
-Ail. Al L.
-Ail Al L.

Andrade Neves era um mog¢o dentista, implicante e nervosissimo.
Certa vez, desrespeitou grosseiramente o velho aleméo, sendo
energicamente repelido por todos nés.

E o velho alem&o néo deixou de intervir com a sua grande bondade
a favor dele, dizendo-nos:

- Déixa Andrrade Neves, déixa ele, que € um bom menino.

Eu ndo me zanga com ele. (LIMA, 1979, p. 73)

As passagens nas quais ele utiliza a linguagem caracteristica do povo
simples do interior, do caipira, sdo freqlentes. Nao pretendo me deter em novas
transcricbes, mas sim levantar quais as intengdes do autor: enriguecer a narrativa,
apresentar a voz do povo para as elites ou marcar sua posicdo de homem culto
diante das classes menos cultas, mesmo que inconscientemente? Pela diatribe que
desfecha sobre o sertanejo, a quem considera um paria, acredito que a ultima
assertiva seja a mais defensavel.

Outro recurso que o0 autor usa na sua narrativa € contar uma historia dentro
da sua histéria. Interrompe frequentemente o fluxo dos acontecimentos para fazer
digressbes que, ao meu ver, se enriquecem a obra, podem causar ao leitor a
sensacdo de estar em outra narrativa. Este recurso é até interessante em uma
narrativa ficcional, pois permitem ao autor fazer seu narrador mudar no espaco e no
tempo de acordo com a necessidade de sua trama, porém, em uma narrativa com

pretensdes do estabelecimento da verdade, pode causar uma perda de foco.

Quando comenta sobre 0 seu tempo na prisdo em Séo Paulo, ele faz uma longa narrativa

sobre um hlngaro que conheceu na prisao.

Nascera na Hungria e pertencia a uma familia rica, dona de vastos
dominios.
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Era doutor em direito e casara com uma mulher de grande
formosura.

A guerra surpreendeu-os ainda nos primeiros dias de matrimonio.
Chamado ao Exército, marchou para a fronteira da Russia, onde se
bateu durante longo tempo, até ser ferido no brago, ficando aleijado.
Voltou para a sua casa, onde continuou a viver em paz, mesmo
depois da revolugao.

Um dia, a mulher fugiu-lhe com o amante.

Resolveu seguir para a Argentina, afim de ocultar num pais
estranho, a sua dor imensa, e sua inenarravel vergonha. Ali
trabalhava como operéario, sem que na sua terra ninguém soubesse
do seu paradeiro,

Morava em Buenos Aires e ia vivendo tranqulilamente, na sua
obscuridade. Mas, um dia, apareceu a mulher que o abandonara,
tornando-se logo conhecida como uma cortesd de beleza notavel.
Fugiu para S. Paulo, empregando-se também como operério.
Algum tempo depois, chegou a mulher e 0 seu nome dentro em
breve, corria pela cidade.

O desespero apoderou-se novamente daquela alma
sofredora.

Sobreveio a Revolugéo.

Fecharam-se as fabricas e ele, sem dinheiro e sem amigos,
comecou a passar fome.

ApOs a retirada dos revolucionarios, prenderam-no por suspeito, por
ser hungaro, andar maltrapilho e ndo poder se exprimir bem.
Aquele tipo estranho de miserdvel com certeza auxiliara os
revoltosos, raciocinaram os galfarros de Carlos de Campos, e se
apoderaram dele.

E o infeliz ali estava, sob ameaga de ser esbordoado, vendo a sua
angustia aumentar dia a dia pelas infamias da policia brasileira,
essa instituicdo torpe, indecorosa e sordida que nos envergonha
perante 0 mundo.

Eu quero voltar para a minha terra, esconder-me nas minhas
montanhas, para ndo ver mais essa mulher, concluiu o martir,
traindo sem querer o amor que o torturava, apesar de procurar
domina-lo. (LIMA, 1979, p. 68)

A histéria do hungaro € interessante, mas aparentemente estaria mais
ajustada em outro tipo de narrativa. Moreira Lima, em sua ansia de mostrar quao era
injusta a atuacdo do governo federal, lanca m&o de qualquer acontecimento que
sirva aos seus intentos,ndo desprezando o lirismo nem a dramatizacéo.

Esse recurso de ir e vir no tempo, as vezes acentua uma certa incoeréncia
do autor. Na tentativa de engrandecer a Coluna e seus integrantes, Lourenco
Moreira Lima por vezes parece perder o foco. Quando tenta provar que Jodo
Alberto era uma inteligéncia privilegiada, narra um episodio ocorrido quando o mesmo
conspirava em 1922. Ele conta que um "coronel qualquer que comandava o
1° R. A. M. na Vila Militar, no Rio, em julho de 1922,no relatério que fez dos

sucessos ali desenrolados no dia 5, cognominou Jodo Alberto de 'pernambucano de
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maus instintos'." Apés frisar reiteradamente a palavra "qualquer", para designar o
coronel, ele argumenta que "esse coronel qualquer arrancou da sua inteligéncia
atrofiada por longos anos de tarimba aquela frase". (LIMA, 1979, p 332). Tarimbeiro
era 0 nome dado aos oficiais que faziam carreira na tropa, como Prestes, Cordeiro
de Farias e o préprio Jodo Alberto, contra os cientificos ou "bacharéis". Sera que a
inteligéncia destes oficiais também foi atrofiada pelo tempo que passaram na
caserna?

Dessa analise me fica a impressao de que o livro de Moreira Lima € um livro de
cronicas, feito a partir de anotacbes de um diario. Colocando-se como testemunha dos fatos
vividos pela Coluna desde a sua génese, ele como que autentica a veracidade de suas
informacgbes. Porém, ndo hesita em tecer longas consideracdes sobre todo o panorama
politico da época, desde que isso sirva para alcancar o seu intento. Porém, mais do que o
posicionamento politico de Moreira Lima, o que salta aos olhos é o lugar que o autor ocupava
no tempo em que viveu. A maneira como se referiu aos humildes, quando estes ndo
corresponderam as suas expectativas de revolucionario € um indicativo de como as elites, e
isso inclui as pessoas de posses e principalmente as pessoas gue tiveram acesso ao ensino
superior, tratavam as classes menos favorecidas. Revelam também a educacao européia que
essas elites herdavam. Um exemplo dessa educacdo baseada em um modelo europeu é a
maneira depreciativa com a qual as vezes se referia a duas das racas que ajudaram a formar

esse povo. Quando fala sobre os mesticos e negros, deixa transparecer um certo desdém:

Pouco depois, apareceram dois oficiais do Exército: um mulatinho
com o facies de tuberculoso e os cabelos encanecidos com caspas
e 0 outro um capitdo careca, com a fisionomia de cretino.
O mulatinho, que tinha insignias de major, fez-me algumas
perguntas infames sobre a vida particular de Isidoro.
Repeli-o energicamente. (LIMA, 1979, p. 69)

Em outro momento de sua narrativa, ele faz uma consideracdo nada
elogiosa aos indios. Comentando uma tentativa de investigacdo, conta que "vi logo
gue estava as voltas com um Scherlock indigena, imbecil como todos os Scherlocks
nacionais" (LIMA, 1979, p.79) . Nao que isso cause estranhamento a quem estuda seu livro.
Afinal, ele era um homem com idéias de sua época, perpassadas ainda do
Determinismo e com o passado da escraviddo ainda préximo.

Afirmar também que o autor fez uma obra desinteressante seria uma

7

injustica. Ela é interessante pelo momento histérico que aborda e pela gama de
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acontecimentos que cobre. Porém, o0 que intriga € a mistura de elementos da
narrativa histérica com elementos que raiam o texto proselitista. O autor ndo
economiza no uso da ironia e faz isso com maestria. Falando sobre uma delegacia

do Sao Paulo, conta:

Nos rapidos momentos em que estive na carceragem, vi varios
instrumentos de tortura: canos de borracha, palmatdrias, grossos
cacetes e um respeitavel espremedor de limdes, este certamente,
destinado a preparar refrigerante para 0s presos, nas horas de
calor...

Era uma bonita colecdo de objetos de martirio.

Admirei-me como o preclaro diretor do Museu Histérico, do Rio,
ainda ndo mandara buscar aquelas belezas da nossa civilizacao
para enriquecer o seu arquivo.

Lamentavel esquecimento esse, ou, talvez, ignorancia da existéncia
de tanta preciosidade junta. (LIMA, 1979, p. 65)

O uso dessa ironia e de outros recursos de linguagem aparentemente sao
para dar qualidade a narrativa. Se ndo deve ser esquecido que, se Moreira Lima
encarava a escrita desse livro como uma missdo, uma das faces dessa missdo era a
sua divulgacdo. Por isso o cuidado no fazer da narrativa, sem desprezar nenhum
recurso literario, além do engajamento quase mistico, de quem, segundo Joao
Alberto, 'ndo duvidava sequer um instante da vitéria da revolucdo”". Escrevi
anteriormente que Moreira Lima se sentia estranho em meio aos sertanejos que
encontrava na marcha. Os sertanejos também deviam se sentir estranhos frente ao
homem culto que era Moreira Lima e tinham consciéncia da distAncia que os
separava dos chefes. Nao se pode esquecer que, como ja foi visto, os soldados
humildes Ihe pediam para ndo esquecé-los em sua narrativa.

Assim, Moreira Lima, apesar de ndo dar voz aos humildes em seu livro,
pelo menos os revelou para a posteridade. Uma ironia é o fato de que os homens
importantes ndo precisaram pedir para constarem na obra, mas os humildes sim.
Se Moreira Lima peca, o faz por um excesso de engajamento provocado pela
proximidade fisica e temporal com o objeto narrado. Ser4d que o distanciamento
temporal ocasionaria uma narrativa diferente?

A Coluna Prestes foi também objeto da atencdo de Domingos Meirelles,
que fez uma narrativa sobre a Coluna apoiado por um vasto acervo de informacobes
e arquivos e que, mesmo narrando sobre um acontecimento distante no tempo, nao

consegue fazer uma narrativa isenta de tomada de posicées.
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3. OUTROS OLHARES

A ONIPRESENCA GARANTIDA PELO TEMPO: AS NOITES DAS GRANDES
FOGUEIRAS

Toda vez que releio As noites das Grandes Fogueiras, de Domingos
Meirelles, lembro de uma afirmacdo de Umberto Eco, expressa no seu livro Seis
Passeios pelos Bosques da Ficcdo. Sobre Os Noivos, Eco escreve que “"Manzoni
age como se estivesse filmando de um helicoptero que aterrissa bem devagar ( ou
age como se estivesse reproduzindo a maneira pela qual Deus olha do alto para
escolher um individuo humano na superficie da Terra)" (ECO, 1999, p. 77). Mais
adiante, afirma que Manzoni compete com Deus, pois "constréi seu mundo de fic¢éo
emprestando aspectos do mundo real". (ECO, 1999, p. 77)

Ainda que nesse texto Umberto Eco esteja voltado totalmente para o
estudo da ficcdo, faco essa ligacdo em funcdo de algumas observagcbes que
constam na apresentacdo e na introducdo do livro de Meirelles, além da maneira
como os fatos histdricos sdo colocados dentro de sua narrativa. A associacdo entre
Deus e Meirelles é devida a onipresenca do autor, dono, dentro da narrativa, do
tempo e do espaco. Suas antecipacfes e retrocessos no tempo, suas variacdes no
espaco, narrando acontecimentos ora no Amazonas, ora no Rio de Janeiro, ora em
Sdo Paulo, mudando de cena, da marcha da Coluna para o Congresso Nacional, sé
sdo possiveis gracas ao espaco de tempo decorrido entre os fatos que narra e o
tempo em que escreve. Ele mesmo reconhece que era "como Se eu espiasse do
alto e visse, a0 mesmo tempo, 0 que se passava, de um lado, com os rebeldes; do
outro, com 0S jagungos que o0s perseguiam. Assim pude fixar a verdade de
episédios narrados por protagonistas situados em angulos diferentes e opostos.”
(MEIRELLES, 1997, p. 25). Pode-se contestar que ele possa fixar a "verdade"
absoluta, pois vai registrar a verdade particular de cada envolvido no acontecimento, ou a
verdade historica, registrada nos livros. E claro que, por dispor de testemunhos
dos dois lados, ele pode oferecer a quem [é o seu livro, uma possibilidade de
enxergar mais claramente o0s acontecimentos que narra. Porém, tal verdade
alcancada resistira até o momento em que sao revelados outros fatos sobre o

assunto.
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Outras observagdes do seu livro, me fazem mudar a opinido sobre a
comparagdo com Deus: uma comparagdo mais apropriada seria com um mestre de
marionetes, tal a facilidade com que Meirelles usa os fatos e personagens para
construir sua narrativa. Quando se faz necessario, ele transita do interior do Brasil,
onde acompanha a Coluna, para o Rio de Janeiro, onde acontecem debates sobre a
marcha, ou para as prisdes politicas, tudo de maneira bem resolvida, sem que haja
solucdo de continuidade na narrativa. Apesar do seu livro ter como subtitulo "Uma
histéria da Coluna Prestes", claramente seu objetivo é mais ambicioso. E o de
retratar o Brasil da época, com todos o0s seus elementos politicos e sociais. E ele o
consegue por dispor de fartos e abundantes recursos, tanto financeiros quanto
tecnolégicos, além de grande capacidade narrativa.

Na apresentacéo do livro, Mauricio Azédo afirma que o historiador que escreve
apenas com a intencao de fazer histéria, acaba por produzir agentes e personagens que sdo
desprovidos de sentimentos. Para o apresentador, Meirelles conseguiu fazer uma narrativa
histérica em que, ao lado da verdade, é resgatada uma parte dos sentimentos e paixdes
daqueles personagens que fizeram parte da histéria do pais. Dessa jungdo, pesquisa e
paixdo, surge uma "obra impressionante, comovente, esclarecedora”. (MEIRELLES, 1997, p.

11), diferente da narrativa histérica daquele que escreve por imposicéo. Para o apresentador,

Em todos os passos, Meirelles teve a rigidez do historiador: na
procura e na analise de fontes primarias ; na paciéncia e disciplina
de levantamento de testemunhos orais; na persistente e metodica
consulta a documentos de variada espécie; na reconstituicdo
minudente, perfeccionista, de cendrios, vestuarios, equipamentos,
costumes, sentimentos individuais e coletivos, didlogos entre os
personagens que povoam esta histdria da Coluna Prestes, vivendo
e atravessando a Histéria com a forca da figura de romance - de
muitos romances, alias.

Nada do que estd presente na obra é fruto da ficcdo ou
fabulacdo. Como este momento e seus agentes ndo foram
focalizados pela lente fria do historiador profissional, mas pelo
olhar sensivel do repérter capaz de recompor, com alma,
carne e 0Ss0S, personagens/seres feitos com a massa,
inclusive a de sonhos e ilusdes, que forma as criaturas, a narrativa
assumiu um ritmo romanesco. (MEIRELLES, 1997,
p. 12)

Quanto a afirmacdo de que nada é fruto da ficcdo ou fabulacdo, € uma
coisa discutivel. Tentar definir o que € ficcdo ou ndo é uma tarefa nada facil, em

tempos pés-modernos, com a multiplicidade de discursos envolvidos na narrativa.
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O proprio Meirelles aumenta mais essa dlvida. Quando agradece a socidloga
Marilena Balsa, pela ajuda que lhe prestou na concretizacdo de sua obra, escreve
"Este livro guarda muito do seu brilho intelectual e do carinho que demonstrou pelos
personagens que ajudou a construir' (MEIRELLES, 1997, p. 12).

Ouso defender o ponto de vista de que o jornalista Domingos Meirelles,
movido por um grande interesse pelo episédio da Coluna Prestes, acabou se
apaixonando pelo tema e ndo conseguiu fazer uma obra puramente jornalistica ou
exclusivamente histérica do ponto de vista tradicional. Alids, na apresentacdo e
introducdo de seu livro, a palavra paixdo aparece inUmeras vezes. Apesar de, em
todos os passos, o escritor ter a rigidez do historiador, como nos informa Azédo,
depois de fazer uma matéria para o Jornal da Tarde, em Meirelles cresceu a
"obsessdo de recontar a saga da Coluna Prestes" (MEIRELLES, 1997, p. 12).
Assim, a "servico dessa paixdo" ele volta a trilhar os caminhos da Coluna. No final
de sua apresentacdo, Azédo escreve que "Domingos Meirelles deu vida a toda essa
gente - a herodis, bandidos, anjos, deménios - mas isso ndo € um romance, embora
com sabor de tal. O que se ver4 adiante aconteceu mesmo, € Historia. Contada
com paixao". (MEIRELLES, 1997, p. 11)

O proprio autor informa: "Durante vinte anos fui atormentado por uma
paixdo: escrever um livro que revelasse o longo e comovente martirio dos rebeldes
que participaram da marcha da Coluna Prestes." (MEIRELLES, 1997, p. 19). Mais
adiante nos informa que "este é um relato historico, captado com a técnica de
investigacdo do jornalista e montado com a paixdo do repoérter.” (MEIRELLES, 1997,
p. 28). Ora, a palavra paixdo, e aqui me socorro do dicionario Aurélio, tem entre
seus significados o0s seguintes: "sentimento forte e profundo e prevencao;
parcialidade." O wuso dessa palavra, além de outras que denotam estados
psicologicos, como “"obra comovente, impressionante”, o "longo e comovente
martirio dos rebeldes", "relato dramatico”, faz com que a narrativa abandone o caréater
puramente  histérico ou jornalistico, para atingir aspectos que raiam 0
romance.

Faco essas consideracbes para apontar para que lado essa paixao fara

Meirelles pender. A sua simpatia sera claramente para o lado dos rebeldes:

H& muito me emocionava a histéria pungente daqueles jovens
oficiais do exército e da Forca Publica de Sao Paulo que se
deixaram conduzir pelo sonho de transformar o Brasil numa grande
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nacao. Dignos, probos e obstinados - em sua maioria recém-saidos
da Escola Militar -, os rebeldes tinham o talhe do carater dos
homens de bem de seu tempo: arraigado sentimento de respeito
para com o semelhante e a capacidade de indignar-se e revoltar-
se, como cidadaos, contra o arbitrio, 0 nepotismo e a corrupgéo que
devastavam o pais. Tao diferentes entre si, mas algemados pelos
mesmos sentimentos e desejos de mudanca, esses mocgos, de
origens sociais e econdémicas heterogéneas, vagaram durante dois
anos e meio pelo interior de dez estados, sofrendo toda a sorte de
provagdes em defesa da honra e da liberdade. ( MEIRELLES, 1997,
p. 19)

Se ele pensa que os rebeldes tinham o carater de "homens de bem do seu
tempo”, os que estavam contra eles, na sua opinido, certamente ndo tinha esse
carater. Na seqléncia ja surge a motivacdo do jornalista para escrever o seu livro:
"Uma epopéia de 36 mil quilbmetros, que seria motivo de orgulho para qualquer
povo, mas que no Brasil é tratada com um misto de indiferenca e pouco caso pela
historiografia tradicional". (MEIRELLES, 1997, p. 19). Esse misto de indiferenca e
pouco caso a que Domingos Meirelles se refere talvez seja devido a dois fatores:
primeiro o de que a histéria "tradicional", como ele a chama, é escrita por quem
vence, e os rebeldes ndo venceram; segundo, seria dificil aos governantes do pais,
depois daquele periodo, reconhecer a gléria daquele movimento sem reconhecer a
gléria de quem dele participou, e ai seria a glorificagdo do maior deles, Luis Carlos
Prestes, homem que, de oficial do Exército, transformou-se no lider do Partido
Comunista e participou do que os militares chamam de "Intentona Comunista”, em
1935.

Outro ponto me permite concluir qual lado é merecedor das simpatias de Meirelles: é
a escolha da pessoa que prefaciou o seu livro. Ele informa que Janio de Freitas foi escolhido
por ter sido seu chefe no jornal A Ultima Hora, (MEIRELLES, 1997, p. 12), mas as seguintes
consideracbes sobre Freitas me permite crer que ele tomard, em seu livro, a defesa dos

pobres e oprimidos:

Digno, honrado e intransigente na defesa dos valores ditados por
sua rigida formacao ética, este exuberante construtor de jornais foi
um dos mais extraordinarios jornalistas com que tive o privilégio de
trabalhar. Sua pena vem lancetando os mais escabrosos abcessos
da sociedade brasileira com a mesma firmeza, coragem e
desassombro com que enfrentou a ditadura militar, em 1967, ao
assumir a direcdo do Ultima Hora, no Rio. Ninguém, portanto,
melhor do que Janio para dissecar as entranhas deste livro que tem
muitos pontos de contato com a realidade que vivemos.
(MEIRELLES, 1997, p. 28)
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Cito essas qualidades e caracteristicas que Meirelles atribui a Janio de
Freitas, porque este jornalista, no prefacio, estabelece uma comparacdo entre o
Brasil de outrora e o Brasil de agora. Para ele nada mudou. "Privatizar é a 'solucao’
da 'modernidade’ de 95, segundo a receita do consenso de Washington e do FMI
adotada por Fernando Henrique Cardoso. E qual era a receita da Comissdo Inglesa
dada ao entdo presidente Artur Bernardes? Nada menos do que privatizar o Banco
do Brasil, a Central do Brasil, o Lloyd Brasileiro, todas as estatais dos anos 20."
(MEIRELLES, 1997, p. 15). Nota-se que o jornalista se coloca contra o governo de
Fernando Henrique, por sua politica de privatizacdo, adotando também uma atitude
de rebeldia. Em outro trecho, Janio de Freitas escreve que "A 'modernidade’ que
agora nos €é prometida estd no passado." (MEIRELLES, 1997, p. 17). Fiz esse
recorte a respeito do prefacio de Janio de Freitas para comprovar que as simpatias
de Meirelles pendem mesmo para 0s revoltosos de outrora e também para o0s
"rebeldes" de agora.

Meirelles, como ja escrevi, torna-se praticamente um deus dentro de sua
narrativa, pela liberdade que usa para, valendo-se de vastas fontes documentais,
tracar um retrato do Brasil, politico e social, sem perder de vista que o foco de seu
trabalho é a Coluna Prestes. E ela que é o seu objetivo e desse ponto que vai e
vem pelo Brasil e pelo tempo. Porém, Meirelles se envolve tanto com o0 seu tema
que o seu livro, por vezes, atinge um ponto que lembra a ficcdo. Acreditando no que
Ihe revelam suas fontes, ele passa a impressdo de que estava presente em todos os
episodios que narra. Logo no inicio, faz uma longa e detalhada descricdo dos salbes
do Hotel Esplanada onde acontecia um baile, chegando a minldcias como "As
paredes dos salbes, vestidas com tecido brocado francés, exibem lagarotes de seda
branca a cada dois metros, em suave contraste com o lambri de jequitibd".
(Meirelles, 1997, p. 39). Essa riqueza de detalhes deve ter vindo de alguma
testemunha ou de alguma fotografia da época, mas ele ndo cita fontes. E ao final de
sua primorosa descricdo, usa expressao em que ha coloquialidade: "Ah!, s6 mesmo o
Esplanada para dar uma festa como aquela." (Meirelles, 1997, p. 39). Sé
essa passagem ja é suficiente para acreditar que o autor fez uma obra de pesquisa
histérica, mas de uma maneira especial, usando recursos da ficcéo,
intencionalmente ou ndo. Dessa atitude resulta uma obra em que irdo aparecer fatos
histéricos apresentados com dramatizacdo, inclusive presentificando a acdo no

tempo verbal.
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Esse modo de narrar de Meirelles, pode ter vindo de sua experiéncia como
jornalista e pesquisador, adquirida principalmente na TV Globo. O que pode ser chamado de
efeito deus, pelos continuos deslocamentos no espago e no tempo, por exemplo, € uma
conseqUéncia do efeito "cdmara" que a sua narrativa apresenta. O ir e vir no tempo, o fechar
de uma cena para abrir outra, com atores diferentes, € uma técnica de filmagem. Agora,
aproximar o passado do presente, através da demonstracdo de uma familiaridade com o
objeto narrado, foi uma opcdo do autor. No folder de divulgacdo de uma conferéncia de
Meirelles na Associacdo Brasileira de Imprensa (ABI), consta o seguinte comentéario sobre a

obra do autor::

Para construir a narrativa, o jornalista e pesquisador se valeu da
experiéncia na TV Globo, numa espécie de engenharia cenografica
para tornar a leitura mais instigante - visitou o Palacio do Catete,
quartéis em S&do Paulo e a vila Militar, tentando vivenciar as
experiéncias, transpondo suas emocdes, observacbes e reflexdes
para o texto. Para dar mais realidade a narrativa, passou o relato,
gue estava no passado, para o tempo presente, onde o leitor é
conduzido como se estivesse assistindo um filme.(ABI,
2004.p. 3).

Essa maneira de narrar € que por vezes leva o leitor a pensar estar lendo
uma narrativa sobre um fato que ndo necessariamente tenha acontecido. Esse
efeito € o esperado pelo autor.

Em grande parte de sua narrativa Meirelles ir4 citar fontes e fara
transcricbes que constam de documentos oficiais. Inclusive passa a impressdo de
quer que o leitor saiba como foi intenso o seu trabalho de pesquisa sobre todos os
assuntos que aparecem no livro, e que, devido a essa pesquisa, tem o dominio
perfeito do que escreve. Quando fala sobre o bombardeio da cidade de S&o Paulo,
em 1924, apOs escrever que "Bernardes e Setembrino optam pelo chamado
'‘bombardeio terrificante’, e comentar sobre a desconfianca que Bernardes tem do
Exército, faz uma explanacdo sobre como era a formacdo dos oficiais da época. A
oficialidade divide-se entre "bacharéis fardados, em sua maioria positivistas, formados pela
Escola Militar da Praia Vermelha, e tarimbeiros, voltados exclusivamente para a
profissionalizagéo, que estudaram na Escola Militar do Realengo, sob orientagdo da Misséo
Francesa". (MEIRELLES, 1997, p. 115).

Porém, o que chama a atencdo em uma andlise voltada para a maneira

s

como Meirelles parece legitimar todas as suas fontes, € o modo como se envolve
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com o0s personagens e como acaba por fazer consideragdes proprias, que n&o
contam com o respaldo de terem sido pronunciadas por um personagem histérico.

Por exemplo:

O ministro sabia que a revolucédo de S&o Paulo fora instigada pela
rebeldia espiritual dos bacharéis fardados ou cientificos, como os
oficiais formados na Praia Vermelha gostavam de ser chamados.
Na academia militar eles eram também conhecidos como
provocadores, no doce sentido que essa expressdo tem quando se
refere a instigante inquietacdo intelectual, propria dos jovens, as
vésperas da ascensdo ao oficialato. Com as suas idéias, 0s
cientificos sdo capazes de incendiar o pais. E preciso conté-los a
qualquer prego, mesmo que isso custe 0 massacre da populacao
civil. (MEIRELLES, 1997, p. 117)

Feita assim, sem citacdo de fontes, essa assertiva, embora possa ser
verdadeira, deve ser tomada como uma conclusdo a que o autor chegou, apos
analise dos fatos. E pode ser uma conclusdo equivocada, pois os oficiais que
fizeram parte do ciclo dos "tenentes" foram todos formados na Escola Militar do
Realengo. Podem ter sido positivistas ou ndo, pois muitos dos seus oficiais
instrutores eram ainda da antiga Escola da Praia Vermelha.

A narrativa de Meirelles se arrasta por longas 711 paginas, o autor da a
impressdo de ndo querer deixar nada para tras, tudo o que ele pesquisou tem que
ser colocado no livro, embora o foco seja a Coluna Prestes como € indicado no
titulo. Escreve sobre o inicio da revolugdo em S&do Paulo, sobre as atividades da
policia do Distrito Federal, sobre os varios focos de rebelido que pipocam por todo o
pais, sobre uma reunido ocorrida no Clube Militar por ocasido do episddio das cartas
falsas de Bernardes, e também sobre a Coluna Prestes. As vezes se perde em
detalhes que, aparentemente, servem apenas para mostrar 0 quanto ele se
aproximou da verdade em sua pesquisa. Um desses momentos ocorre quando da
retirada de Sao Paulo, por parte dos revoltosos. "Isidoro puxa do bolso seu reldgio
Walthanan, com uma pesada corrente de ouro, e aperta os olhos para ver melhor as
horas. Sdo nove e quinze. O trem blindado deve estar quase chegando a estacdo de
Vila Matilde. "(MEIRELLES, 1997, p. 168). Segundo Umberto Eco, Alexandre Dumas ganhava
por linha escrita, por isso costumava alongar seus didlogos (ECO, 1999, p.
68); pode-se até concluir que Meirelles também estava pensando apenas em
estender a narrativa. S6 que, apesar de poder dar a impressdo de uma sobra na
narrativa, um dado que ndo precisava estar ali, a citacdo dos pequenos detalhes

contribui para que um personagem distante temporalmente do leitor se humanize.
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Quando fala dos integrantes da Coluna, Meirelles normalmente é
ponderado e tende a aceitar as versbes favordveis que os integrantes da Coluna
dao para diversos fatos onde ha alguma controvérsia. No episddio de Campo
Japonés, que Neill Macaulay vai tratar de maneira desfavoravel a Juarez, ele aceita
a versdo de Juarez de que o vaqueano sumiu, deixando-o sem guia e inclusive trata-
0 positivamente, ao escrever que "O coronel Juarez Tavora quase enlouguece com
0 que vé. Os soldados, famintos, abandonam seus fuzis e se lancam com vollpia
sobre a comida, expondo-se perigosamente ao fogo das tropas legalistas. Ndo é
facil restabelecer a disciplina. Juarez arregaca as mangas para arranca-los
pessoalmente da cozinha e obrigd-los aos gritos, a reiniciar o combate."
(MEIRELLES, 1997, p. 214) . Quer dizer, a culpa da derrota de Campo Japonés nao
foi do comandante e sim do vaqueano e dos soldados famintos. A Unica mancha
sobre Juarez é uma suposta "hesitacdo”, ante o poder de fogo das tropas do
governo. (MEIRELLES, 1997, p. 215).

Quem inicia a leitura desse livro esperando encontrar logo a histéria da
Coluna, pode se decepcionar. O grande her6i da narrativa vai aparecer somente na
pagina 246, quando Meirelles, ap6s fazer longo retrospecto dos acontecimentos que
vao desde a preparacdo da revolta de 1924 em sdo Paulo, até a chegada ao
Parana, comeca a escrever sobre a revolucdo no Rio Grande do Sul. Este modo de
narrar de Meirelles exige um leitor muito bem preparado, com um conhecimento
geral da histéria da época, para que ndo perca o fio da narrativa. As mudancas
abruptas de espaco e assunto fazem muitas vezes o leitor voltar atras para
recuperar esse fio. No capitulo 14, que tem o titulo "Prestes levanta o Rio Grande",
tem-se a impressdo de que vai haver uma longa explanacdo sobre o movimento
gaucho. Mas logo a seguir, o autor se pde, dentro do mesmo capitulo, a discorrer
sobre a revolta do encouracado S&o Paulo, ocorrido no Rio de Janeiro. E
permanece com a revolta do encouracado da pagina 249 até a 283, quando retorna
a revolugdo que estava em curso no Rio Grande do Sul. Ai, da noticia do movimento
galcho, muda de espaco para o Rio de Janeiro e vai para o Uruguai, em menos de 15
paginas. Muitas vezes sou tomado pela sensacdo de que ha na obra material
para diversos livros menores.
E na péagina 323 que realmente a Coluna vai tomar o centro da narrativa.
As idas e vindas ndo vao cessar, mas o0 narrador vai se "posicionar" de maneira

mais proxima a Coluna. E, exceto no episédio ocorrido na cidade de Piancd, onde
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houve a degola de um padre, a narrativa é feita no sentido de glorificagdo da Coluna
e de demonizagcdo dos governistas. Nesta maneira de narrar, 0 autor vai,
principalmente a partir do ponto em que passa a contar as aventuras da Coluna, a
usar e abusar de fontes e arquivos para se posicionar junto, ora aos jaguncos, ora
aos integrantes da Coluna. Para fazer isso, vai usar arquivos antigos, como o0s IPM
(Inquérito Policial Militar) instaurados em Sao Paulo e no Rio de Janeiro, e outros
arquivos que vao surgindo com o tempo, inclusive particulares. E esses novos
arquivos dao a Meirelles essa liberdade para narrativamente se posicionar dos dois
lados. Consultar s6 arquivos oficiais € uma atividade que pode uma visdo unilateral.
Como Paul Ricoeur escreveu em Tempo e Narrativa, um arquivo oficial é mantido
por uma instituicdo e acaba por legitimar essa instituicao.

Valendo-se de cartas e arquivos do coronel Horacio de Matos, um dos
chefes de jaguncos que combateu a Coluna a soldo do governo, ele, através do
diario de campanha de Horécio, escrito por Franklin de Queirés, passa a ver o
episédio de outro ponto de vista, que lhe permitiu inclusive “fixar a verdade de
episédios narrados por protagonistas situados em &angulos diferentes e opostos.”
(MEIRELLES, 1997, p. 25). A questionar s6 a ambicdo de querer "fixar" a verdade:
efetivamente, com esses arquivos, ele mostra ao seu leitor as versfes que cada
lado teve da Coluna, cabendo ao leitor escolher a que mais Ihe convencer.

A parte essa pretensdo de verdade, é importante reconhecer que Meirelles,
apesar de suas simpatias, tenta se manter neutro, principalmente em relacdo aos
integrantes da Coluna. Um exemplo ocorre quando escreve sobre o tenente Jodo
Cabanas, a quem dedicou o capitulo 8, com o titulo "O Intrépido Jodo Cabanas",
em que narra as aventuras do oficial da Forca Publica que aterrorizou os
governistas garantindo a retaguarda das tropas revoltosas que se retiravam de Sao
Paulo. Quando ocorre uma disputa entre Prestes e Cabanas ele se limita a narrar
apenas, como se, ai sim, deixasse a cargo do leitor tomar sua decisdo. Escrevendo
a respeito da rivalidade entre For¢ca Publica e Exército, comenta: "cansado e doente,
Cabanas resolvera abandonar a luta e se refugiar na Argentina. HA muito ele estava com a
saude em frangalhos. Os pés estavam inchados, com chagas imensas, o
que o impedia de caminhar." (MEIRELLES, 1997, p. 394). Logo mais enuncia um
juizo de valor quando escrevendo sobre a Coluna da Morte, comandada por Jodo
Cabanas, faz o comentario de que "Ela desapareceria para sempre, invicta, como
seu lider." (MEIRELLES, 1997, p. 394).
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Sem querer tecer comentarios negativos a respeito de Prestes, parece que
Meirelles tenta justificar a atitude de Jod&o Cabanas. Comentando as razbes para
gue Prestes e Cabanas ndo se entendessem, ele escreve que Cabanas, até a
chegada de Prestes era o oficial mais famoso da Coluna. "Logo se conheceram,
Prestes e Cabanas tiveram alguns arrufos. Prestes acusava Cabanas de sabotar
algumas de suas ordens, o suficiente para que a relacdo entre os dois azedassem.".
(MEIRELLES, 1997, p. 393). Quando Cabanas se refugia na Argentina, Prestes
impde a ele o mesmo tratamento dado ao capitdo Felinto Mdller, oficial que tinha
desertado por covardia. Segundo Meirelles, a justificativa para tal equivaléncia de
tratamento foi a manutencdo da hierarquia e disciplina, embora muitos oficiais ndo
concordassem com tal tratamento.

Quando fala na cisdo ocorrida entre o General Isidoro, principal chefe
militar da Coluna Paulista, e o General Jodo Francisco, civil e revolucionario gaucho,
ele se preocupa em ndo tomar partido, e ai parece que demonstra o seu lado
jornalista, procurando apenas informar o leitor da maneira mais completa possivel.
O autor poderia ter, para melhor explorar este desencontro entre Jodo Francisco e
Isidoro, relembrado que em 1893, na Revolucdo Federalista, os dois combateram
em lado opostos, Isidoro pelos federalistas e Jo&do Francisco pelos castilhistas. Esse
relembrar poderia ser interessante e, como 0 autor em outras ocasides se demorou
em longas digressdes, também poderia ter agido assim neste episédio. Sobre isso
apenas escreve: "Alimentados por velhos ressentimentos e enlouquecidos pelo édio,
Jodo Francisco e Isidoro continuam a se retaliar, agora através dos jornais da
Argentina e Uruguai, chocando a opinido publica com a crueza de suas agressfes
verbais." (MEIRELLES, 1997, p. 412). Segundo o autor, Jodo Francisco escreve
carta aberta, desqualificando Isidoro, acusando-o de desertor e de ter roubado o
dinheiro da revolucdo. Isidoro teria reagido desafiando Jodo Francisco para um
duelo de morte, "no estilo das tradicbes galchas". Chama-me a ateng¢do o uso que o
autor faz costumeiramente, e aqui fica mais evidente, do uso de cartas dos
personagens e logo a seguir sua repercussdo na imprensa brasileira. E estabelecido um
paralelismo: Jodo Francisco acusa, Isidoro se defende e a imprensa glosa. Jodo
Francisco, segundo o autor, afirma que "a opinido das multiddes inconsciente e
desconhecedora das vossas fraquezas e misérias, havia vos consagrado chefe da
revolucdo e os tiranos, como as criancas, acordavam em todo o Brasil sonhando

com o 'fantasma’' - General Isidoro!... Mas a lenda fantastica, como toda a coisa que
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sobe artificialmente, cai logo e se esboroa. " (MEIRELLES, 1997, p. 413). Logo a
seguir, Meirelles transcreve publicacdo da imprensa oficial, que se aproveita "das
acusacbes para denegrir ainda mais a imagem de Isidoro, qualificando-o como um
militar obscuro, dono de uma carreira sem brilho, que a rebelido paulista tinha
colocado em imprevista e celebrada evidéncia: 'As turbas embevecidas, o0s
torcedores da revolucdo, o aclamavam como uma figura legendaria, um heréi.
Ontem ele se desmascarou." (MEIRELLES, 1997, p. 414). Neill Macaulay quando
escrever a sua histéria da Coluna Prestes, vai informar que os "tenentes" usaram o
velho Isidoro: ele foi escolhido por "falta de opc¢ado”, segundo o americano. Meirelles,
que nitidamente simpatiza com a posicdo dos revoltosos, aparentemente ndo toma
partido de nenhum dos dois oponentes, apenas lamenta o prejuizo que essa disputa
traz para a revolugdo: "Os rebeldes chegam a Goias ainda sem conhecer o rombo e
a extensdo dos danos infligidos a causa revolucionaria pela troca de insultos entre o
marechal Isidoro e o general Jodo Francisco." (MEIRELLES, 1997, p. 412). Porém,
sutiimente ele demonstra a sua preferéncia pelo marechal Isidoro: quando é
comentado o0 desafio de Isidoro a Jodo Francisco, imediatamente nos vem a
lembranca os desafios dos cavaleiros medievais - sO desafiava quem estivesse se
julgando vitima de uma injustica. Outro ponto em que o autor tende a pender para
Isidoro e contra Jodo Francisco, ocorre quando comenta que o caudilho galcho
ofendia o general, referindo-se a Isidoro "de forma grosseira, chamando-o de
'marechal viado™(MEIRELLES, 1997, p. 415). Quando aponta que Jodo Francisco
apostrofava Isidoro de forma "grosseira", o autor tende a ficar do lado de quem foi
ofendido: ndo se fica apontando defeitos em quem se aprova.

Na sequéncia da narrativa novamente volta a impressdo de leitura de que o
autor ndo quer deixar passar nada que se refere a vida politica e ao que se
relaciona com as revolugbes do periodo. Os capitulos 31 e 45, intitulados
respectivamente "O Inferno de Clevelandia” e "Os Mortos Vivos de Clevelandia”, séo
dedicados ao sofrimento dos que foram desterrados para Clevelandia, no Amapa.
Nos capitulos 36, "A contravencdo no Poder", e 38, "A Representacdo do Jogo do Bicho", é
comentado como o jogo do bicho alcancou o Congresso Nacional. O 47 ¢é
dedicado a um caso de tortura e morte nos porbes da policia do Distrito Federal: o
de Conrado Niemeyer. Nestes dois Ultimos assuntos, o do jogo do bicho e o da

tortura, aparentemente o autor tenta concretizar o que Janio de Freitas comentou no
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prefacio. o passado nao passou. Nada mudou no pais, apesar de 70 anos
decorridos.

O capitulo que daréa titulo ao livro é o de nimero 39. E nele que realmente
¢ feita a apologia e a justificativa do modo de viver dos revoluciondrios. S@o herdis,
sem ddvida. O autor, citando Italo Landucci, italiano veterano da 1% Guerra Mundial,

e um dos poucos estrangeiros que fez a marcha toda, escreve

Além de ex-integrante do Batalhdo Italiano na rebelido de Sé&o
Paulo, Landucci é veterano da la Guerra Mundial. Ele esta
particularmente comovido com o sofrimento dos feridos, carregados
em padiolas rudimentares, feitas com duas varas e um cobertor.
Observa, penalizado, o resto da tropa se arrastando pela caatinga
como animais e se pergunta enquanto caminha pela trilha de
espinhos: onde, todos esses homens conseguiram a forca, a
resisténcia e a disciplina que os mantém unidos na dor e na
desgraca? Qual o segredo dessa magia que os torna solidarios e
resignados, como se estivessem acorrentados, presos entre si,
sempre juntos nas situagfes mais dramaticas? Por que, mesmo
distantes estdo tdo proximos? Onde os potreadores feridos
encontram a forca e a luz que os fazem cavalgar, dias e noites sem
parar amarrados em suas montarias, s6 para morrer nos bracos de
seus companheiros? De que tipo de sentimento séo as algemas que
aprisionam esses homens? (MEIRELLES, 1997, p. 544)

Nesse diapasdo vai seguindo a narrativa. E nesse capitulo que Meirelles vai
demonstrar toda a sua paixdo pelo movimento revolucionario. E como se procurasse
justificar a atitude dos revolucionarios através de consideracbes de apelo emocional
e quisesse atrair também o leitor para seu lado. A revolugdo ndo teve sucesso, mas
ndo por causa de seus integrantes. Foi por outros motivos, entre eles, o de que o
Brasil ndo estava preparado para a revolucdo. Em todas as obras sobre a Coluna
essa sensagdo dos seus integrantes vai aparecer: eles estavam tentando fazer uma
revolucao a forga.

Continuando a escrever sobre a Coluna, ele vai justificando o nome que
deu a seu livro. As grandes fogueiras eram os fogdes, em torno dos quais 0s
combatentes se reuniam a noite, de acordo com as suas afinidades. Essas
fogueiras proporcionavam uma sentimento de unido aos seus participantes. Assim se dava a
criacdo de um ethos proprio, uma uni@do de homens diferentes em torno

de um ideal longinquo:

Aparentemente, eles ndo tem muitas coisas em comum. Boa parte
dos revolucionarios € gaucha, com habitos e costumes tipicos do
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Sul, muitos distintos daqueles que vém de dois grandes centros
urbanos como o Rio e S&o Paulo, sem contar os nordestinos que
aos poucos foram se juntando a Coluna. Entre eles ha militares,
intelectuais, estrangeiros, jornalistas, operarios semi-alfabetizados e
camponeses analfabetos, na maioria muito jovens, com idéias e
ideais forjados pelo meio em que viveram. Apesar de terem vindo de
regides diferentes e diferentes classes sociais, formam todos uma
grande familia. Ha& entre os rebeldes um forte sentimento de
irmandade.

N&o existe também entre eles desigualdades, apesar da hierarquia
imposta pela disciplina militar. Os chefes levam a mesma vida que
os soldados, sem privilégios: se for preciso, dormem também no
chdo ao lado da tropa; comem do mesmo rancho. Durante toda a
marcha, o melhor é sempre destinado aos feridos e, depois, aos
demais combatentes. A oficialidade ndo tem regalias.
O habito galcho de cozinhar e de fazer as refeicdes em volta de
fogueiras, usadas para preparar a comida, também contribui para
que homens tdo diferentes nas suas origens se aproximem e
passem a se conhecer melhor. Os fogdes, como os galchos se
referem a essas fogueiras, permitem que aflorem nobres e
insuspeitados sentimentos em combatentes que acreditavam lutar
s6 pelo gosto da guerra. Os fogdes ndo s6 revelam ideais como
criam vinculos que os mantém entrelacados, como se fizessem
parte de um destino comum. Nessas conversas em volta do fogo,
surgem revelacbes e sentimentos que acabam por fazé-los
prisioneiros uns dos outros, algemados pelos mesmos sonhos e
paixdes. As noites consumidas em volta dessas grandes fogueiras
consolidam a nobreza do afeto que faz todos aqueles homens
parecerem irméos. (MEIRELLES, 1997, p. 546)

Fiz esta longa transcricdo por acreditar que é possivel ver nessa passagem
uma espécie de nostalgia ou desejo de uma sociedade utOpica. Apesar de citar
como fonte depoimentos de Cordeiro de Farias e Emigdio de Miranda, o autor ndo
faz transcricbes desses depoimentos, mas passa a quem Ilé a impressdo que as
idéias lancadas sdo dele. Meirelles, que vive em uma sociedade neo-liberal e
globalizada, onde cada vez mais o desejo pelo dinheiro suplanta o interesse
coletivo, gerando um egoismo e uma falta de sensibilidade para com o sofrimento
do préximo, aparentemente faz apologia de uma sociedade onde houvesse mais
justica. Na transcricdo, palavras como "sentimento de irmandade", a falta de
"desigualdade", apesar da ordem decorrente da hierarquia militar, "o melhor é
sempre destinado aos feridos", "A oficialidade n&o tem regalias", e a unido que as conversas
em volta das fogueiras provocam, tudo culminando com o sentimento de
que todos se tornam irmaos devido ao objetivo comum e a proximidade, causam a
impressdo de que Meirelles opde a tudo isso a correria do dia-a-dia moderno, a falta

de solidariedade que o mercado capitalista provoca. Sé falta o autor receitar que o
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problema da falta de compreensdo e comunicacdo entre homens de hoje se resolva
com "grandes reunides" em torno de "grandes fogueiras". Isso diminuiria a distancia
entre os homens.

Esses homens também tinham sentimentos que o0s caracterizavam como
simples seres humanos, capazes de acdes mas, porém explicaveis. Quando
escreve que a Coluna foi recebida com emboscadas em uma série de povoados no
nordeste, ele vai comentar que "A resposta dessas agressdes € igualmente brutal:
essas cidades foram saqueadas, e as trés Ultimas incendiadas pelos rebeldes. S6é
em Lagoa grande foram queimadas 73 casas." (MEIRELLES, 1997, p. 544). E uma
justificativa envergonhada da dimensdo humana dos homens da Coluna: eles
apenas responderam a uma ma ag¢do com outra. Ora, um narrador neutro ndo teria
tantos pruridos para explicar tais fatos: eles estavam em guerra e responderam um
ato violento com outro.

Quero me ater, para finalizar, a trés aspectos da narrativa de Meirelles,
mas antes farei um comentario sobre o capitulo de ndamero 50, chamado "A
Revolucdo Perdida". Este capitulo se refere a Coluna logo ap6s o exilio. Ha ai um
choque de idéias entre o pragmatismo politico e o radicalismo dos revolucionarios.
Ressalta por exemplo que quando o governo de Washington Luis propde uma
anistia restrita quanto as pessoas, "num gesto de grandeza, lIsidoro deixara bem
claro que as liderancas rebeldes ndo pensam tirar dela nenhum proveito."
(MEIRELLES, 1997, p. 686). Meirelles, volta ao papel sendo de jornalista, digamos
de um analista politico. Ha uma espécie de contradicdo entre a admiracdo pela
epopéia da Coluna com os seus resultados, surgindo também uma dicotomia entre
os lideres da marcha e os liderados.

Meirelles faz uso de uma idéia de Luis Amaral, reporter de O Jornal,
segundo o qual, "a Coluna fora apenas um movimento pequeno-burgués de
contestagdo a um Governo autoritario que humilhara o Exército." (MEIRELLES,
1997, p. 688). O autor, aparentemente endossando essa idéia, escreve que "Os
rebeldes, na verdade, em nenhum momento Se preocuparam em promover uma
revolucdo social no Brasil. Apesar de sua perplexidade diante do ambiente de miséria,
ignorancia, opressdo e abandono em que viviam as populacbes do interior
do pais, os lideres da Coluna jamais pensaram em mudar a estrutura da sociedade
para reverter a situacdo que tanto os impressionava." (MEIRELLES, 1997, p. 688).

Parece que, para Meirelles, os "Tenentes" eram homens capazes de heroismos



100

pessoais, mas, a sua origem pequeno-burguesa os fazia cegos aos problemas que
afligiam o povo. Afinal, "Para os tenentes, tanto os grandes proprietarios de terras
como as familias por eles exploradas eram todos homens do campo. Os problemas
decorrentes do latifindio eram incompreensiveis para o0s rebeldes. Eles se
aproximavam desses trabalhadores, que muitas vezes viviam como escravos,
apenas a procura de bracos, para engrossar o movimento militar que espicacava o
governo." (MEIRELLLES, 1997, p. 689). E o uso dos humildes como peca de
manobra, sem observar 0s seus interesses. Aqui é interessante notar que o analista
politico no qual se traveste Meirelles, toma uma posicdo, usando uma terminologia
ja um pouco gasta, a esquerda. Novamente me vem a cabeca o papel de
atualizacdo que o autor tenta dar ao seu livro: sempre quer lembrar ao leitor que as
coisas ndo mudaram tanto assim, daqueles tempos para ca. Afinal, como os lideres
rebeldes "faziam parte de uma elite, num pais em que 80% da populacdo eram
analfabetos, os integrantes da Coluna julgavam-se o0s legitimos protagonistas da
Historia." (MEIRELLES, 1997.p. 689). Isso ndo soa como uma investida ao
governante Fernando Henriqgue Cardoso, que em um certo ponto de seu governo foi
acometido por uma espécie de "sindrome de Deus"?

Desse capitulo os militares saem diminuidos. As consideracfes que o narrador
faz induzem o leitor a deduzir que Prestes agiu de maneira mais coerente, pois ndo fez alianca
com os velhos interesses oligarquicos. Adotando uma subita neutralidade, o narrador critica
até um oficial como Siqueira Campos, normalmente enobrecido por suas atitudes. Ao escrever
sobre a manobra diversionista que Siqueira fez para que Prestes pudesse prosseguir para a
Bolivia de maneira mais segura, Meirelles conta que muitas injdrias foram langadas contra o

her6i de Copacabana. E escreve que nem todas eram

desprovidas de fundamento. O proprio Siqueira, com sua
impulsividade e o génio esquentado, tinha parcela de culpa na
campanha que tanto enodoava sua imagem. Ao determinar que 0s
jaguncos aprisionados em combate ndo fossem mais levados a sua
presenca, porque nao queria ver mais pela frente aqueles
'despreziveis detritos humanos', bandidos vulgares e desalmados,
gue sO assassinavam de tocaias, Siqueira 'legitimou’ a execucao
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desses prisioneiros. Seus homens passaram a se livrar desse tipo
de gente da forma que achavam melhor" (MEIRELLES, 1997, p.
693).

Isso é uma prova de que o contato com a barbarie acaba por tornar o ser
humano um barbaro: o procedimento que tanto indignou Euclides da Cunha em
Canudos, a degola dos prisioneiros, era agora praticado por um "heréi da liberdade".

Citando matéria do jornal A manhd, do Rio de Janeiro, sem apontar o
autor, Meirelles comenta que para o jornal, "a epopéia de Prestes confrontada,
como o fizemos, com as demais epopéias do género, das quais tanto se ufana a
Historia da civilizacdo, s6 pela de Alexandre é superada e detém, portanto, o
segundo lugar entre as mais notaveis expedicbes militares de que ha noticia na
historia universal de todos os tempos." (MEIRELLES, 1997, p. 694).

Domingos Meirelles também faz consideracdes sobre a necessidade do
Brasil ter herdis. "No exilio de La Gaiba, Prestes continua sendo festejado como
uma personagem de que necessitava 'tanto a nossa histéria como a nossa
literatura'. Um herdi nacional, denso, popular, guerreiro e libertario, de que 'tanto
careciam a poesia e o romance'. O Brasil tinha agora a figura do heréi e do mito
esculpida numa sé pessoa. Conseguiamos, finalmente, ter o nosso Bolivar, 0 nosso
Sucre, 0 nosso San Martin, o idolo de que 'nossa tradicdo e o nosso ideal romantico
andavam famintos'." (MEIRELLES, 1997, p. 694). E Prestes sai desse capitulo
engrandecido porque, ao invés de fazer alianca com antigos inimigos, resolve seguir
seu préprio caminho.

O primeiro aspecto dos trés a que me referi paragrafos atrds é o da
guantidade de fontes que constam do livro de Meirelles. As notas ocupam da pagina
711 até 745. A bibliografia vai da péagina 749 até a 755, e as referéncias
documentais vao da pagina 759 até a 765. Como pesquisa foi um trabalho
realmente muito arduo e o autor ndo quer que esse esforco passe desapercebido
por nés. Os livros de Tavora, Jodo Alberto, Macaullay e principalmente Moreira
Lima sdo citados frequentemente como fontes. Sem dulvida, essa abrangéncia de
fontes permitem uma visdo mais ampla do assunto.

O segundo aspecto que gostaria de ressaltar € a exploracdo de alguns
episédios pitorescos, que ndo apresentam grande importancia para a narrativa, mas
sdo incluidos, creio eu, para dar maior interesse a ela. Um desses exemplos é a

transcricio da marchinha de carnaval que o0 povo cantava para atazanar o
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presidente Artur Bernardes: "Ai, seu 'Mé', Ai seu 'Mé', L4 no Palacio das Aguias, olé!
N&do has de por o pé." (MEIRELLES, 1997, p. 679). Outro episodio interessante é
narrado sobre a ocasido dos interrogatorios feitos a prisioneiros depois da queda de
Sado Paulo. Os revolucionarios tinham aceitado estrangeiros em suas fileiras. Os

comandantes desses batalhfes recebiam por voluntarios alistados. Quando é feita

uma devassa no livro de contas do Batalhdo Hungaro,

o tradutor arregala os olhos, com ar de espanto, e comeca a falar
sozinho em voz alta. A expressdo do rosto € de perplexidade.
- Mas o que é isso? Gyla Hegedues € um dos maiores atores da
Hungria, membro do grande Teatro Vigszinhaz, de Budapest!
Anatole Holub é um campeédo de luta romana! Alajos Herceg é o
nome de um conhecido meu, comerciante em Budapeste! Gabor
Korponli e Gedeon Radai sdo homens publicos de meu pais!"
(MEIRELLES, 1997, p. 229)

O Batalhdo Hungaro tinha sido formado por um "aventureiro internacional"
gue tinha enganado os revolucionarios e implantado "soldados fantasmas" em seu
Batalhdo. Segundo Meirelles, constava da lista "até um rei do século XV, Matyas
Kiraly, bailarinos, foragidos da justica e nomes de lojas comerciais, reparticoes
publicas e cidades de veraneio da Hungria." (MEIRELLES, 1997, p. 229). Talvez Meirelles
inclua esse episédio na narrativa para demonstrar a ingenuidade dos rebeldes.

Mas o fato mais curioso e interessante nesse aspecto, o de colocar na
narrativa episddios que aparentemente ndo tem nada a acrescentar a ela, esta no
Gltimo capitulo do livro. Com o nome de "O Cemitério de La Gaiba", o capitulo se
inicia realmente com o cemitério servindo como espaco da cena. Porém, usando
um recurso de ficcdo, enquanto o Bacharel Lourenco Moreira Lima pronuncia um
discurso em homenagem aos mortos da Coluna e aos seus integrantes, Meirelles
inicia um paragrafo assim: "A mente de Prestes acodem velhas reminiscéncias que
o levam, de repente, de volta a época em que servia no Rio de Janeiro, em 1921."
(MEIRELLES, 1997, p. 698). A partir dai, o autor passa a harrar 0 acontecimento
das cartas falsas atribuida a Bernardes e consideradas ofensivas a honra do
Exército. Faz o relato da reunido do Clube Militar em que foi decidida a
autenticidade das cartas, com um dialogo que é muito interessante, pois entram em
choque jovens oficiais e préceres militares da época, com acusacbes de ambos os
lados. N&do resisto a citar alguns desses diadlogos. Quando um oficial diz que

"gavides e abutres rasgam a dignidade alheia" e € aparteado por alguém que diz
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"Gavido é Vossa Exceléncia", logo replica: "Eu sou gavido e Vossa Exceléncia € rolinha"
(MEIRELLES, 1997, p. 704). Ou quando o general Setembrino de Carvalho,
ao responder o tenente Gwaier, que estava faltando com o respeito para com o0s
mais antigos, diz: "Eu o repilo como homem!" e Gwaeir responde: Vossa Exceléncia
ja teve ocasidao de repelir alguém a ndao ser como homem? Eu nédo tive, gracas a
Deus..." (MEIRELLES, 1997, p. 708). Sdo dialogos no minimo divertidos, mas que
parecem estar sobrando na narrativa. E de repente estamos de volta a La Gaiba,
logo ap6s a transcricdo da reunido do Clube Militar. Moreira Lima termina o seu
discurso e o livro tem o seu final com as seguintes palavras: "Suas Ultimas palavras
soam como uma maldicdo e um instigamento. Prestes recebe aquelas palavras
como uma definicdo de objetivos e um compromisso de vida: - Tiranos! Os v0Ss0S
dias estdo contados na terra brasileira." (MEIRELLES, 1997, p. 711). Moreira Lima
nao era tdo bom profeta como julgava.

Por dltimo, gostaria de ressaltar a maneira como muitas vezes Domingos
Meirelles abandona a neutralidade e adota um certo lirismo que, em minha opinido,
visa atrair a simpatia do leitor para o personagem em tela. Quando escreve sobre o
levante ocorrido em Manaus, atinge dois objetivos: coloca o leitor contra o governo
que patrocina a violacdo do sigilo de correspondéncia e cobre o tenente revoltado

Alfredo Augusto Ribeiro Junior com um manto de simpatia. Ele transcreve a carta:

Minha idolatrada Bizinha.

Apos 32 dias de forgado siléncio - va 14, meu amorzinho, quando eu
podia pensar que isso acontecerial - posso enfim escrever-te um
pouco minha Riquezinha. Escrevo-te as duas da manhd do meu
gabinete de trabalho (...) Saio daqui para dormir quando o dia
amanhecer. E que tenho procurado corresponder a dignificante
confianga com que distinguiram meus companheiros! (...) Bem
deves adivinhar, minha formosinha e riquinha mulherzinha, o quanto
de amargas apreensdes vivem no meu atribulado espirito, pela tua
situacdo ai e dos nossos queridinhos filhinhos! O que tera se
passado contigo e com eles, durante todo esse tempo, minha
formozinha e meiga Bizinha?Que Deus se apiede de nds, meu
amorzinho! (MEIRELLES, 1997, p. 231)

O autor comenta, sobre a carta do tenente: "Ingénua, quase infantil, a carta
revela uma delicadeza de sentimentos que jamais se poderia suspeitar no autor. O
tom extremamente carinhoso perpassa as 12 paginas que Bernardes I1é com imensa
curiosidade. Estdo ali o carater romantico e a pureza de ideais daquele homem de

27 anos que, sufocado pelos acontecimentos e pela distancia da familia empunhou
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a pena e se dirigiu a mulher." (MEIRELLES, 1997, p. 231). O autor decididamente
abandona tanto a linguagem puramente jornalistica como a de historiador e se aventura em
nuancas de ficcdo. Primeiro, ele ndo explica porque “jamais se poderia
suspeitar® que o tenente pudesse ter aquela delicadeza de sentimentos. Ou ele
conheceu o tenente pessoalmente ou tem a idéia de que todo militar é incapaz de
sentimentos gentis. Faco essa observacdo porque esta carta foi retirada de um
arquivo da Policia Politica do Rio de Janeiro, e ndo é apresentado o comentario de
ninguém que possa ter conhecido o tenente. Segundo, ele realmente atrai a
simpatia do leitor para o tenente, mas também corre o0 risco de fazer com que o
leitor se sinta como Bernardes: violando a correspondéncia de alguém que revela os
seus mais intimos sentimento a pessoa que ama. Esta é uma possibilidade muito
grande quando se 1é o final da carta:" Até quando Deus quiser, meu riquinho
benzinho. Beija muito e muito nossos riguinhos filhinhos, sim, minha formozinha e
meiguinha mulherzinha. E receba outros abracos bem apertados, milhdes de
apaixonadas beijoquinhas que te envia o teu saudosissimo e extremado. (* ) Ribeiro.
"(MEIRELLES, 1997, p. 232). Sabendo que o tenente € um personagem que realmente
existiu, ndo consigo ler essas expressfes que denotam intimidades sem que me
sinta espionando alguém. Sao palavras que deveriam ser lidas so pela Bizinha.

Esse lirismo e o0 uso de palavras que pode até ndo indicar a
intencionalidade de ficcionalizacdo mas acabam soando como tal, sdo uma
caracteristica desse livio de Meirelles. Apesar de, no prefacio e na apresentacao,
constar a intencdo de que o que vai ser lido ndo é fruto de ficcdo ou fabulacao,
muito do que o autor escreve acaba figurando como tal. Ele definitivamente n&o
segue um discurso puramente jornalistico, de quem se concentra na neutralidade
para narrar determinados acontecimentos.

Como muitas vezes fica dificil caracterizar de maneira conclusiva o que é
um discurso jornalistico, retirei de um artigo do Instituto de Educacdo Superior de
Brasilia, onde ndo estd apontada a autoria de uma matéria com o titulo "A narrativa
noticiosa e a jornalistica", alguns conceitos bésicos, que indicam de maneira
sumdaria, elementos que compde a narrativa jornalistica. Desse artigo retirei a
seguinte afirmacdo: "A narrativa noticiosa nao dramatiza. Contrariamente, na
narrativa literaria, a dramatizacdo € frequente." Por dramatizacdo entende-se aqui

toda a acdo de montar e tecer uma intriga, de ordenar as acdes e colocar seus
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personagens de maneira a se acomodarem na trama. Ora dramatizacdo é o que
néo falta no livro de Meirelles.
Também aparecem na mesma publicacdo, os seguintes conceitos:

- Narrador: A narrativa noticiosa prefere o narrador etéreo, neutro, que nédo
faz transferéncias, que ndo se impressiona, nem opina.

- Vista: A narrativa noticiosa busca a vista neutra. A literaria comumente
tem vista comprometida com um personagem ou com alguma tendéncia do
narrador.

- Ordem de apresentacdo: A narrativa noticiosa prefere a ordenacdo por
importancia decrescente. Os dados prioritarios da acdo sdo revelados de imediato.
A narrativa literaria tem mais liberdade quanto a ordem. No geral evita-se a ordem
por importdncia decrescente. As vezes, para criar suspense, usa-se ordem de
importancia crescente. E comum usar ordem cronoldgica e favorecer a criagdo de
climax. De modo geral a narrativa noticiosa busca neutralidade, produtividade,
concisao. A literaria busca ludicidade, manipulagdo psicologica, critica.

Parece que Domingos Meirelles, segue 0s conceitos acima no que se refere a
narrativa literaria. Ele dramatiza, envolve os leitores e manipula nossas simpatias. Em alguns
episodios de seu livro, ele chega a abandonar a intencéo de fazer um documentério puro e
simples e parte para a caracterizacdo dramatica de seus personagens que, apesar de
histéricos e da pretensdo de serem apenas histdricos, tomam ai ares de ficcdo. Quando
descreve o episodio da tentativa de rebelido em Recife, em 1926, ele faz a seguinte descri¢cao

do chefe da revolta, tenente Cleto Campelo:

apesar de muito conhecido pelas posi¢cdes politicas que assumira
em 1922, ao apoiar o levante do Forte de Copacabana, seu tipo
fisico quase ndo chamava a ateng¢do. Ninguém poderia imaginar
gue aquele homem baixinho e franzino representasse alguma
ameaca as instituicbes. O rosto lembrava um adolescente: nariz
afilado, queixo pontudo, boca pequena. Os labios finos davam,
entretanto, a sua fisionomia ar altivo e severo. A aparente sisudez
logo se desmanchava com o olhar irénico e o jeito brincalhdo, meio
juvenil, de usar sempre as maos para melhor se expressar. Por tras
dessa cara de menindo escondia-se uma personalidade metddica e
obstinada, que convivia com um génio esquentado. Nos momentos
mais criticos, Cleto se deixava levar pela emocao."(MEIRELLES,
1998, p. 491)

Apesar de citar a fonte quando descreve Cleto Campelo, 0 que pode-se

7

questionar é a necessidade, para uma narrativa histérica e que pretende apenas
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revelar a verdade, de uma descricdo tdo minuciosa onde se pode ver muitas
consideracdes que o jornalista ndo poderia confirmar, mas apenas reproduzir de outra fonte.
O carater psicologico de diversas caracteristicas atribuidas a Cleto Campelo, como
"brincalhdo, "personalidade metddica", "esquentado” sdo habituais na construcdo de
personagens de ficcao. Seriam uma indicacao novamente do
lado que o autor toma partido, pois ele abandona a neutralidade: deixa de
documentar, de informar, para, diretamente influenciar o leitor a favor de um
personagem. Muitas das caracteristicas apresentadas pelo personagem pode-se
dizer que sdo mais presumidas que observadas. E uma clara construgdo de um
personagem de romance.

Temos um exemplo de dramatizacdo na narracdo do episédio em que o
General Miguel Costa foi ferido. Ele escreve que "O corpo do general Miguel Costa
estremece, com o0 impacto, e tomba junto a porta, desfalecido. Ao verem o chefe
gravemente ferido, os rebeldes se atiram enlouquecidos sobre o0s jaguncgos.”
(MEIRELLES, 1997, p. 581) O episédio do ferimento de Miguel Costa € historico,
mas é dificil que alguém, no calor do combate, pudesse prestar atengdo no
estremecimento do general para depois testemunhé-lo com exatiddo ao jornalista. E
0 romancista se sobrepondo ao jornalista.

Uma das possiveis vantagens que o escritor de ficcdo tem sobre o
historiador ou sobre o jornalista, € a liberdade de dominar o tempo e o0 espaco
dentro de seus romances. Como €& o criador, domina toda a narrativa, cria Sseu
tempo, faz idas e vindas através de épocas e lugares. Ja o historiador, quando
escreve sobre fatos passados, o faz a partir de um acontecimento e poucas vezes
se permite retroceder em sua narrativa histérica. A mesma caracteristica apresenta
0 jornalista: no maximo ele contextualiza o acontecimento no inicio de sua narrativa
e depois segue sumariando 0s  acontecimentos. Domingos Meirelles,
intencionalmente ou ndo, elimina essa desvantagem quando utiliza recursos tipicos
de romancista. Ele, como um bom autor de ficcdo, ndo se prende
demasiadamente a determinada cena. Muda de cenario, indo de um lugar para
outro, de um acontecimento para outro, mesmo que ocorram em lugares tao
diferentes quanto S&do Paulo e Amazonas, e com personagens diferentes também,
como ocorre na transicdo do capitulo 8 para o capitulo 9. Tudo é feito conforme a

sua intencdo quanto ao andamento que pretende para a obra.
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O uso desses recursos ficcionais acaba por alterar a leitura do livro. Na
apresentagdo e nos comentdrios iniciais, € informado ao leitor que ele ir4d ler um
relato puramente jornalistico, embasado em fatos historicos e reais. Porém, ndo se pode
deixar de enxergar no livro elementos de ficcdo e isso, dependendo do leitor,
pode causar uma impressdao de estar lendo um romance. Isso ndo tira os méritos do
livro, mas modifica o resultado de sua leitura.

Em entrevista ao jornalista Rogério Borges (Jornal "O Popular®, de 15 de
Janeiro de Fevereiro de 2003),0 professor Rildo Cosson, da UFMG, tenta
estabelecer uma diferenca entre romance-reportagem e romance histérico. Para ele,
0 romance historico € uma obra de escritores de ficcdo que tem liberdade para, ao
se interessar por um fato acontecido, reescrevé-lo. Ja o romance-reportagem teria
um carater hibrido, mesclando o discurso literdrio e o discurso jornalistico. Seria
uma narrativa que, sem perder de vista a "realidade", se utilizaria de elementos da
narrativa literaria para fazer a representacdo do fato. No romance-reportagem,
apura-se como jornalista e redige-se como escritor. Segundo ele ainda, o romance-
reportagem, que na década de 70 e oitenta se dedicava a denunciar fatos
obscuros da ditadura militar, na década de 90 passou a seguir a dire¢cdo de tentar
redescobrir a historia. O livro de Meirelles seria uma obra nesse sentido. Talvez
essa seja a classificacdo mais apropriada para a obra de Domingos Meirelles.

Para tentar explicar a sensacdo de estar lendo um romance ao ler o livro
de Meirelles, volto a frisar o intenso uso da palavra "paixao", nas paginas iniciais.
Essa paixdo que acometeu o autor, segundo ele tem diversos motivos. Primeiro, o
de ndo ser um episédio estudado a exaustdo na histéria brasileira. Segundo pelo
carater ambiguo da Coluna: comandada por um militar que depois foi ser comunista
no tempo que isso era sinébnimo de "bandido", de acordo com a orientacdo oficial, ao
mesmo tempo em que tinha em suas fileiras figuras que iriam se tornar icones da
direita. Quanto a ndo ser estudado, a explicagdo é facilmente dedutivel: como
explicar, nos bancos escolares, que um dos episddios mais marcantes e segundo
alguns historiadores, mais gloriosos da nossa histéria, leva o0 nome de um homem
que passou grande parte de sua vida proscrito, sem direitos politicos?

Essas circunstancias podem realmente ter levado Meirelles a se apaixonar
pela seu objeto de pesquisa. O acesso a depoimentos onde constam relatos
tragicos e dramaticos, os depoimentos que 0 proprio autor e seus colaboradores

tomaram de militares e civis que participaram da Coluna e o interesse pela historia
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do Brasil podem ter feito o autor se envolver com o seu tema. E quando ha o
envolvimento emocional com um tema, corre-se o risco da perda de foco.

Mauricio Azédo afirma ao leitor, na introdugcdo, que o que vai ser lido é
Historia, porém, contada com paixdo. Talvez seja esse 0 motivo pelo qual o livro de
Meirelles seja lido com essa sensacdo de quem esta lendo um romance: 0 excesso
de paixdo. Uma paixdo que esta presente também no livro O Cavaleiro da
Esperanca, de Jorge Amado, espécie de biografia com aspectos de ficcdo, onde o
autor baiano motivado ideologicamente pelo comunismo e valendo-se do fato de
Prestes estar preso, fara uma apologia do grande lider, tentando sensibilizar os
leitores em prol da causa da liberdade de Prestes e sua familia. Uma paixdo que €
patente e esperada em uma obra de quem vivenciou o0s acontecimentos, sendo o
encarregado dos registros da Coluna e que, posteriormente, os transformou em uma
obra em que a cronica e o diario se misturam em uma narrativa apaixonada
chamada Coluna Prestes - Marchas e Combates, de Lourenco Moreira Lima.
Paixdo que ndo é esperada em uma narrativa de um estrangeiro, sem vinculo
emocional com a realidade brasileira nem com a nossa histéria. O americano Neill
Macaullay fez também um relato sobre a Coluna Prestes. Seu enfoque sofreu
influéncia de outros elementos e necessidades. Veremos a seguir quais sao esses

elementos e como foi sua abordagem da Coluna Prestes.

NEILL MACAULAY: UM OLHAR ESTRANGEIRO SOBRE O BRASIL

E interessante notar como a abordagem de um mesmo assunto apresenta
resultados diferentes, de acordo com fatores como a proximidade ou a distancia do
fato a ser narrado. Quando menciono proximidade e distancia, levo em conta que
essa distancia pode ser tanto fisica quanto cultural, pois pessoas podem viver em
um mesmo contexto social e fisico, numa mesma época, porém, apresentam
formagdo cultural totalmente desigual. Porém, quando pessoas que participam de
uma mesma sociedade narram sobre um mesmo assunto, podem até ter idéias
diversas sobre o0 objeto narrado, mas apresentardo um  conhecimento
compartilhado sobre aquele assunto. Podem até ndo concordar com as idéias uns

dos outros, mas saberao do que o outro estara falando.
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Mas quando uma pessoa se propde a narrar um fato acontecido em uma
outra época e em um outro pais, com realidade e cultura estranhas a sua formacéo, essa
narrativa pode apresentar algumas caracteristicas particulares. Narrar sobre o
passado ja € um problema, pois através da narrativa, o passado vai se presentificar,
de acordo com a visdo de quem narra. Agora, narrar sobre um fato passado em
outra realidade cultural se torna mais complicado, pois envolvera uma pesquisa
ardua, para adquirir conhecimento sobre aquela cultura. E ai, muitas vezes a
narrativa acaba por legitimar fontes consultadas como expresséo da verdade.

Quando se trata de um trabalho de cunho académico, sempre se usa o
recurso do reconhecimento da autoria do pensamento, na utilizacdo da férmula
"segundo fulano" ou "segundo sicrano". Esta formula da ao autor uma possibilidade
de apresentar diversos pontos de vista conflitantes, eximindo-se da
responsabilidade pela citacdo, para que o leitor tome suas decisbes quanto a leitura
a ser feita. Essa liberdade é diferente da liberdade que o leitor que est4 convencido
de que o que esta lendo é ficcdo tem. E uma espécie de "liberdade vigiada". O leitor
de livros com caracteristicas de histéricos tem a liberdade de escolher entre alguns
pontos de vista apresentados pelo autor. Ele ndo pode, para usar um termo muito
usado pelos estudantes de literatura, "viajar". A suposta realidade do texto
histérico impede essa "viagem".

Essa explanacdo foi necesséria, pois pretendo analisar um livro escrito por
um norte-americano sobre a Coluna Prestes. Como esta obra, apesar de te sido
traduzida para o portugués, foi feita tendo como alvo o publico americano, ela
carrega em si muitas especificidades, pois, assim como o0 autor era estranho a
realidade tratada, os seus possiveis leitores também o eram. Por isso a narrativa,
embora tenha como objeto de pesquisa a Coluna Prestes, muitas vezes envereda
para apresentagcbes da realidade brasileira e para a descricdo de episddios
pitorescos, ou julgados assim pelo autor, para atrair a atencdo dos americanos.
Afinal, um americano ndo despenderia tempo com um assunto de uma terra tdo
longinqua sem ter pretensfes de muitos leitores, ou ao menos chamar a atencdo da
Fundacdo Ford, que, como nos é informado pelo préprio autor, concedeu a bolsa de
estudos que lhe permitiu fazer a sua pesquisa.

Neill Macaulay, segundo uma matéria de Paul Brinkley-Rogers, publicada
no Miami Herald, em 10 de janeiro de 1999, é um brasilianista que foge aos padrdes

normalmente atribuido a este tipo de estudioso. Alias, ele ja fugiria aos padrdes
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normais de qualquer americano, ja que se trata de um ex-militar americano, que
lutou na guerra da Coréia e depois se alistou, aos 23 anos, nas forcas castristas, durante a
Revolugdo Cubana. Chegou a treinar inclusive o0s pelotdes de fuzilamento
do ditador cubano, ap6s a revolugdo. Sendo assim, se ele ndo conhecia a realidade
brasileira, pelo menos conhecia a realidade de um pais de terceiro mundo, em
muitos aspectos semelhante ao Brasil. Ndo se trata, portanto, de um americano
conservador e oportunista querendo se promover com um discurso curioso sobre o
Brasil. Seu livro foi feito em meados dos anos 60, lancado em 1974 nos EUA e
depois em 1977 no Brasil, e pretende mais ser um estudo sobre o0s revolucionarios
brasileiros. °

Trata-se de um homem com pratica de combate, que, apos combater pelo
seu pais, foi combater em uma revolucdo que se revelou de esquerda. Essa sua
posicdo de revolucionario talvez explique algumas possibilidades de leitura que a
sua pesquisa rende. Um desses efeitos de leitura é um certo pouco caso em
relacdo a eficiéncia do exército do Brasil, ou pelo menos dos revolucionarios
brasileiros. Tendo tomado parte de um movimento que chegou as Ultimas
conseqléncias para atingir 0os seus objetivos, ele possivelmente viu as hesitacfes
ou as fugas constantes para o exilio quando os movimentos fracassavam, de um
modo depreciativo.

O momento de sua pesquisa também deve ser visto com interesse, pois ela
ocorreu durante a guerra fria, quando os EUA e a antiga URSS disputavam o
terceiro mundo. Assim, nada mais natural que um pais com supremacia continental,
voltasse os olhos para um pais que apresenta um potencial tdo grande quanto o
Brasi. O momento de sua publicacdo no Brasil também merece atencdo. Foi
publicado somente quando os ventos da democracia comegavam a soprar neste
pais, com o presidente Ernesto Geisel acenando com a sua abertura "lenta e
gradual.". Ao permitir que surgissem visdes negativas sobre icones militares, e que
se falasse de um movimento do qual emergiu como grande heréi o maior lider
comunista, que era demonizado pela linha dura dos militares, 0 governo parecia
realmente acenar com a mudanca dos ventos. E é interessante que na obra acaba
por aparecer, como vai ser visto, uma relacdo entre o presente do pais apresentado

e 0 seu passado, uma relacdo causa-consequéncia. Porém, independente da

° Devo ao professor Benito Martinez Rodriguez a primeira indicagio destes caminhos pouco corriqueiros
percorridos por Neill Macaulay, o que me levou a colocar em outra perspectiva a leitura do livro do brasilianista.
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trajetéria de Macaulay e de sua intencdo de apresentar e explicar o presente do
Brasil a partir de seu passado, a sua obra, mesmo sendo feita por um homem que conhecia a
realidade de um pais pouco desenvolvido, acaba por sugerir também
uma leitura que busca o exatico. .
Em seu livro, Neill Macaulay narra sobre a acdo dos revolucionarios
brasileiros, e nessa narrativa alguns aspectos devem ser observados. Um deles é
que, como ja foi mencionado, Macaulay ndo tinha convivéncia com a realidade
brasileira, fazendo, portanto, um livro baseado apenas em outros livros. Chamarei
isso de um empréstimo de discursos, jA que adota outros discursos como se fossem
seus. Na lista de livros consultados para sua pesquisa, constam os liviros A Coluna
Prestes, de Jodo Alberto, Uma Vida e Muitas Lutas, de Juarez Téavora, A Coluna
Prestes - Marchas e Combates, de Lourenco Moreira Lima e O Cavaleiro da
Esperangca, de Jorge Amado, além de muitos outros, escritos por historiadores ou
participantes da marcha da Coluna Prestes.
O publico ao qual se destina a obra merecera do autor uma deferéncia: Macaulay,
sabendo do pouco conhecimento que o americano normalmente tem do Brasil, usara o
artificio de longos comentarios nos quais procura fazer uma recuperac¢dao do panorama do
pais, para que o seu leitor va se familiarizando com o episédio tratado. E aqui cabe ressaltar
qual é o modo americano de ver o Brasil, e o lugar de onde o autor vai narrar. Isso fica patente
na sua maneira de apresentar a Coluna Prestes para o EUA. Macaulay apresenta uma visao

exoética e critica do nosso pais. Logo na introducédo, escreve:

Pais grande, o Brasil tem também grandes problemas. Pobreza,
analfabetismo e doencgas tém-no assolado, desde seu inicio como
coldnia portuguesa no século XVI. Em parte alguma do hemisfério
ocidental a exploragdo do homem pelo homem apresentou aspectos
mais flagrantes do que nesse pais, onde a escraviddo permaneceria
como uma instituicdo legal até 1888. MilhGes de brasileiros
continuam a suportar a opressdo economica e social com notavel
resignagao. A paciéncia brasileira emana da esperanga: ndo importa
gudo mal as coisas estejam, elas, no geral, tendem a melhorar. A
partir da revolucdo de 1930 esse otimismo tem uma razdo de ser.
(MACAULAY, 1977, p. 9)

N&do posso afirmar qual a intencdo de Macaulay, pois certamente o Brasil
ndo é o Unico pais do mundo onde a opressdo existiu. E quanto a escraviddo, nao
houve mais de trinta anos entre as datas em que ela foi extinta nos Estados Unidos

e no Brasil. E certamente uma visdo tendenciosa, sendo que na historia brasileira
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ainda ha o atenuante de que nao foi preciso uma guerra para que a escraviddo
fosse abolida. Ndo se trata de questionar se a abolicdo da escravatura foi concretizada em
todos os aspectos, mas apenas de ressaltar que o Brasil ndo foi o
anico a se beneficiar do trabalho escravo.

Do contraste das realidades brasileira e americana, o autor vai, a partir das
diferencas, construindo a sua visdo. Em seu pais, o exército, apesar de forte, mantém
historicamente, em relacdo aos assuntos politicos do pais, uma absoluta neutralidade. Os
diversos generais que ocuparam a presidéncia dos Estados Unidos, o fizeram através do voto,
militando em partidos politicos. J& no Brasil, assim como nos paises da América Latina, por
guestbes de formacao histdrica, o Exército assumiu outro papel. Macaulay, narrando de fora,

afirma que o Exército era um fator de intromisséo na vida publica. Ele escreve que:

Em julho de 1924, elementos amotinados do Exército e da policia
paulistana assumiram o controle da cidade de S&ao Paulo.
Ocorréncias desse género ja eram quase rotina, a partir de 1889,
quando o Exército brasileiro depds o Imperador e proclamou a
Republica, encerrando quatro décadas de paz interna. O primeiro
presidente da Republica, num golpe de forca, investiu-se de
poderes ditatoriais, e foi, mais tarde, derrubado pela marinha. O
segundo resistiu a uma insurreicdo naval e ... (MACAULAY, 1977, p.
15)

Oriundo de uma nacdo onde os militares sdo subordinados de fato e de
direito ao presidente, deve ser estranho para Macaulay esse poder do exército. Ele
também ndo deve ter lido muito sobre o Brasil-Império, pois comenta que, nesse
tempo, o pais viveu uma paz interna. Ele ignora as diversas revoltas ocorridas no
pais nesse periodo, como a dos Farrapos, por exemplo. Ironiza também o fascinio
gue os latinos-americanos tem por titulos e patentes. Observe-se o0 uso de aspas,
guando ele escreve que, "Os jovens rebeldes do Exército - os Tenentes , como
eram comumente chamados - descobriram um oficial de alta patente, reformado,
para liderar o seu movimento, o coronel Isidoro Dias Lopes, que promoveram a
"general"."(MACAULAY, 1977, p. 16). Quando fala dos episédios das cartas falsas,
atribuidas a Artur Bernardes, ao falar sobre o Clube Militar, ele escreve que, "O
Clube Militar - a pomposa confraria de oficiais de que o marechal Hermes era
presidente". (MACAULAY, 1977, p. 17). Quando se refere a participacdo brasileira
na 1% Guerra Mundial, ele escreve que uma "forca-tarefa brasileira zarpou para o

Mediterraneo em outubro de 1918 e juntou-se a armada aliada alguns dias antes do

Armisticio. Os marujos voltaram para casa borrifados de glorias e trazendo o terrivel



113

virus da gripe que mataria milhares de brasileiros, (...) (MACAULAY, 1977, p. 45). Quer dizer,
a uUnica coisa que o Brasil ganhou na 1% Guerra foi a gripe espanhola,
além de se mostrar oportunista.

Para Macaulay, o brasileiro ndo tinha conceito firme de nacionalidade, nem
0 nosso exército de disciplina. Segundo ele, a "tradicAo militar do Brasil, nao
ajudava Prestes a disciplinar suas tropas, jA que nado tinha argumentos para
sustentar sua autoridade sobre homens que ele préprio tinha incitado a revolta. Esta
era a realidade, extensiva a todo o 'exército’ revolucionario: ndo existia comando. A
lideranca se exercia pelo exemplo pessoal, pela argumentacdo persuasiva ou por
apelos a amizade." (MACAULAY, 1977, p. 83). Desse distanciamento da realidade
brasileira resulta uma visdo diferente de todas as emanadas por escritores
brasileiros. O papel de Prestes ndo é o mais importante, ja que cada tropa obedecia
ao seu proprio chefe. Assim, para ele "A lideranca da Coluna era, de fato, coletiva"
(MACAULAY, 1977, p. 84). E uma afirmacdo no minimo contraditoria: se a lideranca
era baseada no exemplo pessoal, ela era individual. O raciocinio a respeito da
lideranga que muitos chefes tinham sobre o0s seus comandados e por isso
arrastavam-nos em aventuras cercadas de incertezas, € correto: 0Ss muitos
caudilhos e os muitos "coronéis" da nossa histéria o provam.

Macaulay adota claramente o tom da séatira para tratar nossos costumes.
Sobre o enorme numero de oficiais da Coluna, ele escreve que, comandando "uma
forca de menos de 1300 homens, havia um major-general, um general-de-brigada,
dois coronéis (Siqueira Campos e Jodo Alberto), dois tenentes-coronéis (Cordeiro e
Dutra) e um coronel honoréario (Manuel Bernardino)."(MACAULAY, 1977, p. 192).

Como escreve para um publico estranho ao Brasil, ele chega aos menores
detalhes para explicar costumes brasileiros como o uso de nomes. Em nota de
rodapé da pégina 21, ele esclarece que "No Brasil, um lider pode ser conhecido de
seus seguidores e do publico, por um ou mais dentre seus nomes de batismo.
Assim, Miguel Costa, cujo nome completo era Miguel Alberto Crispim da Costa
Rodrigues, muitas vezes era citado como Miguel ou Major Miguel, mas, raramente,
como Costa ou major Costa.”

Quando mencionei o fato de Macaulay usar discursos alheios como se
fossem seus também deveria ter chamado a atencdo para o fato de que o
americano acredita ou da a impressdo de acreditar piamente no que leu. Por isso,

quando ele descreve o general Isidoro, como o "esguio e grisalho Isidoro parecia ser
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talhado para essas fungdes: seus limpidos olhos azuis cintilavam de inteligéncia e energia"
(MACAULAY, 1977, p. 23) ele o faz sem aspas ou referéncias
bibliograficas, como se ele tivesse constatado a aparéncia de lIsidoro pessoalmente.
Ou quando descreve Siqueira Campos como “"comedido, sorrindo com frequéncia,
Siqueira Campos jamais estava sereno: seu olhar profundo, sob as espessas
sobrancelhas, revelava uma permanente melancolia.”. (MACAULAY, 1977, p. 34).
Apesar de citar a fonte neste caso (O Revolucionario Siqueira Campos, de Glauco
Carneiro) ele praticamente adota a descricdo como sua.

Toda a sua obra se baseia em pesquisas em livros ja citados neste
trabalho. E é digno de nota a liberdade que o autor tem para adotar 0 ponto de vista
gue lhe convém ou que lhe foi possivel. Um desses exemplos é a implicancia que o
autor tem com Juarez Tavora. Nos diversos livros que leu constam tanto visdes
positivas quanto negativas de Juarez, ou entdo neutras, mas 0 americano €
extremamente caustico quanto ao militar brasileiro. SO posso deduzir que tirou
essa implicAncia de algum livro pesquisado. Quando fala de Juarez, ele o descreve

como

alto, musculoso e de queixo retangular, Juarez Tavora era
uma figura imponente. Oriundo da elite do empobrecido
estado nordestino do Ceara (um parente seu, Franklin Tavora,
tinha alcancado fama nacional como novelista), Juarez era
habil com as palavras. As pessoas se impressionavam por sua
"elegancia de estilo", ficavam fascinadas com o0s
"arrebatamentos encantadores de sua elogiiéncia" e com seu
"poder magico" de converter almas para "as novas idéias e de
despertar o entusiasmo pelas vitoriosas lutas em prol da
democracia”. (MACAULAY, 1977, p. 29)

Para Macaulay, Juarez era mais falastrdo que combatente. Inicialmente
descreve como Juarez conduziu desastradamente a sua tropa no ataque a cidade
de Trés Lagoas. Aproveita também para chamar a atencdo para um episédio um
tanto ridiculo envolvendo tanto os soldados de Juarez quanto o proprio: "Esse
movimento, bem como a captura de uma cozinha de campanha, deteve o batalhdo
junto as Ultimas posicbes governamentais anteriores a Trés Lagoas. Soldados
rebeldes famintos romperam as linhas e se amontoaram em torno da cozinha, onde
se constituiam alvos espléndidos."(MACAULAY, 1977, p. 31). Quando comenta a
fase revolucionaria gaucha, ao citar a correspondéncia de Juarez para Prestes

versando sobre o0s numeros de homens e armas de que disporiam 0sS
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revolucionarios, ele escreve que, "as estatisticas de Juarez eram t&o infladas quanto
sua retérica" (MACAULAY, 1977, p. 40). Quando menciona o ataque a Alegrete, ele faz um

contraponto entre a participacdo de Juarez e Jodo Alberto: enquanto "seu
comandante, o major Juarez TAvora, desapareceu em direcdo a Uruguaiana, Joao
Alberto e seus homens recuaram em ordem pela rodovia, rumo a Uruguaiana."
(MACAULAY, 1977, p. 57) . Até o general Hondrio Lemes, um caudilho civil, "tinha
pouco respeito por ele, embora o tratasse com cortesia® (MACAULAY, 1977, p. 60).
Juarez tinha realmente pouco crédito com Macaulay.

Se Moreira Lima optou pelo estilo da histéria destinado a construir a gloria
da Coluna, Macaulay, em sua posicdo supostamente neutra, adota uma visao
critica, que nas entrelinhas, deixa transparecer a sua falta de neutralidade, ndo com
a Coluna, mas com o0 pais em que ela ocorreu. Aparentemente, para ele essa
marcha gloriosa e as circunstancias na qual ela ocorreu sé poderia ter acontecido
em um pais remoto e ainda nado totalmente civilizado. Parece que a Coluna serve
como motivo para um retrato do Brasil em geral. Ao escrever sobre os militares, que
sdo segundo a sua visdo, 0s maiores responsaveis pela situacdo do Brasil, comenta
que "assim, o Brasil moderno tem sido em grande parte modelado por suas forgas
armadas." (MACAULAY, 1977, p. 10). Seguindo nesse retrato da modernidade

brasileira, faz um resumo da vida dos revolucionarios. Sobre a repercussdo politica

da Coluna, escreve:

O comandante nominal da coluna morreu na qualidade de socialista
intransigente, enquanto seu chefe do Estado-Maior, com o qual se
identifica sua popularidade, tornou-se o secretario-geral do Partido
comunista Brasileiro. Outros veteranos dela serviram & ditadura de
Getulio Vargas em sua fase mais extrema. Um deles quase foi eleito
presidente do Brasil, ha qualidade de nacionalista conservador. Dois
ainda estavam disponiveis, em 1964, para chefiar ministérios, no
novo governo forte, numa tentativa de identificar-se com o seu
remoto e heroico passado.(MACAULAY, 1977, p. 10)

E na introducdo ao seu livio que se pode conjeturar sobre qual intencdo
que o americano tinha ao escrevé-lo. Usa como tema o passado, mas apontando
para o presente. Parece até uma tentativa de explicar as peculiaridades do Brasil.
Ele da um enfoque especial principalmente sobre acontecimentos béarbaros que
ocorreram no nosso pais, tenham acontecido na marcha da Coluna ou ndao.
Quando Ihe interessa realgcar as caracteristicas barbaras e selvagens do brasileiro,

ele fala sobre o costume da degola. Registra que, "Nos idos de 1890, Jo&o
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Francisco e seus gauchos se notabilizaram por cortarem as gargantas dos seus
prisioneiros maragatos, método usual na irregular guerra dos pampas. Seu general
comandante em 1924, o ex-maragato Isidoro Dias Lopes, também era familiarizado
com esse modo de lutar" (MACAULAY, 1977, p. 31).

Quando aborda a passagem da Coluna pelo sertdo de Goias e pela Bahia,
nao perde a oportunidade de historiar a sucessdo de acontecimentos barbaros que
aconteciam naquela regides. Citando como fonte o livro A Revolucdo de 5 de Julho
de 1924, de Oscar de Barros Falcdo, Macaulay revela um acontecimento ocorrido
em Goias, sob o0 governo de Toté Caiado: "uma 'lei especial, remanescente do
periodo imperial, permitia aos empregadores deter qualquer trabalhador que
quisesse fugir do seu 'patrdo’, antes de cumprir as suas obriga¢bes contratuais. O
Senador Caiado ndo sO apoiou essa lei medieval, como também defendeu
publicamente um proprietario de terras que foi mais além e castrou um empregado
da sua fazenda." (MACAULAY, op. cit., p. 131) . Batista Luzardo, que ndo participou
diretamente da Coluna, também ndo escapa de sua mira. Sobre ele, o americano
traca o seguinte perfil: “"partidario de Assis Brasil, Batista Luzardo foi um dos
libertadores eleitos deputado federal pelo Rio Grande do Sul, em decorréncia do
acordo de paz que terminou com a guerra civil de 1923. Baixo e gordo, servira no
posto de coronel do exército libertador e era célebre por degolar pessoalmente os
prisioneiros chimangos; também era conhecido, pelo menos entre estes, como
covarde". (MACAULAY, 1977, p.156).

Assim vai o americano apresentando o Brasil para os seus leitores. Um
pais de costumes barbaros, com degolas, castracbes e regidbes sem lei. E
interessante fazer uma constatacdo: 0 americano "enxergava" essas coisas ho
Brasil com tanta clareza e objetividade, por estar narrando de fora, distanciado do
seu objeto.

Agora, além de bérbaros, nés tinhamos também costumes e lendas
interessantes. Ele até peca por tomar como verdadeiras alguma crendices. Quando
fala sobre as plantacdes de erva-mate, cita uma antiga idéia de que os "jesuitas
haviam conseguido cultivar o0 mate e certas pessoas experientes insistiam em
substituir os passaros por indios: faziam com que comessem sementes de mate e,
depois, defecassem em lugares determinados." (MACAULAY, 1977, p. 33). Que
método bem singular de semeadura. Ou quando, ao falar sobre o preconceito que

0 gaucho tem contra o trabalho que ndo seja a cavalo, afirma que os "galchos
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pescavam a cavalo, tiravam &gua dos pog¢os montados. Para mexer argamassa, um
gaucho montaria a cavalo, para que este pisoteasse a mistura”". (MACAULAY, 1977, p. 51).
Talvez o autor tenha usado esses artificios para que sua obra se tornasse
atraente para o leitor americano através do exotismo. E preciso ndo conhecer nada
sobre a nossa fauna, para acreditar no que escreve sobre 0s perigos existentes em
Goiads. "Outra ameaca a saude no planalto goiano vinha das cobras, inclusive a
jararaca, uma prima da cascavel, que cresce até mais de trés metros e armazena
veneno suficiente para matar cem homens". (MACAULAY, 1977, p. 132). Essa
afirmacdo, sem referéncias a fontes, € no minimo irresponsavel: a jararaca nao
cresce tanto, e nem é prima da cascavel, que é do género Crotalus, e a jararaca do
género Bhotrops. (Manual de Sobrevivéncia na Selva, do Exército Brasileiro, 1987).

Esse exotismo é buscado até no descrever duas praticas do sul do Brasil. Quando

descreve o churrasco afirma:

O churrasco levava pouco tempo para ser preparado. Um gadcho
experiente podia matar um novilho com um sé golpe de facdo entre
as jugulares e em alguns minutos carnea-lo e retirar as melhores
porcbes de carne; estas eram enfiadas em espetos de madeira,
borrifadas com agua salgada e reviradas sobre um braseiro. Pouco
depois o churrasco estava pronto e 0os longos espetos com a carne
presa eram retirados do fogo e fincados no chdo. Dois ou trés
gauchos se acocoravam em volta de cada espeto, cortando largas
tiras de carne com facas que todos carregavam no cinto. Com uma
das maos segurava uma das pontas da carne entre 0s dentes e
com a outra cortava um bocado a altura da boca." (MACAULAY,
1977, p. 60)

Quando comenta o costume do chimarréo, escreve:

A chegada de visitas, sociais ou de negdcios, inevitavelmente fazia
surgir a chaleira de 4gua quente do anfitrido, a cuia ou cabaca para
a beberagem e a bomba: um tubo para sugar o chimarréo, feito de
taquara ou metal, com um coador na outra ponta. As folhas
pulverizadas de mate eram postas na cuia e a agua quente
despejada sobre elas ;0 anfitrido bebia a primeira cuia, considerada
nao tdo suave como as subsequentes, apds o que tornaria a enché-
la com 4gua quente - sem acrescentar mais mate, jA que uma
porcdo era suficiente para varias bebidas de igual concentracéo - e
a passaria a um dos presentes. Cada um destes, por seu turno,
beberia a cuia toda, usando a bomba do dono da casa, ali enfiada."
(MACAULAY, 1977, p. 99)
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O detalhamento das duas praticas € um recurso para chamar a atengdo do
leitor. E um mundo totalmente estranho sendo apresentado a leitores de uma nac&o
civilizada, mostrando como é pouco civilizado o Brasil.

Um fato que chama a atencdo quando se compara a narrativa de Moreira
Lima com a de Macaulay, é a maneira diferente como os dois veém uma mesma figura. Um
exemplo disso é a descricdo do Marechal Rondon feita por Moreira Lima, registrada na p. 74
deste trabalho. Nessa descri¢cdo, nada restou de bom em Rondon. Da imagem de sertanista
herdico, altruista e abnegado, nada fica. S6 fica a de um homem desonesto, explorador e que
chega a ser descrito como um dono de escravos do século XX. A razéo dessa desconstrucao
da figura histérica de Rondon se deve possivelmente ao fato de Rondon estar alinhado aos
que combatiam a Coluna. J& Macaulay vai escrever sobre Rondon de maneira diferente.

Quando inicia seu comentario sobre o sertanista, aproveita para dar uma
alfinetada sobre a origem dos brasileiros ilustres. Ao falar sobre a ascendéncia de Rondon,
que incluiam indios Guaicurus e Bandeirantes, ele conclui que "assim, 0s ancestrais de
Rondon incluiam ndo apenas flibusteiros do Chaco mas também indios da regido onde
nascera" (MACAULAY, 1977, p. 69). Apos fazer um relato sobre as convic¢des positivistas de
Rondon, sobre o lema "Ordem e Progresso”, ele chega ao ensinamento atribuido ao
sertanista, no trato com os indigenas: "Morrer se preciso for; matar nunca". Enquanto Moreira
Lima atribui 0 ndo engajamento de Rondon na revolugéo e a sua aceitagdo do comando da
campanha do Parana a um jogo de interesses, Macaulay acredita que Rondon tomou essas
atitudes devido as suas crencas positivistas, segundo as quais, "a pior legalidade é ainda
melhor do que a mais progressista revolucdo”" (MACAULAY, 1977, p. 75)

Talvez essa imagem positiva sobre Rondon se deva & participacdo deste em uma
expedicdo com Theodore Roosevelt, ex-presidente americano. Assim sendo, Rondon ja era
conhecido nos Estados Unidos, e associado a Roosevelt, tinha uma boa imagem. Segundo

Macaulay,

O chefe do contingente americano, coronel Theodore Roosevelt,
era como Rondon um ardoroso crente da Ordem e Progresso. Os
dois tornaram-se grandes amigos e mutuos admiradores durante os
quatro meses em que permaneceram juntos na selva brasileira.
Roosevelt ficou profundamente impressionado pela coragem e pela
competéncia que Rondon demonstrara durante a expedicéo e pelos
seus relatos de expedicbes anteriores nas regides selvagens,
guando estivera fora de contato com a civilizacdo por periodos de
um ano cada vez: padecera fome, doenca e enfrentara todos os
tipos de sofrimento, inclusive uma dentada de piranha que |he
devorou um dos dedos do pé. Ao mesmo tempo em que Theodore
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Roosevelt ia adquirindo um grande respeito pelos viris povos
mesticos de Mato Grosso e do Paraguai, Rondon estava
impressionado pelo alto nivel intelectual do estadista americano e
por sua falta de preconceito. (MACAULAY, op. cit., p. 73)

Sem duavida a referéncia que o americano faz a Rondon €é muito mais
favoravel do que a de Moreira Lima. E fato que Moreira Lima estava emitindo seu
discurso de uma posicdo maniqueista, por motivos ideoldgicos. Assim, todos que
estavam a favor do governo eram descritos de maneira negativa.

Em alguns aspectos, porém, as narrativas de Moreira Lima e Macaulay se
igualam. Um deles é o habito da digressdo. A falta de objetividade que aparece em
alguns pontos salta aos olhos. Se o objeto da narrativa € a Coluna, ndo haveria
porque Macaulay, em meio a narrativa da passagem da Coluna pelo nordeste,
escrever sobre o congresso regionalista que os intelectuais nordestinos realizaram
no Recife, em 1926. Para a histéria da Coluna esta referéncia ao congresso nao
acrescenta nada, dando até a impressdo de falha estrutural na narrativa. Talvez o
Unico objetivo dessa referéncia fosse apresentar as idéias Gilberto Freyre sobre a
cultura brasileira. Escreve que, o "que fez do Brasil uma nacgdo, sustentava Gilberto
Freyre, foi a miscigenacdo, que poderia ser melhor estudada onde comecara e se
desenvolvera no mais alto grau: nos engenhos da costa nordestina. A miscigenacao
fora um bem positivo, insistia ele, para horror da maioria dos que tomavam
conhecimento da conferéncia pelos jornais do sul; além disso, a contribuicdo do
negro para a nacdo e para a cultura brasileira fora da mais alta qualidade.”
(MACAULAY, 1977, p. 194). O autor ndo perde a oportunidade de apontar a
mesticagem na formacéo do Brasil.

Na comparacdo das narrativa de Macaulay com as anteriores, um aspecto
deve ser ressaltado. E uma narrativa critica, sem um engajamento ou melhor, sem
um comprometimento apaixonado, pela auséncia de intimidade com o fato narrado.
Pode até ter existido a paixdo do pesquisador pelo tema, mas jamais pelo fato.
Disso resulta uma visdo talvez até preconceituosa, porém, mais racional, pois quem
narra a distancia do objeto apresenta uma visdo mais objetiva. E a Coluna que
resulta dessa narrativa é, talvez, a mais proxima da realidade, pois € vista como
composta apenas por homens e ndo por super-homens, como queriam Moreira
Lima e Jorge Amado. Uma das descricdes mais objetiva da Coluna € de Macaulay:
"Acossados quase em toda parte por bandidos e pistoleiros e por todas as forgas

que os proprietarios de terra poderiam arregimentar - viram-se forcados, pela cruel
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necessidade, a despojar 0s ja empobrecidos, a queimar aldeias e a cortar a
garganta de pelo menos um padre." (MACAULAY, 1977, p. 10). E uma visdo bem
real da Coluna, sem idealizacbes nem glorificacbes fantasiosas. Dificilmente um autor
brasileiro conseguiria descrever a Coluna dessa forma: o excesso de paixdo e
0 envolvimento com a realidade brasileira ndo o permitiiam. A tomada de posicao
de um lado contra o outro certamente apareceria na narrativa. Jorge Amado foi um
dos autores brasileiros que escreveram sobre a Coluna e que claramente tendeu
para o lado dos revoltosos. A sua paixdo por Luis Carlos Prestes originou uma obra
tendenciosa, na tentativa de estabelecer o mito do Cavaleiro da Esperanca. Porque

€ como isso aconteceu, sera motivo da proxima analise.
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3. NARRATIVAS ESCRITAS POR FICCIONISTAS

O ENGAJAMENTO COMO GUIA - O CAVALEIRO DA ESPERANCA

Uma das preocupacdes de um leitor médio quando |é uma obra literaria é
tentar identificar a intencdo do autor. Nos meios académicos, com as idéias da obra
aberta, de Umberto Eco, e com pressupostos criticos do Estruturalismo, essa
preocupacdo nao é tdo latente, mas o leitor comum sempre cai nessa armadilha.
Uso o termo armadilha porque se o leitor adotar determinada leitura como a Unica
possivel, vai perder outras possibilidades de leitura que a obra literaria pode
oferecer. Porém, uma das preocupacdes que sempre passam pela cabeca do
estudioso, é a de tentar descobrir o lugar de fala, isto €, em que encastelamento
cultural o autor se posicionou para apresentar a sua visdo da realidade sobre o fato
sobre o qual vai narrar. Quando uso a expressdo encastelamento cultural, quero
abranger a formacdo geral do individuo: social, histérica e por conseqdéncia a
ideolégica. Nos dias atuais, em tempos que se costuma chamar de pés-modernos,
com a sua peculiar mistura de elementos, essa questdo se torna mais interessante.

As narrativas que citei anteriormente apresentavam particularidades que
traziam conseqléncias para o seu desenrolar. Em Domingos Meirelles podemos ver
que a paixdo pelo tema acabou se transformando em paixdo pelo objeto narrado;
em Lourenco Moreira Lima, o fator que determinou a natureza de seu livro foi a
proximidade tanto fisico-temporal quanto ideolégica da Coluna; na narrativa de Neil
Macaulay foi sua condi¢cdo de estrangeiro quanto aos elementos culturais e histéricos que
proporciona uma Vvisdo isenta de paixfes quanto aos integrantes da
Coluna, mas preconceituosa e extravagante quanto ao ambiente geral onde se
passa a histéria. Meirelles tem uma visdo que tenta apresentar os dois lados,
Macaulay representa a visdo do estrangeiro, cheia de criticidade, enquanto a
narrativa de Moreira Lima é ditada pelo envolvimento pessoal e ideolégico com o
tema, resultando em um discurso maniqueista. Para ele, porém, pode-se usar a
desculpa da proximidade com o0 acontecimento: a histéria e as circunstancias de sua
vida ndo lhe permitiram um distanciamento que gerasse uma narrativa que tentasse
dar conta de apresentar os dois lados, com a fala e atuacdo dos combatentes da
Coluna sendo vistos com uma isencdo de preconceitos. Para Moreira Lima os

revolucionarios e seus atos eram necessariamente bons, enquanto os dos seus
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inimigos eram maus. Um outro escritor fez uma obra na qual essa visdo
maniqueista vai predominar. Porém, neste caso ndo haverd dulvidas quanto ao
resultado da narrativa: a intencdo € fazer a apologia de Luis Carlos Prestes e da
Coluna que leva o seu nome. A narrativa apresenta uma diferenca em relacdo as
anteriores: ndo tem como foco a Coluna, mas sim o seu lider. O episédio histérico é
apenas mais um fato na vida de Prestes.

Jorge Amado faz uma pretensa biografia de Luis Carlos Prestes: o
titulo de seu livro é O Cavaleiro da Esperanca (Vida de Luis Carlos Prestes).
Segundo o autor informa no posfacio, esse livro foi escrito em 1941 e publicado em
1942 na Argentina, portanto em lingua espanhola, com o objetivo de colaborar com
a campanha em prol de Luiz Carlos Prestes, entdo preso. Escreve Jorge Amado
qgue, durante meses a fio, a edicdo argentina foi o livro mais vendido na América
Latina. A primeira edicdo brasileira s6 pode circular em 1945, mas antes disso,
muitos exemplares entraram clandestinos no Brasil. Escreve Amado que ao
escrever este livro cumpria o "imperioso dever de escritor e cidaddo" (AMADO,
1956, p. 352). E ele inicia a narrativa com as palavras: "Te contarei agora a historia
do Heréi." (AMADO, 1956, p. 21). E mais adiante nos informa que assim como
sentiu "necessidade de escrever uma biografia de Castro Alves, da mesma maneira
achei que era meu dever de escritor perante o povo do Brasil, escrever uma
biografia de Luiz Carlos Prestes." (AMADO, 1956, p. 27).

Este livro reflete o engajamento e a relacdo de artistas com 0s comunistas,
principalmente na década de 50. Pelas circunstancias de publicacdo, reflete
primeiro a mudanca de postura do governo ditatorial de Vargas, que, de simpatias
germandfilas, passou a fazer parte da aliangca que unia EUA, URSS e outros paises.
Assim, o governo brasileiro viu-se obrigado a integrar uma alianca da qual fazia
parte um pais comunista. Com isto, 0s comunistas brasileiros se sentiram
suficientemente seguros para passar a participar mais da vida intelectual do pais,
assim como reivindicar a legalizacdo do PCB e a liberdade de Prestes.

Nesse momento, 0sS comunistas comecam a se organizar, buscando o
apoio dos artistas. HA uma associacdo de idéias, com diversos artistas apoiando o
movimento. Pedro Pomar chega a escrever que "nosso partido surge na vida de
nossa Patria como a expressdo das forcas mais jovens da liberdade e da cultura e
para as quais dirigem-se a ciéncia, a literatura e a arte de vanguarda, no constante

combate que trava para o progresso e o aperfeicoamento da civilizacdo" (POMAR,
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1946). Afinal, o prestigio advindo da participacdo da URSS na derrota do nazismo e
da consequente libertacdo de Luis Carlos Prestes, O Cavaleiro da Esperanca,
garantia ao PCB que poderiam ser desenvolvidas politicas mais agressiva de
conquista das benesses da opinido publica. O fascinio dos artistas pelo PCB,
aparentemente vinha do fato que o Partido representava as aspiragcdes mais caras
da humanidade.(BUONICORE, 2003, p.1l). Jorge Amado tomou parte efetiva neste
processo. Dirigiu os trabalhos que resultaram na colecdo "Romance do Povo"
editados pela Editora Vitéria, de orientacdo comunista e publicou, junto com Pedro
Pomar, o livro O Partido Comunista e a Liberdade de Criacdo, em 1946, onde

escreveu que

O PC do Brasil pode-se orgulhar de ter tido nos dltimos 15 anos (...)
o melhor apoio e incentivo dos escritores e artistas.(...) Nunca,
jamais o Partido deixou de jogar todo o peso de sua influéncia para
apoiar, sem sectarismos partidarios, a literatura e as artes
modernas no Brasil (...) jogamos na batalha pela sua vitoria porque
sabiamos, os comunistas, que esta era uma batalha nossa, uma
batalha também contra o fascismo" .(BUONICORE, 2003, p.3)

Assim, para intelectuais comunistas, a sua luta para a vitéria de seu partido
significava as mesmas aspiracdes dos artistas por um mundo mais justo. Mais tarde
essa posicdo ndo sera mantida.

Uma questdo, que por si s6 jA € motivo para uma enorme discussédo, é o

z

fato de Jorge Amado chamar seu livro de biografia: € uma questdo pela qual ndo
pretendo enveredar. Prefiro me socorrer do que escreve Anamaria Filizola em sua

Tese de Doutorado.

Quando se fala na natureza da biografia, tem-se em mente um certo
padrdo predominante nos muitos tipos de escritos de vida que se
pode encontrar sob o titulo generalizante de biografia. Em Ultima
andlise, uma  histéria de vida que seja fidedigna.
Kendall abre seu estudo falando de quatro aspectos presentes na
feitura de uma biografia. O histérico, que pressupde o levantamento
de fontes e dados sobre a vida do biografado, a reconstituicdo do
passado, € um aspecto quase técnico, ndo requerendo maiores
habilidades. Nesse estagio o bidgrafo aproxima-se do historiador; a
importancia desse aspecto diz respeito a responsabilidade quanto a
autenticidade do material que sera trabalhado. Segue-se o0 aspecto
psicolégico, que me parece ser 0 mais especifico da biografia. Uma
vez reunidos os fatos, ndo basta organiza-los e apresenta-los em
ordem cronolégica, ha que reconhecer, inferir, intuir até, eu diria, as
motivacdes para as acdes e atitudes do biografado e descobrir o
feitio de sua personalidade. Ha ainda o aspecto ético, que coloca
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para o biégrafo, principalmente para o contemporaneo, o problema
de quanto pode contar do que sabe - e até o quanto pode saber. H&4
0 aspecto do "direito de saber", o da obrigacdo para com a verdade
historica e por outro lado, a angustia que se pode causar nas
pessoas relacionadas com o biografado, sem falar no abalo de
certas imagens de personagens publicas construidas com
interesses outros. As discussdes levantadas por esse aspecto ético
sdo bizantinas, mas colocam uma questdo bastante interessante
qgue € a dos limites da individualidade, ficando a pergunta: de quem
€ a vida afinal? (FILIZOLA, 1999, p. 69)

Chamo a atencdo para a frase "Em dultima andlise, uma histéria de vida que
seja fidedigna." Essa afirmacdo presume uma pesquisa sobre o objeto da biografia
na sua totalidade, tanto fatos positivos quanto negativos. Presume também uma
citacdo de fontes e evidéncias para cada fato da vida narrado. E uma variante do
"segundo fulano", dos trabalhos académicos e dos livros de histéria. N&o posso
deixar de comentar também sobre o0s aspectos que sao apontados no trabalho
biografico. Aparentemente Jorge Amado ignora esses aspectos: quanto ao
psicolégico, as analises que faz de Prestes sdo sempre tendenciosas, em uma
tentativa de construir um heréi; o histérico é esquecido quando ndo cita as suas
fontes; o ético e o direito de saber quando proporciona ao leitor uma visdo apenas
unilateral sobre a figura e o vulto histéricos. Sai uma biografia que raia o
messianismo e também o sebastianismo.

O messianismo a que me refiro seria quanto a construgdo do mito do
Cavaleiro da Esperanca. Prestes é melhor tratado por Jorge Amado do que Cristo
por seus evangelistas. Nos Evangelhos, Cristo apresenta a sua face humana em
algumas ocasides, como quando amaldi¢coa aa figueira que ndo dava mais frutos ou quando
perde o animo na cruz. Ja Prestes sai do livro de Amado sem um defeito.
Nem que, para isso, precise usar recursos da ficcdo, como pretendo explorar. O
que o autor realmente faz, quanto as classificacdes correntes sobre a biografia, é
tentar ensinar ao publico quem era Prestes e como ele deveria ser entendido.

Hénio Tavares, em seu livro Teoria Literaria, classifica a biografia como
uma espécie didatica. (TAVARES, 1978, p. 117). A intencdo fica patente desde o
comeco do livro. Uma das coisas que chama atencdo € a introducdo, que € escrita
por ele como “Introdugdo com Rimance e uma Nota". Rimance, segundo Hénio
Tavares, € uma das espécies anteclassicas de poesia: seria uma poesia narrativa,
uma antecessora da epopéia, conhecido também por xacara e mais comumente por

romance, antes deste termo assumir seu significado moderno. O que atraiu minha
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atencdo foi a afirmacdo de Tavares que "Etimologicamente, o termo ‘romance'
significa 'lingua popular’, opondo-se a ‘lingua literaria’, que era ainda o latim nos
primeiros tempos da época medieval, ..". (TAVARES, 1978, p. 226). Assim &
possivel conjeturar se Amado quis, ao colocar o termo Rimance em sua Introdugéo,
informar ao leitor que sua narrativa conteria poesia e seria feita privilegiando a
lingua do povo, em contraposicdo a lingua das elites. E sabido que, se nos dias de
hoje lingua literaria apresenta outros significados, nos tempos medievais era a
lingua das pessoas cultas, das elites. Entdo talvez o escritor baiano tenha feito essa
relacdo: faria uma obra do povo, para o povo e escrita na lingua do povo. Essa idéia
sobre qual a funcdo da literatura vai aparecer em sua harrativa quando, apesar de
seu foco ser a vida de Prestes, fazer referéncias a vida literaria do Brasil. E nesse
ponto, muitas vezes, de maneira intencional ou n&o, omite algumas circunstancias
historicas, tornando-se incoerente. Consegue até colocar do mesmo lado, isto €, do
lado dos bons, personagens histéricas e literarias que tiveram trajetorias totalmente
diferentes. Por exemplo, consegue retratar de maneira positiva, tanto Lima Barreto
guanto Floriano Peixoto. Com o olhar j& distanciado pelo tempo, visivelmente
influenciado pela sua orientacdo ideolégica, consegue atribuir boas qualidades
tanto ao escritor, por sua origem pobre e literatura critica e inovadora, quanto ao
Consolidador da Republica, por seu papel de resisténcia aos possiveis
monarquistas e as poténcias estrangeiras.

Para mostrar ao leitor porque Prestes era a solucdo para o Brasil, busca
fazer uma retrospectiva sobre nossa intelectualidade. Quando fala do ambiente
cultural, particularmente o literario, Jorge Amado louva a figura de Lima Barreto e ataca
outros escritores da época. Ao falar de Coelho Neto, escreve: "Na Academia
Brasileira de Letras, amiga, um homem do pais dos rios falava da Grécia. (...)
Coelho Neto era o simbolo e o chefe de toda uma literatura. Dos homens que
haviam substituido na prosa, a geracdo de Aloisio Azevedo, de Raul Pompéia, de
Artur Azevedo, de Manuel Antbnio de Almeida, de Machado de Assis, de Euclides
da Cunha e na poesia a geracéo de Castro Alves" (AMADO, 1956, p. 87).

Continuando sobre Coelho Neto, Jorge Amado escreve que

Coelho Neto, "Principe dos Escritores Brasileiros", considerado o
maior de todos 0s que escreviam no pais naquele momento, a
literatura dando-lhe um lugar na Céamara, (...) dando-lhe empregos.
(...) Sua letra bonita encheu milhares de folhas de papel, frases,
adjetivos, verbos, substantivos, (...), periodos estudados, (...). Nem
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uma linha nesses milhdes de linhas sobre os homens lutando na
Amazédnia, nem uma linha, nem um desaforo, nem um xingamento,
contra os que vendiam a Amazonia. Coelho Neto ndo sabia palavras
feias, nem palavras duras. A literatura de toda essa geracdo sem
fibra, sem nervos, toda uma geragdo vendida por migalhas, é a
mais inutil e falsa literatura do mundo. Mulatos do nordeste e do
norte, mesticos do sul, imigrantes de S&o Paulo, falando todos éles
na Grécia. Sao Luis do Maranh&o n&do é uma cidade do norte do
Brasil: € a "Atenas Brasileira" (...) AMADO, 1956, p. 87)

Para ele, "O fendmeno Coelho Neto, como simbolo da literatura nacional da época,
subproduto da ma literatura européia de entdo, mostra o divércio entre 0 povo e 0s homens
gue governavam. Os escritores novos surgiam para a vida diante da angustia de ter que se
trancar nos gabinetes, burilar um soneto alexandrino bem medido e de rimas ricas, para poder
subir na carreira das letras. Terminavam falando da Grécia, falsificando os sertanejos do
Brasil (...) " (AMADO, 1956, p. 88)

Ao escrever sobre a Revolugdo Russa, Jorge Amado afirma que "Os literatos
tipo Coelho Neto morreram anos depois sem saber sequer que huma sexta parte do mundo se
criava uma civilizagéo diferente, nova e bela. Eles pensavam estar na Grécia de Alcebiades e
estavam apenas no Brasil de Venceslau Braz. " (AMADO, 1956, p. 92). E ai, come¢a a

screver sobre Lima Barreto:

nessa época havia no Rio um mulato, bébado e sujo, infimo
empregado do Ministério da guerra, que escrevia romances. Nao
davam importancia aos seus romances, sabotavam-no, riam dele.
Menos importancia ainda davam aos seus artigos, aqueles em que
ele se dizia "maximalista”, e onde fazia, sozinho no Brasil, o elogio
da revolucdo soviética russa (varios desses artigos se encontram
reunidos num volume intitulado Bagatela, livro precioso e
geralmente desconhecido.) O mulato Lima Barreto, o genial e
enternecido romancista da cidade do Rio de Janeiro, seus suburbios,
seus mulatos, suas ruas pobres, seus crioléus, o
jornalismo e o funcionalismo, esse mulatos de génio s6 uma vez
transpbs as portas da Academia Brasileira de Letras. la assistir a
um ato, vaiou, fez um escéndalo pavoroso, escandalo que deixou
cobertas de vergonha as faces carminadas de quanto Aloisio de
Castro descansava as nadegas aristocraticas nos fofos coxins
académicos. Nesse momento podre do Brasil, a voz de Lima
Barreto, isolada, sabotada, porém temida e poderosa, é a melhor
prova de que o grito que vem do povo comeca a ter férca de uma
revolugdo, porque ja transformava em arte o seu lamento e, do
coracdo do escritor, esse lamento saia feito revolta. Nenhum vulto
da literatura brasileira do passado, além de Castro Alves e Euclides
da Cunha, tem a forgca popular desse mulato carioca. Ele é povo,
sempre povo gritando, cuspindo violentamente no rosto dos donos
do poder e do dinheiro. Denunciando em romances, em artigos, em
pasquinadas, os inimigos do povo. Ndo fazendo em nenhum,
momento questdo da carreira literaria. Abandonando os grandes
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jornais pelos pequenos semandarios operarios. Em meio a
efeminada literatura brasileira da época, contra ela e sobre ela,
surge como um espantoso milagre esse vulto de gigante, tantos
anos enterrado no olvido j& que era impossivel negé-lo, sua obra
crescendo com o tempo. Um milagre do povo, amiga, 0 romancista
Lima Barreto.

Um milagre do povo, vindo das greves de mil e novecentos e
dezessete, as primeiras grandes greves operarias do Brasil, vindo
da Revolucdo de Outubro na Russia. Lima Barreto resultava de tudo
iSso e da miséria em que vivia o povo brasileiro, como Coelho Neto
resultava da vida pacata, cobmoda, das camadas governantes, dos
fazendeiros de café ndo querendo saber como vivia a gente do
pais.

(..)

No mesmo momento em que a classe operaria surge e mostra a
sua disposicdo para a luta, a reacdo desembainha novas armas. O
proletariado em greve no Rio dava Lima Barreto na literatura. A
reacdo, sentindo que o tempo da bonanca se acabava, produz esse
monstro literario que é Jackson Figueiredo. (AMADO, 1956, p. 92-
93)

As paréfrases e transcri¢cdes, ainda que eventualmente longas, e a rigor tratando
de assunto diverso, se fazem necessdarias uma vez que o texto de Jorge Amado dificilmente
sera lido hoje em dia. O que se tem em vista é ndo apenas frisar posicfes, mas também
ressaltar essa construcdo que abandona o caminho principal na ansia de tudo abarcar e
expressar opinido sobre véarios assuntos.’ Toda essa referéncia a Lima Barreto apenas
mostra de qual ponto de vista narrativo Jorge Amado escrevia: o dos pobres, o dos oprimidos,
mas também o dos comunistas, o que resulta em uma visdo na qual quem era rico era mau,
quem era pobre, bom. De resto, € sabido que entre Coelho Neto e Lima Barreto havia
discordancia quanto ao papel do escritor, 0 que Jorge Amado habilmente explora.

Pode-se até concordar em linhas gerais com o que Jorge Amado escreve sobre
Lima Barreto e Coelho Neto, apesar de o tempo ter derrubado certas barreiras que impediam
de se admirar Coelho Neto e Lima Barreto ao mesmo tempo. Porém, a ideologia de Amado o
leva a também tecer grandes loas a Floriano Peixoto. Comentando sobre aquele presidente
do Brasil, ele ressalta ndo os fuzilamentos que o Marechal ordenou, mas a resisténcia que

Floriano demonstrou aos monarquistas e aos estrangeiros. Vale mais uma longa transcricao:

Era no principio da Republica, amiga. Floriano tomara o governo.
Esse tabaréu das Alagoas, desengoncado e pouco amigo de sorrir,
via os ideais da Republica perecerem. Os senhores da monarquia,

19 £ possivel fazer alguns reparos ao que o autor escreve sobre Lima Barreto. Nunca se provou que o
autor carioca fosse ligado ao movimento comunista, apesar da origem humilde. Outro ponto
discordante é a citacdo de Jorge Amado de que Lima Barreto ndo fazia conta da carreira literaria.
Sabe-se que, ao contrario, ele sofria pelo fato de ndo ser reconhecido na literatura.
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0s ex-donos de escravos, 0os novos donos dos escravos dos
moinhos e das fabricas estrangeiras que se estabeleciam, das
fazendas em crescimento, queriam novamente se apossar do
poder. Governar contra 0 povo e contra a patria, a favor apenas dos
seus interesses. Em torno de Floriano, os "tenentes" da época, 0s
discipulos de Benjamin Constant, o romancista Raul Pompéia se
consumindo no amor as turbas populares, o teatrélogo Artur
Azevedo, uns quantos jornalistas, a imensa massa humana. Contra
ele a gente que tinha as terras, que tinha as fabricas, os titulos de
nobreza, os empregos bem pagos. Rui Barbosa, advogado dos
ingleses, os senhores das fazendas de S&o Paulo e Minas, o
monarquista Silveira Martins, os almirantes saudosos da protecao
da Corte. Queriam se apossar da Republica. Fizeram a revolta,
Floriano a aplacou com méo de ferro. Os interesses ingleses, que
os revoltosos defendiam, tentam proteger e ajudar cinicamente 0s
reacionarios em armas. O Ministro da Inglaterra vai ao Palacio
perguntar a Floriano como ele receberia um desembarque de tropas
inglesas para "proteger os interesses dos suditos britanicos". O
tabaréu das Alagoas ndo alterou a voz para responder:
- Recebo a bala...

Esse era 0 momento do povo no poder, amiga, a Republica a
servico do Brasil (...) Mas Floriano era um patriota, ndo era um
politico. Realizou elei¢cdes honestas. Os limites que a Constituicdo
impunha ao povo no direito de voto faziam que apenas uma parcela
minima da massa popular pudesse exercer as fungbes de eleitor.
(...) E como Floriano era incapaz de fraudar uma eleicdo e como
ndo compreendera que a Constituicdo deveria ser alterada nos itens
referentes ao direito de voto, os senhores de escravos ganharam a
Republica. " (AMADO, 1956, p. 81 e 82)

Pelo que Jorge Amado escreve, Floriano era um grande estadista, firme em
suas decisfes, amigo do povo. Ndo é essa figura que sai das paginas dos livros de
histéria e nem de escritores de ficcdo, como Euclides da Cunha e Lima Barreto. A
Republica comegou mal exatamente pela tutela dos militares, com suas manias de "pais da
Péatria". Pode-se até concordar com a afirmagdo de sua ingenuidade
politica, mas, quem sabe um minimo sobre o ideal positivista e a formacdo militar de
Floriano, sabe que o marechal esta longe de ser um democrata.

Pelos trechos citados, conclui-se que Jorge Amado retira de cada
personagem histérico o aspecto que melhor serve aos seus propésitos. Quando fala
de literatura, ressalta a figura do escritor carioca, por sua origem pobre, que ele
chama proletaria, e por sua obra desvinculada da literatura oficial. Quando fala do
nacionalismo de Prestes, as figuras que ele lembra sdo as de Benjamin Constant,
pelos ideais, e a de Floriano Peixoto pela firmeza no defender a soberania do

Brasil. Assim, consegue transformar Lima Barreto em personagem de sua obra, a ombrear
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com Floriano, do lado dos bons. E a vontade de transformar Prestes em
um novo Messias.

E interessante atentar que, nessa construcéo do idolo, ele acaba por usar um
mesmo ponto de vista de Jodo Alberto Lins e Barros. Este em sua narrativa, teceu longos
comentarios elogiosos a sua ascendéncia. Seria uma tentativa de cunho determinista de
demonstrar que a arvore boa da bons frutos. Em uma sua lembranca da figura paterna, ele

escreveu na sua narrativa

Paladino da liberdade, havia sabido, através de sua fé, transmitir-me
confianga em seus principios. Lembrava-me de episédios por ele
contados quando de uma greve de ferroviarios da Great Western,
em Recife. Ele, professor de aparéncia pacata, meteu um revélver a
cinta disposto a matar o capitdo de Policia comandante do piquete
de cavalaria, caso fosse ordenado fogo contra os grevistas, entre 0os
guais estava meu irmdo Arquimedes. (BARROS, 1997, p.99)

E um raciocinio pelo qual tal filho sé poderia ter saido de tal pai.

Jorge Amado segue o mesmo caminho: gasta 52 péginas para tracar a
ascendéncia ilustre de Luis Carlos Prestes. S6 uma avO paterna tinha defeitos, pois
era uma nobre. Amado aproveita para satirizar a nobreza brasileira. Afinal de
contas, a nobreza da avd de Prestes vinha do fato de um seu ancestral ter sido
guarda-roupas do Imperador D.Pedro |Il. "Agora o0 neto do guarda-roupa do
Imperador aparecia envergando a humilhante farda de soldado raso."(AMADO,
1956, p.37) . Os elogios a familia de Prestes culminam com o registro de um fato
que carece de fontes que o autentiguem. Quando da proclamacdo da Republica,
Jorge Amado coloca o cadete Antonio Prestes entre o0s militares que seguiam
Benjamim Constant. Escreve que, em meio ao povo que assistia, havia muitos ex-soldados,
que reconheceram Prestes e o0 ovacionaram, e concluii "Nessa manh3,
amiga, de 1889, o nome de Prestes foi pela primeira vez aclamado nas ruas da
cidade do Rio de Janeiro." (AMADO, 1956, p. 52). Essa recaida determinista néo
parece ser uma constante na vida literaria de Jorge Amado. Desse Ultimo episodio,
chego a também a conclusdo de que uma das particularidades que aparecem na
biografia, é essa: afirmar sem apontar registros da fonte.

A narrativa de Jorge Amado é feita privilegiando sempre a figura de
Prestes e as circunstancias que interessam para a construcdo do mito. Ele tenta dar
visibilidade a todos da Coluna, seus comandantes, seus soldados e as mulheres

que a seguiam. E sempre manobrando a verdade de maneira que ela sirva aos
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seus intentos. Quando escreve sobre os herbis da Coluna, além dos comandantes,

cita o negro Balduino:

Como o negro Balduino, velho de carapinha branca, os anos
incontaveis, que ja fizera a guerra no ano distante de 93,
acompanhando Pinheiro Machado. Vivia sempre ao lado do oficial
Pinheiro Machado, descendente daquele politico gaicho. Um dia o
esquadrdo de Pinheiro se empenhou num combate desigual, os
inimigos cercaram o comandante. Balduino se colocou ao seu lado,
ordenou a Pinheiro, com sua autoridade de negro velho amigo, que
se fosse para outro lado e, saltando do seu cavalo, se p6s na frente
dos adversarios, disparando seu revélver, gritando seu grito de
guerra trazido das selvas da Africa. As balas terminaram, puxou de
sua espada, velha espada da campanha de 93, penetrou com ela
em meio ao inimigo, ndo a largou nem quando caiu morto,
trespassado de balas. Esse negro Balduino, amiga, que salvou
Zezeé Pinheiro nesse dia. (AMADO, 1956, p. 203)

Que se trata de um feito herbico, ndo ha duvida. Porém, este episédio, em
uma narrativa nitidamente de esquerda, que fala da exploragdo do povo pelos
poderosos, fica deslocado. Ora, Amado deveria saber que possivelmente esse
negro Balduino foi escravo ou filho de escravos da familia Pinheiro Machado. E que
a relacdo de lealdade existente entre os fazendeiros galchos e o0s seus pebdes era
baseada numa relagcdo de serviddo, vinda da dependéncia economica. No Rio
Grande do Sul era comum um pedo se denominar "gente" de tal caudilho. Jo&o
Alberto, em sua narrativa sobre a Coluna, fica espantado com essa relacdo, que
muitas vezes levava 0s civis galuchos a serem maus soldados, pois s6é obedeciam
ao caudilho local, o coronel, se recusando a obedecer qualquer outro chefe, como
ilustra o registro de quando tenta organizar uma tropa para um combate, um dos gauchos,
"Um homem meio indio avangcou para mim e disse-me energicamente:
'Senhor tenente, cada qual tem aqui o seu chefe." (BARROS, 1997, p. 46).

Outro exemplo desse ponto de vista Unico é o costume de taxar tudo que vem dos
ricos de mau e tudo que vem dos pobres, mesmos as a¢des mais abominaveis, de bom. O
narrador comentando uma conversa que teve com o0 cangaceiro Zé Baiano, personagem que
dispensa apresentacdes, pois era um dos lugares-tenente de Lampido, manipula a narrativa
com o proposito de desculpar o bandido. Zé Baiano estava em Sergipe para cobrar impostos
para Lampido, contava das proezas do chefe e pergunta ao narrador se ele conhecia alguém
mais valente no mundo. E ai o narrador se lembra da mae de Prestes, que nas terras da

Europa fazia campanha para a liberdade de Olga Benério. Mas o que impressiona é a
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seguinte afirmacao sobre Zé Baiano: "Sua voz rude de camponés transformado em bandido
pelos donos da terra tinha, ao falar do seu chefe, o maior dos cangaceiros, uma dogura
comovente."(AMADO, 1956, p. 60). Nao ha necessidade de comentarios sobre as aventuras
do bando de Lampido, nem a de seus lugares- tenente, mas nada justifica as atrocidades
cometidas, principalmente porgue eram cometidas contra os fracos. E imaginar que um
cangaceiro pudesse ostentar tal dogura € no minimo um fato merecedor de davida. A apologia
da luta de classes na maioria das vezes é explicita. Segundo o narrador, Leocadia Prestes foi

guem ensinou ao filho sobre as injusticas do mundo:

Leocadia ndo pensou tampouco em consolar 0 menino com
histérias de recompensas celestes e com fabulas de virtuosa
moralidade e de fragil realidade. Disse-lhe apenas e isso ela o sabia
com o exemplo do marido:

- Ha meninos ricos e meninos pobres, filho. HA homens ricos e
homens pobres. Os ricos tomam sempre o lugar que compete aos
pobres. Sempre assim...

Um dia no sertdo uma negra camponesa disse 0 mesmo a Zé
Baiano. Apenas acrescentou numa resignacao a desgraca:

- ... e sempre ha de ser assim... nunca ha de mudar...

Por isso Zé Baiano pegou sua repeticdo, partiu para a vinganca.
(AMADO, 1956, p.65)

O narrador conclui o pensamento escrevendo que Prestes seguiu um
caminho diferente, estudando para mudar a realidade. A tentativa de Jorge Amado
de elevar Prestes acima de outros homens é clara. Ndo héa registros conclusivos
sobre a atuacdo de Prestes enquanto aluno da Escola Militar. Sabe-se que foi uma
das maiores notas que houve, mas ndo se sabe se, desde os bancos escolares, ele
demonstrava a vocacao de lider que revelaria mais tarde. Mas Jorge Amado escreve que 0S
colegas viviam ao seu lado, ouvindo suas palavras. "Ele falava, os outros ouviam, (...) De toda
a parte vinha um lamento, um clamor de desgraca, um pedido de socorro. A Republica
deturpada, a democracia esmagada, a Patria traida". (AMADO, 1956, p.73). Da a impresséo
de que Prestes sempre foi um lutador pela liberdade desde a juventude, que ndo houve a
mudanca de visdo forcada pela vivéncia na marcha da Coluna e pela conversédo ao credo
comunista. O proprio Prestes desmente esse percurso em entrevista citada no livro de Nelson
Werneck de Sodré, A Coluna Prestes. Realizada pelo jornalista Reali Junior e publicada na
edicdo de 2 de julho de 1978 no jornal O Estado de S. Paulo, a entrevista nos revela um
Prestes que s6 mudou o seu pensamento apés esses dois grandes acontecimentos de sua
vida: a Coluna Prestes e o Partido Comunista do Brasil. Transcreverei abaixo a pergunta e a

resposta parcial de Prestes.



132

Qual a idéia que os jovens oficiais que participavam da coluna
faziam do interior do Brasil?

Todos nos, oficiais do Exército ou cadetes da Escola Militar, isso &,
Siqueira Campos, Jodo Alberto, Juarez T&vora e eu, €éramos
integrantes da pequena burguesia e haviamos sido educados nas
cidades e no litoral que conheciamos. Ndo podiamos imaginar que a
situacdo dos homens do campo fosse tdo miseravel, apesar de
conhecermos as favelas das grandes cidades.(SODRE, 1978, p.80)

7

Essa falseta € um dos riscos nos quais incorre o autor que decide explorar
episbdios ainda nao acabados ou que ocorreram h& pouco tempo. Jorge Amado
acaba por ser desmentido pelo seu objeto de admiragdo, admiracdo esta que o
deixou cego.

Outros relatos também desmentem Jorge Amado, quando a Prestes ser um
militante politico desde cedo. No mesmo livro figura um depoimento do General
Emidio da Costa Miranda, o mesmo que, segundo Meirelles, ordenou que o soldado
Bamburral degolasse o padre Aristides. Admirador de Prestes, a pergunta do
entrevistador sobre quem eram as maiores figuras da Coluna responde: "Em
primeiro plano, destacadamente, Luis Carlos Prestes." (SODRE. 1978, p. 91), afirma
gue "Na época, Prestes era um admiravel e invencivel condutor de homens, mas
ndo um condutor de idéias politicas." E que na Coluna "S6 se pensava em acabar
com o abuso e com o bacharelismo."(SODRE, 1978, p. 92).

Porém, para Jorge Amado, Luiz Carlos Prestes desde cedo ja era
predestinado a ser o redentor do Brasil. E 0 autor desenvolve um paralelismo entre figuras do
passado e do presente, de acordo com a sua conveniéncia. Segundo ele,
Prestes era o lider dos jovens cadetes. "O cadete Luiz Carlos Prestes, o0 menino
Luiz Carlos Prestes, Ihes ensinava a responsabilidade do Exército. Um velho bedel
gue viera dos dias da Praia Vermelha recordava no jovem de hoje a figura austera e
magnifica de Benjamin Constant. Mas recordava também o consumir-se pelos
destinos da patria que era a marca de Floriano Peixoto."(AMADO, 1956, p. 74).* O
escritor baiano chega a seguinte conclusdo: "Vé, negra, € uma escola ilustre esta
escola. Aqui foi o principio de Luiz Carlos Prestes. E como se eu te dissesse: aqui
comecou a histéria moderna do Brasil." (AMADO, 1956, p. 75). Quer dizer, foi

Prestes quem fundou o Brasil moderno. Segundo o autor, a histéria do Brasil se

" Emidio, gue admirava incondicionalmente Prestes, afirma (p. 133), que a revolta da Coluna foi

contra, entre outras coisas 0 bacharelismo; Benjamin Constant foi um dos maiores bacharéis que o
Exército j& teve. E Jorge Amado compara, de maneira elogiosa, Prestes a Floriano e Benjamin.
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divide em antes de Prestes e depois de Prestes. Outro aspecto curioso é que,
segundo Jorge Amado, o Brasil moderno nasceu dentro de uma escola militar.

E o autor ndo se limita a construir o homem publico, o Cavaleiro da
Esperanca. Ele se preocupa também em idealizar o homem comum Luis Carlos
Prestes: era bom filho e bom irmdo. "L4 vai 'seu’ tenente com a maezinha... Um

homem bom...". "Um homem direito - diziam.". "Seu tenente esta estudando ... Um
homem de saber" (AMADO, 1956, p. 77). Aqui outra contradicdo. Esse lado familiar
de Prestes vai contra a idéia comum do credo comunista, segundo o qual "religido,
patria e familia" sdo criacdo burguesas. Seria uma tentativa de atenuar ou fazer uma
adaptacdo do comunismo para o sentimento do povo brasileiro, tdo apegado a
familia?

Essa construgcdo do monumento prossegue na narrativa toda. Porém, além desse
aspecto, outros dois me chamam também a atencdo. O primeiro é a maneira de narrar. O
narrador de Amado, que se confunde com o préprio autor, elege como interlocutora uma, vou
chamar, entidade a quem designa como "negra“, ou "amiga'. Algumas hipoteses podem ser
levantadas. Uma é a de que, como Jorge Amado afirma que era como se com Prestes o Brasil
moderno nasceu, ele quisesse representar no seu livro sobre ele a génese desse Brasil. E
para isso seria necessario colocar todos os elementos representativos do povo em sua
histéria. Por isso, o resgate do componente de cor. Quando fala da Coluna, faz um capitulo sé
para falar da mulheres da Coluna. "vivandeiras da Coluna, mulheres do povo que seguiram
seus homens, que seguirdo a Revolucdo." (AMADO, 1956, p. 127). Quando fala de Tia Maria,
uma dessas mulheres, fala das origens africanas dela,
gue fechava o corpo dos soldados as balas inimigas invocando Oxossi, Ogun e
Oxolufd. (AMADO, 1956, p. 130). Ou quando escreve sobre 0s cangaceiros, que
foram empurrados para o banditismo pelos ricos. Ou quando escreveu sobre o
negro Balduino. E uma histéria que ndo € vista com os olhos dos pobres, mas
escrita para os pobres. S6 que, quando descreve o suplicio por degola da vivandeira
Albertina e de seu companheiro, um menino, por soldados governistas, é
esquecida a lembranca de que aqueles soldados possivelmente eram pobres
também, e também do povo. Mas como estavam do lado do governo, essas origens
sdo esquecidas. E aqui ndo se trata de defender a atitude daqueles soldados.
Porém, voltando ao recurso de usar uma entidade feminina como destinataria do

seu discurso, o autor faz uso de um recurso ficcional, o de reduzir a distancia entre o
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narrador e o leitor, criando uma atmosfera de intimidade, além dessa propria
destinataria ser fruto da ficcao.

Outra hipétese para o uso das palavras negra e amiga, note-se que Sao
palavras no feminino, seria o de se entender que o0 autor escrevia tomando como
interlocutora, ou a Patria ou a liberdade. E nesse ponto, Jorge Amado toma uma
atitude moderna. Em uma sociedade patriarcal e com preconceitos raciais, como era

o Brasil na época, jamais um escritor havia adotado essa atitude.

s

Por falar em Modernismo, Amado ndo é condescendente para com O0s
paulistas que fizeram parte do movimento modernista de 1922. Quando faz um
mapeamento dos males do Brasil na década de 20, Jorge Amado acaba por atacar
0 Modernismo. Para ele, "O proletariado em greve no Rio dava Lima Barreto. A
reacdo, sentindo que o tempo da bonanca se acabava, produz esse monstro literario
gue é Jackson Figueiredo. Esse sergipano sem lirismo, doente de 6dio, de ambicdo
pequena, atacado de bajulacdo delirante, nascido para lamber os pés de donos,

serd em breve o homem que vai ensinar censura aos policiais, ... (AMADO, 1956, p.

7

93). Jorge Amado é particularmente &cido em relacdo a Jackson: "Dele nasceria
diretamente o integralismo do psicopata Plinio Salgado. Amarelo, dessa cor de barro

dos biliosos, homem triste, sem alegria, desconhecendo toda a beleza da vida,

7

Jackson de Figueiredo é o que de mais reacionario produziu a Literatura Brasileira."
(AMADO, 1956, p. 93). Nesse ambiente, surgiu o Modernismo, que seria fruto,

segundo o autor, da fortuna cafeeira:

Os ricacos de sédo Paulo, a quem os adormecedores romances dos
Coelhos Netos néo interessavam, e quem ndo conseguiam digerir a
literatura policial de Jackson de Figueiredo, se bem a utilizassem, a
esses homens que haviam corrido os cabarés da Europa, as igrejas
e 0S museus, que haviam bebido com os chefes dos diversos
'ismos' literarios, viciados em Cocteau, em Marinetti, em Blaise,
Cendras, s0 interessaria uma literatura mais refinada, mais dificil e
quase esotérica. A sensibilidade gasta desses novos-ricos cria 0
modernismo. E a revolucdo total da forma, conservando o mais
reacionario dos conteddos. Clowns de uma alta burguesia
enriguecida de repente, os modernistas tém a tarefa de fazer os
seus patr8es rirem. Inventam uma lingua, ndo queriam escrever na
lingua académica de Portugal, desconheciam a lingua do povo do
Brasil. Os modernistas em geral procuram casamentos vantajosos
na aristocracia cafeeira. Uns conseguem, outros se mantém
virgens, em empregos menos rendosos. (AMADO, 1956, p. 94).
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E uma leitura do Modernismo, que, para 0S que costumam ver esse
movimento apenas pelo seu lado artistico, verificando como as inovagbes estéticas
e 0s novos conceitos de arte repercutram em nossa realidade literaria, soa
estranha. Para os que tém outra nocdo de arte, a de que ela deve influir na
realidade de maneira direta, talvez ndo soe tdo estranha. Nao vou entrar no mérito
do acerto do juizo do que Jorge Amado escreve. Intriga-me o que motivou o0 baiano
a escrever dessa forma. Talvez seja 0 ndo engajamento dos novos intelectuais no
movimento comunista que provoca a condenacgdo. Nao pretendo entrar na questdo
das relacbes dos escritores modernistas quanto ao comunismo, pois teria que
abandonar o0s objetivos deste trabalho. SO queria registrar uma opinido do
Modernismo diversa da corrente, e que ndo partiu de um critico: sagrado como um
momento de liberdade, para Jorge Amado era apenas um instrumento do
reacionarismo.

Outro ponto é que, na atualidade, é passada a idéia de que o Modernismo
era um bloco. E como se fosse uma tentativa de dar uma unidade ao que jamais foi
tdo uniforme. Os autores contemporaneos ao periodo de Iluta pelas mudancas
ocorridas depois da Semana de 22, ou os autores da década de 30, que escreveram
suas obras no periodo comumente chamado de periodo da consolidacdo, talvez
nem tivessem nocao de faziam arte modernista. Assim, é natural que consideracdes
sobre o Modernismo aparecam, expressando a opinido de cada um sobre um
movimento que ainda ndo era bem entendido. No livro de Erico Verissimo, O Arquipélago,
aparecem também diversas passagens com discussbes sobre o]
movimento modernista.”?.

No livro em questdo, o discurso acre de Jorge Amado se deve ao tipo de
arte praticado pelos que eram da vertente paulista na Semana de 22. Uma arte que,
segundo a sua visdo, ndo tinha compromisso com a luta para a mudanca da
realidade. Mais tarde, com ao fechamento do PCB, vao ocorrer momentos de
franca radicalizacdo nas hostilidades. Influenciados pelo acirramento da guerra fria,
com as tentativas expansionistas da URSS, muitos artistas passaram a se afastar
do PCB e pagardo por isto. Buonicore registra varias dessas contradicdes: Antbnio
Candido e Sérgio Milliet serdo chamados de "escéria cultural da terra, em que
pontificam tarados, renegados, lumpens e até mesmos alguns retardados mentais",
pela revista Fundamentos; Manuel Bandeira afirma que "era insultado por eles

(comunistas), ao mesmo tempo em sou tido como comunista por muita gente." Mas



136

a respeito de Carlos Drumond de Andrade, que essa divisdo ficard mais evidente:
Osvaldo Peralva escreverd que ele € um "anticomunista raivoso, para quem a
lealdade jamais constituiu uma pedra no meio do caminho", nos dizeres de na
figura , sendo que o critico Comunista Emilio Carrera Guerra, escreve sobre ele que,
"Essa doenca que lhe faz ver tudo negro, num mundo de problemas e contradicbes
sem saida, é préprio de sua gente, da classe podre, arcaica, degenerada e
moribunda." Ao que Drumond respondeu: "Eles pouco entendiam nosso ponto de
vista." (BUONICORE, 2003, p. 6) . Foi dificil realmente a convivéncia dos intelectuais
com os comunistas, efetivamente.

Quanto ao sebastianismo, de tempos em tempos, Jorge Amado frisa o
pensamento de que, tal como o Rei D. Sebastido, de Portugal, um dia Prestes
voltara. Conta com a vantagem de que, enquanto o rei portugués desapareceu,
Prestes estava apenas preso. Até na figura fisica de Prestes isto é tentado. Quando
fala da marcha da Coluna, registra "na sua frente o Cavaleiro da Esperanca, Luiz
Carlos Prestes, suas barbas crescidas, seus olhos ardentes, sua face tranquila, seu
sorriso triste mas confiante. Cavaleiro do povo.”" (AMADO, 1956, p. 135). Fazendo algum
esforco, pode-se reconhecer o misto de um rei de antigamente e da figura de
Cristo.

Quando escreve que o0 povo do Brasil espera a volta de Prestes, ele se socorre de
todos os segmentos dos pobres do Brasil. Lembra por exemplo, o que os cegos das feiras do

nordeste cantavam:

Nas bocas dos cegos cantadores, na boca das populagdes
desgracadas do sertdo com as quais ele deixou a esperanca, 0
gOsto doce da justica, o sonho da sua volta, realidade de amanha:
'‘De proposito vai se acabar,

No dia que ele voltar.

Se acaba seca, os bandidos,

Os criminosos de morte.

Vai se acabar a ma sorte

Do sertéo ja redimido

No dia que éle voltar. '

No dia que ele voltar, amiga. (AMADO, 1956, p. 160)

Para ficar s6 na literatura brasileira, poderia recorrer as quadra recolhidas
por Euclides da Cunha e colocadas no livro Os Sertdes. Mas gostaria de lembrar
uma transcricdo que consta do livio de Marilene Weinhardt, Mesmos Crimes,

Mesmos Discursos? Citando uma matéria de Didio Augusto, publicado em 10 de
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outubro de 1914, com o subtitulo de "A lenda fanatica", Marilene Weinhardt escreve
sobre o sebastianismo que ocorreu na Guerra do Contestado, no inicio do século
20. N&o farei a transcricdo na integra, me permitindo o direito de escolher o trecho

que me interessa.

A espada viria rasgando a prumo o penedo batido das ondas.
Depois de inteiramente emersa, tombaria sobre a rocha retinindo na
soliddo do oceano, desferindo uma nota avulsa e significativa & (sic)
flor azulina das aguas salsas.

E a espada de S. Sebastifo, o simbolo da 'guerra santa'.(Apud
WEINHARDT, 2000, p. 67)

Para Jorge Amado, talvez Prestes fosse a prOpria espada. E a guerra pela
liberdade dos povos fosse a prépria guerra santa. Esse sebastianismo se mistura
com 0 messianismo, por vezes. Associando Prestes com o0 povo, ele parece que
tenta fazer uma sagracdo de Prestes como o D. Sebastido da profecia, que vir4 para
salvar 0 povo de toda a tirania e de todos os males. Na quadrinha que figura em Os
Sertbes, é possivel outra analogia: "Visita nos vem fazer, Nosso rei D.Sebastido.
Coitado daquele pobre, Que estiver na lei do cédo!" (CUNHA, 1987, p. 160). Para o autor
admirador de Prestes, a Lei do Céo era a vigente naquele momento, mas o objeto de sua
idolatria logo voltaria e o Brasil seria melhor.

Para Jorge Amado, Prestes era o her6i que o povo brasileiro ha tanto tempo

esperava, para a sua redencao:

Este € o Herdi, aquele que foi alimentado, concebido e criado pelo
povo e que, agora, alimenta 0 povo com 0 Sseu coragao e com a sua
grandeza.

Assim é o herdi, amiga. O povo o concebe, é o filho do povo, nasce
das suas necessidades. E depois, na frente do povo, alimentando-o
com seu exemplo e seu valor.

Amiga, é dele que vivemos. Dele vem a esperanca que respiramos,
a nossa forga de luta. Nos seus ardentes olhos nds vemos o futuro
do Brasil. Esses olhos que as grades da prisdo, que o
emparedamento em vida, que a impossibilidade de ver as paisagens
do mundo e as paisagens dos homens, ndo limitaram na sua
perspectiva magnifica. Ele esta de pé, é o Brasil que esta de pé, a
liberdade também. Nunca se curvou, nunca se vendeu, ndo se
vende, nem se curva a liberdade. Ela é milenar como o homem, é
eterna como o0 génio e a memadria dos herdis. Ela é o povo, amiga.
E Luiz Carlos Prestes. Ele nasceu com o primeiro hero6i da terra
brasileira, ndo morrera nunca porque o povo nao morre. (AMADO,
1956, p. 325)
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Dessa transcricdo podemos deduzir que Prestes era o proprio Brasil, sem
ele nada teria sucesso. E interessante que, sendo o comunismo uma doutrina que
tem cunho materialista, um comunista nos dé uma definicdo do que é mito, ao tentar
criar um mito. Afinal, as lendas nascem das necessidades do povo, nem que seja
para sonhar ou explicar o inexplicavel.

Interessante é que a campanha de Prestes teve mais sucesso no exterior
que no Brasil. A censura ndo € explicacdo suficiente para isso. O proprio autor
escreveu isso no posfacio de seu livro. Julga que esse livro foi um dos fatores que
contribuiram para a mobilizacdo do Brasil contra o fascismo. Mas no seu livro
constam mais manifestacfes de artistas estrangeiros que brasileiros. Poemas de
José Portogalo, Raul Gonzalez Tufion e outros. Parece que a pregacdo de Amado
nao teve muitos adeptos no Brasil.

De todas as consideracfes feitas, a que nao pode ter contestacdes € a
maneira contraditéria com que Prestes € descrito. Escrevo contraditoria, pois de um
comunista poderia se esperar tudo, menos a apologia de um cavaleiro medieval.
Prestes € como o Cavaleiro Bayard, de Francisco | da Franca: O Cavaleiro sem
macula. Ndo tem medo, nem defeitos. Por vezes, ha algum escorregdo ocasional, como
quando das explicacdbes sobre as atitudes de Prestes quanto a fidelidade as
instituicdes militares. Logo no inicio do capitulo 10, ele explica, em nota de rodapé,
que Luiz Carlos Prestes nado participou da revolta de 22, porque "se encontrava no
momento da revolucdo de 1922 gravemente atacado de tifo e este foi o Unico motivo
por que ndo tomou parte no levante." (AMADO, 1956, p. 97). Porém, ao escrever
sobre a revolta de 24, escreve: "Um estranho capitdo, esse Luiz Carlos Prestes,
amiga. Acreditou que nao se devia revoltar como oficial do Exército. Havia um
juramento de fidelidade aos poderes constituidos e ele, para esta bem consigo
mesmo, completamente solicita uma licenca e gestiona a sua demissdo do
exeército.". (AMADO, 1956, p. 109) . Ou mudou o homem, ou mudou a idéia sobre
juramento, ou o autor esqueceu de conferir suas notas.

Mas o cavaleiro sem macula sempre surge, inclusive no fator da lealdade e
competéncia. Em nota de rodapé ele conclui que foi s6 com a chegada de Prestes que a
Coluna se organizou (AMADO, 1956, p. 110). Na narrativa de Juarez Tavora, vimos como 0
sertanejo tratava as requisi¢cdes feitas pela Coluna. Um sertanejo inclusive chama de

"saqueio”. Na narrativa de Amado, os pobres do interior imploram para Prestes ficar com seus
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bens, nem que sejam os ultimos. Escrevendo sobre a adesdo de um piauiense a Coluna, ele

narra o seguinte:

-General, ta aqui essa farinha, é tudo que eu tenho para comer no
meu rancho... Dé pros seus soldados...

Voltou ao rancho e achou que era pouco. Ele possuia também um
burro, com o qual ganhava a farinha que comia. Tomou-o pelo
cabresto, se adiantou novamente até Prestes:

-General, ta aqui esse burrinho que é tudo que eu tenho para viver...
Monte nele, ndo va mais a pe...

Voltou ao rancho e achou que era pouco, amiga. Mas ele n&o tinha
mais nada que dar, mais nada possuia no mundo. Sim, amiga,
ainda possuia algo, possuia a sua vida que podia dar pela liberdade.
Pela terceira vez se adiantou até Prestes. Nada conduziu nas maos
mulatas, mas ia sorrindo de alegria:

- General, - disse - agora leve a mim... Me dé um fuzil, ja Ihe dei
tudo que tinha, agora me dé um lugar na sua Coluna... (AMADO,
1956, p. 195)

N&o resisto a destacar duas coisas: a primeira, a insensibilidade de
Prestes, que tomava tudo do pobre homem. Afinal, o homem culto era ele, o
discernimento era esperado dele. A outra € uma comparagdo com a Biblia, j& que
em alguns momentos comparei Prestes a Cristo, na narrativa de Jorge Amado. A
passagem acima, na sequéncia lembra, primeiro, o 6bolo da vilva, que deu tudo que tinha,
depois da entrada de Cristo em Jerusalém, em um burrico, e por dltimo, a
passagem da conversdo de Pedro e André, que largaram tudo para seguir Cristo.
Talvez isso prove que todos os autores que tentam a criagdo do mito acabam por
usar 0S mesmos recursos. E isso soa estranho em um autor que julgava estar
contribuindo para acabar com o atraso no Brasil. Afinal, ele acaba por explorar a
mesma retérica religiosa e mistificadora que todos os "proceres” da politica usavam.

Jorge Amado, quando narra o final da Coluna se dedica a elogios. Elogia
todos os chefes. De Miguel Costa ao mais humilde soldado da Coluna, ele faz uma
apologia, talvez querendo levar a idéia de que, se estiveram ao lado de Prestes, era
porque eram bons. Em uma analogia da epopéia da coluna a Revolucdo Russa,
chama Moreira Lima de "Furmanov escrevendo a crdnica desses Tchapaesvs da
América." (AMADO, 1956, p. 196) . Elogia Siqueira Campos e todos os outros. Mas
quando menciona os simples soldados, apds fazer os elogios de praxe, aproveita
para elogiar Prestes. Segundo ele, toda vez que um soldado era ferido de morte, ou

sentia a morte chegar, quando perguntado "o que ele desejava antes de partir, se
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um recado para a noiva, dinheiro para a familia, se um cigarro ou se um trago de
bebida, ele respondia sempre, resposta que se sucedeu durante toda a Grande
marcha:- Quero morrer com o general ao meu lado.”" (AMADO, 1956, p. 205) .

Porém, nada diferente se poderia esperar desse livro. Afinal o proprio
autor nos adverte na sua introducdo, que a intencdo era esta. Aliando a sua
admiracdo ao her6i, com o seu credo comunista, ele faz uma narrativa de modo a
defender e ao mesmo tempo apresentar o comunismo ao Brasil. E uma tentativa de
firmar uma imagem. Afinal, a época desse livio, 0 comunismo ainda era novo e se
mostrava como Unica alternativa contra a exploracdo provocada pelo capitalismo
e pelo liberalismo. Ao adotar o comunismo e ao se propor a colocar seu oficio
de escritor nesse embate entre exploradores e explorados, entre uma estrutura
oligarquica reacionaria e o povo, Jorge Amado "v&" o mundo de um modo
maniqueista: os comunistas, devotados a causa, que Ilutam pela "liberdade" do
povo, sdo a personificagdo do bem; todos os outros sdo o mal. Assim, todos os atos
que contribuem para o0 enaltecimento das qualidades dessas pessoas que lutam
contra os exploradores sdo realcados, enquanto 0s acontecimentos que mostrariam
essas mesmas pessoas Como pessoas normais, capazes de boas e mas acgdes, de
erros e acertos, sao omitidos.

N&o entrarei na seara da discussado sobre se a arte deve ser posta a servi¢o da
defesa de ideologias. Essa postura vai ser adotada dependendo da concepc¢do que cada
pessoa tem de arte. E fazendo justica, de uma coisa Jorge Amado nao pode ser acusado: de

omitir seus intentos. Afinal, ele mesmo escreve:

este nao € nem pretende ser um livro frio. Nado analiso uma figura
distante no tempo e distante de minha afeicdo. Este € um livro
escrito com paixao, sobre uma figura amada. E, quanto ao equilibrio
e a imparcialidade, de referéncia a Luiz Carlos Prestes sdo coisas
qgue nao se faz necessario medir. Porque nele os lados negativos
nao surgiram nunca, nem nos dias de luta, nem nos dias de triunfo,
nem nos dias de prisdo ... (AMADO, 1956, p. 30)

O autor assume suas posicdes sem nenhuma ressalva. O que queria era
defender Prestes e o faz, acima do bem e do mal.
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A COLUNA PRESTES EM O ARQUIPELAGO

Nuvens negras no horizonte
De cima a baixo um corisco
O busto de Augusto Comte
E a faca de Joé&o Francisco.

Segundo o narrador de O Arquipélago (1962), terceiro volume do romance-
rio O Tempo e o Vento, de Erico Verissimo, a quadra em epigrafe foi criacdo de um
jornalista ndo-galcho, como sugestdo para um escudo para o Rio Grande Do Sul.
(VERISSIMO, 1962, p.519). Esses versos jocosos a respeito da maneira do
galucho agir e pensar sdo sintomaticos para a compreensdo das idéias contidas no
livro em questao.

E comum, para efeitos didaticos, se dividir a obra de Erico Verissimo em: a)
romances urbanos; b) romances historicos e c) romances politicos. Essas propostas
de divisbes normalmente sdo feitas a revelia dos autores e nem sempre
correspondem ao projeto. Isso fica claro na composicdo da série O Tempo e o
Vento, em que o0 escritor gaucho aborda a tematica social e a politica, além de
fazer um romance historico no qual recupera de maneira critica as origens do povo

gaucho, ao descrever a saga da familia Cambara.

Na edicdo do Circulo do Livro de O Arquipélago, consta no final do volume
uma informacdo, sem identificacdo de autoria, segundo a qual "Erico Verissimo
desprezava os valores do galcho tipico: o machismo obsessivo, o descaso pela
musica, 0 gosto pelo jogo de cartas, ou o saber desfrutar tdo bem de uma arma
quanto de uma mulher".(VERISSIMO,1996 p. 693). Mais a frente, nessa mesma
informacdo consta que do cédigo gaucho, Erico Verissimo "herdou a franqueza, a
lealdade, o empenho da palavra dada, o arrojo das decisbes destemidas. E de
dentro de sua aparente timidez erguia-se um grito de revolta quando sentia a
liberdade, a dignidade do ser humano, ameacadas em qualquer sentido."
(VERISSIMO, p. 693, 1996). Diante dessa informacdo, é possivel afirmar que quem
a escreveu conhecia bastante das caracteristicas de Erico Verissimo e tinha uma

visdo que denota ma vontade para com o0 gaucho. Ora, as caracteristicas negativas

12 Dessa edigdo utilizo somente o comentério citado, por julgar que serve aos objetivos almejados no presente
trabalho. Para a anlise geral foi utilizada a edi¢éo da Editora Globo.
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atribuidas ao gaucho, se for feita uma reflexdo mais prolongada, sdao comuns a
todos os homens brasileiros de épocas em que as liberdades individuais e
principalmente a das mulheres eram mais cerceadas. Volto, porém, para o que me
interessa no momento, que é a andlise do livro quanto aos discursos que o
permeiam e a apropriacdo dos fatos histéricos, especificamente da Coluna Prestes,
objeto deste estudo.

A saga do povo galcho é contada por Erico Verissimo de maneira a
desenhar suas qualidades e defeitos. A obra conta a histéria do gadcho, de um
ponto de vista caracterizado pela familiaridade do narrador com o tema, marcado as
vezes pela concordancia e as vezes pela discordancia com o0 modo de vida
gauchesco. Para isso seleciona e constroi tipos que figuram na galeria de tipos
comuns da nossa realidade tanto literaria quanto social, como a mulher digna que
sofre com as aventuras extra-conjugais do marido, a mulher madura e cheia de
senso pratico, a sensatez em pessoa na figura do velho Babalo, e muitos outros,
mas quem polariza a histéria, nos trechos em que me detenho, é a dupla Toribio e
Rodrigo Cambara.

Ha um embate entre dois modos de conduta e de visdo de mundo entre
estas duas figuras. Toribio é o homem folgazdo, aventureiro, que ndo despreza uma
boa luta. Apesar de adorar o Angico, ndo hesita em partir para longe, atrds de uma aventura,
ndo demonstrando, em sua disposicdo para entrar em novas aventuras,
qualquer preferéncia politica. Pode-se dizer que é um homem primitivo, que tem
suas motivacbes baseadas na ameaca aos seus e a Si proprio, ou ao gosto pela
aventura. Sua postura lembra um homem fora de época, um gaudcho que, na
narrativa de Erico Verissimo ja estava fadado a desaparecer, mas que se recusava
a isso. Uma espécie de D. Quixote, como é mostrado no episddio em que manda
fazer lancas para organizar um pelotdo de lanceiros, quando é alertado por Rodrigo
que estdo em "1922 e ndo em 1835" (VERISSIMO, 1961, p. 175). J& Rodrigo
representa o gaucho que, através da civilizacdo, adquire um pragmatismo que o leva
a uma enorme flexibilidade moral e ética. Verissimo aponta para uma diferenca
entre 0 galcho que se deixa domar pela civilizagdo e o outro que mantém o seu
modo de vida simples - Rodrigo deixa-se domar também pela maior figura galcha
da politica no século XX: Getllio Vargas. Qual o pensamento que Verissimo teve
ao fazer essa obra, sabemos que é impossivel determinar. Talvez fosse a

impossibilidade de conciliar as origens do povo galucho com a de um homem
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civilizado, como fica claro na figura de Floriano, talvez fosse a vontade de revelar
ao Brasil que no Rio Grande do Sul ndo havia apenas homens brutos e guerreiros,
sedentos de lutas e glorias. Afinal, o restante do Brasil tinha uma idéia bem peculiar
dos gauchos: um povo que aparecia no cenario nacional apenas quando tinha um
confronto armado, que usava métodos brutais para guerrear, como a degola e que
tinha uma lingua diferente. Verissimo mostrou ao leitor o povo galcho no cotidiano:
0 Rio Grande nédo tinha somente herbis. Em relacdo a sua prépria posicdo, o que
transparece na narrativa é que Erico Verissimo queria demonstrar que o homem
gaucho, antes de ser gaucho era um ser humano que nao hesitava em tomar
posicdo contra o modo de viver gauchesco, quando eram colocados em jogo o0s
procedimentos humanos e civilizados mais elementares. Se a imagem que o0
restante do Brasil tinha do povo gaucho era a de um povo guerreiro, que tinha na
guerra 0 seu habitat natural, o autor tenta mostrar através de imagens chocantes
que a guerra e a morte que a acompanha no bojo ndo sdo nem tdo comuns e nem
gloriosas. Essa intencionalidade talvez expligue as descricbes cruas que por vezes
aparecem na obra. Apés o combate de Santa Fé, quando os companheiros de
Rodrigo obtiveram uma vitéria a custa de muitas baixas, aparecem duas dessas
descricbes. "Rodrigo reconheceu dois de seus companheiros. La estava Jaco
Stumpf, a cara livida, boca aberta, os dentes de ouro a mostra. Estendido ao seu lado, o
caboclo Jodo tinha ainda no pescoco o trapo que tingira de sangue de boi. E
seus pés enormes e encardidos erguiam-se como duas entidades que tivessem vida
prépria - duas coisas sinistras na forma, na cor e no sentido, um misto de animal e
vegetal ."(VERISSIMO, 1962, p. 330). Ou entdo, quando um major dos Provisérios
estd discursando na frente da Intendéncia e a sua frente estdo os corpos do ex-
promotor Miguel Ruas, do lanceiro Cantidio dos Anjos e de seu cavalo: "O publico
escutou-o em siléncio. Moscas andavam em torno do focinho do cavalo. Uma delas
pousou em cima do olho do negro. Outra passeava ao longo do nariz do ex-
promotor."(VERISSIMO, 1962, p. 335).

Porém, o que mais sobressai nesse trecho no qual me detenho, é o
aproveitamento que Verissimo faz de certos episddios e personagens consagrados
como histéricos e que constavam de outras narrativas. Em certos momentos o uso é
aberto, bastando que o leitor tenha lido outra narrativa sobre a Coluna Prestes, para
que reconheca tais episddios. Os personagens sdo os que figuram nos livros de

histéria do Brasil do século XX. J4 os episodios que Erico Verissimo usa em sua
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ficcdo, sdo aqueles que vao lhe servir na busca de uma andlise do gaucho. Focaliza
particularmente um acontecimento histérico que ficou concentrado no Rio Grande
do Sul: uma revolta dos partidarios do chefe politico Assis Brasil contra os do Dr
Borges de Medeiros, herdeiro politico de Julio de Castilhos.

Essa revolugcdo concentrada, da qual tomavam parte apenas forcas locais,
pode parecer estranha aos leitores de hoje, mas na Republica Velha era uma coisa
muito comum. O governo federal, refém de acordos politicos em busca de apoio,
adotava a politica de sO intervir nos casos em que os conflitos extrapolavam as
fronteiras do estado onde aconteciam as querelas. Assim, quando Borges de
Medeiros tenta garantir a sua permanéncia no poder, eclode no estado galcho uma
revolugdo na qual se mobilizam diversas colunas, chefiadas por caudilhos das mais
diversas cidades. No livro de Verissimo, uma dessas colunas vai ser formada em
Santa Fé, terra dos Cambara.

No livro aparecem personagens histéricas, como Honério Lemes, o "Ledo
do Caverd", Leonel Rocha, e Zeca Neto, estes pelos assisistas e Flores da Cunha,
Nepomuceno Saraiva e Firmino de Paula pelos borgistas. Esses personagens nao
podem ser considerados como apropriados pelo plano ficcional, pois normalmente
s6 aparecem para ilustrar a narrativa, ndo tomando parte ativa dos acontecimentos
do campo da ficcdo. S6 sdo atribuidos a eles passagens que realmente aconteceram e que
podem ser confirmados pelos livros de histéria. Somente em
alguns momentos, 0 autor aproveita um personagem histoérico para alcancar seu
objetivo. Por exemplo, para ilustrar a contradicdo que as paixdes politicas provocam,
ele utiliza o general Leonel Rocha, que em 1893 tinha lutado com os federalistas,
contra os castilhistas. Em um didlogo com Licurgo, personagem ficcional, fruto da
criagdo de Verissimo, Leonel deplora o fato do caudilho uruguaio Nepomuceno
Saraiva ter invadido o Rio Grande para se juntar ao borgista Flores da Cunha: "E
uma barbaridade. Aceitarem o auxilio de mercenarios estrangeiros, para ajudarem a
matar nossos irmaos!", ao que Licurgo teria respondido: "Mas o senhor se esquece
(...) que em 93 os federalistas pediram o auxilio do bandido Gumercindo, tio desse
mesmo Nepomuceno que agora estd ajudando os borgistas..." (VERISSIMO, 1961,
p. 301). Essa utilizacdo de personagens histdricas praticando acdes no campo
ficcional ndo acontece muitas vezes, o que fica reservado para 0s personagens
criados com o objetivo de constituir o nucleo ficcional do livro. Verissimo talvez

quisesse apontar para a paixdo, por vezes incoerente, que acometia o0os galchos,
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que iam para a luta armada por qualquer motivo. Combatentes que lutavam ontem
por um motivo, sob o comando de um chefe, hoje poderiam estar de outro lado. E
irbnico também o fato de Leonel criticar 0 uso de estrangeiros para "matar nossos
irméos”. Como se o0s brasileiros tivessem mais direito que os outros de matarem
brasileiros.

Antes de voltar ao aproveitamento da histéria dentro da ficcdo, é
necessario um comentario: o livro de Verissimo ndo é um livro facil de ler; pode ser
até agradavel e de facil compreensdo, porém, sua leitura é um eterno acompanhar o
narrador nas idas e voltas pelo tempo. Os eixos narrativos diversos, como a histéria
dos Cambaras, onde a figura principal é Rodrigo ou a historia particular de Floriano,
onde o gaucho se deita em um diva, exigem um leitor no minimo atento, que nao
pode perder de vista a historia. Verissimo € ardiloso no uso da historia, sabe como
usa-la. Verissimo, que tinha aproximadamente 18 anos na ocasido da revolucdo de
23, deve ter acompanhado os acontecimentos, ao menos através de noticias de
jornais. Quando escreve seu livro, usa a Coluna gaucha como um duplo de sua
similar mais famosa, a Coluna chefiada por Miguel Costa e Prestes e que teve
renome e atuacdo nacional. Assim faz uma espécie de relacdo histdria-ficcdo: em
seu livro ha uma narrativa extensa da revolta de 23, na qual constam fatos que so
serdo historicamente registrados na revolta de 24. Essa relacao é feita sempre tendo em vista
o0 projeto de narrativa do autor: uma Vvisdo critica do galcho e suas
tradicdes. Exemplo claro disso € a relacdo de Rodrigo com as pessoas que
ocupam posicdes subalternas, e que ndo sejam seus amigos. Rodrigo, como um
bom politico daquela época, apresenta ares de positivista, além de determinista.
Diversas passagens o demonstram. As suas consideragbes sobre a criada Maria
Joana, cozinheira do Angico, sdo uma das indicacdes deste determinismo. O
narrador faz uma descricdo da empregada, apresentando-a como uma "mestica de
feicOes repelentes, e sua cabeca pequena, de lisos cabelos muito negros, a pele
enrugada colada aos o0ssos" e que impressionava pelos "olhos de esclerotica
amarelada, com uma fixidez visguenta de olhos de jacaré." (VERISSIMO, 1961, p.
168 ). Logo apds, entra a reflexdo de Rodrigo: "Como era possivel que agquela
criatura imbecilizada, que mais parecia um animal do que um ser humano, fosse
capaz de cozinhar com aquela maestria, com aquele requinte." Fazendo justica ao
personagem Rodrigo, deve-se lembrar que esse pensamento era comum a quase

todas as pessoas de cor branca e de posses. Alids, por vezes o narrador envereda
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por um estilo que lembra o determinismo no seu momento mais pujante. Ao
descrever os afazeres da mulher de Rodrigo, Flora, como enfermeira voluntéria,
apos descricbes que passam por “caras lividas e peludas, nos algodfes purulentos,
nas gazes ensanglentadas, nos hdlitos putridos", ele descreve a cena na qual Flora
se sente observada por um ferido. Ela foi alvo da atencdo de "um caboclo de cara
morena e larga, a cabelama do peito a escapar-lhe pela abertura da camisa. Era um
olhar carregado de desejo.". Talvez Flora se sentisse desconfortavel ante o olhar
cheio de desejo de qualquer homem, devido a moral da época, mas, depais,
enquanto tomava banho, ainda sentia que "aqueles olhos sujos e implacaveis a
observavam". (VERISSIMO, 1962, p. 346). Mas quem incomodava mesmo Rodrigo
era Pedro Vacariano. Erico Verissimo constréi uma situacdo na qual Rodrigo
encontra um rival, de baixa extracdo, mas de conduta nobre. E uma situacdo na qual
pode ser subentendida a idéia de que uma pessoa nao precisa nascer em berco
nobre para ter bons sentimentos

Ja4 no Angico, ap6s uma longa apresentacdo do capataz, ele conclui o
pensamento de que ndo gosta do caboclo. Rodrigo reconhece a contragosto que Pedro é um
"belo tipo de homem", e isso o deixa mais irritado, por ndo ser o Unico conquistador presente
no Angico. Essa ma-vontade talvez possa ser explicada pela posicao social de Pedro: é como
se um pobre n&do pudesse ser belo. (VERISSIMO, 1962, p 166). Vacariano porém, vai ter um
papel importante para que o narrador de Verissimo mostre algumas caracteristicas de
Rodrigo. Primeiro o erro de um julgamento preconceituoso. Rodrigo comenta com seu irmao
que nao era bom confiar muito no caboclo, ao que Toribio responde que punha a "mao no
fogo por ele" (VERISSIMO, 1961, p.176). Mais tarde Vacariano salvara a vida de Rodrigo.
Esse contraponto de opinides talvez sirva para demonstrar que Rodrigo analisava as pessoas
tomando por base ele proprio: como ndo primava pela ética, entdo quem Ihe era estranho néo
era confiavel.

Porém o episddio que quero realcar envolvendo Vacariano, € um episodio
oriundo da narrativa de Moreira Lima, em seu livro sobre a Coluna. Para melhor ilustrar esse

empréstimo, transcreverei esse trecho:

Durante a travessia de Ary por Cip0d, houve um feito extraordindrio
praticado por um preto velho conhecido por Tio Balduino, que
pertencia ao esquadrdo do dr. Pinheiro Machado, que fazia, na
ocasido, a retaguarda desta pequena Coluna.
Tio Balduino era um antigo pedo da familia Pinheiro, no rio Grande
do Sul.
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Batera-se em 93, ao lado do general Pinheiro Machado. E quando
sobreveio a Revolugédo de 1924, acompanhou o seu jovem patréo,
gue conhecia desde pequeno, e a quem muitas vezes carregara nos
bracos quando ele era 'gurizinho'.

Tio Balduino tratava Pinheiro respeitosa e orgulhosamente por 'seu
doutd', mas, quando se zangava, tomava a liberdade de chama-lo
de ‘guri'.

Onde se achasse Pinheiro, ai estava Tio Balduino, sempre solicito
em preparar-lhe o chimarrdo, ou o xibéu, na auséncia do café e do
cha.

O inimigo empenhou os maiores esforcos para aniquilar o
esquadrdo de Zezé Pinheiro, como o dr. Pinheiro era tratado por
camaradagem.

Pinheiro era um dos ultimos da sua tropa, por montar um cavalo
algo cansado.

O adversério, ao vé-lo, avancou rapido para tolher-lhe o passo.

Tio Balduino, que marchava ao seu lado, como sempre, percebendo
0 perigo que o ameacava, desmontou e enfrentou estoicamente os
assaltantes, até o Ultimo tiro da sua Mauser.

- Rende-te, negro velho!..., gritaram-lhe os contrarios.

- Eu ndo me entrego a chimango, canaiada! ... , respondeu-lhes Tio
Balduino, num brado formidavel.

Voltando-se para Pinheiro, disse-lhe imperiosamente:

- Véa s'imbora, guri, qui eu vou intrevera essa chimangada...

E sacando da sua velha espada, que tantas vezes brilhara ao sol
das coxilhas nas pugnas lendarias de 93, e outras tantas fulgira sob
os céus maravilhosos dos sertdes, entreverou num rasgo sublime
de devotamento e de bravura, até cair morto, trespassado pelas
armas dos adversarios, em cuja turba entrara como um heréi de
lenda. (LIMA, 1979, p. 268)

Voltemos agora para o livro de Verissimo. Nao podemos perder de vista
que o autor utiliza um ponto de vista segundo o qual Rodrigo, protagonista de sua
trama, era um homem cheio de falhas e maus julgamentos. Quando encontra uma
patrulha de inimigos, durante a Iluta de 23, ele, contando com superioridade
numeérica, sem refletir, resolve "acabar com aqueles chimangos". Porém, era

apenas um engodo e o0s revolucionarios cairam em uma cilada. Vendo isso,

s

Rodrigo ordena retirada, mas o seu cavalo € atingido. Constatando que estava
sozinho, pensa que "o remédio era morrer brigando". Porém, quem vem em seu

socorro?

Era Pedro Vacariano,, que se aproximou dele, apeou do cavalo e
disse:'munte, doutor!" Rodrigo montou, exclamando: 'Suba pra
garupal!' O outro, de Winchester em punho, sacudiu negativamente
a cabeca, sem tirar os olhos dos inimigos que se acercavam cada
vez mais .

- Eu fico.

- Monte! E uma ordem!
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Como Unica resposta, o caboclo ergueu a perna e fincou a espora
na ilharga do animal, que disparou coxilha acima. (...) Uma bala
silvou rente a orelha de Rodrigo que, voltando a cabeca para tras,
viu o0 capataz do Angico deitado a fazer fogo contra o inimigo, como
numa espécie de 'combate particular'. VERISSIMO, 1962, p. 360)

Ha uma enorme semelhanca entre os dois episodios. Creio que até se
poderia afirmar que o autor, para ressaltar a postura preconceituosa de Rodrigo com
quem justamente |he salvaria a vida, conforme a obrigacdo do pedo de fazenda,

gente do seu coronel, resolve construir o seu episédio inspirado na narrativa de

7

Moreira Lima. Porém, o curioso € que, quando Toribio volta da prisdo, faz uma
menc¢do ao mesmo episodio, apenas trocando 0s homes.

Ao falar dos integrantes humildes da Coluna, ele faz a seguinte narracao:

O caso do negro Ermelino era dos mais comoventes. Juntara-se a
Coluna para acompanhar um jovem que ele ajudara a criar, filho
dum estancieiro do Rio Grande do Sul do qual o crioulo fora peéo
guase quarenta anos. Ermelino servia seu amo como um fiel
escudeiro, cuidando-lhe da roupa, comida e das armas. Sua
dedicacdo era tamanha que os companheiros de destacamento lhe
chamavam 'Anjo da Guarda'. Duma feita, nhuma escaramuga de
patrulhas, seu protegido, que era tenente, ficou para trds e um
piquete de cavalaria inimigo precipitou-se na direcédo dele. Ermelino
sentou o joelho em terra e comegou a atirar com sua Mauser, ao
mesmo tempo que gritava: 'Vai-te embora guri! Vai-te emboral
Tenho pouca municdo e quando as bala se acabar tenho que
entreverar com a chimangada'. Como era maragato, para ele o
inimigo s6 podia ser ‘chimango’. O tenente safou-se. Depois
dedisparar o ultimo tiro, Ermelino puxou da espada e esperou a
carga.

Morreu varado de balas." (VERISSIMO, 1996, p. 682)

Tirando o artificio de trocar os nome do peéo e nao citar o nome do seu chefe, o
episodio é praticamente o mesmo. Fiz as transcricdes que, embora longas, servem para
demonstrar como o autor fez um aproveitamento na ficcdo de um fato registrado antes em
uma narrativa de uma pessoa que participou da histéria da Coluna Prestes. Seguindo a idéia
de que a sua narrativa da revolucdo de 1923 seria um duplo da narrativa sobre a participacao
de Toribio na Coluna de 1924, temos o autor empirico tomando conhecimento do fato através
da narrativa nao ficcional; depois, coloca no campo da ficcdo dois personagens tomando parte
de um episddio semelhante; e por fim, aproveitando praticamente a narrativa de Moreira Lima,
coloca Toribio para apresentar 0 seu testemunho, apenas trocando nomes. Esse uso de

nomes e fatos reais servem para tornar a narrativa atraente, nem que seja para fins de
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posteriores contestagcfes. Na ficcdo, o episédio construido por Verissimo serve para que o
autor aponte alguns aspectos de Rodrigo Cambara, como a incoeréncia de suas atitudes, por

exemplo.

Pensava com igual remorso em todas as vezes que, durante a
campanha, hostilizara Pedro Vacariano com gestos ou palavras. No
entanto o caboclo viera a morrer por ele... Sabia que tinha o dever
de ser-lhe reconhecido por isso, mas néo podia evitar quem com a
seu relutante e meio envergonhado sentimento de gratiddo se
mesclasse uma certa irritacdo, que se poderia se traduzir assim:
'N&o lhe pedi que se sacrificasse por mim'. (VERISSIMO, 1962, p.
361)

Erico Verissimo aproveita um acontecimento registrado como historico,
mas de outro tempo para caracterizar Rodrigo Cambara.

Outro aspecto que € digno de nota € o papel de mestre de marionetes que
0 autor assume dentro da obra. Ele é senhor absoluto do tempo, ja que, quando
escreve tem uma perspectiva geral do que vai resultar sua narrativa, e mesmo
guando surge um desvio de rota, ha possibilidade de confronto entre o inicio e o fim
da narrativa. Assim ele pode, quanto tem capacidade - e Verissimo a tem - de
articular episédios, estabelecendo uma relagdo causa-consequéncia dentro da
estrutura da obra. Um exemplo disto é a criacdo de um personagem com a intencao
de propiciar uma saida para que Toribio ndo morresse prematuramente na sua
histéria. Afinal, a Coluna Prestes ndo era o foco principal da narrativa de Verissimo. Era
apenas mais uma oportunidade para contrapor os dois irmdos. Contra o0
pragmatismo de Rodrigo, a quem interessava fazer a revolugdo apenas quando
contemplava seus interesses pessoais, Verissimo privilegia a indole indomavel do
aventureiro gaucho, personalizada por Toribio. Exemplos ndo faltam. Quando
Rodrigo pergunta a um revoluciondrio ferido se conhecia o irmdo, ele conta dois
episédios que servem para esse efeito. Sob um tiroteio, apos Joao Alberto gritar
para Toribio se deitar, este responde: "Nao sou lagarto pra andar de barriga no
chdo". (VERISSIMO, 1962, p. 464). Ou quando Bio cisma de levar um canhio que
tinha tomado aos legalistas, porém o proprio Jodo Alberto manda que ele abandone
a peca. Segundo o testemunho do prisioneiro ferido, antes de abandonar o canh&o,

“arriou as calcas e fez o servico em cima da peca." (VERISSIMO, 1962, p. 465). E
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mais uma vez ressaltada a diferenca entre a postura do gaucho "primitivo" contra a
do gatcho "civilizado". ™
Voltando ao dominio que o autor tinha na construcdo de sua narrativa,
depois da partida de Toribio para se juntar aos revolucionarios de Prestes, chega a
Santa Fé um batalhdo da policia baiana. Verissimo aproveita esse episédio para
ilustrar alguns aspectos da personalidade galcha. Para apontar o racismo, coloca
na boca de Chiru o comentario de "como vou levar esses negros pra dentro da
minha casa, para o seio da minha familia?" (VERISSIMO, 1962, p. 479). Para
ilustrar a postura xenéfoba, mostra desconfianca do pessoal da terra para com o0s
estrangeiros, principalmente no tocante as mulheres. Curioso o0 estabelecimento de
uma hierarquia: Os soldados "buscavam as criadinhas ou espalhavam-se pelos
bordéis", os sargentos "preferiam as mocinhas das chamadas 'ruas de tras",
enquanto os oficiais "voltavam as suas atencdes e pretensfes para as senhoritas de
melhores familias" (VERISSIMO, 1962, p. 478). Como se V&, & possivel hierarquizar-
se tudo nesta vida.
Entre os oficiais que faziam sucesso entre as senhoritas da terra, havia o

Tenente de pele 'cor de jambo' Antibgenes Coutinho. Esse tenente, apls se
envolver em incidente com um capitdo do Corpo Provisério, foi salvo primeiro por
Chiru Mena, e depois por Rodrigo. Ap6s isso, passa a ser comensal do Sobrado.
Verissimo ndo perde a oportunidade de demonstrar o pragmatismo politico de
Rodrigo. Como o clube da cidade ndo queria aceitar os baianos como seus freqiientadores,
ele promove uma festa de desagravo no Sobrado, onde ergue um
brinde ao "berco glorioso da nacionalidade, terra do grande Rui Barbosa".
(VERISSIMO, 1962, p. 481). Teria Rodrigo se convertido em bom mogo? N&o.

Segundo ele préprio, em resposta a uma observacao de Maria Valéria, fez
isso para "salvar o bom nome de Santa Fé e do Rio Grande, e para dar uma licdo de
cavalheirismo aquelas bestas da diretoria do comercial." (VERISSIMO, 1962, p.
481).

O tenente Antibgenes Coutinho vai desempenhar um papel importante na
narrativa. Quando Rodrigo conta como Bio foi preso e como se livrou da morte no
interior da Bahia, o oficial baiano vai aparecer de novo. Preso com mais trés

companheiros, conta que enquanto os outros eram fuzilados, ele repetia baixinho:

1 Domingos Pellegrini também vai trabalhar o vezo gatcho da fanfarronice, quando Juliano conta que certa
vez, fizeram uma trincheira inimiga recém tomada "virar valeta de churrasco..."(PELLEGRINI, 2002, p. 166).
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"ainda ndo fizeram a bala...ainda ndo fizeram a bala". E quando chegou a sua vez

aconteceu o seguinte:

O sol ja tinha aparecido. O capitdo aproximou-se do major. Era um
homem com cara de moco-familia, estava palido, de voz engasgada
e maos trémulas. O Bio viu logo que o rapaz ndo dava para aquelas
coisas...'Como é seu nome? O Bio, que tinha deixado crescer a
barba, teve vontade de responder: 'Antdnio Conselheiro’. Mas
achou melhor dizer direito como se chamava e de onde era. 'E por
falar em Rio Grande, moco, l& na minha terra ndo estamos
acostumados a morrer de méos amarradas. Gaucho macho prefere
morrer peleando. Se algum favor Ihe peco, € que me deixe morrer
de arma na mao.". O Outro se fez de desentendido. 'De que cidade
do Rio Grande vocé é?' Quando o Bio disse Santa Fé, a cara do
milico se iluminou. E agora pasmem todos! O capitdo em seguida
perguntou: 'E parente do dr. Rodrigo Cambara?' Respondeu o
nosso caudilho: 'Acho que sou! Somos filhos do mesmo pai e da
mesma mae.' O Oficial gritou para os soldados: 'Desamarrem este
homem!" Pegou Bio pelo brago, levou-o para sua barraca, deu-lhe
um bom café com bolachas e contou:'Sou o Antibgenes Coutinho.
Estive na sua casa, conheci a sua familia. E se hoje estou aqui é
gracas ao seu irmao, que me salvou a vida.' E repetiu a historia que
todos vocés conhecem. ." (VERISSIMO, 1962, p. 532).

Acredito que o autor usou este episddio apenas para livrar Toribio da morte
em sua trama. Verissimo nado teria a intencdo didatica de mostrar como quem faz o
bem um dia € recompensado. Seria diminuir a sua condicdo de ficcionista, reduzi-lo
a uma condicdo de recriador da fabula do Ledo e do Ratinho, de La Fontaine. E
interessante, nesta passagem, apontar alguns aspectos no discurso do personagem
Bio. Um, é o de dizer que no Rio Grande ndo se estava acostumado a morrer de
maos amarradas. Ora, primeiro que, salvo melhor juizo, ninguém se acostuma a morrer.
Entdo talvez fosse o hébito atribuido aos gauchos de bravatear. Outro € o de
que o costume da degola era comum nos pampas, e 0 prisioneiro morria com as
maos amarradas. Talvez existissem galchos de status diferentes. O outro é a
citacdo de "gaucho macho". Essa idéia de que possa entdo existir um gaucho que
nao seja macho é no minimo interessante.

Neste livro de Verissimo, hd a associacdo de figuras histéricas com as de
ficcdo. Procurando nas narrativas sobre a Coluna Prestes um personagem em que
pudesse encontrar as qualidades que queria dar para Toribio, o0 escritor encontra
Nestor Verissimo. Toribio escreve que Jodo Alberto, "quando queria se referir ao

Verissimo, ele me dizia ' o teu irmdo gémeo'. Os dois personagens, o ficcional -

Toribio - e o histérico - Nestor Verissimo - apresentam semelhancas evidentes,
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porém ndo se pode afirmar que o escritor se inspirou em um para criar o outro. As
fanfarronadas de Toribio sdo iguais as de Verissimo: sobre este, conta Bio que, uma
vez, em meios as balas "resolveu descansar porque fazia duas noites e dois dias
que ndo dormia. Disse pra um companheiro: 'se a coisa piorar, me acordem'.
Deitou-se, fechou os olhos e pegou logo no sono. E um barbaro. "VERISSIMO,
1962, p. 538). Ao que seu amigo Neco retrucou: "fala o roto do esfarrapado”.

E nitida a boa vontade que o narrador de Erico Verissimo demonstra com
0s galuchos que apresentam um comportamento que seria esperado de um gaucho
dito auténtico. Apesar de colocar na boca de Tio Bicho e de Floriano palavras contra
0 "modo gaucho de ser", o narrador se posiciona sempre a favor do tipo que
mantém sua palavra e o0 jeito aventureiro que um conterraneo de Bento Goncgalves
deveria ter. Talvez seja uma postura de admirar a autenticidade, a maneira instintiva
de agir, sem a macula do planejamento civilizado, onde o céalculo demorado sempre
visa uma vantagem. E um reviver da idéia do "bom selvagem”, de Rosseau, ou da
figura juridica dos "relativamente incapazes"”, que nao sao totalmente responsaveis
pelas suas agdes, pois, ou agem de boa fé ou ndo sabem o que fazem.

Existem outros aspectos nesta obra de Erico Verissimo que me intrigam.
Um é a abordagem do misticismo e crendices do gaucho. No episédio da morte de
Alicinha, quando Rodrigo fica com a consciéncia pesada e abatido, ele vai visitar um
curandeiro que lhe faz revelacbes sobre a sua vida passada, revelacdes que deixam
Rodrigo espantado, pela precisdo. (VERISSIMO, 1962, p. 434). No final, da narrativa
de Bio sobre a Coluna, aparece outra vez o lado crédulo do galcho: o gatcho conta como o
velho Licurgo, seu pai, que havia morrido na revolugdo de 23, salvou-lhe a

vida.

O dia estava claro e eu vi, mas vi mesmo o velho Licurgo a cavalo,
de lenco branco no pescoco, bem como no dia em que foi morto.
Fiquei gelado. Papai me fazia sinais com a cabeca e com a mao,
dando a entender que eu ndo devia seguir por aquele caminho. Dei
de rédeas e me toquei pela estradinha da esquerda, sem olhar para
trds. Os trés homens que estavam comigo me seguiram. Nao
tinhamos andado nem cinco minutos quando ouvimos um tiroteio.
Compreendemos que 0s outros companheiros tinham caido numa
emboscada. (...) Rodrigo, arrepiado, olhava para o irmdo sem dizer
palavra. (VERISSIMO, 1962, p. 548)

O efeito que Erico Verissimo buscava com essas passagens sobre o

sobrenatural ndo é possivel saber. Porém, uma das leituras possiveis é a de que o
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autor quisesse mostrar como, mesmo civilizado, Rodrigo e todos os galuchos eram
ainda seres que acreditavam no sobrenatural, como assombracdes e visdes.

Um lado do gaucho que Verissimo mostra claramente é a mania de pelear.
Na narrativa de Domingos Meirelles, o autor conta sobre a descoberta de um
galcho ex-combatente da Coluna que encontrou na Bolivia. Vivia & como pequeno
agricultor, ndo tendo nunca mais voltado para o Brasil. Porém, na despedida diz: "se
tiver outra briguinha boa como aquela por la, é s6 me chamar." (MEIRELLES, 1998,
p. 22). Na ficcdo de Verissimo aparece um episédio semelhante, que ilustra bem
essa mania do gaucho pela guerra. Apdés o combate da cidade de Santa Fé, em
1923, o velho Babalo esta visitando o Hospital Militar em busca de conhecidos,
quando se depara com um homem ferido, chamado Chico Pedro, da olaria em que
os revolucionarios tinham se posicionado para atacar a cidade. Entre eles se da o
seguinte dialogo:

- Mas que é isso, vivente? Nao sabia que eras maragato.

- Qual maragato! - respondeu o oleiro com voz débil. Fora ferido no
peito. Estava palido, a testa porejada de suor. - Nunca me meti em
politica. S6 sei fazer tijolo...

- Bala perdida?

Chico Pedro sacudiu a cabeca negativamente e depois, entre
gemidos, contou:

- Estavam brigando...ai-ai-ai! Dentro de minha propriedade. Eu néo
podia ficar ...ail ... todo o tempo parado... de bra-bracos cruzados...
Quando vi aquela rapaziada linda de lenco colorado... caindo,
morrendo, fiquei meio incomodado... Vai entdo... ai! peguei uma
espingarda e comecei a dar uns tirinhos... (VERISSIMO, 1962, p.
340)

E impossivel ndo vislumbrar um efeito cémico neste didlogo. A impressio
que fica é uma contraposicdo entre a sensatez de Babalo, que ndo era covarde mas
ndo gostava de brigas e confusBes, e o galcho inconseqlente, que entrava em uma
briga que ndo era sua, ndo podendo resistir ao apelo da peleia. Quando se
enquadra a narrativa de Erico Verissimo na sua totalidade, pode-se perceber como,
através dos olhos de Floriano, a figura que sai valorizada é a de pessoas como
Babalo. Um homem que, para ser valente, ndo precisava ficar demonstrando a sua
valentia permanentemente.

Um ponto que gostaria de tratar é o das fontes que cada autor, seja de ficgcdo ou
nao, adota para escrever sua narrativa. Um caso que bem ilustra essa questao é a morte do

coronel Luis Carreteiro. Domingos Meirelles quando narra a sua versdo para esse
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acontecimento, cita Jodo Alberto para descrever o ingresso do coronel na Coluna. No entanto,

adota a versado de Moreira Lima para a morte de Carreteiro. Escreve Meirelles:

7

O Estado Maior é informado da morte acidental do coronel Luis
Carreteiro, chefe galcho muito estimado pela tropa que acompanha
os rebeldes desde o Rio Grande do Sul. Bigode e barbas longas,
cabelos abundantes, Carreteiro ainda vestia a mesma roupa
espalhafatosa que tanto impressionara 0s paraguaios na travessia
de Puerto Adela. Do chapéu que usava pendia uma fita vermelha
com a inscrigdo: 'Nao dou nem pido ventage'. Jodo Alberto ainda se
lembra da figura alta e exuberante que o procurou no Rio Grande ,
indicado pelo capitéo Luis Carlos Prestes
- Trazia apenas o titulo de coronel e quatro homens.
Sua morte foi casual: ao limpar o revolver, a arma disparou e uma
bala o atingiu no peito. (MEIRELLES, 1998, p. 487)

JA na narrativa de Jodo Alberto aparece outra versdo para a morte de
Carreteiro. Fazendo consideragcbes sobre o coronel, escreve ele: "Excelente Luis
Carreteiro! Acompanhou-me com lealdade sempre pronto para o combate a cavalo,
do qual apeava sO para dormir. Assim foi até Goids, onde perdeu a vida em
conseqléncia de uma uremia. Tanta bala passou por ele! Nenhuma o levou"
(BARROS, 1997, p. 54)

Moreira Lima conta que Luis Carreteiro morreu de um tiro acidental. (LIMA,
1979, p. 259). Na sua narrativa quem morre de uremia € um seu filho, "o tenente
Gumercindo dos Santos, um dos filhos de Luis Carreteiro, que viera com o pai, do
Rio Grande."(LIMA, 1979, p. 358).

Quando observo esse acontecimento na ficcdo de Erico Verissimo, ndo dou
importancia a questdo de qual versdo seria verdadeira ou ndo. S6 quero chamar a
atencdo para o fato de que, tanto os autores de textos ficcionais quanto os nao
ficcionais fazem escolhas. No caso de Domingos Meirelles, ele, ao adotar a versao
de Moreira Lima, d4 a ela legitimidade em sua narrativa, apesar de citar o livro de
Jodo Alberto. Parece que ele ndo leu a descricdo de Carreteiro até o fim, ou entdo
dispunha de outras fontes que ndo revelou e que confirmavam a versdo dada por
Moreira Lima. No caso de Erico Verissimo, como a verdade era a ultima de suas
preocupacfes, se fosse possivel identificar qual a versdo que teria lido e adotado,
seria a de Jodo Alberto. Habilmente coloca Toribio recordando a Coluna e por um
instante tem-se a impressdo que € Joao Alberto falando pela boca de Bio. A
descricdo que o gaucho faz de Carreteiro € muito parecida com a de Jodo Alberto.
(BARROS, 1997, p. 53-54).
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Desse episodio Verissimo tira alguns efeitos. Primeiro, o de que um gaucho
auténtico ndo deveria gostar de homens que se enfeitavam muito. Afinal, "Carreteiro
parecia mais um cowboy de fita de cinema. A gente tinha a impressdo que ele tinha
se preparado ndo para marchar a com a Coluna, mas para tirar retrato."
(VERISSIMO, 1962, p. 538) . Foi preciso o Coronel provar o seu valor e ai, mais

uma vez, o escritor ilustra o tipo de retérica que o galcho usa:

- O bicho aglentou até o final da marcha? - perguntou Liroca?

- Até o fim da vida dele.

- Morreu de bala ou de arma branca? - tornou a perguntar José
Lirio. Esses pormenores tinham para o veterano uma importancia
magica.

- Parece mentira. O coronel Carreteiro tomou parte em muitos
combates e nédo foi ferido. Morreu na cama, de uremia.

- Que injustica! (Verissimo, 1962, p. 538)

Essas palavras, colocadas na boca de Liroca, acabam por apresentar um
posicionamento critico do narrador, pois Liroca era um dos que mais tinham vontade
de participar de entreveros e depois tremia de medo. Ademais, morrer de faca ou de
bala ndo tem muita diferenca: a morte é a mesma. E injustica mesmo € morrer sem
ser por uma causa nobre. Na seqléncia desse episddio temos outro exemplo desse
posicionamento critico: € o dialogo no qual Rodrigo declara que nunca acreditou
que os "tenentinhos tivessem caracu”. (VERISSIMO, 1962, p. 539) . Quando Toribio
diz que todos eles se portavam com bravura, Roque Bandeira intervém com a seguinte frase:
"O que prova que valentia ndo ¢é priviégio de gadcho.". E Liroca Ilhe
lanca um olhar de reprovacdo, pois o "gordo sedentario”, que nunca tinha disparado
um tiro na vida, ndo podia dar palpites.

Buscar entender as razdes de Verissimo para a escolha de posicdo de seu
narrador € uma tarefa interessante. O escritor era gaucho, portanto sabia o que
estava abordando. Mas ele coloca o narrador em uma posicdo ambigua, pois, ao
mesmo tempo que critica a flexibilidade moral que a civilizagdo da aos homens
como Rodrigo, se posiciona criticamente também em relacdo ao mito e a retdrica
do gaucho macho, do homem bravo, por vezes cruel, como nos casos da degola.
Porém, vé-se um posicionamento favoravel tanto ao homem simples e sensato

como o velho Babalo, cheio de praticidade e pouco dado a atitudes temerarias,
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guanto ao gaucho primitivo, xucro, que, se era violento era devido ao que acontecia
a sua volta, como Toribio.

Um dos aspectos que me chama a atencdo, é o de que Verissimo, assim
como Jorge Amado, ndo se furta a fazer alguns comentérios sobre a vida literaria do
Brasil, particularmente sobre o Modernismo. Aparentemente este movimento literario
incomodou muito a intelectualidade brasileira. Muitos intelectuais abordaram em
suas obras esse tema. No livro de Verissimo aparece um conflito entre as posicoes
de Rodrigo e do leninista Ardo Stein, simbolizando o embate entre a velha literatura
e a hova literatura. Verissimo leva o0 seu personagem Stein por um caminho
diferente daquele que Jorge Amado apontou em relagdo ao Modernismo. Se para
Amado o Modernismo foi uma manifestacdo da burguesia paulistana, ndo tendo
nada de moderno, no livio de Verissimo aparece um esquerdista tentando atrair o
Modernismo para o seu lado. Usa para isso o poema de Mario de Andrade "Ode ao
Burgués", em oposicdo ao escritor Coelho Neto. Stein argumenta que o escritor
maranhense era um "escritor da burguesia. Seus valores intelectuais, econémicos e
morais sdo os da classe dominante. Escreve sobre burgueses e para burgueses,
jamais fez uma histéria sobre o proletarios(...)" (VERISSIMO, 1962, p. ) E recita o
poema de Mario de Andrade: "Eu insulto o burgués (...)" Ao que Rodrigo retruca:
"Vocés querem que um leitor de Victor Hugo e Olavo Bilac como eu leve a sério
essas maluquices?" (VERISSIMO, 1962, p. ). Que a literatura é uma ferramenta
poderosa para se ilustrar a formacdo de um personagem, ndo ha davida. No préprio
Rodrigo hd uma dicotomia, entre a literatura que o formou e a literatura que ia
surgindo no cenario nacional. Em um trecho, Silvia, mulher de Jango, |é um poema, que é de
Mario  Quintana. Rodrigo  observa  que ndo  entende  "esses poetas
modernos”. Apés a nora fazer a leitura do poema "Tristeza no Céu", pergunta a ele
se gostou. "Gostei. - mente ele."(VERISSIMO, 1961, p. 198). Ja quando vai
descrever Liroca, ele usa a figura universal de D. Quixote. Segundo ele, o amigo
parecia uma "versdo guasca de D. Quixote, mas dum Quixote que tivesse um pouco
de Sancho Panca. Liroca era um cavaleiro andante e ao mesmo tempo 0 seu
préprio escudeiro. Tinha como o fidalgo da mancha os bigodes caidos e um olhar
entre desvairado e triste. Nao lhe cobria o corpo franzino uma armadura de aco,
mas o0 pala de seda. Seu elmo era um velho chapéu de feltro negro, de abas

murchas." (VERISSIMO, 1962, p. 269). Ao usar uma figura classica da literatura
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mundial como fator de comparagdo, Verissimo filia Rodrigo a uma elite que tinha
como um de seus orgulhos a cultura de base européia .

O capitulo sobre a Coluna Prestes em O Arquipélago chama-se "Um Certo
Major Toribio", numa clara tentativa de vincular Toribio ao primeiro Rodrigo
Cambara. Tanto Bio quanto o primeiro Rodrigo foram protétipos de galuchos dito
auténticos, enquanto o0 segundo Rodrigo seria 0 galcho "contaminado" pela
civilizacdo. Para fazer a oposicdo primitivismo versus civilizacdo, Erico Verissimo,
aproveita a Coluna Prestes para fazer um recorte da visdo dos galchos sobre uma

certa época do Brasil, além de contrastar dois modos de vida.

NO CORACAO DAS PEROBAS: UMA DIFICIL COSTURA ENTRE DISCURSOS

Entendo que quem ganhou algum dom artistico
tem uma divida com a humanidade, por ter
sido sorteado na loteria genética, e deve usa-lo
para o bem. Pode parecer ingénuo mas é o
gue acredito e pratico. (Domingos Pellegrini)

Um leitor costumeiro das obras de Domingos Pellegrini pode ter duas
impressdes: a primeira, € de que, em uma avaliagdo geral, o Domingos Pellegrini
autor de literatura infanto-juvenil e contista era melhor que o autor de romances
onde transparece claramente a literatura engajada. Ndo se trata de desvalorizar ou
tirar o mérito deste tipo de literatura, mas, um autor, quando assume claramente essa
posicdo, acaba por deixar outros aspectos que seriam mais interessantes para
uma obra de ficcdo. Privilegia a analise da realidade e se descuida dos demais
aspectos que caracterizam uma boa obra.

A segunda impressao € a de sempre encontrar o mesmo discurso. Porém,
ndo seria apropriado falar em apenas um discurso: na verdade é um conjunto de
discursos que sempre privilegia um ponto de vista narrativo que lembra a histéria
dos oprimidos. O préprio autor, em algumas entrevistas que serdo abordadas neste
trabalho, corrobora essa afirmacdo. Ele se vé como um porta-voz dos mais fracos,

um D. Quixote em defesa dos valores, sendo morais, pelo menos éticos. Faco
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referéncia as entrevistas porque vou defender a idéia de que é muito facil perceber
uma identificagdo do narrador das obras de Pellegrini com o autor empirico.

Nessas entrevistas, que citarei oportunamente, o autor Pellegrini apresenta
a sua idéia de qual seria o papel do artista, e no seu caso, do escritor perante a
realidade. Para ele, o escritor deve abandonar o aspecto ludico da arte, que
passaria a ter um papel didatico em relacdo a correcdo das atitudes e situacdes
injustas que ocorrem entre 0s seres humanos. O problema é que ele assume uma
posicdo tdo préxima ao tema de sua harrativa, que por vezes aparenta perder a
visdo global do assunto que trata. Vou me valer de Umberto Eco em Os Seis
Passeios Pelos Bosques da Ficcdo, para lembrar que um bom autor de ficcdo deve
fazer o leitor penetrar em diversos bosques possiveis dentro da ficcdo; para isso,
dentro da obra ficcional deve haver uma espécie de jogo entre o narrador e o leitor:
por vezes a leitura aponta para uma direcdo, por vezes para outra, e por vezes
chega a um ponto que, a falta de nome melhor, chamarei de encruzilhada de
leitura: diante dos olhos do leitor, as possibilidades de leitura se apresentam
multiplas.

Domingos Pellegrini, em sua fase mais recente e engajada, parece seguir
fielmente o pensamento que estd em epigrafe neste capitulo. Ninguém pode tirar-
lhe o direito de fazer literatura como bem entende; apenas as suas obras acabam
por perder muito no aspecto dos bosques: expondo a suas idéias de maneira tédo
evidentes, ele apresenta ao leitor apensa um bosque, tirando-lhe a possibilidade de
caminhar por outros bosques que lhe seriam possiveis. Esta Unica possibilidade é
facilmente notada por um leitor mais experiente e, ouso dizer, mais exigente. E
talvez ai esteja a explicacdo para essa atitude de Pellegrini. Quem sabe, cansado
do papel de matéria reservada apenas aos cultos que a literatura desempenhou através dos
anos aqui no Brasil, tenha passado a fazer uma literatura simples e
direta, buscando alcancar dois objetivos: um, o de atingir uma faixa maior de
publico, ja que uma das razdes alegadas pela maioria dos brasileiros para a pouca
pratica leitura é a de que as obras sdao muito "dificeis". Outro objetivo seria
conseqléncia do primeiro: através da literatura simples, 0 autor conseguiria
despertar as massas para as injusticas sociais.

E essa intencdo de despertar as massas ndo aparece apenas em seus
romances: lendo uma crénica sua, com o titulo "Zé Tonto", no Caderno G(Gazeta do

Povo, 13 mar 05, p. 4), um trecho chamou-me a atencdo. Para chamar a atencdo do
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leitor sobre a ma administracdo publica e o papel do povo, ele cria um personagem
chamado Zé Tonto, cujo nome é ilustrativo e dispensa maiores comentarios - ele é
o0 povo. Ao falar das mordomias do servico publico, Domingos Pellegrini escreve:
"Melhor dizer privilégios. Alids, toda elite que chega ao poder, como a elite sindical
de agora, esquece tudo que pregava ao povo e passa a gozar o poder, dedicar-se a
perpetuacdo no poder, e ao aumento do Estado para acomodar o seu pessoal. O
nosso Estado é resultante de elites agraria, comercial, industrial e agora sindical. Ao
falar das promessas politicas ndo cumpridas, escreve que deveria haver uma lei que
permitisse a cassacdo do politico que fizesse uma promessa e ndo cumprisse. O
povo "teria que ficar vigilante, examinado os relatérios dos governos estaduais e
federal na internet, comparecendo as sessfes da Camara Municipal, cutucando os
promotores para agir quando for preciso, em vez de agir quando ndo da mais pra
fazer vistas grossas." Esta cronica é bem didatica: aponta o problema e logo a
seguir d4 a solucao.

Essa citacdo é interessante na medida em que serve de pardmetro para a
analogia dos discursos que aparecem nas obras de Pellegrini. Porém, para ficar no
campo do romance propriamente dito, é rentavel comparar os discursos e o narrador
que aparece no livro O caso da Chacara Chdo com os discursos e o0 narrador de
No Coracéo das Perobas.

N&o vou entrar em detalhes sobre o enredo de O caso da Chéacara Chéo,
premio Jabuti de 2000. E o caso de um assalto a uma chacara, no qual a vitima
quase passa a acusado. Algumas situacBes que aparecem nesse livro
aparentemente sdo frutos do projeto de Pellegrini para seus livros. Em matéria
publicada no Caderno 2 (O Estado de S. Paulo, 05 nov 01), feita por Haroldo
Ceravolo Sereza, autor afirma que, sua vocacao é fazer literatura comprometida.

Em outra entrevista, desta vez para a repérter Ellen Soares, da Folha Online, o autor
assume uma posicdo ambigua sobre o que é romance e qual o papel da arte. Note-
se que aqui é o autor empirico que estd falando. Dizendo fazer uma literatura

voltada para a ética, ele passa a dar orientacdes sobre como viver.

Minha literatura se volta para as coisas que mais fazem falta neste
pais, como vergonha, honestidade, verdade, sinceridade,
produtividade, qualidade. Enfim, os valores em "ade", sem 0s quais
todos os valores em "ao" como eleicdo, revolucdo, tradicdo e
renovacdo ndo ddo em nada. Assim, como os valores em "ismo"
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(socialismo, liberalismo, capitalismo) nada sdo sem os valores em
Iladell'

Sobre o seu modo de escrever, o autor, na mesma entrevista, afirma que
0 seu principal ingrediente é a paixdo. "Vocé ndo faz um bom romance se nao tiver
paixdo da primeira a ultima pagina. O tempo todo as idéias vao fluindo e vocé vai
ficando cada vez mais apaixonado por aquele 'ser' chamado romance: ele nasce de
vocé, que vira um outro ser e acaba dominado por ele. E um gozo e uma alegria ser
romancista." E diz que suas obras vendem porque "tém romance principalmente"”.
Aparentemente para ele romance significa enredo, ou seja, tem que ter uma historia.

Nesta entrevista surge também uma informagdo que € interessante para
um dos meus objetivos, que é o de associar o autor com o narrador de seus livros.
O nome do narrador, em pelo menos duas obras, é elucidativo. No livro Terra
Vermelha, o narrador é José Pellerinii no O Caso da Chacara Chao, é Alfredo
Manfredini. E no minimo correr um risco desnecessario, se 0 autor ndo quer que seu
publico o reconheca nas obras, escolher tais nomes. No segundo livro, inclusive o
narrador se assume escritor de contos juvenis (PELLEGRINI, 2000, p. 285). Outro
ponto de associacdo autor-narrador € o passado de militante esquerdista. Na ficcédo
de Chéacara Chado, Manfredini, ao encontrar um antigo colega de militAncia, fala
sobre o0s seus desenganos. O amigo ainda fala em Iluta de classes e outros
conceitos de antes da Queda do Muro de Berlim, e Manfredini ndo concorda, sendo
chamado de reaciondrio, ao que responde: "Nao, sO6 deixei de sonhar."
(PELLEGRINI, 2000, p. 260). Na ja citada entrevista a Ellen Soares Pellegrini diz

que

a coisa que fiz que mais me orgulho foi dedicar dois anos de minha
vida ao Comité pela Anistia de Londrina. Criamos nosso comité um
dia depois da inauguracdo do de Sao Paulo (78 e 79), quando
lutamos pela anistia e a anistia veio, enfim. Foi a melhor coisa que
fiz porque me redimi com o0 meu passado comunista, paguei o
meuendosso no mundo democratico e quero ver se este mesmo
mundo

nao figue apenas nas paredes, nas fachadas, mas se torne um
mundo democratico social, com justica social e desconcentracéo de
renda neste pais que ainda é campedo em injusticas. A comecar por
juizes e deputados que tém trés meses de férias por ano, ao
contrario de toda a populacao trabalhadora.

Na ultima parte dessa citacdo ja aparecem algumas idéias que vao revelar

aqueles tracos que apresentam o projeto do escritor: a dendncia ndo a partir de uma
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posicdo polarizada entre esquerda e direita, mas sim a partir de pobres e ricos,
fracos e oprimidos: enfim uma tentativa de resgate do ser humano.

Fiz os comentarios a respeito de O Caso da Chacara Ché&o, porque essa
narrativa se assemelha em muitos aspectos a que aparece em No Coracdo das
Perobas. O mesmo discurso em prol dos fracos e desprotegidos, a mesma
metaforizacdo da natureza como ser humano e a mesma associacdo entre autor e
narrador, vao aparecer nesta obra, lancada em 2002.

Para iniciar a andlise sera feito um breve comentario sobre enredo. A
narrativa € tensionada em trés eixos distanciados, em uma primeira leitura, pelo
tempo. Nas orelhas do livro, aparece a narrativa que, temporalmente seria a mais
recente, onde o narrador € "apresentado" a Miguel Costa e Juliana Prestes. E criada
ali a atmosfera para aparecer a ficgdo, pois Juliana e Miguel vdo contar a histéria
sobre Juliano Siqueira e Juliana Prestes.

Entrando no livro, vai aparecer, em primeiro lugar, a narrativa
contemporanea a histéria, quando é contada a luta de Juliana, tanto para fazer uma
dissertacdo de mestrado quanto para derrubar preconceitos. Nesta narrativa, por
sua vez, vai ser apresentado Juliano, um ex-combatente da Coluna Prestes, que
fara parte tanto da narrativa contemporanea quanto da histérica, pois irA narrar a
sua experiéncia como participe da Grande Marcha.

Quem faz uma leitura mais atenta deste livro, pode ter a impressao de uma
cisdo na narrativa histérica. A narrativa contemporanea ndo sofre esta cisdo, mas a
histéria de Juliano, na primeira parte, quando se resume a participacdo na Coluna,
apresenta coesao. Porém, na segunda parte, ocorre uma espécie de "Deus ex-
Machina", com Juliano estando presente em todos os momentos politicos marcantes
da politica brasileira.

Como o proprio autor, afirma em entrevista & Revista Vox (06 ago 02, nr 8), a partir
de 1983 abandonou a militAncia politica por considerar que assim serviria
melhor a todos. Confessou estar desencantado com os politicos, pois quando
chegavam ao poder, qualquer partido ou ideologia que seguissem, se deixavam
levar pelo apetite do poder. Segundo ele, na entrevista citada, o "fato é que os
humanos precisam de governo e infelizmente os governos sdo humanos."* Em No

Coracdo das Perobas, o autor, parece querer mostrar para o leitor como chegou até

' 0 autor aparentemente abandonou a militancia politica, mas n&o a literatura engajada.
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essa postura desencantada com a politica, ao colocar a sua personagem €Omo
testemunha dos acontecimentos politicos que tiveram a participagdo do povo, para
demonstrar como isso era inutil.

Se a intencdo era essa, 0 autor alcanca seu propoésito no campo das idéias
politicas, mas sua obra falha no aspecto da verossimilhanca. Por se tratar de um
personagem que Linda Hutcheon classifica de "ex-céntrico" (HUTCHEON, 1990, p.
84-103), e ndo de uma figura de importancia, que obrigatoriamente deveria estar no
centro dos acontecimentos, aparece como forcada a presenca de Juliano Siqueira
em todos o0s episddios. Para ilustrar meu raciocinio, cito como exemplo Luis Carlos
Prestes. A sua presenca era esperada em todas as conspiraces e movimentos de
cunho comunista, que ocorreram no Brasil entre 1930 e 1963, antes do racha do
Partiddo. Mas Juliano, mesmo sem registro histérico. teve sua presenca garantida
por Domingos Pellegrini, além da Coluna Prestes, como seguranca de Siqueira
Campos, na preparacdo da Revolucdo de 1930, tendo presenciado a morte de
Siqueira Campos, afogado na costa do Uruguai, depois da queda do avido em que
viajava, (PELLEGRINI, 2002, p. 269), da Revolugcdo Constitucionalista de 1932
(PELLEGRINI, 2002, p. 322-328), converte-se ao Comunismo e participa da
Intentona Comunista em 1935, (PELLEGRINI, 2002, p. 327-358), é seguranca de
Getulio Vargas em 1937, defendendo o Palacio do Catete quando os integralistas
tentam tomar o poder (PELLEGRINI, 2002, p. 375) e na Revolucdo dos Sargentos
em 1963, (PELLEGRINI, 2002, p. 386), entre outros.

SO essas participacbes jA poderiam comprometer a verossimilhanca da
trama, mas também a escolha dos nomes das personagens deixa uma idéia quase
gue explicita de associacdo da ficcdo com a realidade. Com uma heroina chamada
Juliana Prestes, que escreve sobre a Coluna Prestes; um her6i chamado Miguel
Costa e um outro heréi chamado Juliano Siqueira,* torna-se muito tentador para o leitor fazer
rapidamente ligagbes com a  histéria. Porém, ndo € esse aspecto que
desejo ressaltar. Desejo orientar meu trabalho para os seguintes pontos: primeiro, a
coincidéncia de discursos que Pellegrini adota, sempre no sentido de privilegiar o
lado mais fraco e tentar despertar a consciéncia popular; o segundo, a metafora da

arvore como ser humano, e por Ultimo, a diminuicdo do papel ou da imagem

50 (nico cuja escolha de nome merecerd uma explicagdo dentro da trama: quando é chamado para ser guarda-
costa de Siqueira Campos, como ndo tem certiddo de nascimento e s6 tem o primeiro nome, consegue ser
registrado como Juliano Siqueira. A escolha do sobrenome parece ser uma homenagem ao heréi.
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histérica de Prestes, o0 que em dUltima instdncia poderia ser um espelho dos
sentimentos do autor sobre o papel dos partidos e das ideologias politicas.

Como foi comentado sobre a cronica publicada na Gazeta do Povo e sobre
O Caso da Chacara Chao, e em relacdo com trechos de entrevistas concedidas
pelo autor, Domingos Pellegrini adota uma posi¢cdo de ex-militante politico, de vezo
esquerdista, desencantado com o0s movimentos populares. Para ele, a solucdo néao
estd em ideologias, mas sim no individuo. Em suas obras, esse discurso aparece de
forma marcante, sempre olhando de um ponto de vista do mais fraco, que se
choca ou com a indiferenca ou com a exploracdo. O que salta aos olhos, no entanto,
€ que, o0 autor ataca diversas frentes das mazelas do povo, de maneira direta, sem a
preocupacdo de criar situacbes apropriadas para que elas acontecam de maneira
verossimil na ficcdo. Assim, tal qual Juliano nos acontecimentos politicos, Juliana
vai ser vitima da agressdo, de injuria, e vai presenciar cenas de prostituicdo. O
Juliano contemporaneo também vai servir como fator de denlncia de violacdo de
direitos individuais.

Na trama, quando Juliana vai a Foz do Iguacu fazer a sua pesquisa, em duas
ocasides presencia flagrantes de prostituicdo. Ao ver duas meninas pedindo uma dose de
bebida alcodlica, ela, admirada, observa que elas tém no maximo, quatorze anos. Ao que
Miguel observa que séo "putinhas novas, as Unicas que conseguem enfrentar os travestis."
(PELLEGRINI, 2002, p. 72). Mas a passagem destinada a chocar mais, pelo arranjo dos

acontecimentos é a seguinte:

As meninas véem a chapa branca, desdenham, continuam pela
calcada com passo ligeiro, passam pelo jipe, no carro de trds uma
debruca e outra agacha na janela, o motorista sozinho.
Conversa rapida, e a agachada p6e a lingua para fora, roda pelos
labios, enquanto a debrucada na janela abre a camisa e mostra os
peitinhos. O motorista abre a porta, as duas entram. Abre o sinal,
0 carro parte e passa pelo jipe, ja com apenas o motorista e uma
das meninas. - Cadé a outra? - espanta-se a doutora. No seméaforo
seguinte, param atrds do carro e, de repente, a cabeca da outra
menina se ergue do colo do motorista, no mesmo instante em que
uma menininha de cinco ou seis anos, com ranho seco escorrido
donariz, bate no vidro oferecendo chicletes. Deus, que ordem é essa?
Em plena rua isso, passando por normal, que ordem é essa?!
(PELLEGRINI, 2002, p. 140-141)

N&o se pode negar a habilidade de Domingos Pellegrini em construir a
situacdo ficcional. A associagdo da menininha que vende chicletes com as

"putinhas”, é uma associacdo presente-futuro. Essa menininha é a putinha de
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amanhd. Porém, a cena parece estar deslocada da narrativa. Essa e outras
situacdes podem levar o leitor a pensar que o livro ndo tem um enredo, mas varios.
Continuando nessa direcdo, Juliana vai ser assaltada por dois rapazolas,
mas consegue se livrar gracas ao mestre Bran, o dono da escola de capoeira na
qual ela trabalha. ((PELLEGRINI, 2002, p. 113). Mas é no problema criado por um
rapaz chamado Miguel Tailld, que Juliana vai servir de motivo para diversas
abordagens. Apds ser vitima de um trote, ela acaba agredindo o rapaz que a
denuncia. Essa dendncia, mais a vida universitaria de Juliana, vao render diversas
situacbes. Uma delas é a campanha para a reitoria da Universidade. Nessa
campanha o que aparece sao candidatos mais dispostos a ganhar as eleicdes do
que preocupados em melhorar a vida académica. Um desses problemas polémicos
gue afetam a vida universitaria € o trote. Em um debate entre a orientadora de
Juliana e o vice-reitor da universidade, temos o0 seguinte confronto de idéias. A

doutora, que tem o ponto de vista retratado positivamente neste debate, diz:
- O fato é que o Conselho Universitario proibiu o trote mas a reitoria
nao da apoio alguma aos calouros que nao querem ser troteado.
Fomos procurados por varios calouros frustrados, porque acabaram
troteados mesmo protestando e ameacando delatar a reitoria. Ou
seja: os trotadores, esses grupinhos de sadicos, contam com a
impunidade porque sabem que ndo h& autoridade de fato, tanto que
0 vice-reitor € médico e o0s trotes mais violentos acontecem
justamente na turma de Medicina, pertinho da reitoria.

(PELLEGRINI, 2002, p. 91).

7

Ao que o vice-reitor, que € 0 ponto de vista negativo, sem se comprometer,

fala o seguinte:

- E preciso esclarecer que ha o trote violento e o trote apenas
humilhante, digamos assim, e que parece legitimo porque temos
calouros que gostam, fazem questdo de ser pintados e cobertos de
farinha e ovos, tudo a que 'tém direito'l... Mas seria bom que néo
fossem pedir dinheiro na cidade, € mau para a imagem da
universidade e dois universitarios. O trote cultural € bom, mas ha
quem ache uma chatice e ndo queira trote algum. Parece que é
guestdo de respeitar a individualidade de cada um, sem
impornormas. Nao quer trote? Tudo bem. Quer? De que tipo? Com
respeito tudo se resolve. (PELLEGRINI, 2002, p. 91).

A essa fala segue o comentario de " Vaselina", que tanto pode ser do
narrador como de Juliana, que esta assistindo a discussdo pela televisdo. Pode ser
observado que o Vvice-reitor é colocado em uma posicdo desfavoravel, pois é

colocado na sua fala sé@o colocadas situacdes indefensaveis, como o "trote apenas
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humilhante", como se isso ndo fosse uma violéncia. Ressalta também que o ato de
pedir dinheiro é ruim porque "compromete" a imagem da universidade, nao pelo
motivo que o dinheiro é pedido apenas para a compra de bebidas alcodlicas.

O vice-reitor também vai pronunciar um discurso preconceituoso contra
Juliana. Quando a representante do curso de Letras, na sindicancia interna da
universidade, pergunta a Juliana como que ela reagiu, a ponto de machucar o rapaz
e depois ter ido procura-lo, o vice-reitor diz que "talvez a explicacdo esteja no fato de
que a professora Prestes ndo é uma mulher, digamos assim, normal, no aspecto
fisico, digamos assim." (PELLEGRINI, 2002, p. 203), e logo depois € obrigado a se
retratar.

O trote é tema novamente em um debate entre candidatos. "Imagens de
calouros emporcalhados pedindo dinheiro na rua, alguns visivelmente bébados.
Calouro entregando dinheiro a veteranos em mesa de bar no calgaddo; um veterano
pega o dinheiro, outro gesticula para o calouro ajoelhar e abaixar até o chao antes
de voltar a pedir dinheiro, melecado de ovo, farinha, 6leo, até tintas toxicas."
(PELLEGRINI, 2002, p. 199).

Em sua cruzada contra os males sociais, em alguns momentos Pellegrini
consegue ser criativo. Para falar contra o salario minimo insuficiente, ele cria uma situacao na
qual Juliano Siqueira esta se consultando com um médico em um Posto de Salde . Da-se o

seguinte dialogo:

(...) o senhor precisa se alimentar melhor, o senhor esta com
fraqgueza. Coma mais carne, legumes, péo integral... E ele, que
mais, doutor? E o médico, novinho, sem malicia, continuou: coma
queijo, coma frutas. E que mais, doutor, fale, doutor, € bonito ouvir o
senhor falar, que mais eu devo comer, doutor? E quem vai me
pagar essa comida toda, doutor, se a aposentadoria do governo mal
da pra comprar feijao?! (PELLEGRINI, 2002, p. 161).

Um aspecto que merece ser citado é o aproveitamento de alguns
momentos ficcionais que aparecem em mais de uma obra. A mesma implicAncia com
propaganda feita por carros de som e vendedores ambulantes, aparece tanto
em O Caso da Chacara Chédo, quanto No Coracdo das Perobas. O Manfredini de la
era tdo neurdtico quanto o Juliano de c&. Veja como acontece em O Caso da

Chéacara Chéao:

Almocgamos, fui dar uma cochilada, passou o caminhdo de churros,
um por cinquienta, trés por um real, isto mesmo que vocé ouviu, é
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uma pro-mo-¢do, trés churros fresquinhos por um real, atencédo, é
uma pro-mo-¢ao!...(...)

Cochilei, passou a Kombi do sorvete, seis bolas por um real, vocé
nunca viu tanto sorvete por tdo pouco. Mas traga sua vasilha, traga
a sua vasilha, uma vasilha grande, porque levando doze bolas de
sorvete, vocé ganha mais uma de brinde. Treze bolas de sorvete
por apenas dois reais, vocé nunca viu.

Passa a perua de verduras, todo tipo de verdura e legume que a
senhora imaginar! Alface, rucula, couve berinjela, agrido, tomate,
cenoura, chicoria, tudo fresquinho e baratinho, traga sua sacola!
As duas da tarde, eu s6 queria dar um cochilo e depois conferir com
Olga meu relato do que aconteceu domingo, depois ainda tentar
continuar minha interrompida histéria infantil, antes de ir para a
delegacia de noitinha, e quase conseguia cochilar guando passou a
perua do frango, dois por um real, ndo é brincadeira, ndo é milagre
- a voz ranheta subindo em volume e empolgacdo na gravacao
chiada - é a perua do frango, dois por um real, é verdade, venha
conferir, 0o quilo de frango custa um real no agougue e, aqui, sao
dois frangos de mais de quilo por apenas um real!- sem dizer, claro,
gue os frangos séo vivos, terdo de ser mortos e limpos; como o
sorveteiro ndo fala que é preciso levar vasilhas porque seus
sorvetes ndo tem embalagem, como ndo tem inspecdo sanitaria,
pode estar usando até agua de poco: Nao serd preciso a gente
fazer alguma coisa contra isso? ( (PELLEGRINI, 2000, p.89-93)

E o incidente com o carro de som do Manfredini pelo menos termina "bem",
com um desfecho que apela para o humor do leitor. Apds altercar com um peixeiro,
ele termina perguntando se o vendedor ndo tinha um peixe bem grosso. O vendedor
se anima todo, mas "ai eu disse que n&o, ndo precisava pesar, era sO para ele
enfiar no cu, enquanto eu vou buscar o machado pra moer essas caixas de som."
(PELLEGRINI, 2000, p.93).

Ja4 com Juliano, aparece a mesma implicancia. A primeira ocorréncia é
quando Juliano protesta contra a propaganda volante de um "bingdo", e diz que vai
atirar no caminhdo, se ele passar de novo. (PELLEGRINI, 2002, p. 78), Na segunda
vez que aparece um incidente com carros de som, Juliano investe armado contra o
mesmo caminhdo do "bingdo", mas o motorista chama a policia e quem quase
acaba preso é o velho, por estar armado. Estd indignado por, mesmo tendo lei
municipal e federal contra som em publico, a prefeitura concede alvara de licenca, para o
caminhdo fazer propaganda. Quando um PM, pede a arma: "- A arma, vb. O
velho responde - V6 € a puta que e pariu!" A situacdo s6 se resolve com a
intervengdo de Miguel Costa, que intercede pelo velho. (PELLEGRINI, 2002, p. 148-
150).
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O uso, por parte do autor, de termos populares, como palavrdes, talvez seja
uma busca de realismo e de apelo junto ao leitor. Essa preocupagcdo com a
linguagem vai ao extremo de explicar o inexplicAvel em relacdo a fala de Juliano.
Inicialmente, o narrador julga importante explicar, em nota de rodapé, que a
transcricdo da fala de Juliano é feita mantendo-se a sintaxe, mas com correcao
ortografica. Assim a frase "Me deram comida, me deram o primeiro e Ultimo cigarro

da vida..." na prosédia do velho soaria assim: "Mi dero comida, mi dera u primeiro i
artimo cigarro da vida..." (PELLEGRINI, 2002, p. 52). Logo a seguir, ele julga ser
preciso informar, a respeito de uma fala do velho, que, na gravacdo, € "a primeira
vez que Juliano Siqueira fala um plural e corretamente, com todos 0s esses e
soletrando as silabas." (PELLEGRINI, 2002, p. 58). Como isso seria possivel,
Juliano em tdo pouco tempo aprender a falar corretamente? Muito mais adiante na
narrativa, aparece a explicacdo: "A linguagem de Juliano Siqueira vai mudando,
empregando plurais, deixando de ser tdo ‘cabocla’, como no comeco, talvez por
considerar jA desnecessario provar pela rudeza da linguagem a autenticidade das
suas narrativas." (PELLEGRINI, 2002, p. 241). Convenhamos que soa forcada e
desnecesséaria essa explicacdo. Para o leitor bastaria que fosse compreensivel a
narrativa. E forcada porque é inimaginavel que alguém va mudando a sua fala em
tdo pouco tempo, sempre falando para uma Unica platéia.

Outra denuncia que aparece € sobre o idealismo superficial de alguns.
Uma figura secundéaria na trama, o Sargento Janta, é a primeiro figura emblemética
da tendéncia de ser revolucionario conforme as circunstancias. Depois de fazer a
marcha com a Coluna, ele, que era sargento da Forca Publica de sdao Paulo, se
estabelece com uma pastelaria na capital paulista. Bem sucedido, ele diz que s6
espera "sair anistia também pra sargento, ndo vou precisar mais me esconder."
Juliano pergunta entdo: "Feliz da vida entdo, sargento?'. Ao que o0 outro responde:
"- Olha menino, se me chamarem de novo pra luta, ndo sei se vou de novo. Cansei.
Essa revolucdo ndo desenlaca nunca!" E no final pede pra Juliano levar papéis da
Coluna que Prestes tinha dado para ele guardar, como se livrando de um passado a
ser esquecido. (PELLEGRINI, 2002, p. 254). Outro momento que é trabalhado o aspecto do
momento determinando suas atitudes, sem levar em conta suas posi¢des individuais, é do
antigo comunista que mudou depois que recebeu uma heranca. Em um paragrafo que

comeca chamando a Intentona de "intontona”, Juliano conta o seguinte caso:
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Passei a contato quando nosso novo contato recebeu uma heranca
e mudou de vida e de idéias, como dizia Marx, né, a consciéncia da
gente é fruto da existéncia, de como a gente vive, se tem dinheiro
no banco ou nao, se precisa trabalhar pra viver ou se vive do
trabalho dos outros, se € empregado ou se tem empregados... Mas,
enfim, foi pra mim mais um choque, um espanto, uma coisa que eu
nao conseguia entender, como um homem podia falar da revolugéo
com fogo nos olhos e o coracdo na voz, e de repente virar um
desconhecido, dizendo assim:

- Quem recebeu a heranga foi minha mulher, eu ndo posso pedir a
ela pra abrir mdo, nem deixar que cuide sozinha de tudo! (...)

- Vocé pode ser rico e continuar no partido, camarada.

- Eu tenho filhos pra criar, ndo posso arriscar a seguranca deles!
(PELLEGRINI, 2002, p. 343)

E um desencanto, ou melhor, a constatagio no campo da ficcdo daquele
ponto de vista explicitado na entrevista a revista Vox, na qual ele diz que todos so
querem chegar ao poder por vantagens pessoais, sem ter em vista o bem comum.

O que chama a atengcdo mesmo é o protesto pelas liberdades pessoais e
pela dignidade do ser humano. No livro duas situagcbes marcantes apresentam essa
condicdo. Uma € o final tragico do herdi quixotesco Juliano. Quase no final da
narrativa, na qual as sagas de Juliano e Juliana correm paralelas, enquanto a
histéria da heroina caminha para um final feliz, a do her6i termina tragicamente,
como convém a um heréi fora de época. HA na obra uma visdo sempre negativa da
Policia Militar (PM). Na ocorréncia causada pela ojeriza do velho a propaganda
volante, os policiais sdo estereotipados: "A viatura da PM péara perto das mocgas,
elas rodeiam os policiais, eles crescem dentro das fardas, fivelas brilhando,6culos
escuros."(PELLEGRINI, 2002, p. 148) . Em outra situagdo, quando Miguel e Juliana
sdo flagrados em uma situacdo de atentado ao pudor dentro de um carro, a policia €
colocada como corrupta. Apds surpreendé-los dentro do carro, ela com a blusa
levantada mostrando os seios, ha o seguinte dialogo:

- Tira a méo do rosto, boneca! Brinquinho no nariz, hem, olha sé!...
O primeiro soldado se curva para olhar, o segundo adoca a voz:

- Mas podemos quebrar teu galho, cidaddo, mediante uma
contribuicdo pra nossa associagao.

- Eu ja contribuo, - a voz fria de Miguel - Faco de graca fotografia
pro batalhdo inteiro. Ontem mesmo o coronel levou o0 menino dele
pra tirar foto la no estadio...

Os dois se aprumam, claro, diz um, bem gue estava reconhecendo,
perfeitamente, diz outro, pode ir desculpe.

- Vamos ficar mais um pouco.

- Cuidado, chefe, aqui ja teve assalto.

Vao para a viatura, apagam os far6is e o luminoso da capota,
depois continuam pela rua.
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Desgracados, filhos da puta, lazarentos, cornos, putos, cretinos,
cadelos, imbecis... ela fala até engasgar. Calma, diz Miguel:

- S6 querem achacar alguém.

- Atentado ao pudor?! - oh, raiva, oh, vontade de... de... - E aquelas
meninas se vendendo |4 na avenida?! Oh da vontade nem sei do
que, de...

- Fazer uma revolucdo? Por hoje, chega, vou te levar pro hotel.
(PELLEGRINI, 2002, p. 248)

Chama a atencdo ndo s6 a maneira negativa como a PM é retratada como
corrupta, mas também a relativizagcdo do que é certo ou errado. Se a prostituicdo de
menores ¢é ilegal, existem situacbes, atentado ao pudor também ¢é transgressao.
Mas é criada uma situacdo na qual heréi e heroina saem valorizados. O fato de que
Miguel Costa praticava corrupcao ativa, quando prestava servicos de graca para a
PM, também é relativizado. E no final, a PM serve para dar fim a Juliano, colocando-
se como vilA e o velho her6i como um defensor dos fracos. Ao defender duas
garotas de programa de policiais, que queriam que elas fizessem um programa de
graca, Juliano luta com os PM, baleia um e é baleado. Joana, companheira do
velho, explica que ele "est4d entre a vida e a morte, né, com pancada na cabeca,
muita costela quebrada de levar chute no chéo, depois que levou duas balas..."
(PELLEGRINI, 2002, p. 410-411). Assim acaba o heréi, em uma luta bem ao seu
gosto e fiel aos seus principios, um homem que levava suas idéias até a s Ultimas
conseqiéncias.

Quanto ao julgamento de Juliana, por agressao, na Comissao disciplinar da
universidade, o narrador apresenta ao leitor um modo de afirmac¢do das liberdades
individuais no minimo estranho. H4&, durante a narrativa, uma dudvida sobre os
ferimentos que o jovem Miguel Taillda apresenta. Ela alega que apenas se defendeu
e nao era para deixar um ferimento com aquela gravidade no jovem. Mas o seu
oficio de professora de capoeira serve como justificativa para que 0s outros pensem
gue foi ela que agiu com excessiva forca. No julgamento, o advogado da moca
apresenta uma testemunha nova: € um jovem homossexual, Toni, que afirma que o ferimento
foi causado por ele,quando se defendeu de Taill&, que queria agarra-lo a forca, com mais dois

amigos. O relato é muito curioso:

Me agarraram na garagem. O que mais me deixou puto foi me
rasgarem a roupa, pra que, né? Ai fingi que deixava, que lutar era
pior, mas fiquei esperando a hora. Eles fizeram o que quiseram, fica
assim, faz assado, e eu fiz tudo, né, mas esperando a hora. Quando
ele achou que eu devia estar até gostando, soquei o saco de um,
mordi 0 pau do outro, e nele dei uma cotovelada bem dada quando
guis me agarrar por tras, fugi correndo e depois s6 na banca de
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revistas fui ver que fez aquele olho roxo. (PELLEGRINI, 2002, p.
423)

Depois, tendo o processo sido arquivado, Miguel pergunta a Toni porque ele
quis depor. Toni responde que pode "até transar com trés ao mesmo tempo, sabe,
posso transar dentro de carro, até em pé na rua de madrugadona, mas na marra,
meu querido, na marra, meu irmdo, simplesmente ndo - batendo o caroco de
azeitona no prato - na-o!" (PELLEGRINI, 2002, p. 426). E a defesa do direito de
fazer qualquer coisa que quiser levada as ultimas instancias.

Sobra para Juliana um lado lirico curioso e todo préprio, além de seu
envolvimento com Miguel. Quando regressa de uma de suas viagens a Foz do
Ilguacu, ela encontra seu passaro de estimacdo, um péassaro-preto chamado Chico,
morto. Ela tinha pedido a um antigo namorado para cuidar, mas ele esqueceu. Ao
enterra-lo na beira do Lago Igapd, a uma pergunta de um menino sobre como ele
morreu, ela responde: "Falta de amor. Cilme, paixao, sei la, essas merdas mentais
do ser humano." (PELLEGRINI, 2002, p. 85).Talvez, apesar de todo idealismo que
perpassa o livro, o autor queira demonstrar que seus herdis sdo pessoas comuns.

No livro O Caso da Chacara Chao, ha uma metaforizacdo de uma parreira
como o ser humano. Tanto a parreira como o homem devem ser cuidados para que
frutifiqguem. No livro em questdo, € a peroba que vai exercer essa fungdo. SO que no
caso da parreira, havia uma preocupacdo quase arcade em defender uma volta a
natureza, como o lugar ideal para se viver. Em No Coragdo das Perobas, além da
metaforizacdo, ha uma defesa da ecologia.

Logo no inicio da histéria, hA uma constru¢do na qual as Ultimas perobas
do patio da universidade sdo derrubadas. Em um trecho cheio de prosopopéias, as
perobas tem dedos e as motosserras cortam com raiva.( PELLEGRINI, 2002, p.8).
H4, de maneira explicita, uma oposicdo entre a hatureza e a forca destrutiva do
homem, pois as motosserras ndo tém vida, sdo manejadas pelo homem.

Ja4 na narrativa que aparece nas orelhas do livro, a filha de Juliana Prestes
€ descrita como se fosse uma perobinha. Essa alusdo as perobas é reforcada pela
coincidéncia de que tanto Juliano Siqueira, o her6i, quanto Miguel Costa, par
romantico da heroina, se interessam por perobas. Juliano diz que plantou uma
perobinha no fundo do quintal, (PELLEGRINI, 2002, p. 58), mas Miguel diz que
"aguela perobinha dele ndo vai subir muito alto, sem floresta em volta. Peroba sobe

s

alto pra esgalhar acima das outras, é o desafio dela. Sem as outras em volta ela
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desiste." (PELLEGRINI, 2002, p. 73). Porém, ao fazer uma associacdo da peroba
com um ser humano, o0 autor corre o risco de uma contradicdo: ao falar que a
peroba n&o cresce sozinha, precisando da mata em volta, para que ela seja
estimulada a crescer, ele pode lembrar tanto uma imagem de solidariedade, com a
dependéncia de todas as espécies na mata e todas as pessoas em uma sociedade,
uma idéia que lembra muito o neo-liberalismo: afinal, a peroba precisa lutar para
crescer, disputando com as outras espécies para chegar ao lugar mais alto.

Mas a imagem que pretende é exatamente a imagem da solidariedade. A
peroba tem raizes pequenas, por "isso cai tdo facil fora da mata, qualquer vento
derruba. E uma bebezona vegetal, dependente da floresta." (PELLEGRINI, 2002, p.
245). Para o narrador, tal qual o ser humano, que ndo consegue viver sozinho, a
peroba também necessita de protecdo de outras espécies a sua volta. Porém, a
associacdo da peroba com a imagem de uma bebezona, direciona qual o tipo de ser
humano a qual ela deve ser comparada: os bebés sdo inocentes. Em muitas
ocasides ha a mistura da metédfora com a apresentacdo do ecossistema que ocorre
na copa das perobas. Ao falar de uma peroba que fotografou, ele diz que fotografou

até

perereca numa poca de forquilha, 1& a trinta metros de altura!
Quando desci, o pedo me perguntou por que peroba cresce reta so
no meio da mata, sozinha logo para de crescer e até entorta, por
gue serd? Eu falei que é porque peroba busca a luz do sol 14 acima
de todas, e sabe que pode chegar la entdo sobe reta. Entéo, disse o
pedo, tA no coracdo da peroba. E lutar, se revoltar sempre, fazer
revolucdo, também deve estar no coracdo de alguns homens, né,
porque se o mundo fosse depender da maioria, parava.
(PELLEGRINI, 2002, p. 247)

Talvez esse seja 0 momento no qual a metafora seja mais Obvia. Todos os
homens deveriam ser como a peroba, lutar para atingir seus objetivos, mas alguns paravam
no caminho. Mas o exemplo que mais ilustra a metafora € a histéria que, apesar de ser

longa,merece ser transcrita, pois mistura a defesa da peroba vegetal e de seu émulo humano:

No tempo em que a terra era coberta de floresta, uma plantinha
comecou a crescer, abafada pelas outras na capoeira debaixo das
grandes arvores. A capoeira era trancada de plantas e cipos, galhos
podres caidos, e de vez em quando algum bicho pisava na
plantinha. Mas ela se endireitava de novo, e insistia em viver e
crescer. Via de vez em quando algum fiapo de sol la acima das
grandes arvores, e se prometia que um dia ia chegar Ila.
Conseguiu crescer acima da capoeira, e ai teve de vencer também
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palmitos e outras arvores, no caminho para cima, para cima. Viu
gue havia outras como ela, de trono reto e copa pequena, como se
feitas mesmo para conseguir caminho até o alto. Até que chegou |4,
acima de todas as outras, e viu o céu, tomou sol em todas as folhas,
conheceu o vento pleno e a chuva aberta, e grandes passaros
pousaram em seus galhos, onde um gavido-bandeira, a maior das
aves da floresta, fez ninho para olhar longe e cagar por todo vale.
Era uma peroba muito feliz, até que chegaram os homens.Eles
foram derrubando a mata peda¢o a pedago, com motosserras que
pareciam berrar de raiva quando mordiam as arvores. Depois
gueimaram tudo, deixando a terra descoberta ao sol e a chuva
debaixo do céu. Pelaram todo o vale, mas deixaram a peroba,
sozinha no meio da terra deserta, onde logo surgiram as
plantacbes. As plantacBes eram de plantas iguais, plantadas em
linha, e a peroba pensou: bem, se antes eu era a mais alta da
floresta, agora entdo, ndo h& o que se compare a mim.
Ai, uma ventania derrubou a peroba e, caida, agora na altura das
plantagbes, ainda tonta, pensou em voz alta (as plantas falam,
embora a gente ndo consiga ouvir):

- Ah, eu queria entender! Por que cresci tanto, se podia cair tao
facil?

Uma plantinha qualquer, dessas que brotam a toa, explicou:

- Ora, peroba sO cresce tanto porque acha que precisa vencer,
vencer a floresta toda, tomar sol acima de todos, mas com isso, fica
com o tronco muito reto e raizes pequenas. Agiienta muito bem,
com a floresta em volta protegendo dos vento, mas, sem a floresta,
qualquer ventania derruba peroba...( (PELLEGRINI, 2002, p.356)

Nesta historieta a maneira de fabula, hd a acusacdo ao homem, destruidor
da natureza, mas também se pode tirar outra leitura. Todos os homens que tém
vocagdo para perobas precisam dos outros para a sua sustentacdo. Aqueles que,
ap0s terem atingido o topo, acham que ndo precisam mais da mata comum em
volta, acabam por cair. Seria esta histéria uma alusdo aos que quando chegam ao
topo esquecem quem lhe dava sustentacdo e por isso se isolam, tornando-se
fracos?

Fiz estas transcricbes para ilustrar a maneira como Pellegrini usou a idéia
da metaforizagdo da arvore como o ser humano, ou melhor, da natureza humana. E
também que o uso recorrente desse discurso por vezes soa ambiguo.

Uma das impressGes mais fortes que ficam deste livro é a de que a imagem
de Luis Carlos Prestes sai arranhada. Em um homem publico ha a juncdo da figura
publica com o a figura particular. Na narrativa em questdo, hd o desencanto de
Juliano com o antigo lider no campo publico, por querer que as qualidades

individuais caminhassem unidas as do chefe politico. Falta a Juliano a malicia ou a
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acuidade de perceber que na politica, muitas vezes, as conviccdes pessoais devem
ser abandonadas em busca de um objetivo mais ambicioso.

Ha uma clara tentativa de diferenciar o Prestes da Coluna do Prestes
comunista. A uma pergunta da orientadora de Juliana, sobre a quilometragem
percorrida pela Coluna, se n&o tinha sido inflada por Prestes, Juliano responde:
"Bem, depois que ele virou politico, dona, eu ndo sei, mas na coluna ele nao
costumava mentir, nunca enganou ninguém... "(PELLEGRINI, 2002, p. 124)". O
mesmo processo em relacdo a Prestes é tentado por Jodo Alberto, em suas
memoérias, quando a imagem do antigo lider vai se esmaecendo, devido a sua
conversao ao credo comunista. Na ficcdo, Domingos Pellegrini trabalha com a falta
de visdo ou, melhor dizendo, da diferenca que existia entre Prestes e 0s outros
"Tenentes". Quando Juliano conta a Siqueira Campos que Prestes andava lendo
livros comunistas, este responde: "O Prestes, comunista? Larga de ser bobo,
Menino!"(PELLEGRINI, 2002, p. 230).

E surge, na visdo de Juliano, uma definicho de comunismo que se
enquadra perfeitamente a idéia comum do brasileiro médio sobre essa doutrina. Ele
tinha Prestes em alta conta, pois ele fora seu chefe durante toda a marcha da
Coluna. Ao saber da conversdo do antigo chefe ao comunismo, chega a concluséao
que o "tal comunismo era um monstro capaz de encantar gente, jA que tinha
encantado até o Prestes." (PELLEGRINI, 2002, p. 264). E ai surge uma versao
ficcional que é confirmada nas memodrias de Jodo Alberto e Juarez Tavora, sobre a
famosa discussdo ocorrida em Buenos Aires. Tentando convencer Miguel Costa e
Siqueira Campos de que a Unica saida era a revolu¢do socialista, Prestes comenta
gue existem militares que sado cabides de farda, revolucionarios que sdo apenas
conversa e pose, ao que Siqueira pergunta como ele, Prestes, podia fazer uma
imagem sobre pessoas que tinham participado da marcha da Coluna. Ai aparece valorizada
uma figura que, normalmente fica em segundo plano: Miguel Costa, que
afirma que ser nacionalista e que o Brasil deve encontrar seu caminho sem
influéncia francesa, inglesa nem russa. Prestes reponde que o caminho é a
"revolucdo proletaria’, ao que Miguel responde "Revolucdo para otario". Segue-se
uma tentativa de Iuta corporal, evitada por Siqueira e Jodo Alberto. A

incompreensdo de um regime estranho aos costumes do povo brasileiro é ali

descrita, quando Prestes afirma que Deus, patria, familia, sdo 6épio do povo. Ao que
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Miguel responde que a revolugcdo que Prestes quer fazer é contra o povo e ndo com
0 povo. (PELLEGRINI, 2002, p. 265-266).

Quando narra sobre a Intentona Comunista de 1935, Juliano ainda coloca mais
sombras sobre a figura de Prestes. Fazendo uma alusédo sobre a participagédo de Harry Berger

no golpe, o ex-participante da Coluna Prestes diminui seu antigo chefe. Segundo Juliano

outra mentira da revolucdo era que Prestes mandava, enquanto
guem mandava no comité central, e em Prestes também, era um
alemao.

- Aleméo, seo Juliano? Por acaso o senhor ndo esta falando de
Harry Berger?

- Esse mesmo, moca, o alemdo do comité internacional que veio
dirigir de fato o partido pra revolucéo. (...)

Entdo vi que a prépria chefia do Prestes era uma mentira, ele era o
homem que lia a manifesto, fazia discurso, dava entrevista, era o
santo do andor, mas quem tocava a procissao era o0 vigario. E o
vigario era um alemao profissional de revolucdo, mal falava com a
gente, cara fechada, sempre com a mulher, que servia de disfarce
quando saia, o casal bem vestido, de braco dado, ele de gravata,
nenhum policia ia pensar que era o revolucionario numero um do
Brasil. Ai vi também a mentira de chefes que falavam em igualdades
mas tratavam a gente como patrdo trata empregado. !
"(PELLEGRINI, 2002, p. 350).

E quase impossivel a um individuo que tenha conhecimento da trajetoria
politica de Pellegrini, ndo fazer um associagdo da posicdo de Juliano com a do
autor. O desencanto de Juliano lembra a entrevista de Pellegrini de que o homem
precisa de governo e 0s governos sdo humanos. E sobra para a imagem de Prestes
uma sombra: a de um homem que n&o queria ser dominado por franceses ou
ingleses, mas aceitava ser dominado por russos.

Interessante também que o herdi de Pellegrini ndo deixa de fazer alusdes
a pouca habilidade equestre de Prestes. Criando uma situagdo em que um gaucho
estd entrando para a Coluna, o narrador faz um contraponto entre a figura imponente do
gaucho, mesmo a pé e a figura pouco herdica de Prestes montando
uma mula. Depois de perguntar a Prestes quando ia receber um fuzil, o galcho
observa o chefe montar na mula, "naquele jeito desajeitado dele montar, (...). Eu
fiquei ali vendo a langa e o gaucho olhando o chefe naquela mula, ele montava
duro, perna esticada, tdo sem jeito que o gaudcho tirou o chapeldo e falou olha, ele
pode ser o maior general do Brasil, mas ...se fosse meu filho eu proibia de montar,

pra familia ndo passar vergonha.” (PELLEGRINI, 2002, p. 130).
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Foi escrito que a figura de Prestes sai diminuida em comparagdo com a de

7

Siqueira Campos e de Miguel Costa. A prépria narrativa € orientada para esse rumo,
guando Juliano € ficcionalmente colocado como seguranca de Siqueira e ndo de
Prestes. A pouca vida de Siqueira também contribui para isso: tendo morrido cedo,
teve pouco tempo para praticar atos que poderiam trazer arranhdes & sua imagem™®.
Juliano participou do destacamento comandado por Siqueira Campos que praticou a
manobra diversionista que permitiu que Prestes emigrasse em seguranca para a
Bolivia, com a Coluna. Conviveu mais com Siqueira; foi seu guarda-costa.
Ficcionalmente, a razdo € mostrar mais a vida do subordinado Siqueira do que do
comandante Prestes. Ma isto ndo impede que Juliano tenha uma visdo critica de
seu papel em relagdo ao chefe. Relembrando como a sua vida era dificii em S&o
Paulo, quando era seguranca de Siqueira, ele relembra que "era mesmo de céo
aquela vida em Sdo Paulo. Siqueira de vez em quando me fazia um elogio, como
guem da osso ou agrado a cachorro ..."(PELLEGRINI, 2002, p. 235). Sem muito
esforco, pode-se perceber de novo como o herdi se coloca: um integrante do povo,
humilde e que se contenta com pouca coisa, 0 que é contraditorio se comparado
com a figura geral de Juliano: a de um lutador.

Apesar de apontar algumas falhas nas, vamos dizer, costuras dos
elementos que garantem a um texto uma unidade, uma coisa que ndo se pode
negar a Pellegrini é a sua capacidade de escrever. Para fazer o paralelismo histéria-
ficcdo, ele primeiro cria uma heroina contemporanea, que luta por ser auténtica, usa
um piercing no nariz, 0 que ndo combina muito com a imagem de mestranda, e vive
uma vida independente. Resgata ficcionalmente, através do tempo, uma figura para
servir de émulo de Juliana, por sinal, Juliano, um velho combatente da, entre outras
revolugbes, Coluna Prestes. Coloca como par romantico e companheiro de
lutas da heroina um mocinho com nome de herdi da Coluna, Miguel Prestes.

Usando como personagem um ex-céntrico e ndo uma figura histérica de proa,
Domingos Pellegrini consegue um efeito produtivo para o seu projeto. Normalmente figuras
como o seu heroéi, que sdo meros pedes nas revolucdes, apresentam dois efeitos: no caso de

derrota sdo os primeiros a sofrer; em caso de vitdria caem no esquecimento na hora de colher

os louros e os lucros. Porém, além dessa caracterizacdo de Linda Hutcheon, Juliano é um tipo

® pode ser feita uma comparacdo com as trajetérias de Juarez Tavora e Jodo Alberto: este viveu
menos tempo e ndo teve tempo de ver sua imagem muito comprometida. Ja Ta&vora foi mais longe na
idade e assim teve, pelas vicissitudes da vida politica, fatos que ndo o engrandecem por completo.
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de personagem que lembra muito o texto famoso de Walter Benjamim, "O Narrador". Segundo
Benjamin, "o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas nharradas a experiéncia de seus ouvintes"

(BENJAMIN, 1987, p.201). Escreve ainda que a narrativa (e por conseguinte o narrador)

nao esta interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada
como uma informag&o ou um relatério. Ela mergulha a coisa na vida
do narrador para em seguida retira-la dele. Assim se imprime na
narrativa a marca do narrador, como a méao do oleiro na argila do
vaso. Os narradores gostam de comecar sua histéria com uma
descrigdo das circunstancias em que foram informados dos fatos
que vao contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa historia
a uma experiéncia autobiogréfica."(BENJAMIN, 1987, p.205).

E o proprio Juliano relatando suas experiéncias. Mais apropriado ainda é
que, por ser um personagem de ficcdo, o romancista ndo precisa lhe atribuir falas
que precisem de comprovagcdo, mas sim que apresentem verossimilhanca. E
Domingos Pellegrini apresenta uma saida para essa falta de comprovacdo com em
relacdo a histéria: em uma passagem do livro, ao ser questionado pela orientadora
de Juliana se o menino que fazia parte do Estado-Maior da Coluna ndo era outro,
Juliano diz que o "Estado-Maior tinha o Gauchinho e o Menino, que era eu. S6 que o
Gauchinho tem fotografia em livro, eu n&o." (PELLEGRINI, 2002, p. 124). E em
outra ocasido, ele como um narrador de memoéria, explica porque ndo pode dar
conta de tudo o que aconteceu na Coluna: "eu era menino da cozinha do Estado-
Maior, ndo podia ver tudo em todo lugar." (PELLEGRINI, 2002, p. 174). E o préprio
autor vai lancando uma série de acontecimentos que justificam a falta de
comprovacdo de verdade na histéria de Juliano: uma latinha de filme de fotos
antigas que Juliano deixou com Juliana e Miguel, que poderia revelar a participacédo
dele na Coluna, esta com o conteudo deteriorado. (PELLEGRINI, 2002, p. 89).

Assim, apesar do velho ter um bau cheio de recordagcdes da Coluna, sO resta a
Juliana acreditar nele, pois ndo h& provas do que ele fala; at¢ mesmo este bau vai
ser queimado no final da narrativa, de modo que, até para o leitor vai sobrar essa
sensacdo. E na ficcdo Juliana vai ter uma vantagem, que €& comentada por

Benjamim:

Quem escuta uma histéria esta em companhia do narrador; mesmo
guem a lé partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é
solitéario (...) Nessa soliddo, o leitor do romance se apodera
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ciosamente da matéria de sua leitura. Quer transforma-la em coisa
sua, devora-la, de certo modo. Sim, ele destréi, devora a substancia
lida, como o fogo devora lenha na lareira. (...) (BENJAMIM, 1987
p.213).

Nesse trecho de Walter Benjamin, ha uma convergéncia de idéias com as
de Jauss sobre a Estética da Recepcdo e a divisdo da mimese, de Paul Ricoeur,
sobre como se recebe a narrativa. Quem ouve o0 narrador sempre pode perguntar
sobre determinado assunto; jA& quem |é um romance, sempre esta solitario e tem
que absorver o texto de acordo com o0 seu "saber prévio". E baseado em seu
conhecimento anterior sobre os fatos que lhes sdo apresentados em um romance, 0
leitor, de acordo com sua expectativa e necessidade, extrai do texto a sua leitura.

Para que essa leitura figue em uma zona de duivida entre historia e ficgao,
Domingos Pellegrini utiliza um artificio interessante: o narrador dialoga com
personagens histéricos tanto na ficcdo quanto empregando fatos ja consolidados
na histéria. A prépria convivéncia de Juliano com figuras como Sigueira Campos,
Prestes, Getllio Vargas é uma demonstracdo disso. Porém, a passagem mais
ilustradora desse aproveitamento, é o fato de Juliano ter aprendido a escrever com
Lourenco Moreira Lima. (PELLEGRINI, 2002, p. 124). E perfeitamente verossimil,
pois se Juliano era menino do Estado maior da Coluna e Moreira Lima Secretério,
os dois podiam ter se conhecido.

Quando o autor usa de registros ja consolidados como histéricos, o que de
maneira geral seria dispensavel, mas contribui para que o leitor "acredite" na
narrativa, o faz tanto para apoiar a ficcAdo como somente para evocar o fato
histérico. Por exemplo, para seguir a linha de inconformismo com a passividade do
povo que o seu herdi apresenta, ele se socorre do pensamento de Moreira Lima.
Na analise do livro de Moreira Lima foi visto que o secretario da Coluna tinha uma
visdo bem acre do povo, tachado inclusive de "paria". No livro de Pellegrini, Juliano afirma que
0 Doutor Lourenco ndo entendia como o0 povo podia se iludir tanto”. A
Coluna ia encontrando pelo sertdo, "miséria atras de miséria, ignoréncia criando
mais ignorancia, como dizia doutor Lourenco: - A maior prisdo do Brasil é a
ignorancia." (PELLEGRINI, 2002, p. 175-176).

Mas é em notas de rodapé que o0s registros histéricos tomam mais
importancia. E uma espécie de despistamento do leitor: as notas parecem
destinadas a dar ao leitor uma duavida sobre se estd lendo ficcdo ou histéria.

Quando faz uma comparacdo entre o Miguel Costa seu namorado e o da Coluna, ao
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verificar a tralha do fotégrafo, aparece em nota de rodapé a descricdo do que o
Miguel Costa histérico carregava, citando como fonte o livro de Lourenco Moreira
Lima, com a seguinte anotacdo: "(Nota de Juliana Prestes, como também as
seguintes)" (PELLEGRINI, 2002, p. 45). A narrativa sobre a vida de Juliana ndo é
feita em 1% pessoa. Esse despistamento é feito para que o leitor tenha a impressao
de que o narrador esta construindo sua narrativa lendo os apontamentos de Juliana.

Quando, em mais uma agulhada a Prestes, Juliano diz que a Coluna néo
devia ser mais chamada de Prestes, que depois que virou comunista, virou uma
"besta quadrada”, o faz citando como fonte uma entrevista verdadeira, que é citada
em nota de rodapé, por Joel Silveira & Manchete. (PELLEGRINI, 2002, p. 179).
Porém, é nas referéncias a Siqueira Campos que essa recorréncia a fatos histéricos
se torna mais interessante. Fiel ao projeto de ressaltar a figura de Prestes, ao
mesmo tempo em que tenta criar uma atmosfera de mistério em torno de Siqueira,
em duas extensas notas de rodapé surgem duas informagdes: primeiro a noticia de
que Siqueira Campos teria consultado uma cartomante e esta teria dito que ele ndo
morreria de balas nem de combates, mas sim afogado. Esta informacdo é creditada
ao livro O Revolucionario Siqueira Campo, de Glauco Carneiro. A segunda
informacdo é sobre a resposta que Siqueira teria dado a escritora brasileira Rosalina
Coelho Lisboa, que Ihe perguntava se valia a pena lutar contra tudo e todos com téo
pouco apoio. O herdi teria respondido: "A pétria tudo se deve dar e nada pedir, nem
mesmo compreensdo." (PELLEGRINI, 2002, p. 268).

Essa nota de rodapé atribuida a Juliana, aparentemente, além de pretender
dar a impressdo do narrador estar consultando as notas de Juliana Prestes, parece
também querer dar um estatuto de personagem real para ela. E uma personagem
gue, um leitor que gosta de romances histéricos, costuma deixar em segundo plano.
Porém, é uma personagem interessante, também ex-céntrica como Juliano e que permite ao
narrador abordar certos pontos de vista exclusivamente femininos. A sua
luta pelo direito de agir como bem entender, de usar piercing na universidade, de ser
capoeirista, juntamente com a vontade de ser reconhecida como uma pessoa
normal, a fazem uma heroina, nos dizeres de Linda Hutcheon, pés-moderna. Que
outro tipo de heroina se sentiria a vontade para ter uma menstruacao inesperada
exposta sem mais nem menos? (PELLEGRINI, 2002, p. 33). Essa variacdo de
temas em uma mesma narrativa € uma caracteristica deste tipo de narrativa. Porém,

para Juliana o autor cria um final bem ao estilo roméantico. Casa-se com seu amor,
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espera uma crianca que "se for menino vai se chamar Venéancio e se for menina vai
se chamar Anténia", (PELLEGRINI, 2002, p. 430), para homenagear o cozinheiro
Venancio e Antbnio de Siqueira Campos, e segue pela vida sendo uma peroba e
vendo a filha tornar-se uma perobinha. Ja Juliano seguird para o seu final tragico e
quixotesco.

Antes de encerrar, ndo poderia deixar de mencionar uma personagem
secundaria para lembrar outra personagem secundaria mais famosa. Como a
Joana, companheira de Juliano, lembra no final a Juliana Couceiro Tavira, de O
Primo Basilio. Se a criada de Luisa sempre foi amarga e rancorosa, mas mantendo
uma postura servil enquanto foi preciso, s6 se revelando quando descobre o
segredo da ama, Joana mantém-se em toda a narrativa de Domingos Pellegrini,
afora alguns momentos de ciime e implicAncia, como uma boa pessoa. S6 no final
ela se revela uma pessoa incapaz de desprendimentos, pois esperava sempre uma
recompensa por cuidar do velho Juliano. No final ainda dad uma receita de como se
queimar uma casa. E interessante que, independente do autor, os modos de retratar
uma figura estereotipada, como a velha ressentida, acabam por serem 0S mesmos.

O autor usa o incéndio da casa de duas maneiras. Primeiro, acaba com as
provas que poderiam provar a dissertacdo de Juliana. Assim, acreditar ou né&o
narrativa fica a cargo de cada um. Segundo, faz mais uma vez uma defesa da
natureza contra a insensibilidade do ser humano. O pomar do velho esta todo
danificado, "laranjeiras e pés de poncds com galhos quebrados, frutas verdes pelo
chdo, plantas medicinais pisoteadas, plantas de tempero arrancadas com raiz."
PELLEGRINI, 2002, p.427).

Finalizo essa analise com alguns comentarios. O primeiro é a recorréncia
de discursos, o ecologista, o dos direitos individuais, o da defesa dos fracos entre
outros. Sé que, por vezes, quem conhece a historia do autor empirico Pellegrini, acaba
tentado a fazer a associacdo dos narradores que aparecem no livio com ele.
O apelo a figuras fortes no papel libertario, € sintomatico. Até os versos de I-Juca
Pirama , de Goncalves Dias, aparecem(PELLEGRINI, 2002, p. 393), para lembrar
que o ser humano tem que lutar:

A vida é combate
Que aos fracos abate
E aos fortes, aos bravos

S6 pode exaltar!
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O apelo a Ghandi, Jesus, Tiradentes, na forca louca do povo, em mistura a
Siqueira Campos, soa por vezes como excessivamente panfletario. Essa luta para
despertar 0 povo, que parece estar dormindo e ignorando a sua forca louca, é por
demais evidente.

O que eu tachei como defeito no inicio da andlise, parece estar justificado
pelo titulo da primeira parte, a que eu considero, pelo menos na parte histérica,
mais bem feita. "A Coincidéncia, Mde de Todos os Encontros". Se o narrador
acreditava nessa possibilidade, entdo, pelo menos para ele isso se torna possivel. A
aparicdo de Juliano em todos os acontecimentos politicos importantes do século XX,
também se justifica pelo titulo da segunda parte: "Aos Acasos, Primos dos
Imprevistos e da Sorte".

Mas antes de terminar, ndo posso deixar de mencionar duas coisas.
Primeiro a explicagdo de como Juliana se tornou uma peroba lutadora. "Talvez
também devesse ter lido O pequeno principe, em vez de A vida de Joana d'Arc. Ou
talvez fosse feliz fazendo Letras em vez de Histéria; defenderia uma tese sobre um
tipo qualquer de metéfora na obra de sabe 1& quem, (..) (PELLEGRINI, 2002, p.
393). ¥

Mas o que fica mais forte em todo o romance é a desencanto do narrador
com politicas e seus movimentos. Em um trecho, apds dizer a um grupo escolar que
"revolucdo € evolucdo com pressa”, que a Coluna Prestes queria "Liberdade,
governo de qualidade, justica de verdade, uma revolu¢cdo que ninguém sabia direito
pra que, mas ao menos isso a gente sabia que queria.", ele define a Coluna Prestes:
"Um bando de tontos querendo acordar um povo cordeiro.” (PELLEGRINI, 2002, p.
332-333). Nessa mesma passagem, ele vai disparando contra a situagdo. A uma

pergunta de uma escolar, sobre o que falta ao Brasil, responde:

Falta s6 vergonha, do povo e do governo, pra trabalhar mais e
mamar menos! - inclinando-separa o gravador - Sabiam que o
governo paga aposentadoria de filha de vidva da Guerra do
Paraguai?! E, a guerra foi em mil oitocentos e sessenta e tantos,
mas, como filha de vildva de militar pode continuar recebendo a
pensdo da méae, o povo sustenta duas velhotas que tém pencas de
netos e bisnetos, mas oficialmente solteiras porque sendo perdiam
a penséo...
(..)

17 (1) Domingos Pellegrini é formado em letras pela Universidade de Londrina, segundo a Revista Vox.
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- Sabiam que deputado brasileiro ganha mais que deputado inglés e
trabalha muito menos?

- Sabiam que os juizes brasileiros empregam parentaiada em
gabinete de outros juizes? E tem férias de trés meses por ano, alias
como os deputados, sabiam?

- Sabiam que esse governo falando em reformar, reformar, ja
empregou mais gente no governo que qualquer outro governo
antes?

- Sabiam que o que o governo tira do povo, em imposto, dava pra
funcionar uma salude muito boa? Mas o que se vé é hospital
fechando...

- Sabem o que é imposto indireto? E o imposto que a gente paga
em tudo que compra, uma caixa de fosforo que seja, o governo ja
pegou sua parte la na fabrica...

(...) se querem saber, também falta pro Brasil é inteligéncia. (...)

Da gente s tiram, s6 espremem mais e mais, e tome juro, e tome
taxa, e tome escola ruim, hospital ruim, rua sem esgoto, loteamento
fajuto, e a pessoa vai reclamar pra quem?(...) (PELLEGRINI, 2002,
p. 333-334)

Talvez ai possa se ver uma associacdo do Domingos Pellegrini com o velho
Juliano: os dois sdo lutadores cansados, inconformados e desiludidos. Se é uma
falha, se prejudica o efeito artistico, se agrada ou n&o, isso depende de cada leitor.
Talvez, o autor esteja mirando, em tempos de esperancas frustradas, fazer
denuncia mesmo. Mas essa postura ndo deve surpreender, pois ele estd sendo fiel
ao tipo de artista que se propbs a ser: engajado com a realidade e comprometido

com as lutas sociais, como afirma no trecho que esta em epigrafe neste capitulo.
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4. ELIANE BRUM: UMA VISAO PELO AVESSO

Em todas narrativas analisadas, apareciam versbes diversas sobre a
Coluna Prestes, motivadas por diversos fatores, como o envolvimento pessoal ou
ideologias. Porém, na minha pesquisa, deparei-me com uma narrativa em que a
Coluna é vista por um angulo até entdo pouco explorado. Com isso vao surgir
aspectos da Coluna que ndo tinham sido ainda revelados, pois sdo, ou de pessoas
humildes que fizeram a marcha da Coluna, ou de pessoas que sofreram a acdo da
Coluna.
A jornalista gaucha Eliane Brum, responsavel por esta narrativa, a qual deu
0 nome de Coluna Prestes, O Avesso da Lenda, aparentemente parece motivada
somente pela ansia investigativa da jornalista. Ao fazer uma reportagem, descobriu
0 que seria uma boa histéria e a desenvolveu. Essa reportagem rendeu uma
narrativa interessante por algumas semelhancas com narrativas ja analisadas. Pela
abordagem do fato historico lembra Lourenco Moreira Lima e Jorge Amado, sé que
no sentido contrario, e pela construcdo lembra Domingos Meirelles, em escala
reduzida. O modo de narrar da autora, além de sua abordagem, provocou o titulo
do capitulo, pois ela apresenta a sua visdo da Coluna basicamente olhando do
avesso.
A sua abordagem as avessas da Coluna Prestes, se da de maneira
unilateral. Se Moreira Lima e Jorge Amado praticamente canonizaram a Coluna e
seus lideres, evocando apenas fatos grandiosos e generosos, focando a narrativa
nas acbes dos chefes, Eliane Brum vai se dedicar a colher, pelo Brasil afora,
depoimentos de ex-combatentes da Coluna e de pessoas que viveram em
localidades por onde a Coluna passou. Na apresentacdo de seu livro, ela afirma que
sempre foi fascinada pela Coluna Prestes e se propb6s a refazer a marcha rebelde,
na intencdo de colher mais visbes grandiosas da Coluna. Porém, o que saltou dos
depoimentos, foi a outra face do acontecimento. O que resulta € uma obra de 160 paginas de
acontecimentos que em nada engrandecem heréis como Prestes ou
Jodo Alberto. Segundo ela, a "voz do povo do Brasil de Prestes da a dimensado
humana de uma coluna que até hoje s6 admitiu hergis". (BRUM, 1994, p. 7).
Se fosse possivel, por um passe de magica, apresentar a personagem de
ficcdo Juliana Prestes, heroina de Domingos Pellegrini, & jornalista Eliane Brum, a

resposta que Juliana persegue no romance No Coracdo das Perobas, estaria
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respondida. Na sua dissertacdo de mestrado Juliana tenta provar o ponto de vista
de que a Coluna era um movimento civii com organizagdo militar, com militares no
comando mas com cidaddos Ilutando pela liberdade. Se Lourenco Moreira Lima
lesse também os depoimentos colhidos por Brum, também teria resposta para sua
perplexidade quanto & méa recepcdo que a Coluna tinha por diversos lugares onde
passou. Na narrativa da galcha, a Coluna s6 foi bem recebida em lugares nos quais
os habitantes ndo podiam lutar contra ela.

Antes de iniciar uma abordagem mais profunda da narrativa vou citar duas
caracteristicas de Brum: uma € a crueza da linguagem: quando fala do levante do
Forte de Copacabana em 1922, escreve que sO "dezoito militares e um civil
honraram os culhfes." (BRUM, 1994, p. 11). Outra caracteristica é a de valorizar 0s
humildes, e entre eles, as mulheres. Quando fala da passagem da Coluna por Santa
Catarina, conta um caso de bravura feminina: uma mulher defendeu o marido de
nada mais nada menos que Gumercindo Saraiva, caudilho castelhano da Revolta de
93. (BRUM, 1994, p.28). Na mesma ocasido, ela narra o fato de meia dulzia de
rapazes, "frangotes"”, que se esconderam no mato com medo dos rebeldes. Numa
manh& um deles gritou: 'e veio'. N&o sobrou uma unha de gato inteira na clareira. O
equivoco s6 foi desfeito algum tempo depois, quando alguns jA nem tinham
condicbes aromaticas de aparecer em publico." (BRUM 1994, p. 29). O grito, soube-
se depois, era sobre o leite que vinha "subindo alegremente", na chaleira. E
interessante esse contraste entre as atitudes masculinas e femininas.

Quanto a trajetéria da Coluna pelo Brasil, ela mesmo reconhece que houve
uma romantizacdo em excesso, pois havia um fato sempre esquecido: escreve ela
que "hoje me parece Obvio que as lembrancas (da passagem da Coluna) nao
tenham sido boas. Afinal, aquela foi uma guerra. E a Coluna uma tropa que precisa
comer e vestir nos lugares mais miseraveis do pais."(BRUM, 1994, p.7).
Curiosamente Brum chega a insinuar que a filha de Prestes, Anita Leocédia,
sabendo que de sua pesquisa poderiam emergir fatos que iriam manchar a imagem do pai,
tentou demové-la da viagem dizendo que o "Brasil que a coluna percorreu ja
nao existe mais. As pessoas daquele tempo que ainda vivem estdo gagas. (...) Se
vocé quiser, vem para o Rio de Janeiro que te dou uma entrevista exclusiva sobre o
Prestes.' Eu agradeci e desliguei." (BRUM, 1994, p.5)

Realmente, das paginas surgem fatos mais associados a bandidos como

Lampido do que a combatentes da liberdade. Surgem homens comuns e ndo herdis.
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O livro parece feito para rebater tudo o que Moreira Lima escreveu de bom sobre a
Coluna. Ao colher o depoimento de um antigo soldado do 1° Batalhdo Ferroviério,
gue entrou na revolta sob o comando de Prestes, surge o fato de que a embriaguez
na Coluna era um héabito. Hermogéneo Dias Messa afirma que a “"embriaguez era
quase permanente através de rios e sertbes de um pais que parecia nao ter fim."
(BRUM, 194, p. 15). Assassinatos e estupros eram comuns por onde a Coluna
passava. E isso desde o inicio. Em Sao Luiz Gonzaga, cidade onde os rebeldes
resistram por um certo tempo no Rio Grande do Sul, um vagueano que se
atrapalhou ao conduzir os revoltosos, foi julgado culpado e fuzilado. (BRUM, 1994,
p.21)

Ela recupera episodios chocantes com o aparente objetivo de apear a
Coluna do andor no qual os construtores de herdis histéricos colocaram. Quando
descreve 0 combate de Ramada, cita o fato de que os cadaveres insepultos foram,
em sua maioria, devorados por porcos. Domingos Lima, que na época da narrativa
tinha 107 anos, afirma em seu depoimento : "Prestes era um bobalhdo. Eu digo
aqui e onde for preciso." E espera, nas palavras da narradora, a morte e um lugar na
terra, que seja "longe dos porcos, das moscas e de seu inimigo Luiz Carlos Prestes."
(BRUM, 1994, p.31).

Sobre um dos episédios mais famosos da fase galcha da Coluna, conta a
histéria oficial que as tropas governistas dos coronéis Claudino Nunes Pereira e
Firmino Paim Filho teriam combatido por quatro horas, vitimas de um engodo de
Prestes, que teria jogado uma contra a outra. Segundo um morador da cidade de
Barracdo, foi diferente: foram as forcas de Prestes que tirotearam entre si. (BRUM,
1994, p. 42-43). E assim, buscando respaldo nos depoimentos dos humildes ela vai
destruindo a versdo gloriosa da epopéia rebelde. Atitudes totalmente destituidas de
piedade, como o caso de uma mae recém saida de um parto que pede que o0s
revoltosos |he deixem pelo menos uma vaca, pois sendo a crianga morre de fome,
ao que um tenente rebelde responde que ela separe a novilha se tiver forcas, (BRUM, 1994,
p. 51). Ou casos de estupros, como o da mulher de um morador
chamado Jodo Sabino Barbosa, que teve a sua mulher estuprada, no narrar de
Eliane Brum, "com o sexo rasgado, sangue nas roupas arrebentadas e os olhos
parados, vazios.". Depois este mesmo Jodo se alistou nas forcas da Coluna, s6 para

descobrir os culpados e mata-los. (BRUM, 1994, p. 59). Ou quando um sargento do
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2° Destacamento, de Jodo Alberto, invadiu uma casa e violou a mulher com
“"requintes de crueldade", sem se importar com as criangas. (BRUM, 1994, p. 82).
Assassinatos e maus tratos emergem da narrativa de Brum a toda hora. Em Rio
Bonito, cidade de Goias, foram mortos trés pedes que, inclusive, tinham recebido bem a
Coluna. Em Posse, no mesmo estado, os moradores que ndo conseguiram fugir, foram
amarrados pelas pernas e jogados sobre lombos de cavalos carregados de toicinho, debaixo
de zombarias dos rebeldes. Na mesma localidade, os moradores foram obrigados a
dancarem nus, debaixo do som da sanfona, enquanto, nos matos, pessoas eram torturadas
com alicates para revelar onde estava escondido o gado. (BRUM, 1994, p. 64-65). SO para
finalizar o desfilar de maldades atribuidas & Coluna, transcrevo os seguintes episddios, 0
primeiro sobre um agricultor, Capistrano Carmo, morto, segundo a jornalista, havia 15 anos na
época da sua pesquisa e que tinha o apelido de "pezao", e o segundo sobre um morador que

defendeu o seu gado:

Naquele abril de 1926 Capistrano vivia na localidade de Serra Nova,
a menos de 20 quildbmetros de Rio Pardo. Os rebeldes invadiram a
sua casa e 0 obrigaram a assistir aos sucessivos estupros da
mulher. Enquanto um soldado se regalava montado na sua esposa,
0s outros se divertiam com Capistrano. 'Vamos cortar esse pezao!'
O berro era acompanhado por um golpe de facdo. E o infeliz
Capistrano era obrigado a tirar e botar o pé num cepo durante horas
a fio." (BRUM, 194, p. 138)

Quando os revoltosos ocuparam a cidade de Oeiras, Antdénio Galo
brigou sozinho para ndo carregarem o se gado. Apanhou como
bicho. Os rebeldes arrancaram as suas roupas, amarraram 0S Seus
testiculos com uma corda e o obrigaram a correr de quatro.
Humilhagdo demais para um homem de brio como ele. (BRUM,
1994, p. 152)

Somente as referéncias aqui feitas séo suficientes para ressaltar o efeito
que a narrativa de Brum provoca. Porém o que se condena na narrativa de autores
como Moreira Lima ou Jorge Amado, que s6 mostraram o lado edificante da Coluna,
condena-se em uma narrativa deste tipo. Se o objetivo da autora era mostrar a
dimensdo humana dos integrantes da Coluna, talvez fosse melhor haver um
equilibrio entre as parte ruins e as partes boas.

Ela resgata uma explicacdo para a falta de combatividade das forcas
legalistas. Segundo ela, citando uma carta do entdo ministro da Guerra, general

Setembrino de Carvalho, os legalistas tinham que seguir procedimentos diferentes
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dos rebeldes, pois seguiam leis. Ja os rebeldes, "onde chegam, arrebanham a
cavalhada, apossam-se 0s automoOveis e correm desesperadamente. Mais além,
onde essa cavalhada se fatigou ou o0s automoveis se fizeram imprestaveis, novo
abastecimento em carros e animais e assim prosseguem numa carreira vertiginosa."
(BRUM, 1994, p. 154). E uma versdo contraria a da maioria dos historiadores que
deixaram para a posteridade a imagem que, o que sustentava a Coluna eram o0s
ideais.

Ideais estes que sdo também duramente castigados na narrativa de Brum.
Prestes e Jodo Alberto, na Coluna, eram tidos como fortalezas morais. Em uma
cidade chamada de Monte Alegre, hoje Mairi, quando a Coluna foi recebida com
discursos, "encontraram um comandante amargurado. 'Nao. Vocés me receberam
com musica porque nao puderam me receber a bala', bradou. Logo depois, deixou a
cidade com o seu exército vestido, montado e alimentado pelo comércio de Monte
Alegre." (BRUM, 1994, p. 145-149). Jo&o Alberto, quando um morador deu um "viva
a revolucao!", na cidade de Arapiranga, interior da Bahia, responde: "NOs ja
consideramos a revolugcdo perdida, jA pedimos anistia ao presidente Artur Bernardes
e ele ndo nos concedeu. Se o0 povo reagir vamos usar a forca." (BRUM, 1994, p.
125).

Comentei também que pela constru¢do, a narrativa de Eliane Brum poderia
ser considerada uma versdo em escala menor da narrativa de Domingos Meirelles.
Guardadas as devidas proporcbes, o método é o mesmo: o fio narrativo € a Coluna.
Meirelles € mais ambicioso, possui mais material que lhe sirva de base, por isso,
parte da coluna para uma visdo geral do Brasil da época, usando, como ja foi
comentado, um método cinematografico de variagdo de tempo espaco e cena. Ja
Eliane, tendo refeito apenas o caminho da Coluna, foi mais comedida: faz
abordagens de outros problemas, mas sem se afastar muito do seu cenario. Da
comparagdo entre as duas obras, tiro duas conclusées: uma é a semelhanca na
maneira de sempre relacionar o passado ao presente. Quando chega em algum lugar onde
colheu depoimentos, sempre apresenta uma imagem, com comentarios
gue beiram a avaliagcdo socioldégica ou a critica politica. Quando chega em Sacarao-
MS, em meio a depoimentos, faz uma relacdo entre o verdor antigo da mata e a
chegada dos agricultores galchos, que desmataram tudo, sem perder a chance de
comentar sobre as complicadas relacdes da civilizacdo com os indios guaranis,

terenas, kaiowads e kadiweus, "que se matam em guerras fratricidas entre as cercas
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de arame farpado de reservas-prisdes.”, além de falar sobre o contrabando e trafico
de drogas nas aldeias. (BRUM, 1994, p. 54-57). Quando chega ao atual estado do
Tocantins, quando fala do abandono do povo, escreve que, apdés a passagem dos
rebeldes, a cidade de Natividade s6 foi sacudida por outra tragédia verde-oliva. E
narra a morte do estudante Jodo Silvino Lopes, nome verdadeiro Ruy Carlos Vieira
Bebert, que foi uma das vitimas da Guerrilha do Araguaia.

Em certos momentos, a narrativa parece esquecer o seu foco principal,
para enveredar pela reportagem de denuncia. Quando fala do abandono da
TransamazoOnica, ela escreve que a estrada "persegue a trilha dos revoltosos da
coluna Prestes e traca um rastro de surrealismo no sul do Maranhdo." (BRUM, 1994,
p. 83). E se seguem duas ou trés paginas que abandonam o passado e narram a
atualidade. No capitulo 12, ela faz uma recuperacdo da situacdo da seca do
nordeste, com as suas conseq(éncias, e aproveita para comentar sobre a relacdo
do nordestino com a religiosidade. Segue um raciocinio no qual um dos culpados da
situacdo de miséria do nordestino € Deus. Ela recupera a fala de uma nordestina,
Zezinha Maria de Jesus, na qual aparece a seguinte idéia: "Quem sabe é Deus.
Relampago ninguém vé, trovao também ndo vé. Quando Deus ndo quer, ndo tem
jeito. Sou conformada em ser pobre assim se Deus quer. Se Deus quiser, to com a
casa limpa para amanhecer com fartura.", e a narradora comenta que a ela explica
como se fosse simples explicar, e entender possivel. (BRUM, 1994, p. 97). Em
outra ocasido quem fala € a Maria Silva de Lima, que ap0s dizer que se Deus esta
castigando o povo assim, é porque ele merece, diz, na despedida: "V4 com Deus.
Que Deus alumie o seu caminho", frase que, segundo a narradora é a despedida do
sertdo. E ela conclui: "O deus da morte ndo vai nunca." (BRUM, 1994, p. 98).
Aparentemente a jornalista ndo entende ou ndo quer entender as razdes da
religiosidade profunda do povo, religiosidade esta que por vezes é o Unico consolo.

A outra semelhanca entre as narrativas de Brum e de Meirelles é derivada
da anterior. Parece que mesmo tendo em vista um objeto de pesquisa, nunca deixam de ser
jornalistas. Talvez seja por isso que “"fogem" do seu assunto com
facilidade. Deve ser o instinto jornalistico de nédo deixar passar qualquer chance de
fazer noticia, ou de apresentar uma novidade.

A religiosidade mencionada anteriormente, vai desempenhar um papel
importante no combate da cidade de Piancd, que vai ser assunto para um pequeno

capitulo neste trabalho. E de sobra a narrativa mais diferenciada de todas as feitas
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sobre o episédio, pois foi baseada em depoimento de pessoas daquela cidade. O
padre que emerge da narrativa de Brum quase é um padre santo. Era um homem
que era idolatrado e respeitado pelos moradores locais, pois, além de padre, o que
ndo era pouca coisa naquele tempo no nordeste, era também um cabra macho. Um
padre que quando teve suas ordens suspensas pelo bispo, por viver maritalmente
com uma menina, responde: "Se 0 bispo diz que todas as ordens estdo suspensas,
gue seja. Mas a batina ndo tiro porque comprei com o meu dinheiro, bradou.” (...)
Continuou rezando missa, mas sem administrar os sacramentos. (BRUM, 1994, p.
107).

Neste episddio € que a vontade de desmascarar a Coluna aparece mais
latente. Segundo ela, durante toda a vida, e a cada entrevista sobre a marcha, o
eterno comandante da Coluna, Prestes, foi chamado a explicar os acontecimentos
que la se sucederam. Piancd, de acordo com Brum, foi a Unica ferida que superou a
lonjura do sertdo e sombreou com algumas dividas a imagem de pacifismo,
heroismo e respeito as populacdes locais que a Coluna projetou na histéria. "Com o
passar dos anos e a gradual robustez do mito da Coluna Pretes, o padre Aristides
foi sendo transformado em um cangaceiro sanguinario e traicoeiro que fez por
merecer a morte. E 0 assassinato nada mais que a explosdo de ira santa. "(BRUM,
1994, p. 103-104). E ela invoca o testemunho do proprio Prestes para explicar o
acontecimento. Da sua narrativa, baseada em testemunhos de pessoas que
assistiram o combate, entre elas a préopria filha de Aristides, o vulto que surge
também é um mito: um homem bom, que ndo combateu cercado de jaguncos, mas
sim de "amigos", e que apenas obedeceu ordens no sentido de resistir, ordens estas
do proprio presidente da provincia. Contra a versdao de Jodo Alberto e de Moreira
Lima, o padre ndo foi morto em combate. Ele se rendeu e depois passou 0 que se

segue, nas palavras de Eliane Brum:

O padre Aristides e outros nove sobreviventes foram amarrados e
arrastados até um cérrego chamado Barreiros, enlameado pelas
chuvas de um dos invernos mais generosos daquele sertdo. O
padre ainda surpreendeu ao dizer com a mesma voz de canhé&o:
'Sei que vou morre e nao peco para ndo me matarem'. Ha muito
gue o tempo de cleméncia ja tinha passado para o padre. E o 6dio
dos rebeldes ha muito tinha se transformado em loucura. Depois de
assistir a degola dos companheiros de joelhos, o padre foi castrado
e sangrado como um porco. (BRUM, 1994, p. 109)
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Para Jodo Alberto ainda sobra o fato de que, ao chegar a Pianc6 foi corrido
a bala, dois dias depois. E mesmo depois que a "loucura" tinha passado, os
revoltosos ainda continuaram a cometer maldades. Ao encontrar um homem
chamado Manoel Zeferino, que com nove filhos ia atender o chamado de Aristides,
eles, que nem sabiam que o padre tinha morrido, "foram amarrados no rabo de
cavalo, e arrastados até Santana dos Garrotes. Foi um sofrimento medolho. Quando
chegaram la, cortaram a garganta deles. Uma judiagdo que nunca vi na vida."
(BRUM, 1994, p. 113), é o comentario de Nelson José de Amorim, um paraibano
gue assistiu o combate.

Para finalizar esta andlise é pertinente alguns comentarios. H4 uma clara
falta de equilibrio na narrativa de Eliane Brum, que aparentemente queria fazer uma
pesquisa que confirmasse a histéria gloriosa da Coluna, mas quando deparou com
depoimentos que apontavam para outra direcdo, ndo perdeu a chance de fazer uma
narrativa que l|he rendesse mais atencfes. Ha também a razdo pela qual a
passagem da Coluna, se o0s comentarios forem verdadeiros, ndo empolgou o0s
brasileiros. Havia uma clara separacdo de formacdo cultural entre comandantes e
comandados. E os comandados, em maior niamero, sempre estavam buscando uma
chance de extrapolar as ordens superiores. Porém, ndo ha como negar que as
requisicdes, que eram verdadeiros saques, eram permitidas e até mesmo orientadas
pelos chefes. Afinal a tropa precisava comer.

Em tempos de revisitacBes histdricas, com as novas tendéncias da histéria
de privilegiar outras visdes periféricas, como por exemplo a dos humildes, a obra de
Eliane Brum é uma boa fonte para estudos. E serve também para confirmar a
afirmacdo de Paul Veyne sobre a ndo existéncia da histéria como Unica, mas sim a
histéria de alguém, que sempre a vé do seu ponto de observagdo. E pouco sobra de
glorioso da Coluna e de seus objetivos. A maioria dos combatentes foi usada como
peca de manobra pelos "Tenentes", que acabaram por cair em uma armadilha:
diziam que lutavam para libertar o povo dos governantes, mas acabavam por usar 0S mesmos
métodos desses governantes. Uma mostra desses métodos € o de que
muitos ndo sabiam porque lutavam. Um boliviano, Roberto Pilai, que conviveu com
um ex-combatente da Coluna, faz o seguinte comentario sobre Benedito Barradas:
"Coitado. Era um inocente. Nao sabia por que tinha lutado.” (BRUM, 1994, p. 158)
Porém, podia ser inocente acerca dos propésitos dos comandantes da Coluna, mas

em outros aspectos nao era: o mesmo ex-combatente até morrer vivia dizendo: "Se
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meu general Luiz Carlos Prestes vier me buscar, eu volto para o Brasil e degolo todo
mundo." (BRUM 1994, p. 160).

Apesar de resultar uma narrativa que busca simplesmente desmistificar,
como nos informa o préprio titulo, o relato dessas pessoas humildes que se
tornaram combatentes e dos que sofreram a acdo destes mesmos combatentes,
servem para esclarecer o episédio da Coluna. E também serve para nos alertar

sobre os feitos herdicos em demasia.
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5. PIANCO - A PROXIMIDADE E O ENGAJAMENTO DETERMINANDO O PONTO
DE VISTA

As andlises realizadas sempre tiveram em vista que diversos fatores
influenciam a narrativa. A distancia temporal, a formacdo académica e a ideologia
sdo alguns destes fatores, bem como o envolvimento pessoal com o objeto da
narrativa. Assim, é possivel que no tratamento de um mesmo objeto surjam versdes
muito diferentes.

Na histéria da Coluna Prestes, existe um episédio ndo muito louvavel para
os revolucionarios que, de acordo com o projeto de cada autor, aparece realgcado na
narrativa, ou nem aparece. Trata-se da tomada de Pianco, cidadezinha da Paraiba,
onde um padre que também era chefe politico opbs resisténcia a Coluna e, apds ter
se rendido, foi degolado. No capitulo anterior, foi observado como Eliane Brum deu
curso a uma versdo deste episddio sob o ponto de vista de pessoas que conviveram
com o padre Aristides, que assim, de acordo com o0s interesses de cada escritor,
surge como herdi ou bandido.

No livro de Juarez Tavora, Piancdé ndo aparece porque o revolucionario
cearense ja estava preso. No livro de Jodo Alberto, o combate é comentado de maneira muito
superficial, com a justificativa que o 2° Destacamento, tropa de Jodo Alberto, ndo tinha
participado do combate. Apds mencionar que a Coluna teve que lutar arduamente para vencer
a "resisténcia obstinada do padre Aristides, misto de sacerdote e de cangaceiro, que chefiava
a defesa de Pianco." (BARROS, 1997, p. 114), ele mais a frente vai escrever que a passagem
de Prestes por Piancé, durara somente o tempo suficiente para vencer o padre. Nas suas

palavras

O extraordinario, singular sacerdote, Iutara valentemente,
demonstrando desassombro até o ultimo instante. Ao reconhecer a
inutilidade da sua resisténcia, apresentou-se de peito aberto no
meio da fuzilaria gritando: 'mil votos pela vida.' Infelizmente para ele
a Coluna ndo andava a cata de eleitores. E por isso pagou mesmo
com a vida a traicdo que usara como ardil, levantando uma bandeira
branca ao avistar os revolucionarios diante de Pianco. Nos primeiros
momentos, fuzilou muitos de ndés a queima roupa. (BARROS, 1997,
p. 115)

E quase impossivel que Jodo Alberto ndo tenha sabido de detalhes do que
aconteceu em Pianc6. Ele era oficial com um alto posto de comando e a

repercussdo do incidente foi discutida pelo Estado-Maior, pois seria aproveitada pelo
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governo de Artur Bernardes, para fazer propaganda negativa da Coluna. Mas, para
um her6i como ele, ndo ficava bem ser associado a um massacre: se ele era um
her6i, a tropa da qual participava sé deveria praticar atos herbdicos. Mas mesmo
assim, h4 uma defesa implicita dos atos da Coluna: o padre praticou uma traicdo e
foi castigado. A exclamacdo de "mil votos pela vida" também vai ser negada por
alguns autores, como vai ser visto mais adiante.

Neill Macaulay, o brasilianista que escreveu sobre a Coluna, faz uma
referéncia interessante sobre o episédio. Apbés fazer um breve histérico das relacdes
politicas do padre com o presidente da provincia, Epitacio Pessoa, ele passa a
descrever o0 acontecimento. Escreve que 0 padre recebeu ordens para resistir na
cidade até chegar socorro. Segundo ele, a avaliacdo de que a cidade estava
indefesa e abandonada foi das tropas revolucionarias, ndo tendo ocorrido nenhuma
traicdo, como o acenar de bandeiras brancas de rendicdo. O padre sO se rendeu
apos ter se esgotado a sua municdo e ser ameacado de ser queimado vivo. Apos
pedir tempo para rezar antes da morte, sem oferecer voto nenhum pela vida, ele
teve negado o pedido de tempo e foi degolado. Para fazer tal narrativa ele invoca o
testemunho de Manuel Candido, um coletor de imposto que tinha permanecido na
cidade e de dona Antbnia César, a proprietaria da casa onde foi realizada a defesa.
(MACAULAY, 1977, 200-205).

Nas notas ao livro, ele busca esclarecer o que aconteceu, ao mesmo tempo
que lanca uma suspeita sobre os relatos dos revolucionarios. Ele escreve que o
revolucionario "[talo Landucci, escrevendo 20 anos depois de um evento que n&o
assistiu, disse que bandeiras brancas tremulavam sobre Piancé, quando os homens
de Cordeiro entraram na cidade." (MACAULAY, 1977, p. 256). A questdo neste caso
€, se houve a traicdo ou ndo, se o padre Aristides hasteou ou ndo a bandeira
branca. A maneira como o padre se rendeu também ¢é motivo de duavidas. Ele se
rendeu por falta de municdo ou foi sobrepujado em combate? Os revolucionéarios
alegaram que foi derrotado, mas Macaulay procura apresentar evidéncias do
contrédrio. O americano refuta a versdao de que o padre teria oferecido votos pela
vida, apoiado em um relato de um outro padre, Manoel Otaviano, que era opositor
politico de Aristides e fez um relato sobre o episddio. (MACAULAY, 1977, p. 256). O
americano lanca mais uma dulvida sobre a atuacdo da Coluna: segundo ele, o alto-
comando rebelde "alegaria que o0s coronéis Cordeiro de Farias e Djalma Dutra

tinham deixado os prisioneiros aos cuidados de dois oficiais subalternos, antes que
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0 massacre ocorresse."( MACAULAY, 1977, p. 203). Observem o efeito ambiguo do
termo "alegaria™: soa como desculpas. O fato é que, a partir dai, segundo Macaulay,
a animosidade dos nordestinos para com a Coluna aumentou e mesmo oficiais
normalmente comedidos, como Siqueira Campos, passaram autorizar a execucao
dos jaguncos que eram feitos prisioneiros. Segundo Macaulay, s6 a interferéncia de
Moreira Lima salvou um jovem de 17 anos, e isso por que era paraibano.

Lourenco Moreira Lima, ao narrar sobre o episédio o faz entrando em
detalhes, mas sem mencionar a degola. Situa a cidade ao lado do rio do mesmo
nome. Narra que a resisténcia do padre foi terrivel, que se encontrava com ele um
"assassino truculento que estava cumprindo 30 anos de prisdo e era seu capanga
de confianca." (LIMA, 1979, p. 256). Ja é uma tentativa de associar o padre a um
elemento negativo. Sobre a bandeira branca que teria sido hasteada, Moreira Lima
considera que nado tenha sido hasteada pelo padre, mas por outros e que oS
revoluciondrios, "avancaram confiadamente, sendo alvejados da casa onde estava o
padre Aristides." (LIMA, 1979, p. 257). Ora, mais que a resisténcia do padre, o que
deve ser ressaltado é a ingenuidade dos revolucionarios, que avancam sem
nenhuma precaucdo. Apds ter sido incendiada a casa, segundo Moreira Lima, ela é
invadida, morrendo o padre e 0s seus capangas em combate. Salvou-se o menino
de 17 anos, por se portar dignamente ante Miguel Costa. (LIMA, 1979, p. 255-258)
nenhuma menc¢do a degola, nem as suas consequéncias. Afinal, Moreira Lima era
um defensor da imagem da Coluna e ndo mancharia 0 seu nome e o0 nome da
Coluna com um episédio pouco edificante, como uma cena de degola, pouco
condizente com a imagem de homens civilizados e civilizadores que o0s
revolucionarios queriam passar.

Um outro autor, distanciado pelo tempo, e que fez a sua pesquisa muito
tempo depois da pesquisa de Macaulay, fez uso dos mesmos processos
investigativos e narrativos que 0 americano usou. Note-se que 0 americano mesmo
reconhece, tanto nas notas quanto agradecimentos, que usou basicamente material
escrito e publicado, s6 tendo conversado pessoalmente com um Gnico ex-
participante da Coluna: Luis Carlos Prestes, e mesmo assim, para olhar os originais
de Macaulay e verificar "que, de maneira geral € correto." (MACAULAY, 1977, p.
11). O autor que usou a mesma tenacidade para buscar a verdade sobre a Coluna
Prestes, foi Domingos Meirelles. E é na narrativa sobre Piancdé que esse processo

torna-se um exemplo mais preciso, porém mais parcial na busca da verdade.
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Meirelles ndo esconde a degola, mas faz uma narrativa de modo a apontar o que
levou a esta degola.

Adotando um estilo de contador de historia, Meirelles inicia a narrativa sobre
0 episddio com uma breve recapitulacdo sobre a vida do padre Aristides e suas
relacbes politicas. Conta inclusive sobre um roubo de gado em que o padre esteve
envolvido. Confirmando que o padre recebera ordens do presidente da provincia
para defender a vila até a chegada dos legalistas, ele, no entanto, adota a idéia da
traicdo das bandeiras brancas. Meirelles tem um estilo curioso de narrar, pois se
presentifica na cena que narra. Escreve que "vista assim do alto da serra, aninhada
no fundo do vale, Piancé parece uma cidade adormecida. O Unico traco de vida
visivel, de longe, sdo as bandeiras brancas, espetadas nos telhados das casas. As
bandeiras indicam que a populacdo e as autoridades pretendem acolher os rebeldes
em clima de paz." (MEIRELLES, 1997, p. 479). O narrador escreve ainda que
Cordeiro de Farias recebera uma mensagem dos politicos locais que seria recebido
com festas. Ja foi escrito que Meirelles narra de um ponto favoravel aos rebeldes.
Assim, narra que, por detrds das bandeiras, "surgem, de repente, rostos hostis." Os
homens de Aristides alvejam com facilidade os rebeldes galuchos da tropa de
Cordeiro de Farias. Assim, o "restante do destacamento de Cordeiro de Farias,
enlouquecido com a traicdo, se atira sobre Piancd. Djalma Dutra joga também seu
destacamento contra o0s defensores da cidade." (MEIRELLES 1997, p. 480).
Observe-se que, apesar do autor querer favorecer os rebeldes em sua narrativa,
coloca os jaguncos de Aristides em extrema desvantagem numérica. Escreve o
autor que um sargento muito querido da tropa, Laudelino, leva um tiro quando tenta
atirar uma bomba incendiaria na casa onde o padre resiste, o que enfurece a tropa.
Meirelles parece querer justificar a atrocidade com esses antecedentes. Afinal,
deveriam os jaguncos deixar o sargento jogar uma bomba dentro, s6 para morrerem
queimados? Apds se entregar, o padre é degolado. Mas o autor, com 0O Seu recurso
de narrar dentro do acontecimento, como se estivesse |4, no momento da degola,
ainda faz um contraste entre a figura prospera do padre e 0s jaguncos "magros e
andrajosos, a maioria descalca, com a boca quase sem dentes." (MEIRELLES,
1997, p. 481). Coincidindo com a narrativa de Macaulay ha a cena em que o padre

pede para rezar, mas ndo é consentido.
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A partir da cena da degola do padre, o narrador adota um estilo neutro, pois
de um ponto de vista favoravel aos rebeldes, ele passa a explicitar a selvageria que toma
conta dos participantes da Coluna. Descreve a degola e a sevicia do padre,
com um dos rebeldes resolvendo ainda “"castra-lo e enfiar-lhe os testiculos na boca."
(MERELLES, 1997, p. 481). Descreve a agressdo ao cadaver do padre, o suplicio
do uma familia de jaguncos, pai e quatro filhos, que os rebeldes matam com
crueldade, sendo que um € arrastado por um cavalo até morrer, "como na l|dade
Média". E ai, surge na pena de um escritor tdo simpatico a Coluna, uma sombra
sobre os seus chefes. Quando Prestes pergunta ao capitdo Emigdio Miranda pelo

n

padre Aristides e seus capangas, o0 capitdo responde: "- Acho que fugiram. Apesar
da intensidade do tiroteio, que foi ouvido de longe, Miguel Costa e Prestes aceitam a
explicacdo sem maiores questionamentos e seguem adiante." (Meirelles. 1997. p.
482). E aqui o autor vai contradizer a narrativa de Jodo Alberto: segundo ele, é o
pernambucano que vai descobrir os cadaveres.

Meirelles aproveita o episédio para esclarecer o leitor sobre a degola,
método de execucdo tdo comum nas guerras galichas, onde a morte é praticada a
sangue frio. E a maior preocupacdo dos chefes rebeldes, que ficam indignados com
a degola, é a repercussdo dos acontecimentos e como 0 governo vai explorar
politcamente o fato. H4 ainda uma cena na qual é justificado o trucidamento do
padre. Quando um prisioneiro ja citado ns paragrafos anteriores € interrogado, ele
s6 se salva por responde a Siqueira Campos, quando este perguntou se sabia o que
ia acontecer com ele, da seguinte maneira: "-Sei. Vocés vdo me matar. NOs
fariamos a mesma coisa com o0 senhor se tivéssemos vencido a
batalha."(MEIRELLES, 1997, p. 483). Quer dizer, eles estavam utilizando a mesma
arma do inimigo.

E nas notas que surge uma luz sobre o método que orientou Meirelles.
Citando fontes como Aspasia Camargo e Walder Gées, e Anita Prestes, ele reconhece que

existem

vérias versdes sobre a tragédia de Pianco. Anita Prestes, op. cit., p.
248, conta que padre Aristides e seus capangas foram fuzilados
pelos rebeldes; Cordeiro de Farias, ao ser procurado pelo autor, em
maio de 1974, para dar um depoimento sobre a Coluna Prestes,
imp6s uma condicdo:ndo falar sobre o que aconteceu em Piancé.
Em junho do mesmo ano, ao reconstituir a marcha do movimento
rebelde, foi localizado em Corumba um dos protagonistas desse
episodio: o soldado Nelson Pereira de Souza, o Bamburral, que
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aderiu as forcas revolucionarias no Maranhdo. Ele revelou que
Aristides foi degolado e, em seguida, castrado. Bamburral, contou
que foi escolhido, pessoalmente, por Emigdio Miranda para imolar o
padre.(MEIRELLES, 1997, p. 733)

Até parece que o autor, apesar de ter simpatias para com a Coluna, encara
a busca da verdade como sua maior preocupagdo. Saem arranhados do episodio os
generais Prestes e Miguel Costa, os coronéis Cordeiro de Farias e Djalma Dutra e o
capitdo Emigdio de Miranda, que além da crueldade, ainda mentiu para o seu chefe.

Jorge Amado, na biografia que faz de Prestes, prefere realcar o papel de
combatentes da Coluna, como a coragem do Capitdo Pires, que foi ferido trés vezes
e antes, durante a marcha, ja havia sofrido mais onze ferimentos. Prefere também a
versdo da traicAo do acenar da bandeira branca, e finaliza a sua narrativa do
episodio, afirmando que, os revolucionarios, "sob balas, penetram na casa do padre,
dominando aquele dltimo reduto adversério.." (AMADO, 1957, p. 154).

Na ficcdo esse acontecimento € usado para marcar uma caracteristica do
gaucho, na narrativa de Erico Verissimo, ou para criar o apice, ou seja o climax da
epopéia da Coluna Prestes, como no caso tanto de Verissimo como de Pellegrini. A
caracteristica do gaulcho que Verissimo realca € o0 misticismo, que soa contraditério
na personalidade de homens tdo corajosos. O mesmo Toribio que, ao brincar com o
irméo, que ndo queria que ele fosse para Coluna, diz que se ele tivesse obedecido
teria perdido tanta coisa, é capaz de acreditar em vis6es do outro mundo.

Na sua narrativa sobre a Coluna, Bio demonstra como, em uma guerra,
revolucdo ou qualquer acontecimento que foge a normalidade, as ac¢bes dos
homens também acabam por fugir aguela normalidade. Falando sobre Piancé, ele
diz que nunca havia "dormido com padre" (...) e outra coisa que nunca tinha nunca
feito com padre era brigar. Pois no Piancé fui obrigado a dar uns tirinhos no Pe.
Aristides.” (VERISSIMO, 1962, 545). O personagem de Verissimo também assume
a versdo da bandeira branca, dizendo que o padre "nos armou uma cilada, veio de
bandeira branca,... depois abriu fogo." (VERISSIMO, 1962, p. 545) . Ndo ha mencéo
a degola. Essa versdo, se calcada em narrativas historicas sobre a Coluna, talvez
seja adotada devido a leitura do livro de Moreira Lima: afinal esse foi um dos livros
mais famosos e mais lidos sobre o assunto. Qualquer um que fosse escrever sobre
a Coluna teria que ler esse livro. E Verissimo, assim como Pellegrini mais tarde,
usara esse episddio como divisor de aguas, sobre a imagem que a Coluna

apresentava diante da populacdo, principalmente a nordestina. Ja foi visto, em
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outras narrativas sobre o assunto, como era dispar a visdo sobre a luta
revolucionaria: segundo Moreira Lima, por exemplo, 0 povo ndo conseguia ver que a luta era
para salva-lo das garras da ignorédncia e da oligarquia. Na obra de
Verissimo, ap6s a noticia da morte do padre, "tudo piorou. Corria a por toda a parte
a noticia da morte do Pe Aristides, e em cada lugarejo onde a gente chegava nos
recebiam a bala." VERISSIMO, 1962, p. 545). O episodio ndo é tdo explorado por
Verissimo: afinal, nem a versdo da morte do padre, por degola, havia sido
largamente difundida, nem a Coluna em si era 0 objeto principal da narrativa do
escritor gaucho. O interessante é que, nesta narrativa, ha uma ligacdo entre o
combate de Pianco, talvez a morte do padre e uma visdo de Toribio. Logo apés o
combate, de Pianco, Bio se perde da Coluna com mais oito companheiros.
Chegando a uma encruzilhada, os combatentes ficam indeciso sobre qual caminho
seguir. Alguns ndo tiveram dulvidas e seguiram pelo caminho da direita. Bio também
ia por esse caminho, quando viu o vulto de seu pai, morto havia mais de ano,
fazendo sinais para que ndo fosse por la. Assim ele e mais trés de seus
companheiros seguiram pelo caminho da esquerda e se salvaram; 0s outros
morreram. Surge da leitura uma sensacdo de que Verissimo quer passar ao leitor a
seguinte idéia: como homens tdo bravos, corajosos e em pleno século XX,
acreditavam em visdes e que a elas deviam as suas vidas. E isso ndo era privilégio
dos mais broncos, como Bio: quando ouve o irrmdo, Rodrigo fica arrepiado. Ele
mesmo ja tinha tido experiéncias com o sobrenatural, por ocasido da morte de
Alicinha, sua filha.(VERISSIMO, 1962, p. 548).

Pellegrini aborda mais demoradamente o episédio de Piancé. Primeiro
porque o seu foco é sempre a Coluna Prestes, na narrativa de Juliano. Segundo,
porque assim ele pode dar razdo ao desencanto do velho combatente sobre as
regras sociais e as razBes que motivam o homem a fazer uma revolugdo. E
interessante notar que Juliana Prestes parece representar um duplo ficcional de
Pellegrini, assim como Juliano, por sua Vvisdo critica, luta contra injusticas e
valorizacdo da acdo do povo para mudar sua vida;, porém a abordagem da atuacéo
dos revoluciondrios neste episédio parece contrariar o projeto da heroina. Afinal,
Juliana queria demonstrar, no seu Mestrado, que a Coluna era um movimento
civilizado, cujos principais participantes eram civis, tendo o0s militares apenas
tomado parte e decisbes no campo militar. (PELLEGRINI, 2002, p. 11). Porém,

Juliano vai narrar um episddio do qual a Coluna sai igualada a qualquer bando de
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cangaceiros. Talvez seja esse mesmo o intento do autor: mostrar que o ser humano age por
impulso, que ndo existe movimento politco ou revolucionario capaz de
controlar esses impulsos.

Pellegrini usa um ardil narrativo. Se Juliano ja estd narrando sobre o
passado, de memodria, ele estabelece primeiro uma relagdo consequéncia-causa,
em vez de causa-conseqléncia: a situagcdo da Coluna ficou ruim devido ao
destempero demonstrado pela Coluna em Piancé. Deve ser observado que
sutiimente o resultado da leitura muda: se em outras harrativas o povo é culpado,
por sua ignoréncia, do fracasso da Coluna, aqui é a Coluna que vai dar razdo para o
esse fracasso. Juliano comeca a abordar o assunto em uma reflexdo de que os
nordestinos da Coluna diziam que "era praga jogada pelo padre Aristides, aquele da
maldita Piancd, uma cidadezinha enfiada no cu da Paraiba, como dizia Venancio,
mas que foi nossa Vaterlu, conforme doutor Lourenco, a partir dai a coluna
desandou.” (PELLEGRINI, 2002, p. 170). Se foi intencional ou ndo, ndo vem o0 caso,
mas 0 contraste entre os projetos grandiosos da coluna fica claro em relacdo ao
tamanho de Piancd: se a partir desse acontecimento o povo passou a odiar a
Coluna, o destino da Coluna foi selado por uma "cidadezinha".

Essa sensacdo de incompreensdo, de como o destino da Coluna foi selado
naquele local, aparece nas expressdes interrogativas usadas por Juliano. "Quem
podia", "Quem sabe", sdo as expressbes usadas para que a narrativa traduza a
perplexidade de saber que foi um padre desconhecido, resistindo em uma cidade
desconhecida, quem determinou o declinio da Coluna na imagem popular. Juliano
relata que o padre se rendeu para ndo morrer queimado, e que ai o degolaram. Dai
por diante, por todos os lugares que passaram, a Coluna era hostilizada, e segundo
0 personagem Venéancio, que representa na trama a figura boa, primitiva e de bons
sentimentos, a "coluna mereceu". A barbarie demonstrada pelos integrantes da
Coluna talvez sirva para mostrar que nos movimentos revolucionarios o
planejamento por vezes é prejudicado pelo acaso e por uma coisa que nem mesmo
0 chefe mais arguto pode controlar: a natureza do homem. Descrevendo como o0s
homens injuriaram o cadaver do padre, o furaram com baioneta, o castraram e
enfiaram os testiculos na boca, serve como contraponto para a conduta de

Venancio, que chora e pronuncia uma frase que lembra Cristo: "- Perdoa meu Pai,

gue essa mogada n&o sabe o que faz." (PELLEGRINI,2002, p. 171).
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A partir desse episddio, a Coluna s6 ganhou a adesdo de um jaguncinho
gue Miguel Costa salvou de morrer em Piancé. Segundo Juliano, 'o povo nordestino ndo
perdoou, além de terem matado o padre, foi terem lhe cortado o saco e enfiado
na boca" (PELLEGRINI, 2002, p. 172). Na sequéncia o narrador usa 0 episddio para
diferenciar o revolucionario consciente do que "s6 entrava na pra coluna com sede
de sangue sO pelo gosto de campear e guerrear.". Diz Juliano que um desses
combatentes, um gaucho, perguntou um dia:"Sabe por que lenco de galcho é
vermelho?", e logo dando a resposta: "Lenco de gaucho é vermelho de degola e de
donzela.". (PELLEGRINI, 2002, p. 173).

O narrador de Pellegrini, ao narrar com repulsa o episédio, alcanca pouco
depois, um efeito draméatico. Uma das primeiras vitimas do modo de guerra brutal
empregado pelos nordestinos ap6s Pianco, foi justamente Venancio, que tinha
tentado impedir que o padre fosse degolado. E ainda aproveita para demonstrar
como os chefes usam a palavra para motivar os homens. Diz que Lourenco Moreira
Lima "falou que o Brasil ainda ia lembrar por muito tempo o nome desse herdi,
Venancio Alves de Lima, e eu, criancdo, acreditei..." (PELLEGRINI, 2002, p. 180). O
autor, depois, vai usar a filha de Juliana Prestes, para reparar 0 esquecimento:
Juliana fala para a mae que se a crianca for "menino, vai se chamar Venancio."
(PELLEGRINI, 2002, p. 430) .

Desta abordagem do episédio do combate de PiancO, pdde-se ver que,
cada autor, "vé&", um fato do modo como lhe interessa ou como lhe é possivel. Nas
memorias ou em uma narrativa onde o autor figura como testemunha, ndo é
interessante que um fato reprovavel apareca em destaqgue. Em uma narrativa de
cunho jornalistico ou histérico, hd a busca da verdade, com o esmiucar do fato. E,
no campo da ficcdo, € interessante notar o aproveitamento que o autor faz, de

maneira a empregar o fato de maneira mais rentavel para sua narrativa.
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7 CONCLUSAO

Neste trabalho, foi feita uma tentativa de demonstrar como cada autor se
posiciona, para fazer a sua narrativa. Seja em narrativas com intencdes claramente
ficcionais, sejam em narrativas com a intencdo de fazerem histéria ou as jornalisticas, o autor,
como sujeito que é, vai fazer sua narrativa baseada em
interesses diversos ou em suas possibilidades.

Note-se que assumir esta posicao discursiva nem sempre é voluntario ou
consciente. Os autores de memoérias, por exemplo, quando fazem as suas
narrativas, estdo certos de que estdo prestando grandes contribuicbes para que a
verdade seja estabelecida. Porém, a formacdo cultural do individuo ndo lhe permite
uma isencdo de valores, ao apreciar o fato. Entdo, o que vai alterar a consecucdo
da narrativa, é o envolvimento maior ou menor do autor com um fato.

Quando tratei de narrativas feitas por militares, tentei demonstrar que a
formagdo militar de ambos os autores ndo poderia deixar de influenciar no discurso.
Mas, mesmo sendo praticamente contemporaneos na Escola Militar do Realengo,
as suas narrativas surgem diferentes, pois cada individuo tem uma certa
compreensdo de si e quer que todos os outros individuos da comunidade com a
gual estd envolvido o vejam da mesma maneira. Assim, Jodo Alberto e Juarez
Tavora, tentam se apresentar e se justificar ao publico leitor, para terem assim uma
imagem ideal construida.

N&o posso deixar de alinhar Lourenco Moreira Lima, que fez um livro que
pode ser considerado o discurso fundador sobre a Coluna Prestes, a Jorge Amado,
que, se usou a Coluna como pano de fundo, o fez para criar o mito de Luis Carlos
Prestes. Os dois autores, usam O0S mMesSMOS recursos, pois tém em mente um
mesmo resultado: o engrandecimento do objeto de sua narrativa, no primeiro caso,
a Coluna, no segundo, o grande lider.

Quando comentei sobre Neill Macaulay, ndo pude deixar de ressaltar o
desconhecimento que o0 mesmo apresentou do Brasil, e ndo apenas o0
desconhecimento geografico, mas também cultural. Descontado o fato de que o
autor j& havia conhecido um pais pobre da América Central (Cuba), tendo
participado da Revolucdo Cubana, ainda assim sua narrativa busca realcar aspectos
exodticos da nossa terra, sem perder de vista 0 seu objeto de tentar explicar o Brasil

da década de 60, quando a pesquisa foi feita, a partir de uma mostra dos
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movimentos militares e sociais a partir da década de 20. Escrevo que a sua leitura
tem um efeito "exético”, pois por vezes ele abandona o seu foco narrativo para se
perder em aspectos como lendas, costumes e praticas politicas correntes no interior
do Brasil.

A narrativa hibrida de documentario e reportagem de Domingos Meirelles, é
muito rica por se tratar de uma mistura de recursos literarios, jornalisticos e
televisivos. Assim, ajudado pelo tempo, por sua experiéncia e por um aparato
tecnoldgico, Domingos Meirelles, faz uma narrativa na qual a Coluna é o fio central,
mas sem desprezar 0s acontecimentos politicos e sociais que se desenrolavam a
época.

Um aspecto que me intrigou, foi a habilidade com que os autores de ficcao,
Erico Verissimo e Domingos Pellegrini, trabalharam para, a partir de um episodio
historico, construirem uma narrativa ficcional, de maneira a levar o autor a ficar
indeciso entre a sensacdo de ler historia, ou ficcdo. Essa discussdo sobre a
diferenciacdo de histéria e ficcdo, no meu trabalho vai ficar em aberto, pois as duas
se entrelacam e é impossivel, por vezes, dizer onde acaba uma e comeca outra. Ha
por vezes, na ficcdo, o aproveitamento de um fato registrado como histérico quase
que na sua integra; mas ao ser colocado na moldura da ficcdo, mesmo este fato
sendo histéria, vai adquirir um status de ficcdo, pois vai desempenhar um
determinado papel na trama. Afinal, nenhum autor citaria um episodio histérico sem
nenhum interesse. Dai a dificuldade em distinguir os dois discursos.

Na ficcdo de Erico Verissimo, a Coluna é bem utilizada e serve para os
objetivos do autor, entre eles, o de enriquecer a narrativa, colocando um
personagem ficcional em um acontecimento reconhecido por todos os que leram
sobre a historia do Brasil, além de fazer uma andlise do povo gaucho, contraditério
nas suas acdes e na sua imagem, como alias a maioria dos povos conhecidos.

Ja4 Domingos Pellegrini merece um comentario a parte, pois em sua obra
podem ser entrevistos aspectos que parecem permitir uma identificacdo entre autor
e narrador, além de refletir, em certos momentos, um excesso de engajamento. As
referéncias diretas a acontecimentos da década de 90, com o0s problemas sociais e
econdmicos da época, a coincidéncia de nomes de personagens ficcionais com
figuras histdricas, por vezes passam a impressdo de uma narrativa um pouco
forcada no aspecto da verossimilhanca. Outro ponto pouco verossimil € a presenca

de seu her6i narrador, Juliano Siqueira em todos o0s acontecimentos importantes do
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século 20. Esses pontos, mais uma profusdo de eixos discursivos, tornam a sua
obra agradavel de ler, pois nunca € mondétona, mas que peca em certos aspectos de
construcéao.

Concluo aqui, afirmando que, assim como o0 episddio da Coluna Prestes,
outros episddios foram, estdo sendo e serdo usados para revelar ao leitor a posicao
que o autor ocupa na sua vida em sociedade: o autor se revela através de seu texto,
seja ele histérico ou ndo. Fazendo uma analise do passado, ele atinge o presente.
Quer confirmando a versdao oficial, quer apresentando abordagens diferentes, o
autor sempre estd buscando uma razdo para a sua vida atual. Talvez,
abandonando a postura de aceitar as coisas apenas como elas nos sdo passadas, 0

homem possa, através da volta ao passado, compreender a si mesmo.
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12 Essa dicotomia existente entre o pensamento dos escritores comunistas e dos escritores ndo comunistas, vai
provocar situacbes bem interessantes. O PCB queria apoiar os artistas ndo comunistas, mas queria uma
contrapartida. O amor pela arte que Pedro Pomar apregoava, ndo se estendia a movimentos abstratos, que eram
combatidos pelos comunistas por ndo ter uma posicdo de combate frente ao que eles achavam contra seus

principios.

Diversos artistas participaram do movimento comunista. Quando da campanha de 1945, com o PC na legalidade,
Candido Portinari, Jorge Amado, Graciliano Ramos foram candidatos, e até Carlos Drumond de Andrade foi

convidado pessoalmente por Prestes.





