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RESUMO 
 
 
Esta dissertação tem a proposta de analisar narrativas sobre a Coluna Prestes, episódio 
histórico ocorrido na década de 1920. Este acontecimento da história brasileira sempre 
despertou-me a atenção, porque nele tiveram origem ícones tanto de direita quanto de 
esquerda. A pesquisa inicial partiu de duas obras, O Cavaleiro da Esperança, de Jorge 
Amado, e No Coração das Perobas, de Domingos Pellegrini. Estas obras proporcionaram um 
bom início de trabalho, pois foram escritas em épocas bem distanciadas no tempo, as 
narrativas sendo feitas com o Brasil vivendo circunstâncias bem diversas, o que me permitiu 
investigar porque as impressões de leitura que surgem no livro resultaram tão diferentes. 
Com o aprofundar da pesquisa foram surgindo outras obras, que me possibilitaram explorar 
outros aspecto e seguir outros caminhos, sendo o mais rentável para este trabalho o de 
analisar como a Coluna Prestes foi tratada em discursos de naturezas diferentes. Na seleção 
do corpus, foram sendo selecionados obras feitas por militares e civis que participaram da 
Coluna, por jornalistas e até por um brasilianista, Neill Macaulay. Estes textos foram tratados 
nesta dissertação como discursos que buscavam estabelecer a verdade, por serem 
narrativas do tipo memórias ou narrativas feitas a partir de pesquisas e reportagens. Como a 
Coluna foi objeto de escritores de ficção, como Jorge Amado, Domingos Pellegrini e Érico 
Veríssimo, foi analisado como estes autores abordaram a história oficial e de que recursos se 
valeram para fazer a ligação entre história e ficção. Para atingir os objetivos pretendidos, 
foram abordadas as idéias de Paul Ricoeur sobre a mimese, as de Costa Lima sobre a 
caracterização de autobiografia e ficção e sobremaneira, quando foram tratadas as 
memórias e as obras que buscavam o estabelecimento da verdade, das idéias de Gilberto 
Velho sobre projeto e identidade. As idéias destes teóricos foram úteis porque quase todos 
os livros que versam sobre a Coluna tem ligação entre si, o que possibilita o enquadramento 
nas idéias de Ricoeur, com a sua mimese I, II e III. Costa Lima em suas considerações vai dar 
ao leitor um papel importante, pois é ele quem vai decidir se o que lê é ficção ou 
autobiografia. E as idéias de Gilberto velho foram um achado, pois permitem o 
desenvolvimento da idéia de que cada um que escreve sobre a sua vida, tem um projeto, que 
segue fielmente, na tentativa de construir uma imagem. Outra idéia que foi muito útil foi a 
idéia do lugar de fala, de Helena N. Brandão. É a partir desta idéia que se pode afirmar que 
cada sujeito faz a apreciação de um fato de acordo com a sua formação cultural. 
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ABSTRACT 
 
 

This dissertation analyses narratives about the Prestes Column (Coluna Prestes), a historical 
episode occurred during the 1920s. This incident in the Brazilian history always drew my 
attention because it originated figures in the Right and in the Left. The initial survey started 
with two works: O Cavaleiro da Esperança, written by Jorge Amado, and No Coração das 
Perobas, written by Domingos Pellegrini. As the research developed, other more profitable 
aspects appeared. The most profitable one for this work was to analyze how the Prestes 
Column was treated in speeches of different natures. The following works were selected for 
analysis: A Coluna Prestes, by João Alberto de Lins e Barros and Uma Vida e Muitas Lutas, 
by Juarez Távora, because they'áre memoirs of soldiers who took part in the Column; A 
Coluna Prestes - Marchas e Combates, by Lourenço Moreira Lima, who was the Column's 
secretary; A Noite das Grandes Fogueiras, by journalist Domingos Meirelles; A Coluna 
Prestes, by Brazilianist Neill Macaulay; O Cavaleiro da Esperança, by Jorge Amado; O 
Arquipélago, by Érico Veríssimo, and No Coração das Perobas, by Domingos Pellegrini. In 
this dissertation those texts were qualified as discourses that try to 
determine some truth, because they are memoir narratives or narratives established 
from surveys and records;.and narratives made by fictionists who used the history to 
create their own narratives. The way how these authors dealt with the official history, 
how they laid out their personal versions, the resources they used to connect history 
and fiction, and to which side their sympathies were drawn to, will be the motives of 
this work. In order to reach the intended goals were evoked: Paul Ricoeufs proposal 
about mimesis, Costa Lima's notions about autobiography and fiction characterizations, and 
Gilberto Velho's ideas about project and identity, especially when I worked with memoirs and 
with those works that tried to establish the truth. For different reasons and at different 
moments it was useful to use the studies from these theorists. Almost all books about the 
Column are connected one to each other and this allows us to qualify them in Ricoeur"s 
mimesis I, II and III. Costa Lima ascribes an important role to the reader because it is the 
reader who will decide if what is being read is fiction or an autobiography. Gilberto Velho 
allows us to develop the idea that he who writes about his own life has a project that is strictly 
followed, and tries to build an image. Another very useful theorization was that one of the 
place of utterance, by Helena N. Brandão. From this idea, one can state that every single 
individual appreciates a fact according to his own cultural formation. 
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A COLUNA PRESTES EM DISCURSOS 

 

INTRODUÇÃO 

 

O OBJETO 

A proposta inicial deste trabalho era uma abordagem de obras em que o 

episódio histórico chamado Coluna Prestes aparece como tema, a partir de uma 

análise comparativa entre as obras O Cavaleiro da Esperança, de Jorge Amado, e 

No Coração das Perobas, de Domingos Pellegrini. Como as obras são de naturezas 

diversas, uma se propondo como biografia e a outra claramente do campo da 

ficção, seria necessária uma discussão sobre o que caracteriza cada tipo de 

narrativa, mas o projeto acabou se modificando durante a etapa de pesquisa de 

caráter histórico. Os textos que li na busca de informações sobre os acontecimentos 

do período me chamaram a atenção, por razões explicitadas ao longo do trabalho, 

na abordagem desses textos, determinando uma alteração de percurso. 

Optei então por ampliar o meu corpus de pesquisa e, ao invés de centrar o 

interesse em determinar em que tipo de narrativa cada obra se inscreve, resolvi 

verificar como a Coluna Prestes aparece em cada uma dessas narrativas. Ainda 

assim, sem procurar estabelecer de maneira categórica uma tipologia dessas 

narrativas, pois as fronteiras entre as narrativas são tênues, foi necessária uma 

divisão, a partir das confluências que as obras apresentam, para alcançar uma 

ordenação das análises. 

Optei por estabelecer a seguinte classificação: 

- narrativas do tipo "diário", como o livro de Lourenço Moreira Lima, 

Coluna Prestes, Marchas e Combates. Ressalto que Moreira Lima foi secretário de 

um Destacamento da Coluna Prestes, portanto, tendo presenciou e vivenciou os 

fatos que narra. 

- narrativas que podem ser classificadas como memórias, como os livros 

Uma Vida e Muitas Lutas, de Juarez Távora e A Coluna Prestes, de João Alberto 

Lins e Barros; 

- narrativas do tipo ficcional, quando os autores, por motivos diversos, se 

apropriam de fatos e personagens históricos, incorporando-os ao plano ficcional. 

Um desses motivos seria o de tentar dar conta de certas situações que 

permanecem em aberto, já que a narrativa oficial não consegue satisfazer os 
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leitores. Isso permitiria ao leitor uma visão do fato sob outra perspectiva que não a 

encontrada nos livros de história, além de ser uma tentativa de dessacralização dos 

grandes eventos e personagens da história, que assim perdem a aura de glória e 

passam a ser mais "humanos" e, portanto, mais próximos do leitor. Os livros No Coração das 

Perobas, de Domingos Pellegrini e O Arquipélago, de Érico Veríssimo, podem ser 

enquadrados nesta categoria; 

- narrativas que são intituladas históricas, já que pretendem ser a 

expressão da verdade. Nesta classificação entram textos como os de Domingos 

Meirelles, A Noite das Grandes Fogueiras e A Coluna Prestes, de Neil Macaullay, 

entre outros, que serão usados principalmente para a comparação entre os 

discursos usados para tratar de fatos iguais; 

- um livro de Jorge Amado, de sua fase engajada, O Cavaleiro da 

Esperança, que é apresentado como uma biografia de Luis Carlos Prestes. 

Após esta classificação sumária, deparei-me com outro problema: a 

narrativa histórica só pode ser escrita por um historiador? E o que fazer com os 

textos de jornalistas que escrevem sobre fatos da história? E textos do tipo 

memória, como os de Juarez Távora e o de João Alberto, militares que participaram 

da marcha da Coluna Prestes, que se valem de mapas e cartas, são históricos? 

É de se esperar que os textos que claramente se apresentam como 

históricos, por versaram sobre o mesmo acontecimento, apresentassem sempre 

uma mesma versão. Porém, de acordo com a visão de cada historiador (aqui incluo 

no rol dos historiadores os jornalistas como Domingos Meirelles), surge uma 

narrativa em que são selecionados acontecimentos que seriam mais relevantes. Os 

livros de Lourenço Moreira Lima, Juarez Távora e João Alberto de Lins e Barros 

merecem um comentário à parte: o primeiro por se tratar de um diário de quem 

assistiu os acontecimentos, mas ainda permanece o problema da seleção dos fatos 

a serem registrados; os outros dois textos que, por serem memórias escritas muito 

tempo depois dos fatos acontecerem, estão permeados pelo imaginário e pela 

experiência já vivida, com os autores inclusive já tendo presenciado fatos positivos e 

negativos originários da coluna de que participaram. 

Mais tarde serão estudados os pormenores de cada narrativa, os 

acontecimentos que selecionaram e para qual direção o seu discurso aponta. É na 

análise de cada discurso que este trabalho se concretizará, pois é através dessa 

análise que se verifica o uso que o escritor faz das palavras para atingir o seu 
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objetivo. Acredito que o discurso acaba por revelar o indivíduo por trás do 

historiador. Porém, já é tempo de voltar a atenção para as idéias de Paul Ricoeur, 

sobre a mimese. 

 

 

A QUESTÃO DA MIMESE PARA RICOEUR 

Será muito produtivo para essa pesquisa a utilização da teorização de Paul 

Ricoeur, exposta em Tempo e Narrativa, sobre a mimese. Essa abordagem é 

interessante devido ao seguinte: o acontecimento histórico da Coluna Prestes 

aparece em obras de diferentes discursos, além de muitas obras apresentarem 

transcrições de outras, cabendo ao autor o papel de fazer o encadeamento dos 

episódios; nesse encadeamento, surgem apreciações em que se pode ver, no caso 

das narrativas históricas, a manifestação do eu do historiador, com as suas opções 

e pensamentos oriundos de sua postura ideológica e, no caso da ficção, em que se 

pode ver a tessitura da intriga, o arranjo dos acontecimentos. 

Pretendo especialmente dar maior ênfase à argumentação de Ricoeur 

sobre a mimese. Para ele, se traduzirmos mimese por "representação, não se deve 

entender, por esta palavra, alguma duplicação de presença, como se poderia 

entender na mimese platónica, mas o corte que abre o espaço de ficção. O artesão 

de palavras não produz coisas, mas somente quase-coisas, inventa o como-se." 

(RICOEUR, 1994, p.76). 

Para Ricoeur, essa mimese não significa apenas ruptura com o real, mas 

principalmente "ligação, que estabelece precisamente o estatuto de transposição 

'metafórica' do campo prático pelo muthos." (RICOEUR, 1994, p.77). Ou seja, a 

mimese tem a finalidade de fazer a ligação do real com aquilo que poderia ser, 

através da metáfora e do muthos (agenciamento dos fatos). Ricoeur divide essa 

capacidade de transformação do real em imaginário, em três momentos: mimese I, II 

e III. A seguir tentaremos definir esses três momentos miméticos. Essas definições 

se tornam ainda mais rentáveis devido ao fato de ser o objeto desse estudo a 

ficção histórica, isto é, uma narrativa de ficção que vai se apropriar de um fato já 

estabelecido na história. 

A composição poética propriamente dita é a mimese II, a mimese criação, 

segundo Ricoeur. Só que, precedendo esse "momento", haveria o que se chama 

mimese I, ou seja "uma referência ao que precede a composição poética." 
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(RICOEUR, 1994, p. 77). Principalmente no estudo sobre o romance histórico, essa 

referência, esse momento que antecede a criação, é muito importante, pois, para 

confirmar ou apresentar novas versões sobre determinado fato histórico, é 

preciso que esse fato já seja do conhecimento do público leitor. Para se confirmar ou 

questionar uma história, é preciso que ela já seja do conhecimento de 

quem vai ler, sendo preciso que as ações que estarão na obra sejam decifráveis, a 

fim de que sejam processadas pelo leitor. Citando a Poética, de Aristóteles, 

Ricoeur afirma que 

 
a Poética não supõe apenas agentes, mas caracteres dotados de 
qualidades éticas que os tornam nobres ou vis. Se a tragédia pode 
representá-los como melhores, e a comédia como piores, que os homens 
atuais, é porque a compreensão prática que os autores partilham com seu 
auditório comporta necessariamente uma avaliação dos caracteres e de 
sua ação em termos de bem e de mal. (RICOEUR, 1994, p. 94). 

Voltando a atenção para o objeto deste trabalho, as narrativas sobre a 

Coluna Prestes, o momento da mimese I seria, a princípio, o conhecimento, 

adquirido nas aulas de história do Brasil, do sistema político brasileiro, da história 

brasileira e, para alguns outros leitores, que tem interesse na ficção histórica, outras 

obras ficcionais e jornalísticas sobre o assunto. Normalmente esse referencial se dá 

mediado pela leitura de textos. É através da leitura de outras obras, didáticas ou 

não, que o leitor vai ter a compreensão do que está sendo tratado. Seria esse o 

momento da mimese I. Ricoeur afirma que, normalmente, essa pré-compreensão 

do mundo da ação que ocorre dentro da obra recua ao nível de repertório de leitura, 

podendo, porém, se estender ao próprio universo cultural de quem lê, o que abrange 

aspectos éticos e sociais. Assim, pode-se reconhecer a mimese I em duas formas: 

uma mimese I de um conhecimento partilhado sobre um fato de que se tem 

referente apenas na tradição oral, e uma mimese I na sua forma escrita. Proponho 

esta questão porque uma obra, A Coluna Prestes - Marchas e Combates, de 

Lourenço Moreira Lima, secretário da Coluna Prestes, vai servir de referência 

obrigatória para quase todos os livros posteriores sobre a Coluna. 

O estágio de mimese II seria o próprio reino da metáfora, o reino do como- 

se. É nesse estágio que ocorre a produção de uma compreensibilidade através do 

estabelecimento de relações. Para Ricoeur, a mimese II tem a função de mediação 

entre a mimese I e a mimese III, ou seja, localiza-se entre a pré-compreensão do 

fato narrado e sua recepção. É nesse estágio que ocorre a configuração, a 
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organização dos fatos dentro da narrativa a fim de alcançar o resultado pretendido 

por quem escreve. É aí que ocorrem as relações entre tempo e narrativa, é aí que 

deve aparecer a verossimilhança, a ruptura do real em direção ao que "poderia ser 

real". Nesse ponto ocorre a tessitura da intriga, onde os eventos devem ser não apenas 

enumerados, mas sim organizados de maneira a parecer uma totalidade 

inteligível. É dessa organização de eventos que surge a configuração que o escritor 

dá para o fatos que são abordados em sua obra. 

Por fim a mimese III seria o último momento, onde o ciclo mimético se 

fecharia. Seria o estágio da comunicação, com a chegada da obra ao leitor/ouvinte, 

que assim, terá uma nova noção do referente do assunto tratado na obra. 

Haveria assim um esquema no qual, de maneira geral, o momento da 

mimese I é a idéia, conhecimento ou opinião que o leitor/ouvinte teria de um 

determinado assunto, ou no nosso caso, de um fato histórico. Através do estágio da 

mimese II, quando ocorre a configuração realizada pelo autor daquele fato em 

uma narrativa, se chega ao momento da mimese III, quando a obra chegando ao 

leitor, proporciona uma nova visão ou reafirma a pré-existente daquele fato. Neste 

estágio, o leitor adota essa visão diferente ou fica com a sua idéia anterior sobre o 

assunto. É interessante que a configuração ocorrida no estágio II, seguindo o 

círculo mimético, um dia será parte da mimese I, pois será incorporada ao 

repertório individual do leitor/ouvinte. Como a configuração ocorre na mimese II, 

realizada pelo escritor, o leitor, ao fazer a leitura da obra, completa o ciclo 

autor/obra/leitor, sendo encarregado do ato de refiguração. Assim sendo, o autor 

configuraria e o leitor refiguraria, com esse processo ocorrendo desde mimese I 

(pré-compreensão), tomando conhecimento do fato através da configuração dada 

pelo autor, mimese II e completando o ciclo através da mimese III, refigurando 

aquele fato. 

É importante que se note que Ricoeur, quando faz o seu arrazoado teórico, 

o faz pensando tanto no texto histórico quanto no texto ficcional. Isso fica claro 

quando ele define o momento da mimese II como o próprio reino da metáfora, o 

reino do como-se. Essa idéia pode ser confirmada com a leitura das diversas obras, 

de naturezas diferentes, pois, já que todo conhecimento sobre o passado só nos 

atinge através de textos que obviamente foram escritos por alguém. Assim, quem 

escreve sobre um determinado tema, faz uma escolha de acontecimentos e de 
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como usar esses acontecimentos, caindo aí na divisão da mimese proposta por 

Paul Ricoeur. 

Seguindo este raciocínio, pretendo estudar os textos abordados na 

seguinte seqúência: primeiro as narrativas militares, depois o texto de Lourenço Moreira Lima, 

por se tratar do que Foucault chama de discurso fundador, na sua forma escrita, a seguir os 

textos históricos e por último os textos ficcionais. 

É interessante neste momento ressaltar uma constatação de leitura. 

Quando o fato histórico não é o objetivo principal, servindo apenas para ressaltar um 

ou outro aspecto importante para a economia da obra, o resultado da leitura é de 

uma natureza. Quando o fato histórico é o objetivo principal da narrativa, a leitura é 

outra. Pode-se ver este efeito na narrativa histórica, no livro de Sílvio Martins, O 

Ciclo de Vargas, que dedica um volume ao que ele chama de A Grande Marcha, 

escrevendo aí sobre a Coluna Prestes, e no campo ficcional, na obra famosa de 

Érico Veríssimo, O Tempo e o Vento, quando há um episódio envolvendo a Coluna 

para contrapor as posições dos irmãos Toríbio e Rodrigo Cambará. Isso poderá ser 

melhor tratado quando da análise da obra de Domingos Pellegrini, No Coração das 

Perobas . 

Dando continuidade à leitura da obra de Paul Ricoeur, outro aspecto que 

despertou meu interesse foi o dos arquivos, documentos e rastros. Se entendermos 

como arquivos e documentos apenas aqueles chamados oficiais, corre-se o risco 

de ter apenas a versão oficial, pois segundo Ricoeur, 

 
o caráter institucional dos arquivos é, portanto, afirmado três vezes: os 
arquivos constituem o fundo documental de uma instituição; produzi-los , 
recebê-los ou conservá-los é uma atividade específica dessa instituição; o 
depósito assim constituído é um depósito autorizado por uma estipulação 
adjunta a que institui a entidade de que os arquivos são os fundos. 
(RICOEUR, 1997, p. 197). 

Assim, normalmente os historiadores buscam nos arquivos oficiais suas 

fontes, o que acaba por produzir uma versão que quase sempre permanece estável, 

quase imutável. Essa questão dos arquivos, documentos e rastros é importante para 

este estudo pelo fato de que eles sempre constituem um recurso para quem quer 

apresentar um fato como "verdade". No livro de Domingos Meirelles sobre a Coluna 

Prestes, As Noites das Grandes Fogueiras, há vastas alusões a arquivos e 

documentos. No de Lourenço Moreira Lima, há a instituição do arquivo, pois como 

era secretário da Coluna, ele criou o arquivo da Coluna. Esse livro, que figura nas 
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prateleiras dos livros de história, se tornou referência obrigatória para quem escreve 

sobre a Coluna. Por fim, essa questão é interessante porque, no campo da ficção, 

obras de ficção escritas antes se tornam fontes de consulta para quem vai escrever 

depois sobre o mesmo assunto. Caem no estágio da mimese I. Nas análises que farei, será 

visto que alguns autores, de ficção ou não, fazem certas escolhas de 

versões já correntes. No caso da ficção, essa escolha pode ser feita tendo em vista 

o melhor aproveitamento na trama ficcional. No caso da obra não ficcional essa 

escolha tende a legitimar uma versão, dando a ela um caráter de verdade. 
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1.  A PRESENÇA DO EU NO DISCURSO 

DIÁRIO E MEMÓRIA 

Ao escrever sobre livros de memórias e sobre livros originado de diários, de 

um modo simplista, pode-se apontar algumas diferenças entre estes tipos de 

narrativas. Entre elas a relação entre tempo de escrita e o tempo do acontecimento. Enquanto 

no diário há uma proximidade entre o tempo da escrita e o tempo de 

acontecimento, nas memórias, por não se verificar essa proximidade, o resultado 

final da escrita acaba por sofrer os efeitos da passagem do tempo, sendo 

influenciado por tudo que foi acrescentado ao imaginário do indivíduo que escreve. 

Mas mesmo entre diários há certas diferenças: há aquele diário que, a princípio foi 

feito para ser lido apenas pelo próprio eu em outro tempo, e aquele diário que pode 

ser classificado como diário de campanha ou diário de viagem, quando o indivíduo 

que escreve tem em mira outros leitores. Quanto ao primeiro tipo, a diferença de 

leitura se fará sentir apenas sobre o próprio indivíduo que escreve, já que esse 

indivíduo vai mudando com o passar do tempo. Uma pessoa que registrou um fato 

na mocidade, não será a mesma que vai lê-lo quinze anos depois. Não vou me deter 

aqui no que acontece quando um diário íntimo, isto é, que não foi feito para ser 

divulgado, acaba por ser apresentado ao público. Para meu objetivo esse tipo de 

texto não é relevante no momento. 

Já no diário de campanha, que é objeto de meu estudo, há uma 

proximidade entre o tempo da escrita e o do acontecimento, porém essa questão 

tem uma particularidade. O próprio nome indica um procedimento do seguinte tipo: 

após os acontecimentos do dia, quando as atividades terminassem os 

acontecimentos seriam registrados. Porém, esse tipo de diário, tendo-se em vista 

que outras pessoas irão lê-lo, passará, após o término dos acontecimentos que 

eram objetos de seus registros, por alguns procedimentos, para a publicação. Isto 

se torna claro no livro de Lourenço Moreira Lima sobre a Coluna Prestes, onde o 

autor, bacharel em direito, registra os fatos do cotidiano da Coluna, para informar 

ao público sobre como aqueles acontecimentos se passaram vistos por um 

partícipe dos fatos. 

Esse procedimento da publicação envolve outros, como a revisão, os 

interesses de quem patrocina a publicação etc... E isso já não é feito no calor do 

combate ou com o autor envolvido diretamente nos acontecimentos. É feito, posso 
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dizer, em um momento mais calmo, com um componente racional falando mais alto. 

E aí, mesmo num diário de campanha, a seleção dos acontecimentos que serão 

divulgados ao público obedecerá a uma lógica que dependerá de que efeito ele 

espera alcançar junto ao público. Seria, segundo a terminologia de Paul Ricoeur, o 

momento da mimese II, onde haveria a organização dos acontecimentos narrados.  

Já no caso dos textos de memórias, o espaço entre o tempo dos 

acontecimentos narrados e o tempo em que eles serão narrados será maior. Isso 

provoca uma escrita na qual a seleção far-se-á de maneira mais consciente, pois o 

memorialista dispõe de um trunfo que o escritor do diário não tem: ele já constatou 

as conseqúências dos acontecimentos dos quais participou. Assim, quando escreve, 

ele tem a possibilidade de esclarecer episódios que ainda não estavam 

suficientemente explicados no momento da escrita. Pelo menos, apresentará a sua 

versão dos fatos. 

Antes de me socorrer de Luiz Costa Lima, que dá um grande suporte 

quando se fala dos discursos do eu, e de outros estudiosos, pretendo ainda propor 

duas questões: a primeira é, porque alguém escreve suas memórias? Penso que 

há duas motivações principais, não necessariamente excludentes: a primeira, é que 

alguém escreve suas memórias para tentar vincular sua imagem a um 

acontecimento que o tempo consagrou como, na falta de outro termo melhor, 

positivo. Esse alguém normalmente é uma pessoa de razoável projeção junto ao 

público. Aos leitores em geral pouco interessaria ver publicadas as memórias de um 

indivíduo comum. Tal coisa se deve à curiosidade que as pessoas têm sobre a vida 

das pessoas famosas. A segunda motivação seria a de que alguém que escreve 

suas memórias o faz para, junto ao público leitor, esclarecer alguns fatos nos quais 

se envolveu e dos quais saiu com uma imagem não correspondente às suas 

expectativas. Das memórias que vamos estudar, as de João Alberto Lins e Barros 

se enquadram nas do primeiro tipo, e as de Juarez Távora, sem deixar totalmente 

de fazer parte do primeiro tipo, fazem parte daquelas memórias de quem pretende 

se justificar ou se defender de certas insinuações. Acredito que quem escreve suas 

memórias, o faz com dois objetivos principais: tentar gravar e reconstituir uma 

experiência pessoal que se quer transmitir, e tentar preencher lacunas que julga 

existir no pensamento público sobre sua participação em determinado fato. 

Outra questão é: como alguém escreve suas memórias? Vou me valer dos 

comentários de Ângela Maria Dias, em artigo intitulado "Memória e Ficção", 
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publicado na Revista Tempo Brasileiro em 1988, ao estudar as particularidades dos 

discursos memorialístico e ficcional e como eles se constroem, sobre o uso da 

memória em uma obra de Marcel Proust, O Tempo Redescoberto, (DIAS, 1988, 

p. 102). Antes, julgo procedente fazer um breve comentário sobre a diferença entre 

memória e reminiscência, diferença essa que aparece subentendida no texto citado.  

No dicionário, quando consultamos o verbete memória, vemos que a 

reminiscência é considerada parte da memória. Mas quando consultamos o verbete 

reminiscência, temos a informação que essa palavra pode, além de fazer parte da 

memória, significar recordação vaga, imprecisa. Creio que essa última definição é 

a mais rentável para o que pretendo discutir no momento. Quando alguém escreve 

suas memórias, mesmo tendo selecionado cuidadosamente durante toda a vida o 

que gostaria de registrar para a posteridade, naquele momento exato da escrita, 

involuntariamente fará uma atualização de sua vida e então poderá acrescentar 

alguma coisa que não percebeu na época e agora julga relevante registrar. Vai se 

valer então daquelas recordações vagas, ou seja, das reminiscências. Essa vagueza 

no relembrar pode, sem que se possa chamar de mal intencionado, levá-lo a 

reinterpretar o seu papel do modo que mais lhe interesse. E mesmo que tenha 

registrado um fato na ocasião de seu acontecimento, quando escrever suas 

memórias pode atualizar a sua participação no episódio, como uma auto- 

justificativa, pois já tem conhecimento de tudo que resultou daquele fato. Ângela 

Maria Dias escreve que "... Proust através da Memória, ainda tenta promover a 

reminiscência como possibilidade de renovação do sujeito, em sua relação com o 

universo narrado. Ao irresistível envelhecimento oriundo da consciência dolorosa da 

passagem do tempo, esse escritor contrapõe a atualidade sensível da imagem - 

'quando o passado se reflete no instante' - no movimento da memória involuntária." 

(DIAS, 1988, 102) . Penso poder, a partir desse pensamento, desenvolver a 

seguinte idéia: no momento em que escreve suas memórias, o escritor tem a 

oportunidade de, após avaliar toda a sua vida, recriar a sua figura e apresentá-la ao 

público. Seria talvez uma tentativa de mostrar-se, não como o leitor o imagina, mas 

como ele, memorialista, se imagina. 

No artigo "Scherazade, Voz Ausente", a professora Lúcia Helena 

apresenta alguns pontos que julgo interessante mencionar neste estudo. Apesar de 

afirmar que focaliza assunto e momento específicos, o da "prosa brasileira dos anos 

1970 e 1980; e a uma questão perpassada de ideologia e da cultura brasileira em 
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tensão com o impassse da censura e da militarização da sociedade após o golpe de 

1964" (HELENA, 1988, p. 112), ela apresenta idéias que me permitem o 

desenvolvimento de alguns raciocínios. Entre eles, o de como diferenciar os 

discursos de ficção e os de memória. Escreve ela que o romance é uma 

manifestação tipicamente burguesa, onde figura a multiplicidade de discursos presentes em 

uma determinada sociedade, e onde aparece a fragmentação do 

indivíduo, enquanto o discurso de memória apresenta-se como narrativa épica, em 

uma tentativa de organização do mundo em torno do eu. 

Apesar de a professora Lúcia Helena nunca perder de foco o assunto e a 

produção da época que privilegiou, julgo que posso utilizar outra idéia sua, a dos 

riscos que a autobiografia pode provocar. Ela escreve 

 
Mas não se logra, algumas vezes, escapar de uma outra censura 
(inconsciente), aquela em que leitores e produtores correm o risco 
de se contentar com a narrativa autobiográfica vista como um 
desabafo, uma transparência do vivido. Corre ainda outro risco: o 
de inscrever o eu como um absoluto, uma auto-referencialidade 
corpórea, na qual o eu do discurso se identificasse simetricamente à 
figura do escritor. Um eu em todo idêntico a si mesmo, fechado, 
totalizador, não mediado pela alteridade. (HELENA, 1988, p.111) 

Ora, nos casos que pesquiso, bastava isso para que se fizesse a diferença 

entre ficção e memória. Embora algumas vezes tenhamos a impressão de que 

estamos lendo textos ficcionais, podemos notar claramente que todo o universo da 

escrita e toda a estrutura da obra está organizada em torno do autor memorialista. É 

o seu eu que interessa. Se ele apresenta idéias de outros em seu texto, é para 

poder ressaltar as suas. Nunca se poderia aplicar nos textos de João Alberto e de 

Juarez Távora, o que, segundo Lúcia Helena, Pedro Nava disse em depoimento ao 

Jornal do Brasil em 1982: "Falo de mim como se falasse de outro." (HELENA, 1988, 

p. 111). Essa afirmação é pertinente quando a obra tratada é de caráter ficcional. 

Afinal, na ficção, o autor tenta claramente desvincular a sua identidade da figura que 

vai adotar para narrar. Em uma obra ficcional a identificação clara entre autor e 

narrador pode ser vista como fator negativo. O teórico francês Roland Barthes faz 

uma defesa enfática dessa desvinculação no seu ensaio "A morte do Autor" 

(BARTHES, 1988, p. 69-70). Já o autor memorialista, mesmo que se reconheça 

outro indivíduo, diferente devido à marcha do tempo, faz questão de ser o centro de 

sua narrativa. 
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Embora se possa fazer considerações sobre se o eu do escritor de 

memórias no momento em que escreve é o mesmo eu do indivíduo no momento em 

que o fato narrado acontecia, pelo menos se pode afirmar que a intenção do 

escritor não é a de estabelecer a diferença. Ele pretende que o leitor não faça essa 

diferenciação: quando ocorrer alguma mudança de posição, é ele, autor, que 

explicará essa mudança. 

Como estou estudando narrativas de memórias que, ou são escritas por 

militares, ou focalizam um acontecimento de caráter militar, utilizarei também um 

texto do professor Gilberto Velho, chamado Memória, Identidade e Projeto, de 

1988. Para não perder de foco o objeto de minha pesquisa, julgo interessante 

lembrar que estou estudando uma narrativa do tipo diário, de Lourenço Moreira 

Lima, que presenciou os acontecimentos que narra, e que faz um texto em que há 

uma maior proximidade entre o tempo da escrita e o tempo do acontecimento, e 

duas narrativas do tipo memórias, a de João Alberto Lins e Barros e a de Juarez 

Távora . Esse dado é importante, pois pretendo considerar para qual público essas 

narrativas apontavam. 

A obra de Lourenço Moreira Lima, evidentemente, não se destinava ao 

público militar de maneira geral. Pode até, como foi realmente, ser lida como fonte 

de consulta e de estratégia, mas como motivador ideológico, certamente não. Aqui 

julgo importante lembrar a ojeriza dos militares a qualquer estudo que tenha sido 

escrito por alguém com tendências esquerdistas. O livro de Moreira Lima, segundo o 

próprio autor, se destinava a revelar ao Brasil o sacrifício e a bravura dos 

componentes da Coluna, mas de um ponto de vista sob o qual os chefes da Coluna 

eram vistos como heróis, independente de serem militares ou não. Também tinha a 

intenção de denunciar a oligarquia dominante, com os seus desdobramentos 

políticos. 

Já os livros de João Alberto e de Juarez Távora apontavam 

especificamente para o público militar. Já começa por quem patrocina a publicação 

dos livros: a Biblioteca do Exército. Ao contrário de Moreira Lima, que era apenas 

comissionado no posto de capitão, sendo Bacharel em Direito, João Alberto e 

Juarez, militares de carreira, usam um linguajar e um vocabulário característicos da 

vida castrense. Porque defendo a idéia de que o seu público alvo era 

preferencialmente o militar? Porque, para o militar que faz um juramento de 

lealdade, o passado de revolucionário talvez incomode. Talvez essas memórias 
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sejam uma tentativa de explicação das causas da revolta contra as autoridades e a 

ordem constituídas. Esse código de conduta do militar - para efeito deste estudo, o 

termo militar se referirá apenas aos oficiais - será motivo de estudos no próximo 

capítulo. 

Sobre os motivos que levaram a essa quebra de conduta, e que levaram a 

escrita dos livros de memórias, o professor Gilberto Velho apresenta a idéia das 

unidades englobantes e encompassadoras. Escreve ele: 

 
As possíveis unidades englobantes, "encompassadoras" - nação, 
linhagem, família, partido, igreja, variam no seu maior ou menor 
vínculo com os dois modelos polares - o da tradição e o da 
modernidade. De qualquer forma, à medida em(sic) que o indivíduo 
se destaca e é cada vez mais sujeito, muda o caráter de sua 
relação com as instituições pré-existentes, que não desaparecem 
necessariamente mas mudam de caráter, embora de maneira 
conflituosa, como a história da Igreja demonstrar de maneira clara. 
(VELHO, 1988, p. 120) 

O Exército, mais do que qualquer outra, é uma organização englobante e 

encompassadora. Organização que prima por um código de conduta rígido, que 

lembra ou o ideal do cavaleiro cortês ou o código japonês dos samurais, o bushido, 

pretende que todos os seus integrantes pensem e ajam de maneira uniforme, 

usando, entre si, mas principalmente junto ao público externo, um mesmo discurso. 

O professor Gilberto Velho, no estudo citado, estabelece uma diferença entre 

memória e projeto, quando trata das organizações englobantes. Ele afirma que "Em uma 

sociedade tradicional, holista, em que o indivíduo é englobado pelo clã, linhagem, tribo etc., a 

memória socialmente relevante é a da unidade 'encompassadora'." (VELHO, 1988, p.121). 

Pode-se afirmar que a sua idéia é a de que, mesmo em uma biografia, portanto uma ação 

individual de escrever, pode-se reconhecer a organização da qual o indivíduo faz parte, 

chegando-se ao ponto de 

 
não ficar claro se um fato narrado ocorreu com o individuo biológico 
A ou B, pertencentes à mesma linhagem. Obviamente isso não 
significa que não haja consciência ou percepção do ciclo vital dos 
indivíduos A ou B, que nascem, vivem e morrem. Mas a 
persistência da unidade englobante é permanentemente fixada 
através de mitos, narrativas que reforçam o pertencimento dos 
indivíduos biológicos àquelas unidades. Assim, a memória 
socialmente significativa é a da unidade englobantes, havendo 
pouca ênfase ou reconhecimento da noção de biografia no sentido 
moderno. (VELHO, 1988, p. 121. 
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Mais adiante, Gilberto Velho, afirma que, "em qualquer sociedade há 

processos de inserção do lugar do indivíduo na sociedade e do desempenho de 

seus papéis sociais. Mas a individualidade seria própria das sociedades ou 

segmentos sociais onde florescem ideologias individualistas que fixam o individuo 

socialmente significativo,..." (VELHO, 1988, p. 121). Faço essa citação para demonstrar o 

paradoxo da situação de dois indivíduos que fazem parte de uma 

instituição, se orgulham dela e, no entanto, se rebelam contra ela. E, a partir daí, 

têm que recorrer à escritura de suas memórias, talvez até em uma tentativa de 

catarse, para se justificarem junto à sua instituição. 

É interessante recordar aqui a idéia de projeto, que Velho toma de empréstimo 

a Alfred Schultz. Projeto seria a "conduta organizada para atingir finalidades específicas". 

(VELHO, 1988, p. 122). Indivíduo-sujeito é aquele que faz projetos. Então, poderia propor o 

seguinte esquema: dentro das sociedades englobantes, a memória tende a ser a do grupo, 

enquanto o projeto passa a ser do individuo. Apóio esse esquema no que Gilberto Velho 

escreve: 

 
Há segmentos e situações sociais em que fica evidente a 
subordinação do indivuduo a unidades englobantes e 
hierarquizantes. As instituições e grupos religiosos já foram objeto 
de considerações a esse respeito. O mundo militar, mesmo certas 
organizações empresariais, a continuidade ou mesmo revalorização 
de universos de parentesco, de vizinhança, demonstram a presença 
de um holismo, (...) matizando ou contrabalançando a 
predominância das ideologias individualistas. (VELHO, 1988, 
p.122) 

Julgo muito interessante esse raciocínio de Gilberto Velho a respeito da 

distinção entre memória e projeto, por defender a idéia de que todo leitor facilmente 

reconhecerá o estilo militar na linguagem usada nas memórias de João Alberto e 

Juarez Távora. Usam uma terminologia própria e deixam perpassar pelo seus 

discursos uma ideologia adquirida nos bancos da Escola Militar. Isso porém, não 

anula a individualidade de cada um. "O projeto e a memória associam-se e 

articulam-se ao dar significado à vida e às ações dos indivíduos, em outros termos, 

a própria identidade." (VELHO, 1988, p. 123). 

O resultado do ato de escrever as suas memórias, ocasiona uma narrativa 

na qual a intenção de contar sua vida pode ser deixada em segundo plano. Que a 

memória é seletiva já faz parte do senso comum, não necessitando de mais 
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discussões a respeito. É importante notar também que o memorialista, por mais 

que considere suas memórias como um todo, ou seja um conjunto de episódios já 

encerrado e fechado, com todas as suas conseqûências e efeitos, quando escreve, 

o faz abordando fato por fato. Gilberto Velho cita Helmut Wagner que, ao 

interpretar Schultz, escreve que "a memória voltada retrospectivamente de forma 

reflexiva, é suplementada pela antecipação, voltada para a frente, prospectivamente. A ação 

deliberada resulta de planejamento, do estabelecimento de um objetivo e de imaginário sendo 

realizado, e ainda da intenção de realizá-lo, ..." (VELHO, 1988, p.124). Daí poder dizer que a 

escrita da memória é realmente umatentativa de atualizar o passado: escrevo sobre o que já 

aconteceu, mas tendoconhecimento do presente e dando a ele a configuração que desejo, 

consciente ouinconscientemente. Seria uma atividade de organizar o passado através do ato 

de escrever, dando uma organicidade ao que é, segundo Velho, fragmentado: 

A memória é fragmentada. O sentido de identidade depende em 
grande parte da organização desses pedaços, fragmentos de fatos 
e episódios separados. O passado, assim, é descontínuo. A 
consistência e o significado desse passado e da memória 
articulam-se à elaboração de projetos que dão sentido e 
estabelecem continuidade entre esses diferentes momentos e 
situações ... (VELHO, 1988, p. 124). 

Assim, o ato de escrever se torna uma constante atividade de 

desconstrução de uma imagem que é de domínio público ou de reconstrução de um 

passado. E essa atividade sempre é mediada pela negociação com o público a que 

se dirige. 

 

A AUTOBIOGRAFIA E A FICÇÃO 

Abandonando momentaneamente o papel do autor e sua atividade de 

escrita das memórias, irei me deter em um ponto que tem relação com a recepção 

da obra: qual a diferença entre ficção e autobiografia? Existe uma, posso dizer, 

diferença de rota entre a intenção do autor de escrever a verdade de sua vida, e por 

extensão, de algum momento marcante da história, e o modo como o leitor irá ler 

essa verdade? Esclareço que quando faço uma relação entre a história da vida de 

alguém que escreve suas memórias e um momento marcante da história, o faço 

porque a obra memorialística tem duas premissas: a do autor, que quer esclarecer 
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ou confirmar seu papel em um acontecimento ou em um determinado conjunto de 

acontecimentos através da escrita das suas memórias, e o do possível público leitor, 

que terá que ter sua atenção despertada para a leitura daquelas memórias. Para 

que essas premissas sejam alcançadas, existe uma condição: o fato e o autor 

fazerem parte da história e, por conseguinte, do imaginário da coletividade. Quando 

estabeleço essa argumentação me vem à memória as obras da Biblioteca do 

Exército de algumas décadas passadas: ou eram obras que versavam sobre história militar ou 

eram autobiografias de militares ilustres. Quer dizer, para o público estranho ao meio militar, 

pouco interessavam essas obras (tenho dúvidas se interessavam até aos próprios militares, 

pelo menos aos de baixa patente). 

Para esclarecer ou tentar esclarecer a questão da diferença entre 

autobiografia e ficção, vou me valer das idéias de Luiz Costa Lima, expostas em um estudo 

chamado "Júbilos e Misérias do Pequeno Eu", incluído na obra Sociedade e Discurso 

Ficcional, de 1986. De início, irei adotar o raciocínio de Costa Lima, considerando, ainda que 

provisoriamente, autobiografia como a mesma coisa que memória. Tentando diferenciar 

ficção e memória, e abordando o interesse cada vez maior que as autobiografias despertam, 

ele escreve 

 
que em nosso tempo, há suficientes leitores para se interessarem 
pelas mais variadas memórias, pelas mais diversas razões. Pois, 
como gênero, as memórias - provisoriamente, as tomemos como 
sinónimo de autobiografia - constituem uma forma de 
comunicação, com regras e exigências capazes de distingui-las 
doutros gêneros. Mas aí exatamente está o seu problema; melhor 
dito, o problema que pretendemos destacar: a partir pelo menos do 
século XVIII, é tamanho o prestígio da categoria "individualidade" 
que ela parece compreensível por si mesma e, assim, que se 
tornaria desnecessário refletir sobre o que caracterizaria um gênero 
definível como o relato da vida de um eu. (LIMA, 1986 p. 244) 

Esse arrazoado de Costa Lima é interessante para esclarecer dois pontos: 

primeiro, o de definir relatos do tipo memórias como um gênero; segundo, o porquê 

de escrever memórias e quando, como será visto mais adiante, isso foi possível. 

Costa Lima fará marcações no tempo, afirmando que só com o avanço da 

individualidade, da emergência do eu, é que foi possível a autobiografia, em seu 

sentido mais estrito, aparecer. Não que antes do século XVIII, não houvesse 

indivíduos que escrevessem sobre suas vidas, mas escreviam suas histórias 
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seguindo um modelo. Costa Lima se vale da expressão de Auerbach, o "realismo 

criatural", quando pensa sobre isso. 

Em que idade cronológica o autor resolve escrever suas memórias? 

Normalmente, é na idade mais avançada, quando, pressentindo o seu 

desaparecimento de cena, parece procurar um acerto de contas, consigo e com o 

mundo. Usando um exemplo de meu estudo, Juarez Távora, logo após os 

acontecimentos em que se envolveu na década de 1920, escreveu sobre a sua 

participação neles, mas em momento algum chamou isso de memórias: o nome de 

sua obra é A Guisa de Depoimento. Talvez o militar não julgasse a sua vida tão rica de 

acontecimentos para que já escrevesse suas memórias ou, talvez, não se 

julgasse suficientemente maduro para tal. Só em 1973, já bem avançado em anos, é 

que, após presenciar e participar de todos os acontecimentos revolucionários 

importantes da cena política brasileira recente, resolve escrevê-las. É como se, 

olhando para trás, visse sua vida em um bloco acabado, e olhando para a frente, 

antecipasse o pouco tempo que restava. É sintomático que esse momento foi pouco 

tempo depois de sua retirada do cenário político, quando aos militares que estavam 

no poder só interessava faturar o prestígio dos velhos chefes, porém mantendo-os 

afastados da vida pública. Quando é feito um estudo sobre o movimento de 1964, 

em relação com os movimentos militares das décadas de 1920 e 1930, constata que 

os militares que chegaram ao poder em 1964 eram todos do grupo "legalista", 

contemporâneo e adversário dos "tenentes" da década de 1920. Os antigos 

revolucionários, após terem tido o seu momento glorioso, são colocados em posição 

secundária no momento da chegada ao poder. Esse ato de deixar de lado os 

antigos "tenentes", ocorrido na "revolução" de 1964, inclusive é trabalhado 

ficcionalmente no livro de Luiz GUTEMBERG, O Jogo da Gata Parida (1987, p.120). 

É um romance de chave em que é apresentada a história da sucessão do 

presidente Ernesto Geisel, no qual um militar chamado Malta surge como alternativa 

civil ao candidato oficial, general Napoleão, "Napô", ministro-chefe do SNI. No livro 

há um trecho que descreve uma reunião do SNI, onde é deixado claro o pouco caso 

dos militares que chegaram ao poder em 1964 com aqueles antigos revolucionários, 

os antigos "tenentes". (O marechal é o Marechal Lobo Silva, personagem ficcional 

que o autor diz que criou calcado no general Cordeiro de Farias): 
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O ministro chefe achava que a história de "festa de casamento" era 
uma ingenuidade completa, um código tão tolo que dava pena. 
Expunha ao ridículo o general Malta, um homem que fez toda a 
carreira com a maior seriedade, probidade e respeito. Do Marechal, 
não diria o mesmo. Tinha toda uma biografia marcada por 
temeridades como o resto de sua geração: 

- Os Tenentes de 30, cadetes de 22, envelheceram e 
morreram, os que já se foram, com o mesmo espírito juvenil. O 
marechal, com quase oitenta anos, não dá sinais de 
amadurecimento. Continua cometendo os excessos de ingenuidade 
em plena senilidade. 

Napô achava que essa "juvenilidade doentia" dos Tenentes 
de 30 era contagiosa. Contaminava não apenas militares, mas 
também civis. Os udenistas, por exemplo, pegaram a doença 
diretamente do brigadeiro Eduardo Gomes, embora a concentração 
do vírus fosse a maior que já se verificou no meio civil. Estava 
presente em muitos outros tenentes, como Juraci Magalhães, Juarez 
Távora, Cordeiro de Farias, Alcides Etchegoyen, Fiúza de 
Castro, Canrobert e por ai afora, todos ídolos militares do 
udenismo. Velho Getúlio fez deles gato-sapato. 

Napô contava que um dos ajudantes-de-ordens do general 
Costa e Silva, em 1964, descreveu-lhe uma reunião das lideranças 
civis e militares da Revolução no dia seguinte à deposição de 
Jango. O país estava totalmente sob controle dos militares. Costa e 
Silva não havia liderado a Revolução, mas assumiu malandramente 
o comando, por conta própria. No grito. Apenas chegou primeiro ao 
gabinete do ministro da Guerra e declarou-se chefe do comando 
Supremo da Revolução. A contragosto, aceitou um encontro com os 
líderes que efetivamente haviam conspirado e deflagrado a 
Revolução, arriscando, inclusive, a própria integridade física, como 
foi o caso de Carlos Lacerda, governador da Guanabara. 

Tão logo a reunião começou, o velho marechal Juarez 
Távora, um desses legendários Tenentes de 30, golpeou fortemente 
a mesa com o punho fechado, reclamando o direito de manifestar- 
se, cerceado a alguns dos participantes pela postura autoritária do 
general, usurpador do poder. 

Costa e Silva cortou-o imediatamente : 
- Juarez, assim não é possível,. Você continua o eterno 

adolescente. 
Juarez calou-se e manteve silêncio pelo resto da reunião. 

(GUTEMBERG, 1987, p. 190) 

Evoco esta passagem do livro de Gutemberg para ilustrar com que tipo de 

passado Juarez Távora tinha de lidar. Olhando para trás e vendo o malogro dos 

"tenentes", talvez tenha julgado necessária uma justificativa. A propósito da função 

das memórias, Costa Lima escreve que 

 
Raramente o indivíduo se contenta com o que não seja o seu 

retrato de corpo inteiro. Pois memórias e autobiografias são 
substitutos dos espelhos. Se estes, metálicos e implacáveis, 
assinalam o desgaste dos traços, o torpor dos olhos, a redondez do 
ventre, fechamos-nos contra a maldade dos espelhos e procuramos 
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nos rever no que fomos, como se o percurso da antiga paisagem 
nos capacitasse a nos explicar ante nós mesmos. (...) Trata-se 
então de se rever estudante, jovem, ambicioso e perplexo ante 
encruzilhadas e inclinações contrastantes que conduzirão a 
inesperado caminho (...) (LIMA, 1986 p. 244) 

Para Juarez, talvez o ato da escrita da memória seja a oportunidade de 

uma auto-reconciliação. Devemos ler então as memórias de Juarez como a 

verdade? 

Luiz Costa Lima, citando Misch, diferencia a autobiografia da antiguidade 

até o período do renascimento, da autobiografia moderna. Ele escreve que na 

antiguidade a experiência pessoal não era por si mesmo digna de ser levada à 

página escrita, uma vez que o conceito de individualidade é produto dos tempos modernos. 

Escreve também, que "inexistia uma nítida linha divisória entre a 

narração de fatos reais e de fatos inventados, desde que estes fossem 

verossímeis."(LIMA, 1986 p. 250). Neste ponto volto à questão também do papel do 

leitor, que poderá, de acordo com o seu repertório de leituras e conhecimentos, ler 

ou não aquela narração como ficção ou verdade. Se um leitor que desconhecesse a 

história do Brasil lesse sobre a Coluna Prestes, sem que fossem citados 

documentos e arquivos, ele poderia entender a narrativa como um livro de 

aventuras. A afirmação de que o que vai ser narrado realmente aconteceu não é 

suficiente, já que isso foi e é muito explorado pelos escritores de ficção. E mesmo 

que fossem citados documentos e arquivos, principalmente em obras de realidades 

ou sociedades diferentes, a obra ainda poderia ser lida como ficção: a leitura sofre 

as conseqûências da formação cultural do indivíduo. Quando, há alguns anos atrás, 

li trechos da Anábase, de Xenofonte, mesmo já tendo conhecimento do fato através 

de livros de História Geral, não pude deixar de entender a obra como ficção. Talvez 

porque aquela epopéia dos 10 mil soldados gregos através de um território e tempo 

já constituídos no meu imaginário como lendários, tinha todos os aspectos que 

procurava na ficção. 

Voltando a Costa Lima, ele nos afirma que um leitor mais treinado jamais 

confundirá uma autobiografia com a absoluta expressão de verdade. Lembrando Collingwood, 

que escreveu que "(...) uma autobiografia não tem direito de existir a menos que seja um livre 

de bonne foi", escreve: 
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Isso significa dizer que o leitor menos ingênuo não confundirá uma 
confissão autobiográfica com a inequívoca declaração de verdade; 
contra os protestos de Rosseau, este leitor compreenderá que a 
confissão não passa de uma versão pessoalizada, sujeita a erros, 
enganos, esquecimentos, distorções e seleções conscientes ou 
inconscientes. Mas não poderá admitir que o autor esteja 
voluntariamente mentindo ou misturando o real com o ficcional. O 
eu do narrador há de ser idêntico ao que assina o livro - a não ser 
que esse eu apareça como personagem em obra pertencente a 
outra faixa discursiva. (LIMA, 1986, p. 252) 

Para ele, nas memórias e na autobiografia, variantes das narrativas do eu, o 

leitor tem que aceitar que o relato é feito de boa fé. Costa Lima cita Pascal, para 

quem "(...) a autobiografia pode ser um meio de revelar a verdade, [e] pode ser um 

meio de encobri-la" (LIMA, 1986 p. 253). Isso não quer dizer que João Alberto e 

Juarez Távora queiram propositadamente falsear a verdade. Também não quer 

dizer que não. Para que a obra seja reconhecida como memórias ou autobiografia, tem que 

apresentar a coincidência do eu narrador com o eu autor. Porém as 

lembranças passaram pela mediação do tempo. Olhando para seu passado, o autor 

traz suas lembranças para o presente, mas mesmo o indivíduo biológico sendo o 

mesmo, passou por transformações mentais e culturais que o tornam outro. Para 

Costa Lima, mesmo quando o memorialista tenta encobrir a verdade, ele o faz 

tentando responder a uma necessidade, e reflete a posição que o autor assumia 

quando e quanto ao que relata. 

E mesmo quando um fato narrado como "verdade", em narrativas do tipo 

memórias, aparece com uma outra versão conflitante, isso não pode ser levado 

como ação de má fé. Costa Lima escreve que "o fato, portanto, de que memórias e 

autobiografias não possam ser plenamente confiáveis como documentos históricos 

não afeta o seu caráter de escritos de boa fé." (LIMA, 1986 p. 253). É a idéia de 

Paul Veyne, de que não existe "a história, mas uma história de" (VEYNE, 1990, 

p.171). Esse argumento é interessante, porque podemos ver que em diversas 

obras, tanto de caráter ficcional quanto de caráter histórico, aparecem referências a 

fatos que aparecem em memórias ou no diário de Moreira Lima como se fossem a 

expressão da verdade absoluta. 

Antes de encerrar essa parte, vou propor um questionamento: o 

memorialista, quando se refere ao seu papel nos acontecimentos da história, relata 

fidedignamente sua participação em episódios, vamos dizer, pouco louváveis? A 

experiência com Juarez Távora e João Alberto mostra que, mesmo relatando sua 
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participação em episódios desse tipo, o memorialista tende a se justificar. Luiz Costa 

Lima, quando faz referência às Confessions, de Rosseau, afirma que, apesar do 

francês ser considerado um defensor da democracia, e o percurso de seu livro ser 

permeado pela idéia de que somos todos iguais, "este 'inventor' da democracia 

previamente apresenta uma ressalva que contradita sua invenção: ela vale para 

todos, exceto para si mesmo. A individualidade radical pode sonhar com a 

democracia, desde que guarde no bolso do colete a ressalva que a isenta" (LIMA, 

1986, p. 288). Pode-se deduzir que o memorialista ou o autobiógrafo dispõe de um 

grande trunfo: ao elencar os acontecimentos de domínio público que irão fazer parte 

de seu relato, irá ressaltar os que tiveram uma participação sua positiva. Nos 

acontecimentos poucos edificantes, ele poderá até não negar sua participação, mas 

em uma espécie de truque, o tempo já terá lhe dado a solução para que se saia 

bem daquele episódio. Salta daí aos olhos uma intenção do memorialista: ele apresenta o fato 

terminado, sem possibilidade de reflexões. É assim e pronto. Na 

verdade, nesse tipo de obra, ao leitor é tirada a possibilidade do "se". Essa é uma 

das principais diferenças entre o discurso ficcional e o memorialístico-autobiográfico. 

Como estou me valendo de Luiz Costa Lima, não posso deixar de analisar 

o "seu" discurso. Quando discute sobre se a autobiografia pode ser tomada como 

verdade ou mentira, ele apresenta a seguinte "fala": "um ilustre rousseauísta, cujo 

nome não quero lembrar, formula a resposta corriqueira: como as Confessions 

poderiam ser mentirosas quando constituem uma obra literária? Resolvem as duas 

questões, ao serem confundidas na mesma frase" (LIMA,1986, p. 293). Querendo 

resolver a distinção entre ficção e verdade, ele deixa transparecer uma má vontade 

para com o rosseauísta: ele deixa de se lembrar já lembrando. 

Costa Lima assume uma posição crítica em relação às verdades do livro de 

Rosseau e, por extensão, a todas as verdades do discurso memorialístico- 

autobiográfico, pois o ser humano, durante a vida, assume diversos papéis, em uma 

constante mudança. Segundo ele, o próprio Rosseau declarou que os documentos 

que guardara para consulta no momento em que viesse a escrever as Confessions 

se extraviaram e que o seu único guia para escrever suas memórias era a cadeia 

de sentimentos que marcaram a sucessão deles, e por conseqûência os 

acontecimentos que foram a sua causa e seu efeito. Levanto dois pontos: um, a 

palavra sentimentos é diretamente relacionada com emoções. Quer dizer, quem 

escreve alguma coisa é motivado a escrever por emoções e sentimentos. O outro 
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ponto é de que talvez Rosseau realmente não quisesse "encontrar" os documentos 

que lhe permitiriam uma maior fidelidade à verdade, pois essa falta de arquivos lhe 

permitiram uma interpretação "individualizada" dos acontecimentos. Disso tudo, 

Costa Lima argumenta que a autobiografia não pode ser "tomada como um 

documento histórico, pois é apenas o testemunho do modo como alguém se via a si 

mesmo, ... (LIMA, 1986 ,p. 294). 

Por fim, resta a seguinte questão: em que tipo de narrativa podem ser 

inscritas essas narrativas do eu? Não podem ser colocadas na categoria de ficção, 

pois lhe faltam elementos que as caracterizem como tal. A recriação do mundo, a 

reflexividade que se espera de obras ficcionais não são encontradas nas obras 

memorialísticas e autobiográficas. Isso não quer dizer que o memorialista não possa 

recriar a realidade, de acordo com seus interesses e mudanças, mas não tem a 

intenção de tal coisa. Também não podem ser inscritas na categoria de históricas, pois são 

excessivamente personalizadas e a argumentação que Luiz Costa Lima 

apresenta é convincente, neste sentido. Essas narrativas apresentam duas 

características que lhe dão uma especificidade: dependem do indivíduo, pois 

pretendem ser a expressão de sua vida, havendo coincidência do eu que narra e do 

EU que escreve, e pretendem possuir uma independência da ficção. E aqui, 

voltamos às idéias de Ricoeur, sobre a mimese I. Para que o leitor reconheça a 

autobiografia como uma narrativa do eu, é preciso que ele reconheça os 

acontecimentos narrados pela memória de outrem. Ele precisa partilhar um 

conhecimento sobre determinado assunto com o autor memorialista. E um bom 

leitor, sem muitos esforços saberá distinguir os traços que caracterizam a obra como 

ficção ou como autobiografia. 

Sobre o papel do leitor no ciclo autor-obra-leitor, é muito interessante uma 

lembrança que Costa Lima faz de Barret J. Mandel, "A questão é que a ficção é 

ficção para um sujeito. A autobiografia é autobiografia para um sujeito." (LIMA, 1986, 

p. 297) . Dessa apreciação surge como fator principal o leitor. É ele que, de acordo 

com o seu horizonte de expectativas, fará a leitura que lhe interessa ou que lhe é 

possível. Essa distinção entre ficção e autobiografia só é importante em relação ao 

autor. Olhando a história, o memorialista apresenta uma versão personalizada da 

história. Pretende não deixar ao leitor espaço nenhum para reflexões. Como o leitor 

vai receber sua obra, já não está ao seu alcance. Já o estatuto da ficção é outro: o 

eu que surge na narrativa é apenas o suporte que permite ao ficcionista 
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"reinventar" o mundo. Nas palavras de Costa Lima, a diferença entre autobiografia e 

ficção se dá através do eu: "Elas (ficção e autobiografia) se separam pelo papel que, 

respectivamente, concedem ao eu. Se, na primeira, o eu empírico do escritor é um 

suporte da invenção, na segunda é a fonte de experiências que intentará transmitir" 

(LIMA, 1986 p. 300) 

 

O DISCURSO MILITAR: A RETÓRICA DA HONRA E DO AMOR À PÁTRIA 

Perante a Bandeira do Brasil e pela minha honra, 
prometo cumprir os deveres de oficial do Exército 
Brasileiro e dedicar-me inteiramente ao serviço da 
Pátria. 
(juramento do oficial do Exército) 

Incorporando-me ao Exército Brasileiro, prometo 
cumprir rigorosamente, as ordens das autoridadesa 
que estiver subordinado, respeitar os superiores 
hierárquicos, tratar com afeição os irmãos de 
armas e com bondade os subordinados, e dedicar- 
me inteiramente ao serviço da Pátria, cuja honra, 
integridade e instituições, defenderei com o 
sacrifício da própria vida. 
(compromisso do soldado) 

Senhor, umas casas existem, no vosso reino 
onde homens vivem em comum, comendo do 
mesmo alimento, dormindo em leitos iguais. De 
manhã, a um toque de corneta se levantam para 
obedecer. De noite, a outro toque de corneta se 
deitam, obedecendo. Da Vontade fizeram renúncia 
como da Vida. Seu nome é Sacrifício. Por ofício 
desprezam a morte e o sofrimento físico. Seus 
pecados mesmos são generosos, facilmente 
esplêndidos. A beleza de suas ações é tão grande 
que os poetas não se cansam de a celebrar. 
Quando eles passam juntos, fazendo barulho, os 
corações mais cansados sentem estremecer 
alguma coisa dentro de si. A gente conhece-os por 
militares... 

Corações mesquinhos lançam-lhes em rosto o 
pão que comem; como se os cobres de pré 
pudessem pagar a Liberdade e a Vida. Publicistas 
de vistas curtas acham-nos caros demais, como se 
alguma coisa houvesse mais cara que a servidão. 
Eles, porém, calados, continuam guardando a 
Nação do estrangeiro e de si mesma. Pelo preço 
de sua sujeição eles compram a liberdade para 
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todos e a defendem da invasão estranha e do jugo 
das paixões. Se a força das coisas os impede 
agora de fazer em rigor tudo isto, algum dia o 
fizeram, algum dia o farão. E desde hoje, é como 
se o fizessem. Porque, por definição o homem de 
guerra é nobre. E quando ele se põe em marcha, à 
sua esquerda vai a coragem, e à sua direita a 
disciplina. 
(trecho da carta escrita por Moniz de Aragão, a 
El Rei de Portugal, em 1893, publicada no 
Jornal do Exército de Portugal, nr 306) 

Os dois primeiros trechos em epígrafe foram retirados do Regulamento de 

Honras, sinais de Respeito e Cerimonial das Forças Armadas, e o terceiro, apesar 

ter sido escrito por um português, é muito difundido pelo Exército Brasileiro para seu 

público interno, por espelhar, para os oficiais, o ideal militar. 

Julguei interessante apresentar as transcrições para ver como o ideário e o 

ideal militar se transformam em discurso. Palavras como honra, sacrifício e amor à 

Pátria são lugares comuns em qualquer discurso de natureza militar. (Esclareço que, quando 

me referir a militar, estarei me referindo aos militares brasileiros, pois não 

me interessa no momento as realidades de outros exércitos.) 

Quando li as memórias de João Alberto e Juarez Távora, não pude deixar 

de lê-las como uma tentativa de justificar suas atitudes perante os seus camaradas 

e a nação. Já de início, percebe-se a situação ambígua do militar na sociedade: 

como ele se vê e como a sociedade o vê. Talvez seja melhor dizer, como ele acha 

que a sociedade o vê. O militar se percebe como um guardião da virtude da pátria e 

como um abnegado, que toma a vida castrense como um sacerdócio. Muito 

difundida no exército é a frase atribuída a Siqueira Campos: "À Pátria tudo se dá; 

nada se pede, nem ao menos compreensão". Talvez por isso, os militares tornados 

memorialistas tentem esclarecer as circunstâncias que os transformaram, de 

homens que juraram obediência as autoridades, amor à pátria e cumprimento de 

seus deveres, em revolucionários que abertamente lutaram contra o poder 

constituído legitimamente. 

Outro ponto que devo esclarecer é que esse discurso depositário do ideal 

militar é, basicamente, referente aos oficiais, que passavam por uma formação de 

no mínimo três anos na Escola Militar (hoje são cinco anos). Há uma diferenciação 

muito grande no Exército Brasileiro entre oficiais e praças. Essa diferenciação tem 

sua origem nos tempos do Império, quando o oficial era o filho do nobre ou do 
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homem de posses, enquanto que os praças eram de origem humilde, 

freqüentemente incorporados à força, além de condenados e escravos, que iam 

lutar em troca da liberdade e da alforria. A figura do oficial é associada à do gentil- 

homem ou do fidalgo. Até hoje, o uso da espada é privilégio do oficial: ela o 

distingue dos praças. O discurso que forma os oficiais é recheado de idéias que 

lembram o ideal cortês do cavaleiro medieval. Palavras como honra, bravura, 

sacrifício, amor à pátria são uma constante na sua formação. Por isso, quando se lê 

a história da Coluna Prestes, pode-se notar o paradoxo: se são honrados e leais, 

quando se revoltam não estão traindo os seus superiores e ideais? 

Na carta que Moniz de Aragão dirigiu ao rei de Portugal existe um trecho 

que é indicador de como o militar se posiciona diante da Pátria: "Eles, porém, 

calados, continuam guardando a Nação do estrangeiro e de si mesma". Esse 

raciocínio dá ao militar um papel especial, acima de todos e de tudo. É uma posição 

ditatorial, paternalista, no sentido de, muitas vezes, entender que a nação e o povo 

que a forma não sabem o que lhes convém.  

No Brasil, essa intromissão dos militares nas coisas públicas é diretamente 

ligada ao início da nossa república. Os militares, por terem "apadrinhado" a 

Proclamação da República se julgaram guardiães do novo regime e, portanto com 

direito de salvaguardar os ideais republicanos. Essa situação já prenuncia o dilema 

que atormentará os militares revolucionários do século XX: os militares que 

contribuíram para a República traíram o juramento que fizeram ao Imperador, assim 

como os revolucionários vão trair seus juramentos perante a ordem constituída 

legalmente. Mas vale o antigo raciocínio: os militares são os guardiães da Pátria: 

mesmo que o povo não queira, os militares devem "salvá-lo". 

Resumindo, a formação dos oficiais do Exército Brasileiro tem um cunho 

claramente elitista. Isso acontece ainda hoje e era muito mais evidente nos tempos 

em que João Alberto e Juarez Távora se formaram. Mesmo que tenham sido 

cadetes de origem humilde, a orientação claramente positivista que tinham na 

Escola Militar, juntamente com a doutrinação de que faziam parte da nata da 

juventude brasileira, lhes dava uma idéia de superioridade frente aos civis. Tudo 

isso lhes dava também uma sensação de que eram incompreendidos pelos civis. 

Se essa sensação de corporativismo, que se forma em torno da noção de 

honra e ideais, apresenta claramente uma idéia de unidade, porque então oficiais 

se rebelaram? Afinal, tudo no exército tenta conter o sentimento individual. Desde a 



 

33

ordem unida, o corte de cabelo padronizado até os regulamentos que tentam 

controlar a conduta do militar até os menores detalhes, tudo é feito para que a 

instituição suplante o indivíduo. Mesmo assim, algumas pessoas diferenciam-se dos 

demais, adotando atitudes que irão marcar suas carreiras, algumas na defesa da 

"legalidade"; outras na rebelião aberta contra o sistema. Mesmo assim, com esses 

destaques individuais, a convivência dos oficiais desde os bancos escolares dá uma 

unidade ao exército, o que acaba por formar um ethos militar: uma unidade de 

pensamento que resulta em uma atitude de permitir uma discordância entre os 

elementos da classe, mas que assume uma atitude coletiva de defesa ante qualquer 

"intromissão" externa. 1 

Retomo aqui a argumentação de Gilberto Velho sobre as instituições 

"englobantes" e os indivíduos que a formam: por algum motivo, o sentimento individual falou 

mais alto que o ideário da instituição. Talvez tenha sido para dar 

conta dessas contradições é que João Alberto e Juarez Távora escreveram suas 

memórias, que abordaram os mesmos episódios, mas que, em seus discursos 

apresentam efeitos diferentes, devido ao percurso de suas vidas diante dos 

acontecimentos narrados e às suas trajetórias pessoais. Mas uma das justificativas 

dessas transgressões que serão "justificadas" foge do componente ideológico 

(afinal, muitos historiadores disseram que os "tenentes" não tinham ideologia 

nenhuma, o que é uma impossibilidade visto que tudo que fazemos na vida tem 

uma ideologia por origem): tanto João Alberto quanto Juarez começam as suas 

memórias dando realce à sua origem humilde, como querendo dizer que toda a 

formação militar massificante não foi capaz de fazê-los esquecer de onde vieram: do 

povo. Essa origem humilde, popular, talvez, aos seus olhos, conferissem 

legitimidade às suas aventuras revolucionárias 

. 

JOÃO ALBERTO - O DISCURSO DO HERÓI SEM ARREPENDIMENTOS 

                                            
1 Essa unidade de pensamento levará inclusive o Presidente Artur Bernardes a colocar as polícias estaduais para combater a 
Coluna Prestes, pois, desconfiava que os oficiais legalistas prefeririam deixar a coluna passar sem lhe dar combate, fato 
contestado por Moreira Lima. Se for verdade essa omissão no combate, uma das exceções foi o Major Bertoldo Klinger, que 
segundo todos os que escreveram sobre a Coluna, foi o oficial do Exército que mais tenazmente combateu os revoltosos 
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Nas informações constantes da apresentação do livro de memórias de 

João Alberto Lins de Barros, assinada pelo Coronel Macedo Carvalho, diretor da 

Biblioteca do Exército à época da publicação, consta o seguinte: "A narrativa em 

linguagem direta e simples, de soldado, expõe memórias de um desprendido 

revolucionário de tumultuado período da vida nacional. Reproduz conversações 

entre vultos da década de 20, descreve o planejamento e a execução de operações 

militares, sangrentos combates, derrotas, vitórias, dramáticos episódios, atos 

heróicos, tudo ornado de determinação, renúncias e sacrifício." (BARROS, 1987, p. 

8) Por este trecho, já se percebe como se deve ler essas memórias. Palavras como 

determinação, renúncia e sacrifício, além da qualificação de "desprendido 

revolucionário", conduzem o leitor a fazer uma imagem positiva do memorialista. 

Outro dado importante dessa apresentação, que reforça a idéia de como a 

ideologia militar se reflete no discurso é a opção pela denominação Coluna Miguel 

Costa-Prestes. Temos a informação de que para os militares do Exército este é o 

nome da Coluna. Afinal, os militares não iam dar para um episódio do qual tomaram 

parte alguns de seus heróis, o nome de um homem que ficou para a história como 

o maior líder comunista do Brasil. Assim, embora possa ser a contragosto - afinal, 

Miguel Costa não era oficial do Exército e sim da Força Pública de São Paulo - preferem 

chamar a Coluna de Miguel Costa-Prestes, como se fosse uma relação de 

subordinação. 

No prefácio, João Alberto tenta situar o leitor dentro do campo em que vai 

transitar: Escreve que, "Este livro deveria ter uma introdução, uma espécie de 

explicação preliminar ao leitor não muito identificado com os acontecimentos 

políticos que motivaram os levantes militares de 1922, 1924 e 1930" (BARROS, 

1987, p. 9). Segundo o autor, os participantes da Aliança Liberal, que chegou ao 

poder em 1930, julgaram necessário dar uma explicação ao povo dos fatos que 

geraram a tomada do poder em 30. Essa narrativa deveria ser feita por Osvaldo 

Aranha, mas por motivos diversos, quem acabou tomando para si a incumbência foi 

João Alberto. (BARROS, 1987, p. 9). Arrisco aqui fazer uma ligação com o que 

Ricoeur chama de mimese I: estaria o autor, quando propõe uma antecipação 

através de uma explicação sobre o que vai narrar, remetendo ao conhecimento 

compartilhado que caracteriza a mimese I de Ricoeur? 

Também no prefácio o autor nos presta uma informação sobre a gênese 

do seu livro. Informa que a idéia de lançar suas memórias como livro veio de um 
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amigo, que ele não informa se é norte-americano ou não, Paulo Frischauer. Vendo 

que suas histórias sobre a Coluna despertavam a atenção de alguns americanos, 

este fez a João Alberto a seguinte proposta: ele escreveria em português e 

Frischauer iria vertendo para o inglês. Porém, quando João Alberto vê a versão 

inglesa do combate de Alegrete fica, no mínimo, surpreso. Segundo ele 

 
A descrição singela, quase acanhada, de um dos episódios mais 
sérios de minha vida transformara-se numa epopéia vibrante, na 
qual eu me reconhecia um verdadeiro herói. A descrição de 
Frischauer me comoveu, mas também me confundiu. Como poderia 
dizer tudo aquilo de mim mesmo? Frischauer explicou que era 
preciso pôr de lado a modéstia. Que eu devia falar em primeira 
pessoa levando o leitor à convicção da veracidade dos fatos 
relatados. Assim era o gosto dos americanos e assim deveria ser o 
livro ser escrito para os Estados Unidos. 

Concordo que a forma viva e brilhante, cheia de lances 
calculados para prender a atenção do leitor, recomendada pelo 
Frischauer, é muito mais interessante do que a narrativa sem 
pretensões literárias feita por mim. Eu, porém, não a poderia adotar, 
mesmo pondo de lado outras considerações, pelo simples fato de 
não saber usar tal gênero de literatura. (BARROS, 1987, p. 11) 

Dessa informação podemos tirar duas conclusões. Uma, a de que pode 

haver duas "verdades" sobre o mesmo fato real e com o nome do mesmo autor: uma a que 

consta na versão em português, para os brasileiros, e a outra, a 

"verdade" da versão na língua inglesa, que como nos informa o autor, foi 

transformada para agradar ao gosto do público norte-americano. Só isso daria para 

muitas discussões envolvendo a Estética da Recepção e o horizonte das 

expectativas de Jauss. Outra discussão seria sobre o cuidado com a fidelidade das 

traduções. 

Como João Alberto foi convencido por amigos brasileiros a lançar o seu 

livro em português, da maneira como escrevia, sem adaptações, e concordou que 

Frischauer lançasse o livro, onde consta a autoria de João Alberto, na versão 

inglesa, (o livro se chamou March of Column), pode se afirmar que ele próprio 

reconhecia a diferença entre leitores americanos e brasileiros, além de se preocupar 

mais com a "verdade" que estaria sendo contada aos brasileiros. Porém cabe aqui 

um questionamento: o leitor norte-americano leu seu livro como ficção ou como 

história? Ele também afirma que não tem pretensões literárias, embora em 

passagens transcritas adiante aflorar um certo lirismo em sua fala. Aqui volto 

novamente a Ricoeur: esse arranjo no momento da transformação dos fatos em 
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narrativa é a mimese II, sendo nesse momento de tecer a intriga, que as narrativas 

sobre um mesmo assunto se diferenciam. 

Voltando ao trecho acima transcrito, quero chamar a atenção para o 

seguinte: João Alberto realmente se considera um herói. Observe-se o trecho: 

"Como eu poderia dizer aquilo de mim mesmo?" Quer dizer, ele não poderia dizer, 

mas pela fala de Frischauer, seu heroísmo poderia ser destacado. E esse heroísmo 

é estendido aos "Tenentes": escrevendo que pretendia comentar sobre toda a sua 

vida, mas por enquanto se contentava em falar sobre o período revolucionário que 

vai de 1922 a 1930, ele justifica escrevendo que "Por enquanto, porém, fiquemos na 

época heróica quando, animados do mais sadio idealismo, dávamos o nosso 

sangue e cristalizávamos nossas esperanças por fórmulas vagas que, cedo, 

reconhecemos falazes" (BARROS, 1987, p 12). Em outro momento, constatando a 

sua índole pacata, ele escreve que essa pacatez não era privilégio apenas dele, 

mas "quase todos chefes revolucionários de 1922 e 1924. Eduardo Gomes, Juarez 

Távora, Osvaldo de Farias são temperamentos semelhantes ao meu" (BARROS, 

1987, p. 12) . Cadê Prestes? Depois que abandonou o tenentismo e foi para o 

comunismo, sumiu. 

No prefácio também anuncia a suas desculpas pelo que aconteceu depois 

de 1930. Afinal, a um herói como ele não fica bem ser associado a uma ditadura 

como a de Getúlio Vargas. Assim, escreve: "Sem antecipar o relato das decepções 

sofridas logo após a alvorada da vitória de 1930 e as amarguras curtidas em longos 

anos de poder efêmero, que talvez eu conte mais tarde, procurarei aqui, neste 

trabalho, dar um depoimento sem rancor ou prevenções."(BARROS, 1987, p.12). 

Quer dizer, é melhor, para seus objetivos, que a atenção do leitor fique voltada para 

o seu período heróico; a participação na ditadura fica para depois. 

Não pretendo analisar por completo o livro de João Alberto. Apenas quero 

ressaltar os momentos nos quais é possível perceber como o discurso é usado 

como o reflexo da ideologia do indivíduo ou de seu grupo, no caso os militares. 

Focalizarei também os momentos em que o eu mais se destaca, com sua visão 

individualizada. 

João Alberto inicia suas memórias com um recurso usado também por 

Juarez Távora e por Jorge Amado, quando este faz a biografia de Luiz Carlos 

Prestes. É o recurso de, mesmo que vá tratar de assuntos que pertencem à cena 

política, enquadrar a vida do indivíduo desde a infância. E nesta infância surgem 
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apenas fatos valorizados positivamente, os pais sendo descritos como pessoas 

severas, justas e boas. Acredito que este recurso pode ser lido como um atestado 

de boa conduta, no sentido de convencer o leitor a acreditar que o autor é digno 

de crédito. 

Retornando à idéia de Gilberto Velho sobre projeto, uma das impressões 

de leitura que fica é a de que, depois de já decorridos os acontecimentos, João 

Alberto estabeleceu um projeto: o de passar para a história avaliado de maneira 

positiva. Isto pode não ter se dado de maneira consciente. Talvez fosse apenas o 

modo como o autor se via. Uma das histórias que demonstram como João Alberto 

era destinado a ser o herói desde criança, é a do cabo "Bexiga", que, quando João 

Alberto era recruta, queria "rebentar com exercícios" (BARROS, 1987, p. 23) a ele e 

seu irmão. Mas o tiro saiu pela culatra, pois João Alberto a cada dia se tornava 

"mais forte e confiante" e logo foi promovido a sargento, podendo ai ser superior ao 

cabo. É o indivíduo forte demonstrando a sua capacidade de enfrentar fatores 

adversos e superá-los, onde o fraco sucumbiria. Neste mesmo quartel onde foi 

promovido a sargento há uma história destinada a edificar, a de como João Alberto, ajudado 

por outros, mas sempre na liderança, enfrentou uma epidemia, quando 

todos os outros estavam doentes ou receavam o contágio. 

Em todos os momentos, João Alberto parece tomar a decisão certa. 

Quando alguma coisa sai errado, não é por sua culpa. No ataque a Alegrete, 

malogrado, a culpa é atribuída a Juarez Távora. Segundo o autor, ele pressente que 

alguma coisa vai sair errada no ataque, mas segundo ele, "O respeito pelos 

combatentes mais experimentados" (BARROS, 1987, p. 36) faz com que acate as 

decisões do colega. Assim, calou-se, deixando de alertar Juarez sobre os riscos por 

temer ser mal compreendido e ser chamado de covarde. Era melhor deixar o 

comandante agir. O comandante era Juarez, que passou a ser o responsável pelo 

fracasso e vai ser retratado assim por Neil Macaullay, quando escrever sobre a 

Coluna. Esse brasilianista americano, em sua narrativa, demonstra uma má vontade 

enorme com Juarez, que só pode ter vindo dos livros, já que não assistiu aos 

acontecimentos nem conheceu Távora pessoalmente.2 

                                            
2 

Neil Macaullay vai fazer largo uso do livro de João Alberto para escrever a sua narrativa sobre a Coluna. Isso 

fica claro na descrição de João Alberto sobre Honório Lemes, sobre a pouca habilidade de Juarez Távora como 

cavaleiro e sobre a triste impressão que os gaúchos têm de Luiz Carlos Prestes quando monta. 
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Em outro episódio, o de Guassu-Boi, a culpa pelo fracasso é atribuída a 

Honório Lemes, que "com sua admirável incapacidade militar (...) conduzira todos os 

homens armados da revolução para uma emboscada" (BARROS, 1987, p. 44). 

Nesse mesmo combate, João Alberto demonstra como era apegado à vida militar e 

como, apesar de todo seu amor declarado à ordem e ao Brasil, havia um conflito de 

interesses entre os revolucionários civis e os militares. Ao tentar deter a fuga de 

alguns gaúchos, recebe a resposta: "Senhor tenente, aqui cada qual tem seu chefe". 

Mais adiante, percebe-se como o autor quer acreditar que o povo estava de seu 

lado. Em São Luiz Gonzaga, cidade missioneira, ele diz que o povo estava "cansado 

do abandono em que vivia, do desinteresse do governo (...) estava por tudo. 

Abraçava a causa revolucionária esperando uma chance de vitória, (...) ou mesmo 

como protesto, para ficar do contra" (BARROS, 1987, p. 52). No decorrer da marcha 

da Coluna pelo Brasil, viu que não era assim e, mesmo no Rio Grande do Sul, o 

hábito da revolução tinha mais a ver com interesses locais e a vontade de "pelear" 

do que com a vontade de mudança política mais ampla. Érico Veríssimo trabalha essa 

vontade de lutar do gaúcho de maneira magistral na ficção, em um episódio 

envolvendo o velho Babalo, como vou abordar mais à frente. 

Um dos pontos que chama a atenção é a maneira como João Alberto 

prefere descrever fisicamente as pessoas. Talvez influenciado pelo ideal de higidez 

e força física que aprendeu na Escola Militar, quando apresenta alguém para o 

leitor, o faz principalmente ressaltando o aspecto físico. Como se alguém que fosse 

bem feito fisicamente o fosse também na parte moral. Quando descreve o Coronel 

Luís Carreteiro, gaúcho do seu destacamento, informa que era "Figura imponente. 

(...) Era da minha altura(1,80), mas cheio de corpo. Bigode e barba. Cabelos 

abundantes. Tez escura denotando mestiçagem, mas feições regulares."( BARROS, 

1987, p. 54). Observe a conjunção adversativa "mas". À mestiçagem é primeiro 

dado um caráter negativo de "feiúra", "mas" apesar dela, o coronel tinha feições 

regulares. Quando descreve Siqueira Campos, informa que "o herói de 

Copacabana", tinha "Estatura mediana, ombros fortes, olhos azuis, feições 

regulares, cabelos pretos, crespos e abundantes, boca enérgica, bons dentes" 

(BARROS, 1987, p. 55) Com Trifino Correia a mesma coisa: "compleição robusta, 

estatura acima da mediana, cor branca e cabelos negros, muito abundantes. Testa 

curta e saliente, sobretudo acima dos olhos. Nariz e bocas regulares". (BARROS, 

1987, p. 56). Está certo que logo aparecem palavras que indicam traços 
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psicológicos, como energia, franqueza e ironia, mas este apego a expressões como 

"feições regulares" denotam um certo ideal de perfeição física do autor. Essa 

postura de tomar o aspecto físico como expressão da parte moral também pode ser 

vista como uma herança positivista/determinista largamente difundida nas escolas 

militares do final do século XIX e início do século XX. Todos os grandes líderes 

militares surgidos nessa época professavam admiração pelas tendências filosóficas 

e científicas criadas por Augusto Comte, Hyppolite A. Taine e Charles Darwin. E aí 

transparece novamente uma contradição na atitude dos "tenentes" revolucionários: 

para todos os efeitos eles estavam fazendo uma revolução contra o atraso que a 

oligarquia causava, mas continuavam tomando atitudes que, na segunda década do 

século XX, já eram anacrónicas. 

Em outro episódio é narrado um encontro de homens civilizados. Quando a 

Coluna se aproxima de Porto Feliz, vilarejo de Santa Catarina que era habitado por 

alemães, os moradores enviam um emissário para parlamentar com os 

revolucionários. João Alberto escreve que esse emissário, Sr Backer, "confiava em nós, 

oficiais do exército". (BARROS, 1987, p. 66). É como se o europeu 

reconhecesse, em meio à barbárie, um homem civilizado, que tinha sido educado 

nos padrões europeus. Que João Alberto era um homem culto não resta dúvida. Em 

certo ponto do livro, quando se propõe a invadir o Paraguai, ele, unindo o seu perfil 

de herói a uma figura conhecida universalmente, escreve que "Restava agora 

decidir quem iria cumprir a pesada missão da invasão. O Don Quixote estava ali 

mesmo. Era eu que, com o 2° Destacamento, aparecia sempre pronto para os 

momentos difíceis " (BARROS, 1987, p. 77). É um auto-retrato idealizado: Quixote 

pelos ideais, Hércules pela força e heroísmo. Isso fica claro durante a invasão, 

quando cogita em usar a força para dominar o oficial paraguaio que tenta impedir a 

invasão. "Ele sentiu a minha determinação e acabou concordando com o que eu 

propunha" (BARROS, 1987, p. 79). Eu poderia ficar enumerando muitas ocasiões 

em que João Alberto constrói sua imagem como herói. Mas as passagens que citei 

devem ser suficientes para demonstrar essa construção. Ao invés disso, gostaria de 

voltar a minha atenção para alguns outros aspectos de sua narrativa. 

Primeiro vou ressaltar os trechos em que o autor se entrega a um lirismo 

que não se espera encontrar em memórias de guerra. Esses trechos que estou 

reputando como líricos surgem principalmente quando o autor faz referência ao pai. 

Quando está refletindo sobre a sua vida de revolucionário e suas conseqûências, as 
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saudades da mulher e do filho, ele escreve que a figura do pai lhe dava forças. 

Chamando o pai de "paladino da liberdade", diz que "Logo me vinha também a 

reminiscência de sua figura meiga de pai extremoso" (BARROS, 1987, p. 99). Na 

ocasião da morte do pai, ele informa que "o desaparecimento de meu pai me abalou 

profundamente. Meu pai! Meu melhor amigo! O meu único professor, o alvo puro 

dos meus pensamentos nos transes angustiosos da minha existência" (BARROS, 

1987, p. 113). Arrisco dizer que estes arroubos líricos e íntimos podem ser uma 

tentativa de mostrar que, apesar de o objetivo do autor ser que o leitor o perceba 

como herói, ele tem também a dimensão do ser humano comum. Pode ser ainda 

uma tentativa de equilíbrio, entre o heroísmo extremado e a condição de homem 

normal, para que não se distancie muito do horizonte de expectativa do leitor, de 

modo a parecer inverossímil. Na continuação, talvez de maneira inconsciente, ele 

faz uma tentativa de valorizar sua condição de homem culto e cavalheiro. Saltando 

do passado que narra para o seu presente de narrador, o autor faz uma construção  
na qual se pode deduzir que seu pai é o seu maior referencial porque foi quem lhe 

transmitiu a sua cultura: 

 

Hoje, volvidos vinte e seis anos sobre a sua morte, eu sinto ainda a 
sua falta e recordo, já encanecido mas com lágrimas nos olhos, as 
leituras que ele fazia para mim, nos meus dias de menino, dos 
romances de Walter Scott, da Ilíada, de Júlio Verne, a fim de me 
despertar a imaginação e a dirigir para ações nobres, 
cavalheirescas. Ah!, como esse professor pacato, esse pai 
carinhoso, esse matemático distraído, influenciou a vida do 
revolucionário ardente que eu era! (BARROS, 1987, p. 113) 

Essas lembranças me permitem uma leitura na qual João Alberto, que se 

lembrava dos heróis dos quais tomou conhecimento através da literatura, foi 

profundamente influenciado pela leitura das obras. Como lia obras de aventuras e 

heróis, se dedicou a uma vida de aventuras e transformou-se em um herói. Outra 

informação importante é a diferença entre o eu que consta das memórias e o eu que 

narra. Na frase "influenciou a vida do ardente revolucionário que eu era" pode se 

entrever uma mudança. É a diferença do eu causada pelo passar do tempo e da 

experiência adquirida. Na seqúência dos fatos a que me refiro, João Alberto nos 

informa: "... E na caminhada, sob a luz da estrelas, por uma noite clara do sertão do 

Ceará, sentindo-me tão só, compreendi que o passado que queria reviver ao 

regressar ao Recife depois da luta estava encerrado" (p.114). Este trecho, que 
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contém o que chamei de "arroubos líricos", foi citado para lembrar que o autor, no 

prefácio, alegou que não tinha qualidades nem pretensões literárias. Pode ser que 

não tivesse qualidades, mas quanto às pretensões, não se pode dizer o mesmo. 

Um aspecto que julgo interessante considerar é a utilização de um artifício, 

mais ou menos constante tanto em narrativas ficcionais quanto em narrativas com 

pretensão de "verdade", como as memórias ou o diário. É o uso do recurso que 

Flora Sussekind chama de "certidão da Verdade" quando se trata de ficção, 

(SUSSEKIND, 1990, p.46-50) e Barthes chama de "efeito de realidade", em 

narrativas históricas. Consiste na citação de episódios que não tem relevância para 

a história principal, mas que são usados para ilustrar um acontecimento em toda a 

sua pureza. Stephen Bann afirma que esse efeito de realidade serve exatamente 

para isso, "precisamente porque não há razão verificável para que estejam ali" 

(Apud BANN, 1994, p. 83). João Alberto cita, por exemplo, o caso de um 

combatente legalista que se refugiou dentro de um forno de cozer pão, e após um capitão da 

Coluna despejar seis tiros dentro do forno, foi retirado vivo, tornando-se 

depois ajudante de João Alberto. Outro episódio pitoresco é o do "bodão", espécie 

de animal de estimação na infância do militar, que "cheirava mal, mas nem por isso 

as crianças deixavam de lhe querer bem" (BARROS, 1987, p. 16). O autor escreve 

que eram "companheiros firmes, - Bodão e eu.". O animal morreria depois que um 

outro menino amarrou em seu rabo um buscapé. Porque o uso dessas 

recordações? Ouso dizer que a intenção do autor, talvez fosse a de se mostrar 

como ser humano, ao mesmo tempo em que não transforma a leitura da narrativa 

em uma atividade enfadonha. Temos aí outra mostra que o autor dominava certas 

técnicas da arte literária. Ou pelo menos achava que dominava. 

É também interessante notar como João Alberto trata Prestes em suas 

memórias. Há uma orquestração narrativa que dá uma idéia de abandono 

progressivo do amigo. De grande comandante no início do livro, vai se tornando 

apenas o "Tenente" que abandonou os seus companheiros, quando abraçou o 

comunismo. Isso não acontece com outros oficiais, que mesmo tendo uma carreira 

pouco louvável posteriormente, não são avaliados de maneira negativa por João 

Alberto, pelo contrário. No episódio da rendição dos Paulistas na cidade de 

Catanduvas, (que vai ser retratada por Neil Macaullay de maneira diversa) 3 , João 
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Alberto comenta que "Newton Estillac Leal e Felinto Muller e outros bravos oficiais 

do exército haviam suportado estoicamente o canhoneio incessante das tropas 

legalistas e repelido todos os ataques às suas posições, sustentando com galhardia 

e sem queixas o maior peso da luta revolucionária" (BARROS, 1987, p. 73) Ora, 

quanto a Estillac, não alcança repercussão junto à opinião pública, porque este 

oficial não atingiu renome fora das lides castrenses; mas Felinto Muller, oficial 

germanófilo, foi um militar que desempenhou postos importantes fora da caserna. 

Após participar do movimento paulista em 1924, ele seria excluído com desonra da 

Coluna, por deserção e covardia, como consta no diário de Moreira Lima ou na 

biografia de Olga Benário, feita por Fernando Morais. Segundo Fernando Morais, na 

repressão à Intentona Comunista de 1935, havia  

 
dois Filinto(sic) Muller perseguindo Prestes. Um era o temido e 
onipotente chefe de polícia da ditadura, de quem o próprio 
presidente da República e seu ministro da justiça, Vicente Rao, 
cobravam diariamente a prisão imediata do antigo chefe da Coluna. 
(...) O outro Filinto que estava no encalço de Luis Carlos Prestes 
não era o policial caçando o comunista, mas o oficial da Coluna 
prestes à procura do antigo chefe para um acerto de contas. 
Quase 

onze anos antes, em 14 de abril de 1925, um boletim de guerra 
assinado pelo general Miguel Costa, um dos comandantes da 
Coluna, anunciava à tropa algumas promoções por 'bravura, 
inteligência e capacidade de comando'. O mesmo ato que elevava a 
tenente-coronel o major Oswaldo Cordeiro de Farias promovia o 
capitão Filinto Muller à patente de major das forças revolucionárias. 
(...) Tanto a promoção quanto a própria permanência de Filinto na 
coluna, no entanto, durariam muito pouco. Foram necessários 
apenas nove dias para que Prestes descobrisse que mandara 
promove o homem errado. (MORAIS, 1986, p. 143-144) 

O major Felinto foi expulso por desonra por ter incitado a tropa à deserção, 

dizendo que não havia mais salvação para a Coluna. Segundo Morais, ele escreve 

duas cartas, uma para pedir permissão ao comando para visitar a família, e outra 

para a tropa, para sugerir a deserção. Como as duas cartas foram parar nas mãos 

de Prestes, ele foge, levando 100 contos de réis da Coluna. Assim foi expulso e teve 

a sua promoção retirada. (MORAIS, 1986, p. 145). 

                                                                                                                                         
3 Macaulay narra que após serem cercados, o "coronel Estilac Leal e dois outros oficiais conseguiram escapulir 
através das linhas governamentais naquela noite e o restante da brigada, temendo um ataque geral, rendeu-se 
antes do amanhecer do dia 30." (MACAULAY, 1977, p. 89) 
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Posteriormente, foi reintegrado ao Exército, participou da Revolução de 30 

ao lado de Getúlio e transformou-se em chefe da temída polícia política no Distrito 

Federal, de Vargas, e .sobre ele pesam acusações de cruéis torturas. Termina a sua 

vida como senador da república e chefe da ARENA, partido político que dava 

sustentação ao governo militar instalado após o golpe de 1964. 

Mas a única menção que João Alberto faz a ele é elogiosa, no mínimo. 

Talvez porque à época da escrita, Felinto ainda estivesse vivo e ainda atuando na 

política ou porque João Alberto não se sentisse confortável criticando um homem 

que foi seu colega na primeira fase do governo Vargas. 

Outro oficial, que inclusive foi quem mais ativamente combateu a Coluna, é 

merecedor de palavras elogiosas de João Alberto. Quando cita Bertoldo Klinger, 

ele escreve que a tropa legalista era comandada pelo "Coronel Bertoldo Klinger, 

oficial competente e no momento cheio de ardor legalista" (BARROS, 19897, p.82). 

Essa referência ao ardor legalista de Klinger talvez traia uma intenção irónica do 

autor, já que o militar em questão tomou parte da Revolta Constitucionalista de 1932, contra o 

governo de Getúlio Vargas. Em outra passagem, sobre o mesmo Klinger, logo depois do 

combate da Fazenda de Zeca Neto, surge um indício de como, apesar de estarem em 

campos separados, os oficiais se comportavam como se aquela situação fosse apenas 

ocasional. Logo após o combate, Klinger toma a atitude que era esperada de um oficial 

formado nas escolas militares, com os ideais de honra e amor à pátria. Escreve João Alberto 

 
Mantiveram-se todavia as posições. O recolhimento dos feridos que 
ficaram no campo de luta foi feito com nobreza. Nem nós nem o 
adversário hostilizávamos as patrulhas que se entregavam a essa 
tarefa. Não tínhamos distintivos de cruz vermelha, mas as padiolas, 
transportadas por homens desarmados, eram indício inequívoco de 
missão de assistência. 
Pela primeira vez isso nos acontecia. No Rio Grande vi a tropa civil 
degolar feridos. Em quase todos os combates anteriores só 
podíamos enterrar nossos mortos quando ficávamos senhores do 
campo de batalha. A educação militar da tropa inimiga ali presente 
foi um exemplo. Nossos soldados, comovidos, olhavam com 
admiração para a tropa contrária que, podendo fuzilar com suas 
metralhadoras pesadas os nossos companheiros feridos, cessavam 
fogo quando deles se aproximavam os padioleiros. Mais tarde, em 
meio à caminhada da Coluna, Siqueira me contava que sentiu 
enfraquecer o ânimo combativo ante a atitude de humanidade da 
tropa do Exército em Zeca Neto. (BARROS, 1987, p. 96) 
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Chamo a atenção para o uso das palavras "civil" e "militar". A tropa civil 

degolava feridos. Já a educação militar é que proporcionava aos militares a nobreza 

do gesto de permitir o socorro aos feridos. Vê-se também neste episódio um 

exemplo de como os oficiais do Exército se viam. Eram cavaleiros corteses em uma 

guerra de cavalheiros. Sobre esse assunto, Domingos Meirelles vai escrever que 

Artur Bernardes evitava lançar tropas do Exército contra a Coluna: temia uma 

mudança de lado ou uma pouca combatividade. Preferia usar as tropas das polícias 

estaduais ou jagunços. 

Com Luiz Carlos Prestes foi diferente. A admiração inicial não resiste à 

mudança ideológica. Logo no início do ciclo gaúcho da Coluna, ele registra seu 

encontro com Luiz Carlos Prestes. "Nossa conversa foi curta e objetiva. Falamos a 

sós. Havia outros oficiais do 2° Regimento de Cavalaria, mas Prestes só desejava 

entender-se comigo" (BARROS, 1987, p. 47). Isso quer dizer que Prestes o tinha 

como homem de confiança. Também afirma que "Prestes, que se revelara para 

nós grande comandante, não convencia bem os revolucionários gaúchos. Seu 

aspecto montado a cavalo, decepcionava os bravos do sul. O culote a subir-lhepelos joelhos e 

a sela militar ladeada de alforjes cheio de mapas davam à sua 

figura pequena um aspecto grotesco, incompatível com a tradição do chefe 

gaúcho ...". (BARROS, 1987, p. 59). Apesar do aspecto de Prestes, João Alberto 

não lhe nega o nome de "grande comandante". Essa descrição de Prestes ficará 

famosa. Todos os que escreveram sobre a Coluna e seu comandante farão uso 

dela, tanto no campo da ficção quanto nas obras que se apresentam como a 

expressão da realidade. 

Apesar de Moreira Lima e outros historiadores escreverem que foi Prestes 

que decidiu pela continuação da luta, para João Alberto tudo era fruto da decisão 

coletiva. É como se, após Prestes tornar-se comunista, tentasse esvaziar o seu 

papel. É notável o uso da primeira pessoa do plural. "Nós da Coluna e os 

remanescentes do movimento de São Paulo tínhamos agora que decidir 

definitivamente dos destinos da revolução" (BARROS. 1987, p. 77). 

Outra informação que aparece na narrativa de João Alberto e que não 

consta da obra de Moreira Lima e de Jorge Amado, é o desentendimento ocorrido 

entre Prestes e Miguel Costa. No trecho onde é narrado esse episódio surge uma 

diferenciação entre os oficiais da Coluna e Prestes. Tal desentendimento deveu-se 
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à idéia de Prestes de não emigrar, de dividir a tropa revolucionária em 

destacamentos menores para fazer uma guerra de guerrilhas. Miguel Costa foi 

contra, como a maioria dos oficiais. Escreve João Alberto que "Prestes encarnava a 

figura do batalhador de todas as causas, sempre pronto para a luta, do caudilho que 

deveria mais tarde transformar-se em chefe comunista intolerante, enquanto Miguel 

Costa, revolucionário ocasional como nós, bravo e sonhador, via na emigração o fim 

de uma jornada com a consciência do dever cumprido." (BARROS, 1987, p. 140). 

Dessas considerações surgem alguns dados interessantes. Primeiro, a diferença de 

pensamento sobre táticas militares entre Prestes e outros oficiais. A maioria dos 

oficiais do Exército e da Força Pública de São Paulo eram treinados por oficiais da 

Missão Francesa, que pregava a guerra de trincheiras, nos moldes do que tinha 

ocorrido na 1a Guerra Mundial e que, em 1939, na 2a Guerra, viria a causar a derrota 

francesa contra as forças alemãs de Hitler e sua "guerra relâmpago", com tropas de 

alta mobilidade. Prestes já antevia que a guerra de trincheira estava com os dias 

contados e já em 1924 projetava uma guerra de movimentos, talvez influenciado 

pelos tipo de guerra dos gaúchos. As guerras gaúchas tinham por característica o 

não aferramento ao terreno, preferindo incursões e retrações. Era uma guerra baseada em 

movimento contínuo, talvez favorecida pelo tipo de terreno do sul do 

país. 

Outro ponto que julgo interessante ressaltar é a diferenciação feita entre 

Prestes e os outros oficiais. Prestes era um revolucionário permanente, enquanto os 

outros eram revolucionários ocasionais. Dono do tempo e suas conseqûências, 

como todo memorialista, João Alberto acompanhou a trajetória de Prestes, inclusive 

no episódio chamado pelos militares de "Intentona comunista", ocorrido em 1935. 

João Alberto desta vez estava no lado contrário ao de Prestes, e avaliou 

que, se tinha sido justa a luta contra a ditadura de Artur Bernardes, contra a 

ditadura de Getúlio Vargas não o era. E essa autoclassificação de revolucionário 

"ocasional" pode ser lida como uma tentativa de acalmar a sua consciência, pelo 

fato de ter-se insurgido contra os pilares básicos do militar: hierarquia e disciplina. E 

para João Alberto havia um fator que falava mais alto que a vontade de "lutar por 

todas as causas", fator esse que o "caudilho" Prestes iria condenar quando da sua 

conversão ao comunismo: "O sentimento da família e o amor à liberdade" 

(BARROS, 1987, p. 140). 
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Uma das diferenças que se notam entre Prestes e os outros oficiais 

partícipes da Coluna era em relação ao hábito do exílio. É do conhecimento de 

todos que estudaram a História do Brasil, a quantidade de pequenas revoluções que 

ocorreram no Brasil, durante a República Velha. Por qualquer coisa, os oficiais 

entravam em rebelião e, se a sorte não lhes fosse favorável, emigravam para os 

países platinos, onde esperavam por dias melhores. Ouso fazer um reparo à 

classificação de João Alberto sobre revolucionários "ocasionais": na verdade eram 

revolucionários "oportunistas", pois sabiam que senão desse certo o seu golpe, 

restaria o exílio. Prestes teve o mérito de romper com esse procedimento "padrão". 

Contra a vontade de todos optou por continuar a luta. E na parte final de narrativa 

surge uma menção positiva à Prestes. É sobre a atuação do antigo chefe no 

comando das tropas remanescentes da Coluna na Bolívia, com a colocação dos 

homens em postos de trabalho. 

No livro de João Alberto surge também uma versão para o mito do 

"Cavaleiro da Esperança". Contrariamente ao que Moreira Lima e Jorge Amado 

afirmam, isto é, que o mito foi criado espontaneamente, João Alberto nos informa 

que o mito foi construído de maneira orquestrada. Seria a formação do mito, ao 

invés do sentido de baixo para cima, feita de cima para baixo, um exemplo de como a 

propaganda constrói imagens. Quando faz comentários sobre quem ficaria com o 

comando do movimento revolucionário - que nesse momento era nominal, pois 

todos já estavam no exílio e a nova revolução, que iria ser deflagrada em 1930, 

ainda estava na fase da conspiração - e com Isidoro Dias Lopes, "muito velho e 

pessimista" (BARROS, 1987, p. 161 ) 4 , João Alberto afirma que os Tenentes 

decidiram que o herdeiro natural do comando seria Prestes, por ter alcançado já 

algum renome nacional devido à sua atuação no comando da Coluna e a quem os 

Tenentes atribuíam o êxito nas atividades da Grande Marcha. Sobre isso, João 

Alberto escreve 

 
De pouco valeria para a revolução, a existência de numerosos 
pequenos heróis. Esquecendo os trabalhos e os perigos da 
marcha através do Brasil - que foram de nós todos - combinamos 
elevar o nome de Prestes à altura de um verdadeiro líder que 
polarizasse toda a chama todo o idealismo da revolução. 
Surgiu então o "Cavaleiro da Esperança", o homem providencial 

                                            
4 Neil Macaullay escreverá que os jovens oficiais usaram o velho Isidoro. 
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pelo qual o Brasil ansiava. A entrega do comando operou-se sem 
dificuldades. (...) (BARROS, 1987. P. 161) 

Esta é a versão que João Alberto apresenta para o mito. É uma versão que 

contraria diretamente os defensores de Prestes. Sobre o "Cavaleiro da Esperança", 

que segundo o autor foi "sagrado" por eles, João Alberto vai descrevendo como o 

seu caráter vai sofrendo mudanças, conforme vai se libertando dos ideais 

tenentistas, que muitos historiadores descrevem como pequeno-burgueses. Até 

antigos defeitos foram lembrados. 

Comentando outro desentendimento de Miguel Costa com Prestes, desta vez no 

exílio, o autor valoriza Miguel Costa, em detrimento de Prestes: 

 
Enquanto Miguel continuava pacientemente aguardando o 
desenrolar dos acontecimentos políticos no Brasil, Prestes se 
manifestava cada vez mais irritado. Desaparecera, até, de sua 
parte, o trato afável que dispensava a todos na Coluna. Quando 
sobrevinha uma discussão motivada por qualquer fútil divergência 
de última hora, ele tomava ares de mestre e sentenciava - quase 
ordenava - a orientação a seguir. Dir-se-ia que o posto de chefe lhe 
fazia falta, que ele não podia viver assim anonimamente como nós, 
(...) Siqueira, ligado a Prestes desde os bancos escolares, 
comentava discretamente as atitudes do seu maior amigo. Ele era 
assim mesmo - dizia-me - cheio de caprichos, contraditório. Fora o 
melhor aluno do Colégio Militar. Aluno gratuito. Órfão. Continuara a 
ser, também, o melhor aluno da Escola Militar, onde conquistara os 
primeiros lugares e ocupara as posições mais salientes que a vida 
de estudante proporciona. De positivista ardoroso, herança 
intelectual paterna, tornara-se no Colégio, por influência do 
professor Cruz, católico exaltadíssimo. (...) Voltando novamente ao 
ateísmo, já no fim da Escola Militar, convertera-se em materialista 
dogmático. (...) não se conformava em aguardar a atuação de 
outras pessoas, em confiar o seu destino a mãos alheias. 
(BARROS, 1987, p. 164) 

As conclusões que agora se tiram sobre Prestes são de naturezas 

diferentes da época em que ele era o grande chefe da Coluna. Agora aparece sua 

inconstância, o seu egoísmo. Interessante o recurso que o autor usa: ele põe, de 

maneira hábil, as críticas a Prestes na boca de Siqueira Campos, eximindo-se de 

responsabilidade. Talvez isso seja ajudado pelo fato de Siqueira estar morto, no 

momento da escrita das memórias. Observe-se também, o efeito da expressão, 

"tomava ares". Quem toma ares não é. Na seqûência sobram para Prestes 

caracterizações como "fanático", e dado a "maluquices". É como se o discurso de 

João Alberto fosse acompanhando a mudança de Prestes para pior. 
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Quando Prestes o chama para comunicar que não participaria da Aliança 

Liberal, que faria a revolução de 1930, o autor escreve que Prestes " Recuperara a 

combatividade e o ardor das discussões dos velhos tempos, falando mais com o 

tom de quem quer ser obedecido do que compreendido." (BARROS, 1987, p. 179) . 

Não posso deixar de fazer uma ligação entre o que João Alberto pensava na época 

e continuaria pensando sobre o que era o comunismo e a atitude de Prestes: 

transformando o antigo companheiro em ditador, ele caracteriza o comunismo como 

um regime de força. Segundo o autor, nem Juarez Távora escapou da diatribe de 

Prestes. Foi acusado de carola, retrógrado e falso revolucionário. E no final desse 

episódio aparece uma explicação do autor para a sua atitude contraditória: ele iria 

fazer a revolução de 30 ao lado de antigos inimigos: Artur Bernardes, Flores da 

Cunha, Osvaldo Aranha, entre outros: 

Evidentemente aquela não era a "nossa revolução'; mas o que 
fazer? Tínhamos que jogar a cartada e acreditar em políticos como 
(...). 
Por outro lado, como conceber, agora, uma conversão em massa 
ao comunismo? Essa idéia de Prestes era absolutamente louca. (... ) 
Surgiram, porém, divergências fundamentais quando Prestes emitiu 
opinião sobre a família. Para ele, Deus, Pátria e Família deviam-se 
considerar ficções, uma espécie de ópio com que os reacionários 
anestesiam o povo. Não pude conter-me. Chegara o momento de 
entrar também no debate. Nada tinha a opor às doutrinas 
económica de Marx, que, aliás, ignorava, mas parecia demais que 
ele, Prestes, um celibatário, viesse assim arrasar o conceito e o 
sentimento que a família me merecia. (BARROS, 1987, p. 180). 
 

Nota-se aí um bom exemplo da formação de João Alberto. Ele era movido 

na verdade por ideais pequeno-burgueses. Domingos Pellegrini vai trabalhar esse 

episódio de maneira ficcional, no seu romance Nos Corações das Perobas, onde o 

personagem de ficção Juliano vai assistir a essa reunião. 

A análise do livro de João Alberto me permite algumas conclusões. 

Primeiro, a de que através dos episódios e da linguagem utilizados por João 

Alberto, pode-se conhecer sua formação cultural e ideológica. Pode-se também ver 

como o ideário militar aparece no seu discurso. Mas principalmente, pode-se ver 

como o autor via a si mesmo: um herói pronto e acabado. Não dando margem a que 

o leitor decida sobre qual papel vai lhe atribuir na história, ele vai se dando o papel 

de herói e quando alguma coisa sai errada, a culpa não é dele. Fica-se com a 

impressão de que ele foi maior que a Coluna. Algumas dessas coisas vão aparecer 
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no próximo capítulo, quando serão estudadas as memórias de outro revolucionário, 

Juarez Távora: ao invés do herói irrepreensível, surgirá o indivíduo que presta conta 

de alguns aspectos de sua vida. 

 

JUAREZ TÁVORA - O DISCURSO DA EXLICAÇÃO E JUSTIFICATIVA DE SUAS 

LUTAS 

Quando se faz uma comparação entre as memórias de João Alberto e 

Juarez Távora, notam-se semelhanças quanto à estrutura e algumas diferenças, 

causadas por fatores internos e externos à obra. Talvez o fator mais importante seja 

quanto a execução do projeto de cada um. O próprio João Alberto afirma que esse 

era apenas o primeiro volume de uma obra maior que se chamaria Memórias de um 

Revolucionário. Como a morte o alcançou antes que concretizasse seu intento, sua 

literatura de memórias se resumiu a esse livro, que inicialmente seria a narrativa da 

epopéia do 2° Destacamento, comandado por ele durante a marcha da Coluna; 

porém, sua narrativa acaba por abranger o período conhecido por revolução de 

1930, quando Getúlio Vargas e a Aliança Liberal chegam ao poder. 

Se a intenção de João Alberto era, como defendi no capítulo anterior, 

realçar a sua conduta irrepreensível durante a sua vida de revolucionário, Juarez, talvez por 

ter vivido mais e, portanto, participado de mais acontecimentos da vida 

política brasileira, escreve suas memórias tentando uma espécie de prestação de 

contas, apesar de Hélio Silva, no prefácio do primeiro volume das memórias de 

Juarez, escrever que esse livro não é uma "prestação de contas final". (TÁVORA, 

1973, p. 7) 

Algumas passagens do livro de João Alberto ressaltam a sua origem 

humilde, porém de família culta, suas leituras e a ideologia burguesa influenciada 

pela formação militar. A recusa em acompanhar Prestes em sua conversão ao credo 

comunista foi influenciada pelas idéias sobre Deus, Pátria e Liberdade, o que pode 

ser considerado um indicativo do pensamento burguês, de formação calcada nos 

valores tradicionais. A formação militar aparece em algumas considerações sobre o 

número de baixas nos combates. Nas instruções militares aprende-se a noção do 
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Posto de Observação (PO), que significa que cada comandante vê os fatos apenas 

de seu PO, da altura de onde comanda. Dos postos de comando mais humildes 

para os mais altos, os objetivos variam de mais imediatos para mais complexos. 

Assim, se ao sargento cabe apenas dominar a ação de sua patrulha, ao oficial 

comandante interessa o resultado final, a vitória. Se ao sargento interessa salvar a 

vida de seus soldados, ao comandante interessa ganhar a batalha, mesmo que isso 

custe o sacrifício da patrulha do sargento. João Alberto, em uma passagem de suas 

memórias, demonstra claramente isso, quando, ao comentar suas impressões após 

um combate no Rio Grande do Sul, escreve que "As baixas eram grandes, mas não 

nos faltavam homens." (BARROS, 1987, p. 58). É o pensamento do comandante 

que tem a visão do objetivo final do combate: desde que haja recompletamento 5  as 

baixas podem ser aceitas. Logicamente, do ponto de vista de quem era ferido ou 

tinha visto seus companheiros mortos ou feridos, o fato era encarado de maneira 

diferente. 

Um ponto de confluência entre João Alberto e Juarez Távora é a estrutura 

que escolheram para organizar suas obras, conforme já se anunciou. Pode-se 

afirmar que suas obras são memórias quase autobiográficas, pois optam por iniciar 

suas narrativas na infância, em suas cidades de origem, contando minúcias da vida 

familiar, a sua formação escolar, até o ingresso na Escola Militar de Realengo. 

Acredito que isso tem por finalidade atrair a simpatia do leitor, pois há sempre um fascínio 

pela vida de quem conseguiu, vindo de baixo, chegar aos pontos mais 

importantes da vida pública. Também pode servir como uma tentativa de justificar 

suas atitudes de revolta contra o poder constituído: eram pessoas comuns, que 

foram empurradas para a revolução pelos acontecimentos. 

Porém, se há essa semelhança, há uma diferença sobre o projeto de cada 

um, a motivação que tinham para escrever suas memórias. O projeto de João 

Alberto, como comentei, pode ser entendido como uma tentativa de ressaltar sua 

participação nos acontecimentos revolucionários, de onde sai a figura de um herói 

clássico, um verdadeiro cavaleiro medieval. Nunca teve na vida pública nada que o 

desabonasse, a não ser talvez, a sua participação como interventor em São Paulo, 

logo após a revolução de 30, participação que ele justifica como necessária para a 

acomodação das forças políticas que estavam em confronto. 

                                            
5 Recompletamento é a atividade que consiste em preencher os claros havidos em decorrência de baixas em combate, como 
prevê o Manual do Exército C100-10, Logística Militar em Campanha. 
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Juarez Távora, ao contrário de João Alberto, optou por voltar à carreira das 

armas, depois de seu ciclo revolucionário. A sua carreira política durou até a metade 

da década de 1930, quando, ao descobrir que Getúlio Vargas havia alijado da 

máquina governante todos os antigos "Tenentes", decidiu voltar ao Exército. Aí fez 

carreira até chegar ao posto de Marechal. Participou de todos os movimentos 

políticos importantes dos quais foi contemporâneo, como a campanha "O petróleo é 

nosso" e a deposição de Getúlio Vargas, tendo sido candidato a presidente da 

república em 1956, derrotado por Juscelino Kubitschek. Ao contrário de João 

Alberto, na vida de Juarez aconteceram fatos que, devido às suas repercussões, 

acabaram por fazer com que o autor procurasse apresentar, em seu relato, 

justificativas. A sua trajetória política e pessoal registra passagens que, em uma 

análise geral, não produzem, aos olhos do povo, uma repercussão positiva. A sua 

prisão sem resistência no Piauí foi um desses fatos. A sua participação no episódio 

que culminou no suicídio de Getúlio foi outro. Afinal, ele foi um dos que colocaram 

Getúlio Vargas no poder. O último episódio em que Juarez se envolveu foi o 

denominado pelos militares como "Revolução Democrática de 31 de Março de 

1964". 

Porém, na história oficial, principalmente nos livros de finalidade didática, a 

idéia dominante é a positivista, de criar heróis para a pátria. Sendo assim, Juarez é 

uma figura histórica valorizada, associada ao movimento dos "Tenentes", depois ao 

movimento vitorioso de 1930. Um dos efeitos dessa valorização histórica é o fato de 

que o 5° Batalhão de Engenharia de Combate Blindado, situado em Porto União-SC, ostenta 

a denominação histórica de "Batalhão Marechal Juarez Távora", pois o 

militar serviu ali quando era tenente. Agora, na história feita por testemunhos 

diversos, que seria uma espécie de história "não oficial", uma história não destinada 

a criar heróis, mas para esmiuçar o passado em busca de uma verdade, quase uma 

tentativa de catarse, de purgar os pecados passados, a figura de Juarez acaba por 

sofrer arranhões. O Juarez que surge é um Juarez comum, capaz de erros e de 

ações a que qualquer ser humano está sujeito. Irei agora apontar de maneira mais 

pontual aspectos de suas memórias em que os discursos militar e burguês 

aparecem, além da sua formação profundamente católica, que raia o misticismo. 

Neste estudo, estou verificando como a seleção das pessoas que 

prefaciam livros de memórias e o que escrevem nesses prefácios indicam o que 

devemos esperar dos livros. É de esperar que o autor chame amigos para prefaciar 
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seu livro, mas normalmente, ao invés de se prenderem à obra e seus aspectos, os 

prefaciadores preferem fazer a emulação do memorialista. No livro de Juarez, Hélio 

Silva não poupa elogios ao autor. "Herói", "legenda internacional", "gigante que 

varou os sertões", "eterno revolucionário", são alguns epítetos atribuídos a Juarez. 

Com um certo exagero, chega a comparar Juarez a Jesus Cristo, quando escreve 

que "Aprendeu que a liberdade é o primeiro e o último bem do homem, o verdadeiro 

sinal do Deus de sua crença que assegurou à criatura o livre arbítrio, permitindo até 

negá-lo: a lição de Cristo - o eterno revolucionário, o Inconformado - revive em sua 

vida, essa vida que descerra aos seus leitores". (TÁVORA, 1973, p. XIV).6 

Na sua ânsia de elevar o "mais autêntico Tenente do movimento de 5 de 

Julho que ainda se estuda", Hélio chega a atribuir a Juarez uma frase de Luis 

Carlos Prestes, quando escreve que "há um relato fiel, um testemunho idóneo, sem 

os quais a História Contemporânea estava incompleta. Há explicações 

indispensáveis, como o episódio do rompimento com Luis Carlos Prestes, onde 

prevê, com notável lucidez em um moço da sua idade que 'a revolução não pode ser 

feita com o programa anódino da Aliança'. Também nessa ocasião ele era o 

revolucionário". (TÁVORA, 1973, p. XIV). Essa frase é de Luis Carlos Prestes, 

conforme consta na carta de Prestes, anexada a esse livro. (TÁVORA, 1973, p. 

385). 

Juarez nunca foi unanimidade na história. O já citado episódio de sua 

rendição sem luta causou algumas versões não muito honrosas. Nas suas 

memórias o autor chega, inclusive, a se defender dessas acusações. No prefácio 

que Jorge Amado faz à edição de 1945 do livro A Coluna Prestes - Marchas e 

Combates, de Lourenço Moreira Lima, há uma dedicatória aos antigos comandantes 

da Coluna Prestes. O nome de Juarez é o único que não é citado. O próprio 

Lourenço Moreira Lima o brinda em sua obra com o elogio duvidoso de "gigante 

microcéfalo de olhos pequeno e oblíquos de chinês" (LIMA, 1979, p. 153). 7 

O brasilianista Neil Macaullay escreveu uma narrativa sobre a Coluna da 

qual surge um homem medíocre e vacilante, o que naturalmente vai ser contestado 

por Juarez. Como o americano escreveu seu livro a partir de pesquisas, inclusive em 

                                            
6  Em 1964, Juarez Távora parece que esquece essa questão do livre arbítrio, pois apoiou o golpe impetrado 

pelos militares. 
7  No dicionário Aurélio, o verbete microcéfalo tanto pode ser "aquele que tem a cabeça pequena", como "de 

massa encefálica diminuta", ou de "pouca inteligência". 



 

53

livros escritos sobre a Coluna, é interessante notar que Macaullay fez uma 

apropriação da mimese I, isto é do conhecimento compartilhado, tanto na parte oral 

quanto na escrita sobre a Coluna, para a partir desse conhecimento tomado de 

empréstimo fazer sua narrativa. Note-se que o americano fez uma obra sobre um 

acontecimento que não era parte de sua cultura nem de seu conhecimento geral. 

Para fazer o seu livro precisou fazer uma pesquisa. A partir desta pesquisa é que 

fez a sua obra e, na seleção dos fatos, não se pode afirmar exatamente por quais 

motivos, ele optou por uma versão que não é favorável a Juarez. Esse é um fator 

interessante: se uma narrativa é feita a partir de outra que tende a apresentar uma 

só visão de uma personagem histórica, ela tende a legitimar essa visão. Como a 

partir da sua divulgação ao público ela fará parte da mimese I, isto é, do acervo de 

conhecimentos de uma sociedade, uma narrativa que endossa só um ponto de vista 

pode privilegiar uma versão única, verdadeira ou não, sobre o assunto. 

Macaullay afirma que Juarez era mais de falar que de fazer, sendo mais 

conhecido pela retórica do que pelas ações. Este aspecto acaba por ser confirmado 

em parte pelo próprio Juarez, quando escreve que em uma ocasião, no Estado de 

Goiás, foi "designado por Miguel Costa para falar, explicando ao povo os motivos de 

nossas luta, de armas nas mãos, contra o governo federal. Fi-lo em tom severo, mas 

comedido."(TÁVORA, 1973, p. 184).  

Em suas memórias, após ressaltar sua infância, a sua formação escolar, 

seus amigos e seus familiares, Juarez chega até o momento do início de sua vida 

de revolucionário. 

Do início de sua vida militar, Juarez cita um oficial que não apresenta 

relevância para os objetivos que o autor pretende alcançar, isto é, contar a história 

de sua vida. Porém o autor, talvez imaginado que essa menção atrairia a atenção do 

leitor, lembra o 1° Ten Dilermando Cândido de Assis. Chama-me a atenção esta 

lembrança, porque Juarez teve mais instrutores, mas lembra especificamente deste. 

"Usava barba a nazareno; e a notícia dos trágicos incidentes que marcaram a sua 

mocidade chegara até nós, os recrutas da Companhia" (TÁVORA, 1973, p. 81).8 

Após formar-se na Escola Mlitar do Realengo, Juarez serviu em Curitiba, 

Itajubá e no Rio de Janeiro. Foi aí que iniciou a sua vida de revolucionário. Preso 

                                            
 
8  Dilermando de Assis, como é do domínio público, foi o militar que se envolveu no episódio da morte 
de Euclides da Cunha 
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por sua participação nos movimentos de 1922, após ser solto para responder o 

processo em liberdade, Juarez vai para São Paulo preparara revolução de 1924. É a 

partir desse momento que ele começa a construir a sua imagem de homem 

audacioso e não conformado com as injustiças que eram cometidas contra o povo. 

Logo após a retirada de São Paulo, Juarez tem o primeiro acontecimento 

desfavorável para sua imagem, no episódio conhecido como o combate de Campo 

Japonês, quando os rebeldes tentaram tomar a cidade de Três Lagoas, no então 

estado de Mato Grosso (TÁVORA. 1973, p. 148). Ele detalha todas as providências 

que tomou, como tentando se isentar do fracasso final. Porém, logo em seguida faz 

uma ressalva: "Sendo o Capitão Kuhn um oficial experiente e constituindo ademais, 

o contingente de voluntários alemães o núcleo mais forte do 3° Batalhão, julguei de 

bom aviso não interferir, diretamente, no ataque a Porto Independência - operação 

resumidamente simples - reservando minha ação de comando para as ações de 

Campo Japonês e Três Lagoas, em que deveriam tomar parte todos os elementos 

da expedição, apoiados por artilharia" (TÁVORA, 1973, p. 150). Logo depois, "a 

execução desse plano foi completamente alterada, devido à má fé ou comodismo do 

vaqueano que guiou o 3° Batalhão, (...). Ao invés de guiar o batalhão pela orla da 

mata marginal do Paraná, (...) margeou o ribeiro referido" (TÁVORA, 1973, p. 150). 

Quer dizer, apesar de seu planejamento perfeito o plano não deu certo, mas não 

por sua culpa. Primeiro, sutilmente, ele transfere a sua responsabilidade para o Capitão Kuhn, 

e depois de maneira mais direta, para o vaqueano. Neste ponto ele ignora a máxima militar de 

que, tanto o fracasso quanto o êxito devem ser creditados ao comandante. E no final desse 

episódio escreve 
 

Deixava em Campo Japonês, entre mortos, feridos e prisioneiros, 
cerca de 100 homens, com o respectivo armamento, inclusive 4 
metralhadoras pesadas. Conduzia cerca de 20 feridos e uma tropa 
moralmente abatida pela derrota. Tinha o coração angustiado pelo 
sacrifício de vidas que custara, sem obter sucesso, o combate 
travado naquela jornada. Mas a consciência estava tranqüila, pela 
diligência que pusera em bem cumprir a missão que me fora 
confiada. (TÁVORA, 1973, p. 151) 

Destaco o trecho "mas a consciência estava tranqüila", para ressaltar duas 

leituras possíveis. A primeira é a visão do Comandante, que mesmo tendo baixas, 

estava com a consciência tranqüila, pois fizera tudo o que estava ao seu alcance. 
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Outra, uma das primeiras tentativas de desculpas e defesa perante o leitor e a posteridade. É 

como se dissesse que, apesar de tudo o que fossem falar e escrever sobre a sua atuação, ele 

agira corretamente. João Alberto, sobre a sua atuação militar em nenhum momento faz isso.   

único "erro" que João Alberto se atribui é a sua participação na Revolução de 1930, que "não 

era a de seus sonhos". Continuando, Juarez demonstra um certo ressentimento que pode 

confirmar as possibilidades de leitura acima, quando escreve que 
 

Chegando, entretanto, a Porto Tibiriçá, pouco antes dos dois navios 
da expedição, menos velozes do que aquele em que embarcara, fui 
recebido com frieza e incompreensão por elementos do Estado- 
Maior da Divisão que, segundo supus, para evitar o contágio 
desmoralizante dos derrotados, com o restante das tropas 
revolucionárias, determinaram o desembarque da força 
expedicionária em Porto Quinze, na margem mato-grossense do Rio 
Paraná. (TÁVORA, 1973, p.151) 

Essa conclusão apresentada por Juarez me permite inferir que nem a sua 

consciência tranqüila pode fazê-lo não demonstrar um ressentimento profundo. 

Juarez acaba por provocar uma conclusão que talvez não estivesse dentro 

de seu projeto: para seus companheiros de revolução ele era melhor conspirador 

que combatente. Na primeira oportunidade enviam-no para o Rio Grande do Sul, 

"por ter sido o principal elemento de ligação com as guarnições do Rio Grande do 

Sul, na fase preparatória da revolução de São Paulo, fui designado pelos chefes 

revolucionários presentes para ligar-me, em seu nome, com os elementos amigos, 

dispostos a revoltar-se naquele estado."(TÁVORA, 1973, p. 158). Lá se envolveu em outro 

combate do qual saiu com a imagem novamente arranhada. Foi o combate do 

Alegrete. Este combate aparece nas memórias de João Alberto como o primeiro 

combate do qual participou. João Alberto escreve que, apesar de ter a impressão de 

que algo vai dar errado, deixa a Juarez a responsabilidade, por ser mais 

experimentado. Já Juarez atribui a um erro do 1° Ten Valério Lacerda, que apesar 

de saber que a cidade estava fracamente defendida, "ao invés de atacar 

imediatamente a cidade, enviou João Alberto a Uruguaiana para expor-me a 

situação e pedir novas ordens." (TÁVORA, 1973, p. 160). O artifício - de sempre 

esquivar-se das responsabilidades - vai se repetir após a sua prisão. Macaulay 

glosará largamente essas derrotas, além da prisão, para tirar conclusões 

desfavoráveis a Juarez. 
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No livro de Juarez percebem-se ainda outras diferenças em relação ao de João 

Alberto. Além de ter outro tipo de projeto e uma maior abrangência de tempo, torna-se um livro 

mais longo devido à abundância de pequenos episódios sobre a Coluna e seus componentes. 

Cita desavenças, como a que teve com o Major Cabanas, oficial da Força Pública de São 

Paulo e renomado comandante da Coluna. Após o recebimento de uma missão na qual 

deveria ser usado o batalhão de Cabanas, Juarez escreve: 

 
Ignoro se o General Miguel Costa determinou ao Major Cabanas 
esse deslocamento, que não chegou a ser feito. E, quando, a 27 de 
março, tropas governistas esboçaram seu movimento de 
desbordamento de flanco esquerdo de Catanduvas, repelindo a 
vigilância de Sítio, achava-se o major Cabanas ausente dela, em 
gozo de licença, vindo a caber-me a espinhosa incumbência de 
comandá-la em tal situação. (TÁVORA, 1973, p. 174) 

Continuando no comando do Batalhão Cabanas, Juarez conta: "Comandei 

essa retaguarda até a manhã de 5 de abril, quando, já nas proximidades de 

Cascavel, transmiti ao Major Cabanas o comando de seu Batalhão, após 

desagradável incidente por ele provocado, e de que resultou o primeiro e único 

'bate-boca' entre mim e o General Miguel Costa, durante nossa longa convivência 

revolucionária." (TÁVORA, 1973, p. 175) . João Cabanas já tinha escrito o seu livro 

de memórias, que inclusive é citado por Macaulay, no qual constam insinuações 

sobre a atuação de Távora que, sendo assim, julga necessário apresentar uma 

versão sua. Que Cabanas tinha uma certa desavença com os oficiais oriundos do 

Exército, é quase certo, tanto que após a passagem para o Paraguai, ele emigrou. E Juarez 

também retribui essa má vontade: na dedicatória do Capítulo II do 1° volume 

de suas memórias, ele não cita Cabanas, que teve na retirada de São Paulo, um 

papel relevante na retaguarda da tropa revolucionária, como foi detalhado por 

Domingos Meirelles, em obra abordada na seqûência. 

Juarez, que escreve dois capítulos sobre os acontecimentos que deram 

origem à Revolução de 1924 e à própria Coluna Prestes, recheia a sua narrativa 

com acontecimentos que, se não são grandiosos, pelo menos são curiosos, 

principalmente sobre a sua pouca habilidade em montar a cavalo. Parece-me uma 

opção orientada pelo seguinte pensamento: já que não são muitos os episódios 

heróicos sobre a minha vida, pelo menos ressaltarei a minha figura. Sobre a sua 

referida inabilidade eqüestre, ele cita pelo menos três acontecimentos. Conta que, 

na campanha gaúcha, recebeu um cavalo cego do olho esquerdo para montar. 
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"Ignorando isso, tentei montá-lo normalmente, pela esquerda. O 'pangaré' assustou- 

se e, retraindo-se, violentamente, para o lado direito , atirou-me ao chão, com todo 

o peso do corpo sobre o quadril esquerdo. Só por milagre não sofri fratura séria, 

mas as dores que senti pelo caminho não tinham nada de suave... "(TÁVORA, 1973, 

p. 162) .Ao montar um dos cavalos de Honório Lemes, em outro episódio, ele conta 

que o cavalo 

 
Falseou uma das patas dianteiras, parecendo-me que ia cair de 
cabeça na laje. Para evitar isso, puxei com violência as rédeas, 
inclinando o corpo para trás. O cavalo, que era 'leve de boca', ao 
sentir minha puxada violenta de rédeas e mais o deslocamento de 
meu peso para trás, empinou sobre as patas traseiras. Assustado, 
atirei-me da sela, pelo lado esquerdo, dentro da água, enquanto o 
brioso animal, (...). Levantei-me, logo, todo molhado, mas ileso. O 
cavalo, embora tendo voltado o lombo para cima, custou a levantar- 
se. Neste meio tempo, ouvi o General Lemes gritar penalizado: 
"Baiano desastrado! Inutilizou o meu cavalo". O filho do general, que 
marchava ao seu lado, observou com estranheza: "Pai, o senhor 
devia estar mais preocupado com a vida do coronel do que com a 
de seu cavalo!" A essa observação, que me pareceu razoável, 
retrucou logo o velho general: "Qual nada, meu filho! 'Baiano' que 
não sabe montar sabe cair!" Achei melhor acompanhar a risada 
geral da gauchada que me cercava, (...) (TÁVORA, 1973, p. 164) 

Pode-se perceber que Juarez não achou nada engraçada a maneira como o 

general tratou a sua queda, mas achou melhor acompanhar a risada. Também se 

percebe a diferença de cultura entre o nordestino e o gaúcho a respeito do cavalo: 

para o nordestino era apenas um animal comum, enquanto que para o gaúcho era 

quase uma extensão do corpo.  

Mais tarde, já durante a marcha da Coluna Prestes, quando discorre sobre os  

hábitos de leitura da Coluna, ele conta que ao ler, montado, um exemplar da Divina Comédia, 

de Dante, que havia tomado emprestado a Siqueira Campos, 
 

(...) pelas tantas, um galho quebrado penetrou na cava de minha 
capa oriental, impedindo-me de deslocar-me para a frente; mas o 
cavalo, com a rédea solta sobre a lua da sela, continuou sua 
andadura normal, do que resultou ser eu retirado da sela e jogado 
ao chão, de papo pro ar, e ainda com o pesado volume da Divina 
Comédia cobrindo-me em cheio a cara. Levei um choque tremendo, 
do qual despertei com a risadaria geral, de que se destacava a de 
Miguel Costa, seguida desta exclamação debochada: "Como é seu 
manguari-pistola, você pensa que isto aqui é clube de leitura?" O 
pior é que todo mundo apenas via o lado cómico de minha queda, 
deixando-me a exclusiva responsabilidade de pôr-me em pé, apesar 
das dores no lombo e no nariz(...) (TÁVORA, 1973, p. 183) 
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No uso de algumas expressões é possível perceber o ressentimento de Juarez com 

a atitude de incompreensão dos companheiros, nesses episódios. "Achei melhor acompanhar 

a risada", e "O pior é que todo mundo apenas via o lado cómico de minha queda", denotam o 

pouco contentamento com o qual Juarez encarava a reação dos companheiros. As dores "no 

lombo e no nariz" aparentemente eram menores que as dores na alma. Em uma primeira 

impressão, Juarez era o que se chama no Exército de um "sujeito melindroso". As zombarias 

mais temidas eram as que partiam de Siqueira Campos, que tinha fama de mordaz e irónico. 

Em outra feita, o autor conta que, ao ler outro livro emprestado por Siqueira Campos, sob uma 

árvore, 

 
Estava inteiramente absorvido com a leitura quando fui vítima de 
uma desconsideração inominável de um pássaro - provavelmente 
um urubu - largou-me da altura em quem se encontrava, no topo da 
árvore, uma enorme cuspidela, que me atingiu, em cheio, a cara, 
deixando-me meio cego e quase sufocado com um mau cheiro de 
matar. Larguei o livro no chão e, meio às tontas, corri para o rio, em 
cujas águas mergulhei a cabeça, procurando limpá-la daquele 
emplastro repugnante que a empesteava. Na pressa com que me 
atirei ao rio e com a pouca visão que me restava, entrei vestido e 
calçado na água, para fazer a urgente ablução do rosto. Ao retirar- 
me, meio encharcado, encontrei Siqueira, que indagou, intrigado, o 
que me sucedera. Respondi-lhe secamente, que me caíra "alguma 
coisa" nos olhos, e tratara de lavá-los, bem abertos, pois estavam 
molestando muito. E tranquei a boca. Bem imaginava a zombaria do 
"Carcamano", e de seus oficiais, se soubessem, naquele momento, 
a natureza real do acidente. Seria muito pior que a risadaria 
provocada no E. M. do General Miguel Costa, com o tombo que 
levara no trajeto de baús a Cabeceira Alta, em Goiás... (TÁVORA, 
1973, p. 187). 
 

Juarez parece que era muito sensível quando colocado em situações 

vexatórias. Talvez porque se achasse um verdadeiro "comandante". Porém, por que 

menciona esses fatos em suas memórias? Talvez quisesse seguir a linha "melhor 

eu falar mal de mim, do que outros falarem". Ou talvez, ao contar essas 

desventuras, quisesse despertar a simpatia do leitor, mostrando o quanto sofreu na 

sua trajetória de combatente e como era incompreendido. Porém, como muitas 

vezes pode acontecer, o entendimento do texto fugiu às intenções do autor. 

Procurando a simpatia do leitor, ele acaba por provocar um efeito risível, pelo 

ridículo das situações porque passava. Até um pássaro lhe fez uma 

"desconsideração inominável". 
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É de se notar que em algumas desventuras de Juarez, ele está com um 

livro na mão, sendo que o primeiro deles, é um exemplar da Divina Comédia, de 

Dante Alighieri. Talvez seja uma tentativa de mostrar que ele se envolvia em 

episódios burlescos em nome da cultura. Porém, também procura lançar uma 

sombra sobre Siqueira Campos, famoso por seu caráter íntegro e pela honestidade. 

É quando conta sobre uma brincadeira que Siqueira fez em uma igreja, escondendo 

um falso mapa do tesouro e conclui que "Era, tipicamente, uma unhada de gato, 

bem do temperamento de Siqueira Campos..." (TÁVORA, 1973, p. 189). 

Outro exercício interessante seria o de tentar associar as aventuras sobre 

o cavalo de Juarez com a triste figura que Prestes fazia a cavalo. Prestes teve essa 

imagem citada tanto na ficção quanto nas narrativas históricas, como uma figura que 

beirava o ridículo. Assim talvez Juarez estivesse tentando passar ao leitor que, tanto 

ele quanto o maior líder da Coluna compartilhavam o mesmo defeito, ou que montar 

mal não era defeito para eles, já que ambos eram oficiais de engenharia. 

Fazendo um paralelo entre as memórias de João Alberto e as de Juarez 

Távora, é possível encontrar pontos onde os discursos coincidem e pontos onde há 

discordância. Em comum os dois apresentam as origens do nordeste, de classe 

social humilde, porém com boa cultura, mas fortemente influenciados pela formação 

militar. Em Juarez, um dos momentos em que essa formação militar aparece em 

seu discurso ocorre quando fala do combate de Cachoeira, do qual tomou parte seu 

irmão Fernando. Após o combate, demonstra todo o ideal de honra cavalheiresca, 

reconhecendo que "ficaram mortos dois bravos líderes civis de Cachoeira - Fábio 

Leitão, revolucionário e Baltazar de Bem, governista" (TÁVORA, 1973, p. 169).  

Já uma diferença é percebida pelos projetos que cada um tem quando 

escrevem sobre suas vidas. Nas memórias de João Alberto o autor ocupa o tempo 

todo o centro da narrativa. Os acontecimentos, mesmo tendo como pano de fundo 

o episódio histórico, giram em torno dele, que ocupa sempre o centro da cena. Um 

episódio que pode ilustrar muito bem este aspecto é o da invasão do Paraguai. João 

Alberto, que liderou a invasão, nos faz longa descrição do episódio, assumindo ares 

de herói protagonista. Descreve o seu oponente paraguaio, suas avaliações, não 

deixando nada escapar. Afinal, no seu livro ele é o herói. Já Juarez apenas 

menciona esse fato superficialmente, em meio parágrafo. Há uma explicação maior 

dos fatos que levaram os revolucionários a invadir o país vizinho do que do ato em 

si.  
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O projeto de João Alberto era o da emulação do herói, um militar 

revolucionário, de estilo romântico, que tinha cumprido o seu dever e não tinha nada 

de que se desculpar. João Alberto e a Coluna se equivalem em grandiosidade. Já 

Juarez, por sofrer críticas ao longo de sua vida e ter alcançado uma idade maior e 

uma maior participação na vida política, quando fala da Coluna aparentemente 

procura uma justificativa perante a opinião pública. Parece que Juarez quer passar a 

idéia de que transcendeu a Coluna, se tornou maior que ela. 

Sua narrativa contém muitas alusões sardónicas sobre os oficiais da 

Coluna. Sempre se defendendo de qualquer tentativa de diminuição de sua figura, 

quando escreve sobre um discurso que fez, conta que Siqueira Campos espalhou 

que os assistentes fugiram com medo de sua figura. Porém, "Não vi nada disso e 

acredito que se trate de simples piada maliciosa do 'olho de gato', sempre 

engatilhado para uma invenção como essa." (TÁVORA, 1973, p. 184). 

Narrando sobre episódio de uma requisição feita a um fazendeiro cearense 

no Maranhão, ele lança sobre a Coluna uma idéia no mínimo ambígua. Juarez 

escreve que o fazendeiro alegava que, como já tinha sido revolucionário, a Coluna 

deveria poupá-lo da requisição de seu cavalo. Já Cordeiro de Farias argumentava 

que o fazendeiro, por ter sido revolucionário, deveria saber que a Coluna precisava 

do cavalo, mas que ele, Cordeiro, deixaria o cavalo que estava montando para o 

fazendeiro, além da requisição. Porém, considera Juarez, todos sabiam que aquelas 

requisições só seriam pagas se os revoltosos vencessem. Escreve o autor: "A essa 

voz, o cearense observou, com ar meio de despeito e meio de deboche: 'É, o 

senhor chama isso de 'requisitação'. Nós, do Juazeiro, 'chamava' era de 'saqueio'... Cordeiro 

sorriu amarelo; mas não abriu mão do cavalo requisitado." (TÁVORA, 

1973, p. 193). Nitidamente transparece a idéia de que Juarez não queria passar 

uma imagem inteiramente positiva da Coluna. Queria também apontar suas falhas, 

ainda que pequenas. Ou se tratava de pessoa muito honesta ou era uma tentativa 

de mostrar ao leitor que não era só ele que tomava atitudes equivocadas na Coluna. 

Porém, se o projeto de Juarez era convencer o leitor de que ele era um 

sujeito capaz, com uma vida coberta de feitos heróicos, acaba por não alcançar 

seus objetivos. Uma das razões para essa frustração, é a citação de episódios 

pouco "gloriosos" de suas aventuras, como as suas façanhas a cavalo. A não ser 

que quisesse fazer uma narrativa picaresca, o efeito que a revelação desses 

episódios poderia causar fugiu à sua percepção. Suas memórias acabam por deixar 
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para a posteridade, quando tratam da Coluna Prestes, uma imagem de indivíduo 

inseguro e relutante. Macaulay vai além disso e insinua inclusive que Juarez seria 

covarde. O episódio que bem ilustra este aspecto pouco edificante do caráter de 

Juarez é o de sua prisão no Piauí. Descrevendo uma operação militar ocorrida 

naquele estado, ele argumenta que, por "uma infeliz coincidência, o comando 

governista de Teresina, que mantivera sua tropa imobilizada nas trincheiras, durante 

três dias seguidos, resolvera montar, naquela manhã, (...) um ataque contra as 

forças revolucionárias que as defrontavam naquele setor." (TÁVORA, 1973, p. 195). 

Escreve: 

 
Ouvindo o tiroteio, à minha retaguarda, tratei de voltar a Caieiras, 
para inteirar-me da situação. Mas o meu cavalo, assustado com o 
tiroteio, empacou miseravelmente, obrigando-me a apear para puxá- 
lo pela rédeas e perder contato com os meus dois companheiros de 
exploração. Estes conseguiram ultrapassar Caieiras, porém, ao 
desenbocar na clareira do bivaque, fui cercado por um Pelotão 
adversário, que me intimou a render-me. Atirando o revólver que 
vinha empunhando na direção do intimante, apeei-me, desarmado, 
e me entreguei. 
Houve, pouco depois, na Câmara dos deputados quem glosasse 
com malícia essa minha rendição. Achava, naturalmente, o brioso 
deputado governista que eu deveria ter reagido, para morrer no 
campo de peleja. Entretanto, como não participava daquela simples 
escaramuça de que estava sendo vítima, nem julgasse inútil a 
minha vida para a continuação do processo revolucionário, então 
desencadeado, preferi, sensatamente, continuar vivendo. 
Contaram-me, mais tarde, que veio ordem do Rio, para que me 
fuzilassem, deixando, porém de cumpri-la o comandante das forças 
daquele teatro de operações - General João Gomes. Nunca me 
interessei, entretanto, em apurar o fundamento dessa informação. 
(TÁVORA, 1973, p. 196) 
 

Surgirão muitas versões para essa rendição. Para alguns pesquisadores, 

Juarez entregou-se porque estava com uma crise nos rins. Outros, por covardia. 

Porém, para Juarez, a sua vida era muito importante para terminar em um lugar 

remoto do país, quando seu destino era maior. Não se pode deixar de observar, no 

entanto, a contradição dos ideais de honra e bravura com a atitude de Juarez. 

Esses ideais de honra, que lembram os atos dos grandes heróis da humanidade, 

deveriam induzi-lo a jamais se render, lutar até a morte. Porém, essa atitude de não 

se render talvez fosse mais conveniente quando aplicada a simples soldados, pois 

afinal eram em número maior e tinham "fácil reposição". A rapidez com que se rende 

confirma isso: soldados existiam muitos, um oficial capacitado como Juarez, poucos. 
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Outra expressão que se presta a muitas considerações é a de que "sensatamente, 

preferi continuar vivendo.". Bravura é uma palavra que não combina com sensatez. 

Sensatez é uma característica de quem pensa e, no fogo do combate, com poucos 

segundos para reagir, não se pensa, a reação se dá por reflexo. Porém, Juarez, em 

poucos segundos, teve calma suficiente para pensar em todas as conseqûências de 

sua rendição. Fica a impressão que essa versão foi cuidadosamente construída 

depois, com calma, para satisfazer a sua consciência. E, aqui novamente a culpa 

de sua rendição não foi dele. Primeiro houve uma "infeliz coincidência", depois quem 

aparece como maior culpado é o cavalo, que "empacou miseravelmente". 

Definitivamente, Juarez não tinha sorte com cavalos. 

Finalizando o estudo dessas memórias, não poderia deixar de mencionar 

um recurso, que pode ou não se configurar um ardil. Entre os anexos do primeiro 

volume, no de número 5 (TÁVORA, 1973, p. 355-366), Juarez coloca uma carta 

que encerra a polêmica entre ele e Prestes, ocorrida em meados de 1930, quando 

da conversão ao ideário comunista por parte do segundo. O próprio Juarez afirma 

que a carta é inédita. Ora, se os outros documentos, tanto o manifesto de Prestes, 

quanto a carta resposta de Távora foram a público na época dos acontecimentos, 

não faz sentido essa última carta não ter sido também divulgada. Luis Carlos 

Prestes nunca reconheceu ter recebido essa carta. Chamo a atenção para este fato 

porque Juarez pode até ter escrito esta carta em 1930, pode ou não tê-la enviado, 

mas se ela permaneceu só de seu conhecimento, pode ter sofrido uma certa 

remodelação, para constar dos documentos anexos às memórias de Juarez. Não 

posso afirmar que isso aconteceu, mas cartas são fidedignamente reconhecidas 

como verdadeiras se reveladas pelo destinatário, e não por quem as escreveu. 

Se Juarez e João Alberto escreveram sobre suas participações na Coluna 

Prestes depois de muitos anos do encerramento do episódio, já tendo conhecimento 

das conseqûências e da trajetória dos seus participantes no cenário político 

nacional, houve um participante que ocupava uma posição de destaque na Coluna, 

pois era seu secretário, que escreveu também sobre ela. Este autor, que assistiu e 

participou da marcha rebelde, fazendo seus registros no calor dos acontecimentos, 

para depois transformá-los em um livro é Lourenço Moreira Lima. A seguir será feita 

uma análise desse livro. 
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LOURENÇO MOREIRA LIMA - O TESTEMUNHO SELETIVO 

 

Uma das formas mais intrigante das narrativas do eu é o diário. O titulo 

que optei por dar a esse capítulo tem muito a ver com essa questão, pois quando se 

fala em diário logo vem a nossa mente uma narrativa de cunho íntimo, se um diário 

desse tipo, ou uma narrativa feita no calor da hora, se for um diário de viagens ou 

de campanha. 

Porém, um diário que é escrito por alguém no calor dos acontecimentos e 

depois se torna um livro, vai passar pelo que vou chamar de processos de 

editoração. Sofreria também os efeitos da seletividade da memória, que, como já é 

sabido, provoca modificações e filtragens nos acontecimentos que fazem parte de 

nossas vidas. Essas modificações teriam efeitos que vou chamar não intencionais, 

já que são praticamente independentes de nossa vontade. Já o processo de 

editoração, como chamei, seria intencional, o autor seguindo um projeto que objetiva 

dar o feitio que deseja ao seu livro. E vai seguir seus critérios: privilegiar certos 

acontecimentos, omitir outros, além de ter o poder de "alterar" a versão dos fatos 

acontecidos. Sendo assim, um diário teria dois tempos de escrita: um no calor dos 

acontecimentos; outro na hora em que se torna um livro. 

Fiz essas considerações, pois pretendo analisar uma obra que é uma 

espécie de híbrido de diário de campanha com um diário de viagem. O que 

diferencia um diário íntimo dessas duas modalidades de diário é o seu destinatário: 

o leitor de um diário íntimo sempre é o próprio autor, enquanto que o diário de 

viagem e o de campanha se escreve para alguém ler, e este alguém sempre está 

distante, seja no plano físico, seja no temporal. A Coluna Prestes - Marchas e Combates, de 

Lourenço Moreira Lima, é um livro que se assemelha mais a um livro 

de crónicas de viagem, onde o autor escreve sobre o que presenciou mas com um 

olhar pessoal. Jorge Amado, quando prefacia a 3a edição do livro de Moreira Lima, 

dá ao escritor essa qualificação: cronista. 

O escritor baiano, no prefácio, escreve que o livro de Lourenço Moreira 

Lima foi o "melhor roteiro para reconstruir, no volume que escrevi sobre a vida de 

Luiz Carlos Prestes, a história da Grande Marcha"(LIMA, 1979, p. 7). É essa uma 

das idéias que pretendo seguir neste capítulo: a de que o livro de Moreira Lima, por 

ser o primeiro que vai ser lançado sobre a Coluna, acaba por instituir a mimese I na 

forma de livro, sobre a Coluna Prestes. Muitos outros escreveram sobre a Coluna, 
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principalmente militares, mas o fizeram muito depois dos acontecimentos passados. 

Já Moreira Lima o fez baseado nos seus relatos do cotidiano da Grande Marcha. 

Chama-me a atenção o fato de que todos os livros que escolhi para 

análise fazem menção ao livro de Moreira Lima. Os que têm a intenção de "fazer" 

história o citam diretamente. Os de ficção colocam na boca de seus personagens 

falas que só podem ter vindo da obra do "Bacharel Feroz". Livro feito a partir das 

anotações de Moreira Lima, anotações encerradas em 1928, tem a sua primeira 

edição datada de 1934, um segunda em 1945 e a terceira edição facsimilada da 

segunda em 1979. 

Foucault, em A Ordem do Discurso, escreve que existem "discursos que 

estão na origem de certo número de atos novos de fala que os retomam, os 

transformam ou falam deles, ou seja, os discursos que, indefinidamente, para além 

de sua formulação, são ditos, permanecem ditos e estão ainda por dizer." 

(FOUCAULT, 2004, p. 22). A obra de Moreira Lima vai se colocar, em relação à 

Coluna Prestes, como um desses discursos: toda nova publicação que aparecer, 

inevitavelmente fará uso dele, ou como inspiração, se for literário; ou como fonte, se 

pretender o status de histórico. 

Os novos fatores que ocorrem entre esse discurso fundador e as obras, 

posso dizer caudatárias desse discurso, causam diversas modificações que, 

negando ou corroborando com o que foi dito ou escrito primeiro, os alteram, com 

nuanças sutis. Vem-me a lembrança um ensaio de Roberto Pompeu de Toledo 

(Revista Veja, 02 de fevereiro de 2005, p. 114), sobre a posição que Lima Barreto 

tinha em relação à mulher. Ele as defendia de maus tratos, contra o assassinato da 

mulher adúltera pelo marido, mas ao mesmo tempo, alegava que elas não tinham condições 

de assumir cargos na administração pública. Conforme Roberto 

Pompeu de Toledo, para ele não era surpreendente que as mulheres se saíssem 

bem em alguns cargos, pois "não é boa recomendação para ser bom escriturário ou 

ótimo oficial de secretaria a posse de uma individualidade, de um temperamento; e, 

raramente, a mulher é dona dessas coisas.". Faço essa referência a Pompeu de 

Toledo e a Lima Barreto pela advertência que o ensaísta faz no final: ele observa 

que o leitor não deve rir das posições de Lima Barreto, pois "Muito do que hoje é 

tido por verdade científica soará daqui a 100 anos igual ao argumento de que o 

trabalho feminino interfere na qualidade da procriação. Que se ria, no máximo, do 

tempo. O tempo é um grande humorista."(TOLEDO, 2005). Essa última observação 
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é muito interessante para o estudo de livros que versam sobre fatos históricos. O 

tempo, além de ser um humorista, é um grande esclarecedor, pois traz consigo toda 

uma série de mecanismos que nos permitem ter, graças a distância temporal e ao 

aparecimento de novos fatos e circunstâncias, uma visão mais isenta de paixões e 

mais abrangente. 

O meu objetivo, quando centro minhas atenções neste livro, é o de analisar 

como o discurso que aparece na narrativa de Moreira Lima foi influenciado por 

alguns fatores como a proximidade com os acontecimentos e personagens, sendo 

inclusive um dos partícipes, e o lugar de fala, isto é a posição cultural e política que 

ocupa e de onde vai "ver" os acontecimentos. . 

Lourenço Moreira Lima, revolucionário de primeira hora, desde a defesa dos 

envolvido no episódio conhecido como Os Dezoito do Forte, até a Coluna Prestes, toma como 

missão revelar ao mundo a glória da epopéia que ocorreu entre os anos de 1924 e 1927 pelo 

Brasil. João Alberto, em suas memórias, escreve 

 
Próximo a Barraca de Miguel Costa acampava também o bacharel 
Lourenço Moreira Lima, homem de valor moral enorme e 
companheiro da Coluna desde a Foz do Iguaçu. Escrevia uma 
espécie de diário da Coluna que publicou depois em num livro 
intitulado Marchas e Combates, onde contou as façanhas dos 
companheiros, escondendo as suas. Sem treinamento de marcha, 
nem saúde, com uma hérnia ameaçando estrangulamento, andava 
muito a pé e estava sempre pronto para a ação. A funda de que 
dispunha, amarrada com um cordão e presa com arame, devia-lhe 
ser um martírio. (...) Seu exemplo de dedicação à causa inspirava 
respeito e por isso ele se sentava ao nosso lado na ocasião das 
grandes decisões. Era alto, magro e aparentava cerca de cinqüenta 
anos de idade. Otimista incorrigível, não proferia duas palavras sem 
confirmar a sua crença na vitória final da revolução, que o esqueceu 
em 1930. Nenhuma palavra amarga saiu, porém em seu livro 
publicado depois e dedicado só à coluna, a quem foi fiel até a 
morte.( BARROS, 1997, p. 108) 

Essa sua missão de revelar ao mundo os sofrimentos pelos quais os integrantes 

da Grande Marcha passaram, começou então pelo testemunho das peripécias da Coluna. 

Temos então o registro no calor da hora. Pode ser que, por ocasião da publicação, esses 

registros tenham sofrido uma depuração. Afinal, o livro foi publicado em 1934, muito depois da 

Coluna ter desaparecido pelo exílio na Bolívia em fevereiro de 1927, e muito depois do final da 

escritura, em novembro de 1928. Porém, essa não é a intenção que o autor deixa 

transparecer na narrativa: 
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Os soldados diziam-me: - Seu doutô, o sr. não se esqueça de botá 
o meu nome no livro. Ói qui que eu tenho brigado qui não é 
brincadeira. Muitas têm sido as cartas que venho recebendo dos 
companheiros de campanha indagando quando ele sairá. 
Escrevendo-o, desobrigo-me, na medida das minhas forças, de uma 
missão que me foi confiada, ainda ao fragor dos combates, pelos 
companheiros de lutas, muitos dos quais deixaram de existir. (LIMA, 
1979, p 332). 

Realmente Moreira Lima pretendia estar cumprindo uma missão que lhe 

fora atribuída pelos colegas de aventuras. Sendo assim, não convinha lançar 

qualquer sombra de suspeição sobre a retidão do caráter daqueles companheiros, 

ainda mais que muitos já tinham morrido. Para cumprir essa missão, Moreira Lima 

durante a marcha da Coluna, foi fazendo apontamentos diários, registrando 

acontecimentos de que tinha noticias ou que presenciava, para depois consolidá-los 

em uma única narrativa. 

Reitero aqui a idéia de que registros feitos logo após os acontecimentos 

carregam em si uma desvantagem em relação a um relato feito muito tempo depois 

do acontecido. Enquanto que nas narrativas feitas muito tempo após os 

acontecimentos relatados o espaço temporal proporciona ao autor que assuma 

um papel de "dono" da cena que narra, por já conhecer detalhadamente todas as 

conseqûências que advieram das atitudes tomadas à época, os registros feitos na 

seqúência do acontecido não permitem que o autor conheça o seu desfecho a longo 

prazo. Ele não tem a possibilidade de prever o futuro. Segundo Jean Lacouture, no 

ensaio A História Imediata, essa maneira de fazer história se assemelharia a 

atividade do jornalista. Usando uma terminologia curiosa, ele escreve que o 

"jornalista camundongo rói gulosamente suas avelãs. O Historiador esquilo acumula. 

O imediatista acumula roendo." (LACOUTURE, 1990, p. 231) . Evoco esta citação para fazer 

uma analogia das narrativas do tipo diário, como a de Lourenço Moreira 

Lima, e as memórias. Acredito que a sinceridade pretendida pelo diário, pelo fato 

dos registros serem feitos logo após os fatos terem acontecido, não existe. Existiria 

se, assim que fossem escritos, os registros fossem divulgados. Essa pretensão à 

sinceridade poderia existir em uma narrativa jornalística, onde as notícias saem 

diariamente. Elas podem até não ser verdadeiras, mas o seu autor acredita que são, 

a não ser que o autor aja premeditadamente com má fé. Mas quando a narrativa 

oriunda de um diário passa por um processo de "maturação", ela tende a sofrer um 
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processo seletivo dos fatos que irão compó-la. O autor deixaria de ser um 

"camundongo" que roeria gulosamente. 

Outro aspecto para o qual chamo a atenção é a ideologia que permeia a 

narrativa de Moreira Lima. Essa ideologia irá aparecer de maneira quase 

escandalosa no Cavaleiro da Esperança, de Jorge Amado. Que todo texto é 

ideológico, em última instância, todos nós sabemos, já que em qualquer texto, 

sempre se poderá entrever as marcas culturais do autor. Porém, utilizo aqui uma 

das definições de Terry Eagleton para ideologia, conforme a qual "um segundo 

significado de ideologia, (...), diz respeito a idéias e crenças (verdadeiras ou falsas) 

que simbolizam as condições e experiências de vida de um grupo ou classe 

específico, socialmente significativo." (EAGLETON,1991, p. 39). Essas idéias e 

crenças que vejo na obra de Moreira Lima são características do credo, não diria 

comunista, mas socialista, de oposição contra os oligarcas da época. 

Defendo que em uma narrativa como a de Moreira Lima, feita sem levar 

em conta outra visão que não a sua, pode resultar, e no caso em questão resulta, 

em uma narrativa que pende só para um lado, como era de se esperar. Tanto ele, 

que participou da Coluna, quanto Jorge Amado, que anuncia que vai fazer uma 

narrativa para enobrecer Prestes, só poderiam fazer um relato que servisse aos 

seus intentos. Quero deixar bem em claro que esse raciocínio jamais se aplicaria a 

uma narrativa ficcional, pois a lógica da ficção é diversa das narrativas que 

pretendem ser a expressão da verdade. Na ficção, o recurso de se colocar o 

narrador vendo o mundo de uma só posição pode servir a muitas coisas, 

dependendo do jogo existente no sistema autor-obra-leitor. Já na narrativa que 

pretende expressar o testemunho de fatos, esse uso pode fazer com que o leitor 

assuma o ponto de vista único transmitido pelo autor, pela ausência de outras posições que 

possam contrabalancear aquele ponto de vista. Seria uma narrativa 

maniqueísta: quem está do meu lado é bom, quem não está é mau. 

Quando alguém faz uma narrativa ocupa uma posição, que lhe é ditada 

pela formação cultural, de onde vai narrar. É o que a professora Helena H. 

Nagamine Brandão, em Introdução à Análise do Discurso, vai chamar de lugar de 

fala (BRANDÃO, s/d, p. 49). Podemos identificar esse lugar do qual o sujeito narra 

pela análise do discurso que ficou registrado. Quando se trata de obras de caráter 

literário, isto é, romances, contos e poemas, há uma certa dificuldade em se 

identificar, através do discurso, o lugar de onde o autor se posicionou para emitir 
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sua fala. Em obras ficcionais, o autor não coincide com o narrador. Já em obras de 

caráter jornalístico ou histórico, onde a figura do autor coincide com a do narrador, 

esse lugar de fala pode ser mais facilmente identificado, após alguma pesquisa. 

Podem ser identificadas suas convicções políticas, sociais e culturais, o que se dá 

independente da intencionalidade do autor ao fazer a sua narrativa. Suas obras 

podem, através do repertório ou da cultura do leitor, ter um entendimento diverso 

do que o autor pretendia. 

Para mostrar como as convicções de Moreira Lima influenciaram 

sobremaneira o seu discurso, vou me valer das idéias de Helena H. Nagamine 

Brandão. Quando trata das idéias de Paul Ricoeur sobre ideologia, Helena H. N. 

Brandão escreve: 

 
(...), temos uma noção mais ampla de ideologia que é definida como 
uma visão, uma concepção de mundo de uma determinada 
comunidade social numa determinada circunstância histórica. Isso 
vai acarretar uma compreensão dos fenómenos linguagem e 
ideologia como noções estreitamente vinculadas e mutuamente 
necessárias, uma vez que a primeira é uma das instâncias mais 
significativas em que a segunda se materializa. Nesse sentido, não 
há um discurso ideológico, mas todos os discursos o são. Essa 
postura deixa de lado uma concepção de ideologia como "falsa 
consciência" ou dissimulação, mascaramento, voltando-se para 
outra direção ao entender a ideologia como algo inerente ao signo 
em geral. Dessa forma, pelo caráter arbitrário do signo, se por um 
lado a linguagem leva à criação, à produtividade de sentido, por 
outro representa um risco na medida em que permite manipular a 
construção da referência. Essa liberdade de relação entre signo e 
sentido permite produzir, por exemplo, sentidos novos, atenuar 
outros e eliminar os indesejáveis. 
(...) Essa incompatibilidade pode ser vivida de maneira inconsciente. 
É nesse sentido que Ricoeur diz ser a ideologia operatória e não 
temática, porque, "operando atrás de nós" é a partir dela que 
pensamos e agimos sem, muitas vezes, tematizá-la, trazê-la no 
nível de consciência. Ela, entretanto, pode ser produzida 
intencionalmente. É nesse ponto que as duas concepções de 
ideologia se cruzam. Isso pode ocorrer especificamente com 
determinados discursos como o político, o religioso, o da 
propaganda, enfim os marcadamente institucionalizados. 
(BRANDÃO, s/d, p. 27) 

Essa citação, embora um tanto longa, é necessária para que eu consiga 

desenvolver o raciocínio e atingir o meu objetivo, que é o de mostrar que a ideologia 

de uma pessoa faz com que ela acabe por apresentar o que chamarei de 

"monopólio" da verdade, de maneira intencional ou não. E é principalmente nas 

obras de caráter histórico ou jornalístico que a apresentação única de um fato 
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pode ser vista de maneira mais efetiva, já que, diferente do escritor de ficção, tanto 

o jornalista quanto o historiador não precisam nem tem a intenção de disfarçar o eu. 

Segundo Helena H. N. Brandão, "O discurso é umas das instâncias em que a 

materialidade ideológica se concretiza, isto é, é um dos aspectos materiais da 

'existência material' das ideologias." (BRANDÃO, s/d, p. 37). 

Ao analisar o livro de Moreira Lima, pretendo demonstrar que o autor, ao 

escrever sobre a Coluna Prestes, deixou transparecer sua formação cultural e 

histórica, além de suas simpatias políticas. Também pretendo demonstrar que, além 

desses fatores, o público a que se destinavam as obras também influía no 

acabamento e no discurso. Quando analisa as idéias de Foucault sobre o discurso, 

Helena H. N. Brandão escreve: 

d) a concepção de discurso como jogo estratégico e polêmico: o 
discurso não pode mais ser analisado simplesmente sob seu 
aspecto lingüístico, mas como jogo estratégico de ação e de reação, 
de pergunta e de resposta, de dominação e de esquiva e também 
como luta. (1974:6); 
e) o discurso é o espaço em que saber e poder se articulam, pois 
quem fala, fala de algum lugar, a partir de um direito reconhecido 
institucionalmente. Esse discurso, que passa por verdadeiro, que 
veicula saber (o saber institucional), é gerador de poder. 
(BRANDÃO, s/d, p.31) 

Nesse ponto, gostaria de acrescentar, aproveitando a citação anterior, que, 

além desse discurso ser emitido através de alguém que já detém o poder (através 

do saber), pode ser emitido também por alguém que busca o poder. Isso vai ficar 

claro na obra de Lourenço Moreira Lima. Mas no momento, o que é mais 

importante nessa análise das idéias de Foucault sobre o discurso é a idéia de que 

"quem fala, fala de algum lugar".  

Embora vivamos em comunidade e que uma das tendências dessa vida 

em comunidade seja a de tentar padronizar as atitudes e, em alguns casos 

extremos, até os pensamentos, cada ser humano se constitui em um sujeito, com 

pensamentos próprios. Mas como esses pensamentos foram construídos por esse 

sujeito? Podemos afirmar que, através dos anos, foi o ambiente social e histórico 

que nos formou, da maneira como somos. (Quando me refiro a história, não estou 

falando somente em história oficial ou a história escrita, mas a história a que o 

sujeito foi submetido, durante a sua vida, a sua formação cultural e a sociedade em 

que viveu.). 
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Helena H. N. Brandão, ao fazer algumas abordagens sobre o sujeito 

descentrado, escreve: 

 
Para essas abordagens, a noção de história é fundamental, pois, 
porque marcado espacial e temporalmente, o sujeito é 
essencialmente histórico. E porque sua fala é produzida a partir de 
um determinado lugar e de um determinado tempo, à concepção de 
um sujeito histórico articula-se outra noção fundamental: a de um 
sujeito ideológico. Sua fala é um recorte das representações de um 
tempo histórico e de um espaço social. Dessa forma, como ser 
projetado num espaço e num tempo, o sujeito situa o seu discurso 
em relação aos discursos do outro. Outro que envolve não só o seu 
destinatário para quem planeja, ajusta a sua fala (nível 
intradiscursivo), mas que também envolve outros discursos 
historicamente já constituídos e que emergem na sua fala (nível 
interdiscursivo). Nesse sentido, questiona-se aquela concepção do 
sujeito enquanto ser único, central, origem e fonte do sentido, 
formulado inicialmente por Benveniste, porque na sua fala outras 
vozes também falam.(BRANDÃO, s/d, p. 49) 

Sendo assim, todo discurso deve ser analisado a partir do lugar histórico e 

ideológico de onde está sendo emitido. Pode-se tentar verificar se está alinhado 

com o discurso da ordem vigente, em uma estratégia de manutenção do status quo, 

ou se está sendo articulado em oposição a essa ordem vigente; se demonstra 

claramente sua formação cultural ou se demonstra, de maneira clara ou não, o seu 

posicionamento político. 

Após essas considerações, passo agora à abordagem direta do livro 

Marchas e Combates, fazendo uma breve, porém, necessária apresentação do 

autor e dos fatos que geraram a sua obra. Lourenço Moreira Lima, bacharel em 

direito, foi um ativista político e um revolucionário que iniciou suas atividades ao 

defender os "tenentes" que se revoltaram em 1922. Logo em seguida participa da 

Revolução de 1924 em São Paulo, onde foi preso após a retirada das tropas de Isidoro e 

depois se junta às tropas revolucionárias no Paraná. Quando se forma a 

Coluna Prestes, com a junção das Colunas Paulista e Gaúcha, Moreira Lima se 

torna secretário da Coluna Prestes, e começa a escrever um Diário de Campanha, 

onde registra os fatos relevantes da marcha pelo Brasil. 

Moreira Lima publica o livro, baseado no seu diário que deve ter sido 

escrito aproximadamente em 1928, após a Coluna ter se internado na Bolívia. Em 

seu livro há um permanente tom de engajamento, o que não poderia ser evitado, 

pois participou do movimento, acreditava em seus ideais e idolatrava Prestes e 
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seus companheiros. Assim, tudo o que a Coluna e seus integrantes praticam é 

digno de louvores, enquanto nas hostes inimigas não pode ser encontrado nada que 

tenha valor positivo. 

No livro de Moreira Lima podem ser entrevistos, quanto ao discurso, três 

eixos: o político, o cultural e o social. Por político, entendo as suas posições diante 

do governo da época, com a sua postura de manutenção de privilégios dos 

poderosos. Por cultural, as idéias e o estilo literário decorrente de sua formação de 

homem culto do início do século XX, e por social, sua posição de homem culto que 

não consegue disfarçar o seu desconforto quanto às posições do povo perante a 

revolução. Não estou aqui acusando o autor, apenas constatando o fato de que 

Lourenço Moreira Lima não podia deixar de ser um homem de sua época, com seus 

preconceitos e posições comuns a todos os homens de cultura. Afinal, se no Brasil 

de hoje ainda há uma divisão cultural muito grande, imagine-se naquela época em 

que a cultura era privilégio dos grandes centros. 

Moreira Lima adota um estilo interessante de narrar a trajetória da Coluna. 

Entremeia os acontecimentos que presenciou com longas reflexões em que ficam 

manifestas suas posições. E adota um estilo de narrar e de fazer história, destinado a 

construir uma imagem grandiosa da Coluna Prestes. Todas as vezes em que os integrantes 

da Coluna são referidos de maneira mais direta, com a citação de nomes, há o uso de 

palavras que invocam heroísmo, bravura e glória. Os feitos da Coluna são comparados aos 

feitos de Alexandre Magno, Aníbal e César. Farei em seguida algumas transcrições que irão 

ilustrar esse estilo, ressaltando as palavras que invocam essa grandiosidade: 

 
O segundo aniversário da arrancada heróica da Escola Militar, em 
que o Coronel Xavier de Brito se cobriu de glória. (LIMA, 1945, p. 
34) 
 
Creio na vitória da Revolução, porque esta é a Liberdade em marcha. 
(LIMA, 1945, p. 35) 

No dia 9, Miguel Costa estava afónico, tal o formidável dispêndio de 
energia desses quatro dias de luta. 
E foi somente nesse dia que ele póde repousar. Nunca um repouso 
foi tão merecido. 
(... ) 
Somente mais tarde, em abril de 1925, encontrei-me com ele, ao 
chegar em Santa Helena, no Paraná, de onde datam as nossas 
relações, quando comecei a conhecer esse extraordinário soldado, 
de bravura modular, caráter inamolgável e grande bondade. (LIMA, 
1945, p. 42) 
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O uso das iniciais em maiúsculas das palavras Revolução e Liberdade é 

interessante. É como se elas fossem palavras dotadas de personalidade, 

verdadeiros ícones a serem seguidos e cultuados pelos revolucionários. Esse 

apego ao hábito de enobrecer os integrantes da Coluna, através do uso das 

palavras referidas, na narrativa acaba por obter um efeito contrário, além de uma 

dúvida. O efeito é o da banalização: um herói padrão normalmente se destaca em 

meio a um grupo por qualidades extraordinárias, como uma bravura e uma coragem 

acima do comum. Para Lourenço Moreira Lima todos na Coluna são heróis. E essa 

qualificação de que todos são heróis, gera a dúvida: se todos eram heróis, por que 

não venceram? Por vezes a narrativa torna-se enfadonha devido a essa 

heroicização forçada. 

Porém, justiça se faça ao autor: ele raramente faz elogios a si mesmo. 

Quando, na edição usada para esse trabalho aparecem elogios ao autor, esses são 

feitos por outras pessoas, como as que prefaciaram o livro. Já foi visto que Jorge 

Amado prestou um tributo ao autor, ao prefaciar a 2a edição de Marchas e 

Combates. É interessante notar que tanto o prefácio de Jorge Amado quanto o de 

Caio Prado Junior já nos adiantam como devemos ler o livro e qual o lugar de fala 

que os prefaciadores ocupam: o de simpatizantes dos movimentos de esquerda da 

época (1945) e de opositores da situação política então vigente. Querendo 

"autenticar" a figura de homem estóico e dedicado de Moreira Lima, Jorge Amado 

escreve: 

 
Seus companheiros de Coluna, os soldados que viam o advogado 
largar a pena de cronista para tomar o fuzil durante os combates, 
impávido e furioso, contra o inimigo, chamaram-no de "Bacharel 
Feroz". Era o civil junto aos tenentes chegados da Escola Militar do 
Realengo e da Força Pública de São Paulo para o sonho de um Brasil 
melhor. Eram as letras, a cultura jurídica, as profissões 
liberais, o jornalismo, que se incorporavam ao grande movimento, 
início de todo um ciclo que ainda atravessamos. Lourenço Moreira 
Lima representou a nós todos, civis e intelectuais, na Coluna 
Prestes. E sobremaneira nos honrou. (LIMA, 1979, p. 7) 
 

Neste trecho já encontramos material para discutirmos como Jorge Amado 

organizou o seu discurso. Esse prefácio é de 1945. Getúlio Vargas ainda estava no 

poder. Porém, o mesmo Vargas que perseguiu Moreira Lima, era o Vargas que 

estava afrouxando a pressão sobre o partido comunista. Assim, o discurso de 

Amado resulta contraditório. No início ele escreve que, "durante os trágicos anos do 
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Estado Novo", estado esse dirigido por Vargas; no trecho que foi transcrito, cita que 

Moreira Lima foi o seu representante no movimento que iniciou o ciclo que ainda 

atravessavam. Fico com a impressão de um paradoxo: ele vincula o Estado Novo 

de Vargas a uma idéia negativa, mas depois, dá ao ciclo iniciado pela Coluna 

Prestes um caráter positivo. Logo a seguir, Amado escreve que "Não sei de figura 

mais simpática, com todo o desordenado dos homens de letras, cheio de paixão, 

por vezes ingênuo, por vezes arrebatado, mas sempre fiel ao povo." (LIMA, 1979, p. 

7) . Na narrativa, em algumas ocasiões, será visto que esse "amor" ao povo não era 

incondicional. 

Essa fidelidade à Coluna, pelos ideais que ela representava, se estende 

aos seus integrantes: eles serão sempre elogiados, e o autor usa um artifício para 

não ter que falsear a verdade: a omissão de fatos desabonadores. Ele tem uma boa 

saída para isso: diz que só narra os fatos que presenciou. Porém, quando lhe é 

interessante, narra de "ouvir falar". É o caso de suas acusações ao marechal 

Cândido Mariano Rondon. Quando é divulgado que Rondon seria o comandante 

das forças de repressão à Coluna, Moreira Lima escreve, sobre o militar e sua fama 

de bondade: 

 
O prestígio que lhe adveio desse serviços cercava-o de uma aura 
de benemerência, acrescida de uma irrepreensível honestidade. 
(... ) 
Quando cheguei ao rio Madeira, em 1918, soube, com espanto, que 
o grande sertanista era dono de latifúndios em Mato Grosso, e não 
pagava regularmente os empregados subalternos, contra os quais 
cometia toda sorte de violências. 
A sua fama naquelas paragens era a pior que se possa imaginar. 
Elevava-se contra ele um coro unânime de maldições. 
Ao se iniciar a campanha presidencial, em 1921, Rondon 
manifestou-se francamente contra a candidatura Bernardes e, algum 
tempo depois, apesar de se haver antecipado, ruidosamente, aos 
sem companheiros de armas, na repulsa a essa candidatura, por 
motivos que ficaram desconhecidos retraiu-se, acabando por aceitar, 
sem protestos, a ascensão desse político à presidência da República, 
não obstante suas reiteradas declarações de que pediria reforma 
para não ter como chefe o referido político. 
(... ) 
Corre no Rio que o general Rondon procurara Bernardes, pouco 
depois de haver assumido o mesmo a presidência da República, e 
lhe pedira para solicitar do congresso a abertura de um crédito 
especial destinado a cobrir um déficit no valor de duzentos contos 
de réis verificado nas despesas dos serviços de que era chefe. 
Respondera-lhe Bernardes que ia examinar o seu pedido, afim de 
resolver, como fosse justo. 



 

74

Mais tarde, quando Isidoro se localizara no Paraná, Rondon fora 
chamado ao Catete; pedindo-lhe Bernardes que indicasse um 
general conhecedor dos sertões, para comandar as forças que 
deveriam marchar contra os revolucionários. 
Rondon respondera-lhe que o único general naquelas condições era 
ele próprio, que estava às ordens do governo. 
Bernardes o incumbira então de comandar o seu exército, 
acrescentando que ia mandar cobrir o déficit verificado nas suas 
despesas. 
E fora assim que o grande sertanista desvirginara a sua espada e 
ascendera a general em chefe. 
Conta-se que ele gastou fantasticamente no comando dessa força, 
não se sabendo , porem, a quanto montam esses gastos porque, 
até o presente, não foram prestadas contas dessas despesas. 
( LIMA, 1979, p. 102 ) 

Neil Macaullay escreve sobre Rondon de maneira diferente, como se verá 

adiante.. Talvez porque Rondon era muito conhecido nos EUA, por ter participado 

de uma expedição pelos sertões brasileiros, com Theodore Roosevelt, ex-presidente 

norte-americano. 

Para os revolucionários, mesmo aqueles que cometeram atos pouco 

edificantes, sempre sobram elogios, pois estão do seu lado. A seguir transcrevo um 

dos trechos onde a tomada de partido de Moreira Lima fica evidente, com uma 

distorção ou uma omissão de certos fatos que poderiam desabonar a imagem da 

Coluna: 

 
Mais tarde apareceu o ex-aluno da Escola Militar Emygdio de 
Miranda, que pelejava desde a madrugada do dia anterior. Esse 
heróico moço, que veria combater em todos os campos 
revolucionários, São Paulo, Mato Grosso, Paraná, Rio Grande, e na 
Grande Marcha, tipo excepcional de soldado pela calma, bravura e 
capacidade militar, foi uma das individualidades mais originais e de 
maior valor que conheci nesse prolongado período de lutas. (LIMA, 
1979, p. 36) 
 

O tempo não foi tão benigno com Emygdio de Miranda, pois Domingos Meirelles 

revela fatos que não são abonadores de todas essas qualidades, como se verá logo mais. Em 

um documentário histórico, de Nelson Werneck de Sodré, chamado A Coluna Prestes, 

Emygdio de Miranda dá um depoimento onde fica transparente um enorme ressentimento 

com as conseqûências da Coluna Prestes.  Em outro trecho Moreira Lima faz uma associação 

que seria profética. Quando fala sobre o General João Francisco, caudilho gaúcho que ficou 

famoso nas revoluções gaúchas pelo hábito da degola, ele cita Emygdio de Miranda, que era 

na ocasião ajudante de ordens de João Francisco. Escreve sobre o gaúcho: 
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Esse velho trajava a paisana, e não largava uma grande espada, que 
trazia à cinta. 
Tinha a voz grossa e arrastada. Todos o tratavam por coronel e com 
muita atenção. 
Pensei que fosse algum oficial reformado. 
Em dado momento, como faltasse faca à mesa, ele tirou da cava do 
colete uma grande faca de ponta, com um belo cabo de prata. 
Cortou o seu bife e ofereceu-se para fazer o mesmo ao meu, o que 
aceitei, tendo ele, com dois golpes, separado o meu quinhão em 
quatro pedaços. 
Em seguida, cedeu-a aos outros companheiros. E, quando ela lhe 
voltou às mãos, entre elogios a sua perfeição, passou a Isidoro, 
dizendo-lhe: 
- Isidoro, veja você se conhece, pelas iniciais do cabo, de quem foi 
essa faca? 
O general examinou-a, declarando não poder descobrir quem fora o 
seu dono. 
- Aparício, informou o velho. 
Foi a sua viúva quem ma deu, depois de sua morte. 
Repare nas iniciais, - A. S., - Aparício Saraiva. 
Quando nos retiramos do refeitório, indaguei de Paulo Oliveira quem 
era aquele bigodudo. 
- João Francisco, respondeu-me Paulo. 
Fiquei surpreendido, porque o supunha morto, há muito tempo. 
- Então, disse a mim mesmo, aquele velho com aspecto de talassa 
minhoto era o terrível vencedor do almirante Saldanha, o temido 
comandante do Cati?!... 
João Francisco e Emygdio, que estava servindo como seu ajudante 
de ordens, partiram para as linhas de combate, logo após o almoço. 
João Francisco anda com a cabeça alta, passo firme e enérgico, 
avançando com resolução, como se carregasse vitoriosamente. 
Depois de algum tempo, o velho gaúcho promoveu Emgydio a 
capitão por bravura, dizendo: "aquele menino é um herói". Não 
poderia haver elogio maior. 
Para alguém merecer uma referência dessa natureza do vencedor de 
Campo Osório, é preciso ser excepcionalmente bravo. 
Para tal chefe, tal ajudante de ordens. (LIMA, 1979, p. 36) 
 

Ora, há que se fazer algumas observações sobre essa opinião do homem 

civilizado que era Lourenço Moreira Lima. João Francisco, durante a Revolução 

Federalista, lutara pelos Castilhistas, do lado oposto ao de Isidoro Dias, que lutou 

pelos Federalistas. Meirelles escreve que, durante o exílio de João Francisco e 

Isidoro, logo após a queda de Catanduvas, houve uma querela entre os dois, com 

João Francisco chamando Isidoro de "veado" e ladrão. 

Outro fato era a fama de degolador de João Francisco. (para Neill 

Macaullay, Isidoro também tinha essa fama). Assim a frase "para tal chefe tal 

ajudante de ordens", soa como profética, quando se tem conhecimento da 

informação dada por Meirelles, sobre Emygdio ter autorizado a degola do Padre 
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Aristides. De acordo com a narrativa de Domingos Meirelles é Emygdio de Miranda 

quem dá ordens ao soldado Bamburral para que este degole o padre Aristides e 

seus capangas. Para um chefe degolador, um ajudante degolador. Juarez Távora 

também faz alusão ao costume da degola, em suas memórias, quando narra o seu 

diálogo com a mãe de João Francisco. 

Talvez não repugnasse ao republicano e civilizado Moreira Lima se alinhar 

com o vencedor do Almirante Saldanha, porque este era monarquista. Mesmo que 

João Francisco fosse degolador, era republicano, e o almirante Saldanha, apesar 

de homem culto, era monarquista. Afinal, para defender seus ideais políticos tudo se 

torna lícito. Ou, talvez, o homem culto que era Lima estivesse temporariamente 

seduzido pelas atividades guerreiras, ou fosse um daqueles republicanos jacobinos 

do início da república. 

Outro trecho que ilustra bem a memória seletiva de Moreira Lima, é o trecho 

onde ele escreve sobre a rendição de Catanduvas. Escreve que 

 
Os soldados de Catanduvas, dentro de suas trincheiras alagadas 
pelas grandes chuvas e varridas pelo fogo incessante da artilharia e 
das metralhadoras adversárias, bateram-se como leões, sob o 
comando dos majores Olyntho Tolentino, Nelson de Melo, Castro 
Afilhado e Virgilio Ribeiro dos Santos. 
A sua bravura excedeu a tudo quanto a imaginação possa criar para 
exaltar a coragem humana. 
Cercados pela manobra envolvente do destacamento Azeredo 
Coitinho, forte de oito mil homens, esses heróis, dispondo tão 
somente de dez tiros por praça, foram obrigados a depor a armas. 
(LIMA, 1979, p. 99) 

Sobre esse trecho, pode-se fazer alguns comentários. Um é o estilo 

grandioso de narração, usado para louvar os revolucionários. Observe-se o fato de que os 

revolucionários foram obrigados a depor armas. Que diferença entre os 

outros heróis da história, como os trezentos guerreiros de Esparta, que sob o 

comando de Leónidas combateram até a morte no desfiladeiro das Termópilas. 

Outro fato é a omissão do nome de Felinto Muller, que também comandou a 

resistência em Catanduvas, mas talvez por ter mais tarde sido excluído da Coluna 

por deserção, não é lembrado como herói. 

Lourenço Moreira Lima, como escreveu João Alberto, acreditava piamente 

na vitória da revolução. Era de fato um mau profeta. Essa falta de percepção de 
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Moreira Lima quanto ao que vai ficar para a história é demonstrada na menção aos 

combates do Iguaçu: 

 
Ocupada a vasta região compreendida entre os rios Piquirí, ao 
norte, Iguaçú, ao sul, Paraná, ao oeste, e a serra do Medeiros, a 
leste, foi iniciada a 15 de novembro, por um combate na dita serra, 
a Campanha do Paraná, uma das mais violentas de que há na 
memória dos fastos militares do Brasil.( LIMA, 1979, p. 101) 

Essa batalha, "uma das mais violentas de que há na memória dos fastos 

militares do Brasil.", acabou não ficando registrada na história. Isso é uma prova de 

que o valor das coisas está nos olhos e no pensamento de quem aprecia. 

Quando se lê o livro de Moreira Lima, chama a atenção o estilo e a dicotomia 

provocada pela ideal revolucionário e pela realidade. Há em sua narrativa um choque entre as 

idéias dos rebeldes e a atitude do povo. Eles não entendem porque o povo não aclama a 

revolução como salvadora. João Alberto escreveu que 

 
Libertar o homem do interior do chefe político ou do coronel 
despótico, senhor de baraço e cutelo, parecia-nos um grande passo 
para o progresso do país. Restabelecer a ordem, garantir a 
propriedade e respeitar o direito do cidadão eram reivindicações 
nobres que deviam merecer, certamente, o apoio dos beneficiários. 
Lutávamos convencidos que esses eram também os anseios do 
povo brasileiro e surpreendeu-nos, portanto, a contradição que se 
verificava na Bahia. (BARROS, 1997, p. 124) 

Vindo de um militar, esse raciocínio é até esperado, pois desde que 

assumiram a posição de guardiões da consciência brasileira, agem desta forma: 

querem fazer o que julgam ser o bem, à revelia do povo. Mas Moreira Lima, civil e 

bacharel em direito, acaba por cair na mesma contradição. Ele não entende porque 

os nordestinos não os recebem de braços abertos, como libertadores. É uma 

separação muito grande de visões: o homem culto olhando para longe, para o futuro 

do país; já o sertanejo olhando para perto, para a sobrevivência e para a fome. Os líderes da 

Coluna ignoravam a cultura do povo do interior: a situação de 

dependência em relação aos senhores da terra e à religiosidade. Além disso, como 

aclamar como libertadores quem lhes tomava os bens, deixando apenas papéis 

chamados requisições, que nunca iriam ser pagas e, segundo Juarez, os rebeldes 

sabiam que nunca iriam ser pagas. Domingos Pellegrini vai escrever que os próprios 

rebeldes chamavam essas requisições de "dindó", isto é, dinheiro que fazia dó. 



 

78

Resultante dessa diferença de expectativas e de objetivos, Moreira Lima 

passa uma idéia negativa do povo nordestino, invectivando-os de maneira muito 

acre, acusando-os de inércia. Lembra inclusive o Determinismo, sendo muito 

diferente daquela imagem do sertanejo que Euclides da Cunha imortalizou. Falando 

sobre o pequeno número de voluntários que entraram para a Coluna nos estados do 

nordeste escreve: 

 
Os nossos patrícios, que viviam sobre o azorrague das oligarquias 
reinantes, conservaram-se nas suas casas, ou escondidos nas 
brenhas, enquanto nos batíamos contra as forças muitas vezes 
superiores que o bernardismo reunia para nos fazer face. 
Esse afastamento foi a resultante da profunda e inominável 
ignorância dos nossos sertanejos, que são inteiramente destituídos 
de patriotismo. 
No Brasil atual, aliás, não há verdadeiro sentimento cívico, nem 
mesmo nas grandes cidades do litoral, no interior, o povo é 
semibárbaro, não tendo noção nítida da Pátria. Ainda está 
dominado pelo sentimento da escravidão e vive aterrorizado diante 
do senhor, que se lhe apresenta sob a forma da Justiça, que lhe 
toma os bens e o mete nas cadeias, e do "gunverno" que o 
escorcha de "dereitos", o esbordoa e o chacina, quando ele ousa 
esboçar o mais leve gesto de revolta contra suas prepotências. 
Acostumado a ser esmagado pelo poder público, encara o seu 
esmagamento secular como uma fatalidade do Destino contra o 
qual se sente incapaz de reagir. A sua alma de vencido não lhe 
permite as atitudes nobres de revolta que levanta os corações dos 
fortes diante da brutalidade das derrotas, incitando-os à luta contra 
a adversidade. Não possue a menor noção da sua personalidade e 
dos direitos inerentes ao homem livre. 
É uma massa amorfa que não tem a idéia de liberdade, um 
verdadeiro rebanho de brutos, vivendo uma vida puramente 
vegetativa. 
É um simples ajuntamento de párias, guiados pelos impulsos 
inconscientes dos instintos inferiores. 
(... ) 
O sertanejo, evidentemente, estacionou nos degraus inferiores da 
escala ascendentes da civilização.(LIMA, 1979, p. 182) 

Neste trecho nota-se como é incompreendida a cultura do sertanejo 

humilde e inculto, quando o autor satiriza os termos que o povo do interior usa. Vê-se também, 

e isto é interessante, que não há nenhum traço de bondade para com 

aquele povo. De um homem com idéias avançadas e que posa de paladino da 

liberdade, seria de se esperar apenas uma constatação da realidade, seguida de 

uma série de explicações para tal situação, como, "estão assim, mas não é culpa 

deles". Mas não, a análise é impiedosa. Em um ataque de Determinismo, são 
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chamados de animais, pois vivem em rebanhos, e são "parias" por terem "instintos 

inferiores", que não lhes possibilita terem "noção de personalidade e dos direitos 

inerentes ao homem livre". Que diferença de Euclides da Cunha, para quem "o 

sertanejo é antes de tudo um forte". 

A se julgar pelas palavras de Moreira Lima, ele se posicionava entre os 

"fortes", os que tinham coragem para se rebelar. Adota uma posição de um 

brasileiro estranho à realidade do sertanejo. Em seu raciocínio, o homem pobre do 

interior era causa e não conseqûência de um regime caracterizado pelo atraso. E 

como todo revolucionário tem um componente messiânico, achava ele que simples 

palavras como revolução, justiça e liberdade fariam aqueles homens largarem tudo 

e correrem para a sua causa. 

Um outro elemento interessante no estilo de Moreira Lima é o vocabulário e 

a linguagem usados. E nesse ponto deve-se indagar para quem Moreira Lima 

escrevia. Uma coisa é clara: ele havia lido Os Sertões, de Euclides da Cunha. Em 

diversas passagens há menções diretas a Euclides: "Verifica-se, portanto, termos 

percorrido 555 quilómetros através do 'Desertus Austral', de Martius, rompendo a 

sylva hórrida do 'seu latim alarmado', na frase de Euclides da Cunha (...) (LIMA, 

1979, p.284) . O povo comum não era versado em latim e Euclides não devia ser 

lido pelo povo do interior, que era quase todo analfabeto. Então seu público alvo 

eram os homens cultos das grandes cidades. Literariamente, ele estava ainda no 

século XIX. Sua idéia era a de que homens cultos deviam escrever para homens 

cultos. Essas idéias elitistas faziam com que Moreira e os rebeldes não 

entendessem porque os nordestinos reagiram de maneira tão negativa ao episódio 

da degola do padre Aristides em Piancó. Após esse episódio, em que um padre foi 

degolado e depois teve seus testículos cortados e colocados em sua boca, a 

hostilidade à Coluna aumentou muito mais. Os "civilizados" da Coluna ignoravam a 

extrema religiosidade do povo simples do sertão, para quem a figura do padre era a 

figura de Deus aqui na terra.  

Um aspecto que chama a atenção é o que diz respeito às pretensões literárias de 

Moreira Lima. Contemporâneo de Euclides da Cunha e de Coelho Neto, ele era adepto do 

estilo pomposo e rebuscado, cheio de palavras difíceis, característico da imagem que se tinha 

de um homem culto. Quando descreve João Alberto, na travessia do São Francisco, usando 

de um lirismo inesperado em um diário de campanha, escreve que o herói foi infatigável: 



 

80

(...) quando veio a noite, uma deliciosa noite do Nordeste, iluminada 
pela crescente que resplandecia no céu como uma grande hóstia 
partida, a figura atlética do herói postado ao leme, com a longa 
barba negra agitada pela brisa, avultava, naquele cenário, como o 
chefe lendário de uma antiga Bandeira. (LIMA, 1979, p. 274) 

Descrevendo a paisagem do interior da Bahia, registra: 

 

(...) as terras continuavam floridas, predominando porém, uma 
variedade infinita de gitiramas e de flores de maracujá, pendidas 
das trepadeiras que se derramavam pelo solo e se alçavam pelos 
troncos das grandes árvores, entrelaçando-se pelos galhos 
altaneiros. Dir-se-ia que a Natureza desabrochara em flores para 
festejar a travessia da Coluna Invicta por aquelas paragens. (LIMA, 
1979, p. 276) 

Trechos como esse, principalmente para descrever heróis e a natureza, 

são freqüentes na sua obra. Em uma tentativa de associar a natureza com a 

Coluna ele acaba por usar um recurso do romantismo, o de que a natureza é, 

senão um espaço protetor para os bons, uma sua aliada. 

A narrativa de Moreira Lima, que é feita como se fosse o pagamento de 

uma dívida ou o cumprimento de uma missão, peca por algumas tomadas de 

posição. Na ocasião que narra o incêndio de um povoado pelos seus companheiros, 

conclui que " O espetáculo desse incêndio foi deslumbrante." (LIMA, 1979, p. 337). 

Normalmente o uso da palavra "deslumbrante" é em sentido positivo. Então o 

incêndio era deslumbrante apenas para ele e os da Coluna. 

Por vezes, o autor comete um lapso ao elogiar alguém: soa até como o 

relato de Juarez Távora sobre as suas desventuras, esperando talvez simpatia, 

porém atraindo risos de escárnio. Isso ocorre, por exemplo, quando narra sobre o 

heroísmo de Rubens Fortes, falando sobre seus feitos corajosos. Logo depois 

escreve que, "Em Maxixe, no ardor da refrega, Rubens invectivou os inimigos 

chamando-os de jagunçada, chimangos, criados do Rolinha, etc. Um dos 

adversários retrucou-lhe, espirituosamente aludindo à sua voz fina: - 'Óia esse fala de muié, 

qui vá cumê leite de bóde p'ra tê sustança nas guela!...". (LIMA, 1979, p. 

341). Na narrativa toda, o autor persegue a intenção de que o leitor saiba como era 

heróica a Coluna, mas em trechos como este, ele consegue um efeito inverso: 

consegue lançar uma má impressão tanto sobre Rubens Fortes, já que no interior do 

Brasil, e principalmente na época onde se passam os acontecimentos, nenhum 

homem gosta de ter a sua pessoa associada a qualquer traço feminino, quanto 
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sobre a própria Coluna: que acontecimento heróico é esse onde os inimigos, no 

calor do combate podem se invectivar tão longamente? 

No episódio em questão, pode-se observar como Moreira Lima faz uso da 

linguagem do povo simples e pouco letrado. Escrevendo seu livro em uma época 

em que os ventos do Modernismo já varriam o Brasil, ele ainda faz uma narrativa ao 

estilo do século XIX. Moreira Lima, quando faz uso da maneira de falar do povo, 

intencionalmente ou não, parece que busca apenas visar o lado pitoresco que essa 

linguagem causa. Dá a impressão de um ente superior que, em uma atitude 

condescendente, "deixa" que os humildes se manifestem em sua narrativa. Outro 

efeito causado é o de marcar a distância entre ele e o povo analfabeto. 

Uma outra possibilidade seria a de uma tentativa de alcançar um efeito de 

estranhamento, a partir do exotismo da linguagem do povo. Afinal, Moreira Lima 

estava escrevendo para pessoas de seu nível cultural, pois para ele só as pessoas 

cultas seriam capazes de mudar a realidade do país, não sendo "uma massa amorfa 

de parias". E essas pessoas também se sentiam estrangeiras diante do povo 

simples do Brasil. Assim, Moreira Lima, ao transcrever longas falas populares, 

alcançava dois objetivos: um, o do estranhamento, que sempre atrai a atenção dos 

leitores; o outro, o de apresentar a linguagem do povo para aquelas pessoas de 

cultura elevada. Volto a lembrar que não há aqui qualquer tentativa de 

aproveitamento da linguagem nos moldes do Modernismo. O linguajar do povo é 

mostrado como coisa estranha, sendo visto de cima. 

Os exemplos do uso da fala simples do povo são muitos. Ainda no ciclo 

paulista da revolução, escreve 

 
... E a bandeira, desfraldada com violência, desdobrou-se 

majestosa, acima da multidão descoberta. 
Ao atravessar o corpo da guarda, ouví um soldado preto, que estava 
sentado num batente, dizer para outro que se aproximava: 
"_ O órivede já está no tópe". 
"Também se nós não ganha essa guerra, o Brasil estava perdido..." 
(LIMA, 1979, p. 47) 
 

O uso das palavras destacadas em itálico serve tanto para apontar ao leitor 

que aquilo era apenas uma transcrição da fala do povo e não a dele, como para 

chamar a atenção do leitor. 

Em outras ocasiões, Moreira Lima dá a impressão de que utiliza a 

diversidade lingüística existente na cidade de São Paulo da década de 20, para 
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enriquecer a sua narrativa. Seria uma tentativa de chamar a atenção do leitor, 

quebrando a seqûência de acontecimentos grandiosos da Coluna, evitando assim a 

monotomia. Escrevendo sobre um professor alemão, companheiro de cela em São 

Paulo, ele não perde a chance de tentar reproduzir o sotaque do estrangeiro. 

 
Quando os rapazes se punham a cantar, ele os acompanhava, 
entoando, numa voz e música de cantochão, a sua copla predileta, 
com o sotaque que ainda não perdera: 
- Âi!... Â! ... 

Nunca vi mulherr sem hôme!... 
- Âi!... Â! ... 
- Âi!... Â! ... 
Andrade Neves era um moço dentista, implicante e nervosíssimo. 
Certa vez, desrespeitou grosseiramente o velho alemão, sendo 
energicamente repelido por todos nós. 
E o velho alemão não deixou de intervir com a sua grande bondade 
a favor dele, dizendo-nos: 
- Dêixa Andrrade Neves, dêixa ele, que é um bom menino. 
Eu não me zanga com ele. (LIMA, 1979, p. 73) 

As passagens nas quais ele utiliza a linguagem característica do povo 

simples do interior, do caipira, são freqüentes. Não pretendo me deter em novas 

transcrições, mas sim levantar quais as intenções do autor: enriquecer a narrativa, 

apresentar a voz do povo para as elites ou marcar sua posição de homem culto 

diante das classes menos cultas, mesmo que inconscientemente? Pela diatribe que 

desfecha sobre o sertanejo, a quem considera um pária, acredito que a ultima 

assertiva seja a mais defensável. 

Outro recurso que o autor usa na sua narrativa é contar uma historia dentro 

da sua história. Interrompe freqüentemente o fluxo dos acontecimentos para fazer 

digressões que, ao meu ver, se enriquecem a obra, podem causar ao leitor a 

sensação de estar em outra narrativa. Este recurso é até interessante em uma 

narrativa ficcional, pois permitem ao autor fazer seu narrador mudar no espaço e no 

tempo de acordo com a necessidade de sua trama, porém, em uma narrativa com 

pretensões do estabelecimento da verdade, pode causar uma perda de foco. 

 

Quando comenta sobre o seu tempo na prisão em São Paulo, ele faz uma longa narrativa 

sobre um húngaro que conheceu na prisão. 
 

Nascera na Hungria e pertencia a uma família rica, dona de vastos 
domínios. 
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Era doutor em direito e casara com uma mulher de grande 
formosura. 
A guerra surpreendeu-os ainda nos primeiros dias de matrimónio. 
Chamado ao Exército, marchou para a fronteira da Rússia, onde se 
bateu durante longo tempo, até ser ferido no braço, ficando aleijado. 
Voltou para a sua casa, onde continuou a viver em paz, mesmo 
depois da revolução. 
Um dia, a mulher fugiu-lhe com o amante. 
Resolveu seguir para a Argentina, afim de ocultar num país 
estranho, a sua dor imensa, e sua inenarrável vergonha. Alí 
trabalhava como operário, sem que na sua terra ninguém soubesse 
do seu paradeiro, 
Morava em Buenos Aires e ia vivendo tranqüilamente, na sua 
obscuridade. Mas, um dia, apareceu a mulher que o abandonara, 
tornando-se logo conhecida como uma cortesã de beleza notável. 
Fugiu para S. Paulo, empregando-se também como operário. 
Algum tempo depois, chegou a mulher e o seu nome dentro em 
breve, corria pela cidade. 
O desespero apoderou-se novamente daquela alma 
sofredora. 
Sobreveio a Revolução. 
Fecharam-se as fábricas e ele, sem dinheiro e sem amigos, 
começou a passar fome. 
Após a retirada dos revolucionários, prenderam-no por suspeito, por 
ser húngaro, andar maltrapilho e não poder se exprimir bem. 
Aquele tipo estranho de miserável com certeza auxiliara os 
revoltosos, raciocinaram os galfarros de Carlos de Campos, e se 
apoderaram dele. 
E o infeliz alí estava, sob ameaça de ser esbordoado, vendo a sua 
angústia aumentar dia a dia pelas infâmias da polícia brasileira, 
essa instituição torpe, indecorosa e sórdida que nos envergonha 
perante o mundo. 
Eu quero voltar para a minha terra, esconder-me nas minhas 
montanhas, para não ver mais essa mulher, concluiu o mártir, 
traindo sem querer o amor que o torturava, apesar de procurar 
dominá-lo. (LIMA, 1979, p. 68) 

A história do húngaro é interessante, mas aparentemente estaria mais 

ajustada em outro tipo de narrativa. Moreira Lima, em sua ânsia de mostrar quão era 

injusta a atuação do governo federal, lança mão de qualquer acontecimento que 

sirva aos seus intentos,não desprezando o lirismo nem a dramatização. 

Esse recurso de ir e vir no tempo, às vezes acentua uma certa incoerência 

do autor. Na tentativa de engrandecer a Coluna e seus integrantes, Lourenço 

Moreira Lima por vezes parece perder o foco. Quando tenta provar que João 

Alberto era uma inteligência privilegiada, narra um episódio ocorrido quando o mesmo 

conspirava em 1922. Ele conta que um "coronel qualquer que comandava o 

1° R. A. M. na Vila Militar, no Rio, em julho de 1922,no relatório que fez dos 

sucessos ali desenrolados no dia 5, cognominou João Alberto de 'pernambucano de 
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maus instintos'." Após frisar reiteradamente a palavra "qualquer", para designar o 

coronel, ele argumenta que "esse coronel qualquer arrancou da sua inteligência 

atrofiada por longos anos de tarimba aquela frase". (LIMA, 1979, p 332). Tarimbeiro 

era o nome dado aos oficiais que faziam carreira na tropa, como Prestes, Cordeiro 

de Farias e o próprio João Alberto, contra os científicos ou "bacharéis". Será que a 

inteligência destes oficiais também foi atrofiada pelo tempo que passaram na 

caserna? 

Dessa análise me fica a impressão de que o livro de Moreira Lima é um livro de 

crónicas, feito a partir de anotações de um diário. Colocando-se como testemunha dos fatos 

vividos pela Coluna desde a sua gênese, ele como que autentica a veracidade de suas 

informações. Porém, não hesita em tecer longas considerações sobre todo o panorama 

político da época, desde que isso sirva para alcançar o seu intento. Porém, mais do que o 

posicionamento político de Moreira Lima, o que salta aos olhos é o lugar que o autor ocupava 

no tempo em que viveu. A maneira como se referiu aos humildes, quando estes não 

corresponderam às suas expectativas de revolucionário é um indicativo de como as elites, e 

isso inclui as pessoas de posses e principalmente as pessoas que tiveram acesso ao ensino 

superior, tratavam as classes menos favorecidas. Revelam também a educação européia que 

essas elites herdavam. Um exemplo dessa educação baseada em um modelo europeu é a 

maneira depreciativa com a qual às vezes se referia a duas das raças que ajudaram a formar 

esse povo. Quando fala sobre os mestiços e negros, deixa transparecer um certo desdém: 

 
Pouco depois, apareceram dois oficiais do Exército: um mulatinho 
com o facies de tuberculoso e os cabelos encanecidos com caspas 
e o outro um capitão careca, com a fisionomia de cretino. 
O mulatinho, que tinha insígnias de major, fez-me algumas 
perguntas infames sobre a vida particular de Isidoro. 
Repelí-o energicamente. (LIMA, 1979, p. 69) 

Em outro momento de sua narrativa, ele faz uma consideração nada 

elogiosa aos índios. Comentando uma tentativa de investigação, conta que "vi logo 

que estava às voltas com um Scherlock indígena, imbecil como todos os Scherlocks 

nacionais" (LIMA, 1979, p.79) . Não que isso cause estranhamento a quem estuda seu livro. 

Afinal, ele era um homem com idéias de sua época, perpassadas ainda do 

Determinismo e com o passado da escravidão ainda próximo. 

Afirmar também que o autor fez uma obra desinteressante seria uma 

injustiça. Ela é interessante pelo momento histórico que aborda e pela gama de 



 

85

acontecimentos que cobre. Porém, o que intriga é a mistura de elementos da 

narrativa histórica com elementos que raiam o texto proselitista. O autor não 

economiza no uso da ironia e faz isso com maestria. Falando sobre uma delegacia 

do São Paulo, conta: 

 
Nos rápidos momentos em que estive na carceragem, vi vários 
instrumentos de tortura: canos de borracha, palmatórias, grossos 
cacetes e um respeitável espremedor de limões, este certamente, 
destinado a preparar refrigerante para os presos, nas horas de 
calor... 
Era uma bonita coleção de objetos de martírio. 
Admirei-me como o preclaro diretor do Museu Histórico, do Rio, 
ainda não mandara buscar aquelas belezas da nossa civilização 
para enriquecer o seu arquivo. 
Lamentável esquecimento esse, ou, talvez, ignorância da existência 
de tanta preciosidade junta. (LIMA, 1979, p. 65) 

O uso dessa ironia e de outros recursos de linguagem aparentemente são 

para dar qualidade à narrativa. Se não deve ser esquecido que, se Moreira Lima 

encarava a escrita desse livro como uma missão, uma das faces dessa missão era a 

sua divulgação. Por isso o cuidado no fazer da narrativa, sem desprezar nenhum 

recurso literário, além do engajamento quase místico, de quem, segundo João 

Alberto, 'não duvidava sequer um instante da vitória da revolução". Escrevi 

anteriormente que Moreira Lima se sentia estranho em meio aos sertanejos que 

encontrava na marcha. Os sertanejos também deviam se sentir estranhos frente ao 

homem culto que era Moreira Lima e tinham consciência da distância que os 

separava dos chefes. Não se pode esquecer que, como já foi visto, os soldados 

humildes lhe pediam para não esquecê-los em sua narrativa. 

Assim, Moreira Lima, apesar de não dar voz aos humildes em seu livro, 

pelo menos os revelou para a posteridade. Uma ironia é o fato de que os homens 

importantes não precisaram pedir para constarem na obra, mas os humildes sim. 

Se Moreira Lima peca, o faz por um excesso de engajamento provocado pela 

proximidade física e temporal com o objeto narrado. Será que o distanciamento 

temporal ocasionaria uma narrativa diferente? 

A Coluna Prestes foi também objeto da atenção de Domingos Meirelles, 

que fez uma narrativa sobre a Coluna apoiado por um vasto acervo de informações 

e arquivos e que, mesmo narrando sobre um acontecimento distante no tempo, não 

consegue fazer uma narrativa isenta de tomada de posições. 
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3.  OUTROS OLHARES 

A ONIPRESENÇA GARANTIDA PELO TEMPO: AS NOITES DAS GRANDES 

FOGUEIRAS 

Toda vez que releio As noites das Grandes Fogueiras, de Domingos 

Meirelles, lembro de uma afirmação de Umberto Eco, expressa no seu livro Seis 

Passeios pelos Bosques da Ficção. Sobre Os Noivos, Eco escreve que "Manzoni 

age como se estivesse filmando de um helicóptero que aterrissa bem devagar ( ou 

age como se estivesse reproduzindo a maneira pela qual Deus olha do alto para 

escolher um indivíduo humano na superfície da Terra)" (ECO, 1999, p. 77). Mais 

adiante, afirma que Manzoni compete com Deus, pois "constrói seu mundo de ficção 

emprestando aspectos do mundo real". (ECO, 1999, p. 77) 

Ainda que nesse texto Umberto Eco esteja voltado totalmente para o 

estudo da ficção, faço essa ligação em função de algumas observações que 

constam na apresentação e na introdução do livro de Meirelles, além da maneira 

como os fatos históricos são colocados dentro de sua narrativa. A associação entre 

Deus e Meirelles é devida à onipresença do autor, dono, dentro da narrativa, do 

tempo e do espaço. Suas antecipações e retrocessos no tempo, suas variações no 

espaço, narrando acontecimentos ora no Amazonas, ora no Rio de Janeiro, ora em 

São Paulo, mudando de cena, da marcha da Coluna para o Congresso Nacional, só 

são possíveis graças ao espaço de tempo decorrido entre os fatos que narra e o 

tempo em que escreve. Ele mesmo reconhece que era "como se eu espiasse do 

alto e visse, ao mesmo tempo, o que se passava, de um lado, com os rebeldes; do 

outro, com os jagunços que os perseguiam. Assim pude fixar a verdade de 

episódios narrados por protagonistas situados em ângulos diferentes e opostos." 

(MEIRELLES, 1997, p. 25). Pode-se contestar que ele possa fixar a "verdade" 

absoluta, pois vai registrar a verdade particular de cada envolvido no acontecimento, ou a 

verdade histórica, registrada nos livros. É claro que, por dispor de testemunhos 

dos dois lados, ele pode oferecer a quem lê o seu livro, uma possibilidade de 

enxergar mais claramente os acontecimentos que narra. Porém, tal verdade 

alcançada resistirá até o momento em que são revelados outros fatos sobre o 

assunto. 
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Outras observações do seu livro, me fazem mudar a opinião sobre a 

comparação com Deus: uma comparação mais apropriada seria com um mestre de 

marionetes, tal a facilidade com que Meirelles usa os fatos e personagens para 

construir sua narrativa. Quando se faz necessário, ele transita do interior do Brasil, 

onde acompanha a Coluna, para o Rio de Janeiro, onde acontecem debates sobre a 

marcha, ou para as prisões políticas, tudo de maneira bem resolvida, sem que haja 

solução de continuidade na narrativa. Apesar do seu livro ter como subtítulo "Uma 

história da Coluna Prestes", claramente seu objetivo é mais ambicioso. É o de 

retratar o Brasil da época, com todos os seus elementos políticos e sociais. E ele o 

consegue por dispor de fartos e abundantes recursos, tanto financeiros quanto 

tecnológicos, além de grande capacidade narrativa. 

Na apresentação do livro, Maurício Azêdo afirma que o historiador que escreve 

apenas com a intenção de fazer história, acaba por produzir agentes e personagens que são 

desprovidos de sentimentos. Para o apresentador, Meirelles conseguiu fazer uma narrativa 

histórica em que, ao lado da verdade, é resgatada uma parte dos sentimentos e paixões 

daqueles personagens que fizeram parte da história do país. Dessa junção, pesquisa e 

paixão, surge uma "obra impressionante, comovente, esclarecedora". (MEIRELLES, 1997, p. 

11), diferente da narrativa histórica daquele que escreve por imposição. Para o apresentador, 

 
Em todos os passos, Meirelles teve a rigidez do historiador: na 
procura e na análise de fontes primárias ; na paciência e disciplina 
de levantamento de testemunhos orais; na persistente e metódica 
consulta a documentos de variada espécie; na reconstituição 
minudente, perfeccionista, de cenários, vestuários, equipamentos, 
costumes, sentimentos individuais e coletivos, diálogos entre os 
personagens que povoam esta história da Coluna Prestes, vivendo 
e atravessando a História com a força da figura de romance - de 
muitos romances, aliás. 
Nada do que está presente na obra é fruto da ficção ou 
fabulação. Como este momento e seus agentes não foram 
focalizados pela lente fria do historiador profissional, mas pelo 
olhar sensível do repórter capaz de recompor, com alma, 
carne e ossos, personagens/seres feitos com a massa, 
inclusive a de sonhos e ilusões, que forma as criaturas, a narrativa 
assumiu um ritmo romanesco. (MEIRELLES, 1997, 
p. 12) 
 

Quanto a afirmação de que nada é fruto da ficção ou fabulação, é uma 

coisa discutível. Tentar definir o que é ficção ou não é uma tarefa nada fácil, em 

tempos pós-modernos, com a multiplicidade de discursos envolvidos na narrativa. 
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O próprio Meirelles aumenta mais essa dúvida. Quando agradece à socióloga 

Marilena Balsa, pela ajuda que lhe prestou na concretização de sua obra, escreve 

"Este livro guarda muito do seu brilho intelectual e do carinho que demonstrou pelos 

personagens que ajudou a construir" (MEIRELLES, 1997, p. 12). 

Ouso defender o ponto de vista de que o jornalista Domingos Meirelles, 

movido por um grande interesse pelo episódio da Coluna Prestes, acabou se 

apaixonando pelo tema e não conseguiu fazer uma obra puramente jornalística ou 

exclusivamente histórica do ponto de vista tradicional. Aliás, na apresentação e 

introdução de seu livro, a palavra paixão aparece inúmeras vezes. Apesar de, em 

todos os passos, o escritor ter a rigidez do historiador, como nos informa Azêdo, 

depois de fazer uma matéria para o Jornal da Tarde, em Meirelles cresceu a 

"obsessão de recontar a saga da Coluna Prestes" (MEIRELLES, 1997, p. 12). 

Assim, a "serviço dessa paixão" ele volta a trilhar os caminhos da Coluna. No final 

de sua apresentação, Azêdo escreve que "Domingos Meirelles deu vida a toda essa 

gente - a heróis, bandidos, anjos, demónios - mas isso não é um romance, embora 

com sabor de tal. O que se verá adiante aconteceu mesmo, é História. Contada 

com paixão". (MEIRELLES, 1997, p. 11) 

O próprio autor informa: "Durante vinte anos fui atormentado por uma 

paixão: escrever um livro que revelasse o longo e comovente martírio dos rebeldes 

que participaram da marcha da Coluna Prestes." (MEIRELLES, 1997, p. 19). Mais 

adiante nos informa que "este é um relato histórico, captado com a técnica de 

investigação do jornalista e montado com a paixão do repórter." (MEIRELLES, 1997, 

p. 28). Ora, a palavra paixão, e aqui me socorro do dicionário Aurélio, tem entre 

seus significados os seguintes: "sentimento forte e profundo e prevenção; 

parcialidade." O uso dessa palavra, além de outras que denotam estados 

psicológicos, como "obra comovente, impressionante", o "longo e comovente 

martírio dos rebeldes", "relato dramático", faz com que a narrativa abandone o caráter 

puramente histórico ou jornalístico, para atingir aspectos que raiam o 

romance. 

Faço essas considerações para apontar para que lado essa paixão fará 

Meirelles pender. A sua simpatia será claramente para o lado dos rebeldes: 

 
Há muito me emocionava a história pungente daqueles jovens 

oficiais do exército e da Força Pública de São Paulo que se 
deixaram conduzir pelo sonho de transformar o Brasil numa grande 



 

89

nação. Dignos, probos e obstinados - em sua maioria recém-saídos 
da Escola Militar -, os rebeldes tinham o talhe do caráter dos 
homens de bem de seu tempo: arraigado sentimento de respeito 
para com o semelhante e a capacidade de indignar-se e revoltar- 
se, como cidadãos, contra o arbítrio, o nepotismo e a corrupção que 
devastavam o país. Tão diferentes entre si, mas algemados pelos 
mesmos sentimentos e desejos de mudança, esses moços, de 
origens sociais e económicas heterogêneas, vagaram durante dois 
anos e meio pelo interior de dez estados, sofrendo toda a sorte de 
provações em defesa da honra e da liberdade. ( MEIRELLES, 1997, 
p. 19) 

Se ele pensa que os rebeldes tinham o caráter de "homens de bem do seu 

tempo", os que estavam contra eles, na sua opinião, certamente não tinha esse 

caráter. Na seqûência já surge a motivação do jornalista para escrever o seu livro: 

"Uma epopéia de 36 mil quilómetros, que seria motivo de orgulho para qualquer 

povo, mas que no Brasil é tratada com um misto de indiferença e pouco caso pela 

historiografia tradicional". (MEIRELLES, 1997, p. 19). Esse misto de indiferença e 

pouco caso a que Domingos Meirelles se refere talvez seja devido a dois fatores: 

primeiro o de que a história "tradicional", como ele a chama, é escrita por quem 

vence, e os rebeldes não venceram; segundo, seria difícil aos governantes do país, 

depois daquele período, reconhecer a glória daquele movimento sem reconhecer a 

glória de quem dele participou, e aí seria a glorificação do maior deles, Luis Carlos 

Prestes, homem que, de oficial do Exército, transformou-se no líder do Partido 

Comunista e participou do que os militares chamam de "Intentona Comunista", em 

1935. 

Outro ponto me permite concluir qual lado é merecedor das simpatias de Meirelles: é 

a escolha da pessoa que prefaciou o seu livro. Ele informa que Jânio de Freitas foi escolhido 

por ter sido seu chefe no jornal A Última Hora, (MEIRELLES, 1997, p. 12), mas as seguintes 

considerações sobre Freitas me permite crer que ele tomará, em seu livro, a defesa dos 

pobres e oprimidos: 

 
Digno, honrado e intransigente na defesa dos valores ditados por 

sua rígida formação ética, este exuberante construtor de jornais foi 
um dos mais extraordinários jornalistas com que tive o privilégio de 
trabalhar. Sua pena vem lancetando os mais escabrosos abcessos 
da sociedade brasileira com a mesma firmeza, coragem e 
desassombro com que enfrentou a ditadura militar, em 1967, ao 
assumir a direção do Última Hora, no Rio. Ninguém, portanto, 
melhor do que Jânio para dissecar as entranhas deste livro que tem 
muitos pontos de contato com a realidade que vivemos. 
(MEIRELLES, 1997, p. 28) 
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Cito essas qualidades e características que Meirelles atribui a Jânio de 

Freitas, porque este jornalista, no prefácio, estabelece uma comparação entre o 

Brasil de outrora e o Brasil de agora. Para ele nada mudou. "Privatizar é a 'solução' 

da 'modernidade' de 95, segundo a receita do consenso de Washington e do FMI 

adotada por Fernando Henrique Cardoso. E qual era a receita da Comissão Inglesa 

dada ao então presidente Artur Bernardes? Nada menos do que privatizar o Banco 

do Brasil, a Central do Brasil, o Lloyd Brasileiro, todas as estatais dos anos 20." 

(MEIRELLES, 1997, p. 15). Nota-se que o jornalista se coloca contra o governo de 

Fernando Henrique, por sua política de privatização, adotando também uma atitude 

de rebeldia. Em outro trecho, Jânio de Freitas escreve que "A 'modernidade' que 

agora nos é prometida está no passado." (MEIRELLES, 1997, p. 17). Fiz esse 

recorte a respeito do prefácio de Jânio de Freitas para comprovar que as simpatias 

de Meirelles pendem mesmo para os revoltosos de outrora e também para os 

"rebeldes" de agora. 

Meirelles, como já escrevi, torna-se praticamente um deus dentro de sua 

narrativa, pela liberdade que usa para, valendo-se de vastas fontes documentais, 

traçar um retrato do Brasil, político e social, sem perder de vista que o foco de seu 

trabalho é a Coluna Prestes. É ela que é o seu objetivo e desse ponto que vai e 

vem pelo Brasil e pelo tempo. Porém, Meirelles se envolve tanto com o seu tema 

que o seu livro, por vezes, atinge um ponto que lembra a ficção. Acreditando no que 

lhe revelam suas fontes, ele passa a impressão de que estava presente em todos os 

episódios que narra. Logo no início, faz uma longa e detalhada descrição dos salões 

do Hotel Esplanada onde acontecia um baile, chegando a minúcias como "As 

paredes dos salões, vestidas com tecido brocado francês, exibem laçarotes de seda 

branca a cada dois metros, em suave contraste com o lambri de jequitibá". 

(Meirelles, 1997, p. 39). Essa riqueza de detalhes deve ter vindo de alguma 

testemunha ou de alguma fotografia da época, mas ele não cita fontes. E ao final de 

sua primorosa descrição, usa expressão em que há coloquialidade: "Ah!, só mesmo o 

Esplanada para dar uma festa como aquela." (Meirelles, 1997, p. 39). Só 

essa passagem já é suficiente para acreditar que o autor fez uma obra de pesquisa 

histórica, mas de uma maneira especial, usando recursos da ficção, 

intencionalmente ou não. Dessa atitude resulta uma obra em que irão aparecer fatos 

históricos apresentados com dramatização, inclusive presentificando a ação no 

tempo verbal. 
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Esse modo de narrar de Meirelles, pode ter vindo de sua experiência como 

jornalista e pesquisador, adquirida principalmente na TV Globo. O que pode ser chamado de 

efeito deus, pelos contínuos deslocamentos no espaço e no tempo, por exemplo, é uma 

conseqûência do efeito "câmara" que a sua narrativa apresenta. O ir e vir no tempo, o fechar 

de uma cena para abrir outra, com atores diferentes, é uma técnica de filmagem. Agora, 

aproximar o passado do presente, através da demonstração de uma familiaridade com o 

objeto narrado, foi uma opção do autor. No folder de divulgação de uma conferência de 

Meirelles na Associação Brasileira de Imprensa (ABI), consta o seguinte comentário sobre a 

obra do autor:: 

 
Para construir a narrativa, o jornalista e pesquisador se valeu da 
experiência na TV Globo, numa espécie de engenharia cenográfica 
para tornar a leitura mais instigante - visitou o Palácio do Catete, 
quartéis em São Paulo e a vila Militar, tentando vivenciar as 
experiências, transpondo suas emoções, observações e reflexões 
para o texto. Para dar mais realidade à narrativa, passou o relato, 
que estava no passado, para o tempo presente, onde o leitor é 
conduzido como se estivesse assistindo um filme.(ABI, 
2004.p. 3). 

Essa maneira de narrar é que por vezes leva o leitor a pensar estar lendo 

uma narrativa sobre um fato que não necessariamente tenha acontecido. Esse 

efeito é o esperado pelo autor. 

Em grande parte de sua narrativa Meirelles irá citar fontes e fará 

transcrições que constam de documentos oficiais. Inclusive passa a impressão de 

quer que o leitor saiba como foi intenso o seu trabalho de pesquisa sobre todos os 

assuntos que aparecem no livro, e que, devido a essa pesquisa, tem o domínio 

perfeito do que escreve. Quando fala sobre o bombardeio da cidade de São Paulo, 

em 1924, após escrever que "Bernardes e Setembrino optam pelo chamado 

'bombardeio terrificante', e comentar sobre a desconfiança que Bernardes tem do 

Exército, faz uma explanação sobre como era a formação dos oficiais da época. A 

oficialidade divide-se entre "bacharéis fardados, em sua maioria positivistas, formados pela 

Escola Militar da Praia Vermelha, e tarimbeiros, voltados exclusivamente para a 

profissionalização, que estudaram na Escola Militar do Realengo, sob orientação da Missão 

Francesa". (MEIRELLES, 1997, p. 115). 

Porém, o que chama a atenção em uma análise voltada para a maneira 

como Meirelles parece legitimar todas as suas fontes, é o modo como se envolve 
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com os personagens e como acaba por fazer considerações próprias, que não 

contam com o respaldo de terem sido pronunciadas por um personagem histórico. 

Por exemplo: 
O ministro sabia que a revolução de São Paulo fora instigada pela 
rebeldia espiritual dos bacharéis fardados ou científicos, como os 
oficiais formados na Praia Vermelha gostavam de ser chamados. 
Na academia militar eles eram também conhecidos como 
provocadores, no doce sentido que essa expressão tem quando se 
refere a instigante inquietação intelectual, própria dos jovens, às 
vésperas da ascensão ao oficialato. Com as suas idéias, os 
científicos são capazes de incendiar o país. É preciso contê-los a 
qualquer preço, mesmo que isso custe o massacre da população 
civil. (MEIRELLES, 1997, p. 117) 

Feita assim, sem citação de fontes, essa assertiva, embora possa ser 

verdadeira, deve ser tomada como uma conclusão a que o autor chegou, após 

análise dos fatos. E pode ser uma conclusão equivocada, pois os oficiais que 

fizeram parte do ciclo dos "tenentes" foram todos formados na Escola Militar do 

Realengo. Podem ter sido positivistas ou não, pois muitos dos seus oficiais 

instrutores eram ainda da antiga Escola da Praia Vermelha. 

A narrativa de Meirelles se arrasta por longas 711 páginas, o autor dá a 

impressão de não querer deixar nada para trás, tudo o que ele pesquisou tem que 

ser colocado no livro, embora o foco seja a Coluna Prestes como é indicado no 

título. Escreve sobre o início da revolução em São Paulo, sobre as atividades da 

polícia do Distrito Federal, sobre os vários focos de rebelião que pipocam por todo o 

país, sobre uma reunião ocorrida no Clube Militar por ocasião do episódio das cartas 

falsas de Bernardes, e também sobre a Coluna Prestes. Ás vezes se perde em 

detalhes que, aparentemente, servem apenas para mostrar o quanto ele se 

aproximou da verdade em sua pesquisa. Um desses momentos ocorre quando da 

retirada de São Paulo, por parte dos revoltosos. "Isidoro puxa do bolso seu relógio 

Walthanan, com uma pesada corrente de ouro, e aperta os olhos para ver melhor as 

horas. São nove e quinze. O trem blindado deve estar quase chegando à estação de 

Vila Matilde. "(MEIRELLES, 1997, p. 168). Segundo Umberto Eco, Alexandre Dumas ganhava 

por linha escrita, por isso costumava alongar seus diálogos (ECO, 1999, p. 

68); pode-se até concluir que Meirelles também estava pensando apenas em 

estender a narrativa. Só que, apesar de poder dar a impressão de uma sobra na 

narrativa, um dado que não precisava estar ali, a citação dos pequenos detalhes 

contribui para que um personagem distante temporalmente do leitor se humanize. 
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Quando fala dos integrantes da Coluna, Meirelles normalmente é 

ponderado e tende a aceitar as versões favoráveis que os integrantes da Coluna 

dão para diversos fatos onde há alguma controvérsia. No episódio de Campo 

Japonês, que Neill Macaulay vai tratar de maneira desfavorável a Juarez, ele aceita 

a versão de Juarez de que o vaqueano sumiu, deixando-o sem guia e inclusive trata- 

o positivamente, ao escrever que "O coronel Juarez Távora quase enlouquece com 

o que vê. Os soldados, famintos, abandonam seus fuzis e se lançam com volúpia 

sobre a comida, expondo-se perigosamente ao fogo das tropas legalistas. Não é 

fácil restabelecer a disciplina. Juarez arregaça as mangas para arrancá-los 

pessoalmente da cozinha e obrigá-los aos gritos, a reiniciar o combate." 

(MEIRELLES, 1997, p. 214) . Quer dizer, a culpa da derrota de Campo Japonês não 

foi do comandante e sim do vaqueano e dos soldados famintos. A única mancha 

sobre Juarez é uma suposta "hesitação", ante o poder de fogo das tropas do 

governo. (MEIRELLES, 1997, p. 215). 

Quem inicia a leitura desse livro esperando encontrar logo a história da 

Coluna, pode se decepcionar. O grande herói da narrativa vai aparecer somente na 

página 246, quando Meirelles, após fazer longo retrospecto dos acontecimentos que 

vão desde a preparação da revolta de 1924 em são Paulo, até a chegada ao 

Paraná, começa a escrever sobre a revolução no Rio Grande do Sul. Este modo de 

narrar de Meirelles exige um leitor muito bem preparado, com um conhecimento 

geral da história da época, para que não perca o fio da narrativa. As mudanças 

abruptas de espaço e assunto fazem muitas vezes o leitor voltar atrás para 

recuperar esse fio. No capítulo 14, que tem o título "Prestes levanta o Rio Grande", 

tem-se a impressão de que vai haver uma longa explanação sobre o movimento 

gaúcho. Mas logo a seguir, o autor se põe, dentro do mesmo capítulo, a discorrer 

sobre a revolta do encouraçado São Paulo, ocorrido no Rio de Janeiro. E 

permanece com a revolta do encouraçado da página 249 até a 283, quando retorna 

à revolução que estava em curso no Rio Grande do Sul. Aí, dá notícia do movimento 

gaúcho, muda de espaço para o Rio de Janeiro e vai para o Uruguai, em menos de 15 

páginas. Muitas vezes sou tomado pela sensação de que há na obra material 

para diversos livros menores. 

É na página 323 que realmente a Coluna vai tomar o centro da narrativa. 

As idas e vindas não vão cessar, mas o narrador vai se "posicionar" de maneira 

mais próxima à Coluna. E, exceto no episódio ocorrido na cidade de Piancó, onde 
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houve a degola de um padre, a narrativa é feita no sentido de glorificação da Coluna 

e de demonização dos governistas. Nesta maneira de narrar, o autor vai, 

principalmente a partir do ponto em que passa a contar as aventuras da Coluna, a 

usar e abusar de fontes e arquivos para se posicionar junto, ora aos jagunços, ora 

aos integrantes da Coluna. Para fazer isso, vai usar arquivos antigos, como os IPM 

(Inquérito Policial Militar) instaurados em São Paulo e no Rio de Janeiro, e outros 

arquivos que vão surgindo com o tempo, inclusive particulares. E esses novos 

arquivos dão a Meirelles essa liberdade para narrativamente se posicionar dos dois 

lados. Consultar só arquivos oficiais é uma atividade que pode uma visão unilateral. 

Como Paul Ricoeur escreveu em Tempo e Narrativa, um arquivo oficial é mantido 

por uma instituição e acaba por legitimar essa instituição. 

Valendo-se de cartas e arquivos do coronel Horácio de Matos, um dos 

chefes de jagunços que combateu a Coluna a soldo do governo, ele, através do 

diário de campanha de Horácio, escrito por Franklin de Queirós, passa a ver o 

episódio de outro ponto de vista, que lhe permitiu inclusive "fixar a verdade de 

episódios narrados por protagonistas situados em ângulos diferentes e opostos." 

(MEIRELLES, 1997, p. 25). A questionar só a ambição de querer "fixar" a verdade: 

efetivamente, com esses arquivos, ele mostra ao seu leitor as versões que cada 

lado teve da Coluna, cabendo ao leitor escolher a que mais lhe convencer. 

À parte essa pretensão de verdade, é importante reconhecer que Meirelles, 

apesar de suas simpatias, tenta se manter neutro, principalmente em relação aos 

integrantes da Coluna. Um exemplo ocorre quando escreve sobre o tenente João 

Cabanas, a quem dedicou o capítulo 8, com o título "O Intrépido João Cabanas", 

em que narra as aventuras do oficial da Força Pública que aterrorizou os 

governistas garantindo a retaguarda das tropas revoltosas que se retiravam de São 

Paulo. Quando ocorre uma disputa entre Prestes e Cabanas ele se limita a narrar 

apenas, como se, aí sim, deixasse a cargo do leitor tomar sua decisão. Escrevendo 

a respeito da rivalidade entre Força Pública e Exército, comenta: "cansado e doente, 

Cabanas resolvera abandonar a luta e se refugiar na Argentina. Há muito ele estava com a 

saúde em frangalhos. Os pés estavam inchados, com chagas imensas, o 

que o impedia de caminhar." (MEIRELLES, 1997, p. 394). Logo mais enuncia um 

juízo de valor quando escrevendo sobre a Coluna da Morte, comandada por João 

Cabanas, faz o comentário de que "Ela desapareceria para sempre, invicta, como 

seu líder." (MEIRELLES, 1997, p. 394). 
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Sem querer tecer comentários negativos a respeito de Prestes, parece que 

Meirelles tenta justificar a atitude de João Cabanas. Comentando as razões para 

que Prestes e Cabanas não se entendessem, ele escreve que Cabanas, até a 

chegada de Prestes era o oficial mais famoso da Coluna. "Logo se conheceram, 

Prestes e Cabanas tiveram alguns arrufos. Prestes acusava Cabanas de sabotar 

algumas de suas ordens, o suficiente para que a relação entre os dois azedassem.". 

(MEIRELLES, 1997, p. 393). Quando Cabanas se refugia na Argentina, Prestes 

impõe a ele o mesmo tratamento dado ao capitão Felinto Müller, oficial que tinha 

desertado por covardia. Segundo Meirelles, a justificativa para tal equivalência de 

tratamento foi a manutenção da hierarquia e disciplina, embora muitos oficiais não 

concordassem com tal tratamento. 

Quando fala na cisão ocorrida entre o General Isidoro, principal chefe 

militar da Coluna Paulista, e o General João Francisco, civil e revolucionário gaúcho, 

ele se preocupa em não tomar partido, e aí parece que demonstra o seu lado 

jornalista, procurando apenas informar o leitor da maneira mais completa possível. 

O autor poderia ter, para melhor explorar este desencontro entre João Francisco e 

Isidoro, relembrado que em 1893, na Revolução Federalista, os dois combateram 

em lado opostos, Isidoro pelos federalistas e João Francisco pelos castilhistas. Esse 

relembrar poderia ser interessante e, como o autor em outras ocasiões se demorou 

em longas digressões, também poderia ter agido assim neste episódio. Sobre isso 

apenas escreve: "Alimentados por velhos ressentimentos e enlouquecidos pelo ódio, 

João Francisco e Isidoro continuam a se retaliar, agora através dos jornais da 

Argentina e Uruguai, chocando a opinião pública com a crueza de suas agressões 

verbais." (MEIRELLES, 1997, p. 412). Segundo o autor, João Francisco escreve 

carta aberta, desqualificando Isidoro, acusando-o de desertor e de ter roubado o 

dinheiro da revolução. Isidoro teria reagido desafiando João Francisco para um 

duelo de morte, "no estilo das tradições gaúchas". Chama-me a atenção o uso que o 

autor faz costumeiramente, e aqui fica mais evidente, do uso de cartas dos 

personagens e logo a seguir sua repercussão na imprensa brasileira. É estabelecido um 

paralelismo: João Francisco acusa, Isidoro se defende e a imprensa glosa. João 

Francisco, segundo o autor, afirma que "a opinião das multidões inconsciente e 

desconhecedora das vossas fraquezas e misérias, havia vos consagrado chefe da 

revolução e os tiranos, como as crianças, acordavam em todo o Brasil sonhando 

com o 'fantasma' - General Isidoro!... Mas a lenda fantástica, como toda a coisa que 
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sobe artificialmente, cai logo e se esboroa. " (MEIRELLES, 1997, p. 413). Logo a 

seguir, Meirelles transcreve publicação da imprensa oficial, que se aproveita "das 

acusações para denegrir ainda mais a imagem de Isidoro, qualificando-o como um 

militar obscuro, dono de uma carreira sem brilho, que a rebelião paulista tinha 

colocado em imprevista e celebrada evidência: 'As turbas embevecidas, os 

torcedores da revolução, o aclamavam como uma figura legendária, um herói. 

Ontem ele se desmascarou." (MEIRELLES, 1997, p. 414). Neill Macaulay quando 

escrever a sua história da Coluna Prestes, vai informar que os "tenentes" usaram o 

velho Isidoro: ele foi escolhido por "falta de opção", segundo o americano. Meirelles, 

que nitidamente simpatiza com a posição dos revoltosos, aparentemente não toma 

partido de nenhum dos dois oponentes, apenas lamenta o prejuízo que essa disputa 

traz para a revolução: "Os rebeldes chegam a Goiás ainda sem conhecer o rombo e 

a extensão dos danos infligidos à causa revolucionária pela troca de insultos entre o 

marechal Isidoro e o general João Francisco." (MEIRELLES, 1997, p. 412). Porém, 

sutilmente ele demonstra a sua preferência pelo marechal Isidoro: quando é 

comentado o desafio de Isidoro a João Francisco, imediatamente nos vem a 

lembrança os desafios dos cavaleiros medievais - só desafiava quem estivesse se 

julgando vítima de uma injustiça. Outro ponto em que o autor tende a pender para 

Isidoro e contra João Francisco, ocorre quando comenta que o caudilho gaúcho 

ofendia o general, referindo-se a Isidoro "de forma grosseira, chamando-o de 

'marechal viado'"(MEIRELLES, 1997, p. 415). Quando aponta que João Francisco 

apostrofava Isidoro de forma "grosseira", o autor tende a ficar do lado de quem foi 

ofendido: não se fica apontando defeitos em quem se aprova. 

Na seqúência da narrativa novamente volta a impressão de leitura de que o 

autor não quer deixar passar nada que se refere à vida política e ao que se 

relaciona com as revoluções do período. Os capítulos 31 e 45, intitulados 

respectivamente "O Inferno de Clevelândia" e "Os Mortos Vivos de Clevelândia", são 

dedicados ao sofrimento dos que foram desterrados para Clevelândia, no Amapá. 

Nos capítulos 36, "A contravenção no Poder", e 38, "A Representação do Jogo do Bicho", é 

comentado como o jogo do bicho alcançou o Congresso Nacional. O 47 é 

dedicado a um caso de tortura e morte nos porões da polícia do Distrito Federal: o 

de Conrado Niemeyer. Nestes dois últimos assuntos, o do jogo do bicho e o da 

tortura, aparentemente o autor tenta concretizar o que Jânio de Freitas comentou no 
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prefácio: o passado não passou. Nada mudou no país, apesar de 70 anos 

decorridos. 

O capítulo que dará título ao livro é o de número 39. É nele que realmente 

é feita a apologia e a justificativa do modo de viver dos revolucionários. São heróis, 

sem dúvida. O autor, citando Ítalo Landucci, italiano veterano da 1a Guerra Mundial, 

e um dos poucos estrangeiros que fez a marcha toda, escreve 

 
Além de ex-integrante do Batalhão Italiano na rebelião de São 
Paulo, Landucci é veterano da 1a Guerra Mundial. Ele está 
particularmente comovido com o sofrimento dos feridos, carregados 
em padiolas rudimentares, feitas com duas varas e um cobertor. 
Observa, penalizado, o resto da tropa se arrastando pela caatinga 
como animais e se pergunta enquanto caminha pela trilha de 
espinhos: onde, todos esses homens conseguiram a força, a 
resistência e a disciplina que os mantém unidos na dor e na 
desgraça? Qual o segredo dessa magia que os torna solidários e 
resignados, como se estivessem acorrentados, presos entre si, 
sempre juntos nas situações mais dramáticas? Por que, mesmo 
distantes estão tão próximos? Onde os potreadores feridos 
encontram a força e a luz que os fazem cavalgar, dias e noites sem 
parar amarrados em suas montarias, só para morrer nos braços de 
seus companheiros? De que tipo de sentimento são as algemas que 
aprisionam esses homens? (MEIRELLES, 1997, p. 544) 

Nesse diapasão vai seguindo a narrativa. É nesse capítulo que Meirelles vai 

demonstrar toda a sua paixão pelo movimento revolucionário. É como se procurasse 

justificar a atitude dos revolucionários através de considerações de apelo emocional 

e quisesse atrair também o leitor para seu lado. A revolução não teve sucesso, mas 

não por causa de seus integrantes. Foi por outros motivos, entre eles, o de que o 

Brasil não estava preparado para a revolução. Em todas as obras sobre a Coluna 

essa sensação dos seus integrantes vai aparecer: eles estavam tentando fazer uma 

revolução à força. 

Continuando a escrever sobre a Coluna, ele vai justificando o nome que 

deu a seu livro. As grandes fogueiras eram os fogões, em torno dos quais os 

combatentes se reuniam à noite, de acordo com as suas afinidades. Essas 

fogueiras proporcionavam uma sentimento de união aos seus participantes. Assim se dava a 

criação de um ethos próprio, uma união de homens diferentes em torno 

de um ideal longínquo: 

 
Aparentemente, eles não tem muitas coisas em comum. Boa parte 
dos revolucionários é gaúcha, com hábitos e costumes típicos do 
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Sul, muitos distintos daqueles que vêm de dois grandes centros 
urbanos como o Rio e São Paulo, sem contar os nordestinos que 
aos poucos foram se juntando à Coluna. Entre eles há militares, 
intelectuais, estrangeiros, jornalistas, operários semi-alfabetizados e 
camponeses analfabetos, na maioria muito jovens, com idéias e 
ideais forjados pelo meio em que viveram. Apesar de terem vindo de 
regiões diferentes e diferentes classes sociais, formam todos uma 
grande família. Há entre os rebeldes um forte sentimento de 
irmandade. 
Não existe também entre eles desigualdades, apesar da hierarquia 
imposta pela disciplina militar. Os chefes levam a mesma vida que 
os soldados, sem privilégios: se for preciso, dormem também no 
chão ao lado da tropa; comem do mesmo rancho. Durante toda a 
marcha, o melhor é sempre destinado aos feridos e, depois, aos 
demais combatentes. A oficialidade não tem regalias. 
O hábito gaúcho de cozinhar e de fazer as refeições em volta de 
fogueiras, usadas para preparar a comida, também contribui para 
que homens tão diferentes nas suas origens se aproximem e 
passem a se conhecer melhor. Os fogões, como os gaúchos se 
referem a essas fogueiras, permitem que aflorem nobres e 
insuspeitados sentimentos em combatentes que acreditavam lutar 
só pelo gosto da guerra. Os fogões não só revelam ideais como 
criam vínculos que os mantém entrelaçados, como se fizessem 
parte de um destino comum. Nessas conversas em volta do fogo, 
surgem revelações e sentimentos que acabam por fazê-los 
prisioneiros uns dos outros, algemados pelos mesmos sonhos e 
paixões. As noites consumidas em volta dessas grandes fogueiras 
consolidam a nobreza do afeto que faz todos aqueles homens 
parecerem irmãos. (MEIRELLES, 1997, p. 546) 

Fiz esta longa transcrição por acreditar que é possível ver nessa passagem 

uma espécie de nostalgia ou desejo de uma sociedade utópica. Apesar de citar 

como fonte depoimentos de Cordeiro de Farias e Emígdio de Miranda, o autor não 

faz transcrições desses depoimentos, mas passa a quem lê a impressão que as 

idéias lançadas são dele. Meirelles, que vive em uma sociedade neo-liberal e 

globalizada, onde cada vez mais o desejo pelo dinheiro suplanta o interesse 

coletivo, gerando um egoísmo e uma falta de sensibilidade para com o sofrimento 

do próximo, aparentemente faz apologia de uma sociedade onde houvesse mais 

justiça. Na transcrição, palavras como "sentimento de irmandade", a falta de 

"desigualdade", apesar da ordem decorrente da hierarquia militar, "o melhor é 

sempre destinado aos feridos", "A oficialidade não tem regalias", e a união que as conversas 

em volta das fogueiras provocam, tudo culminando com o sentimento de 

que todos se tornam irmãos devido ao objetivo comum e a proximidade, causam a 

impressão de que Meirelles opõe a tudo isso a correria do dia-a-dia moderno, a falta 

de solidariedade que o mercado capitalista provoca. Só falta o autor receitar que o 
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problema da falta de compreensão e comunicação entre homens de hoje se resolva 

com "grandes reuniões" em torno de "grandes fogueiras". Isso diminuiria a distância 

entre os homens. 

Esses homens também tinham sentimentos que os caracterizavam como 

simples seres humanos, capazes de ações más, porém explicáveis. Quando 

escreve que a Coluna foi recebida com emboscadas em uma série de povoados no 

nordeste, ele vai comentar que "A resposta dessas agressões é igualmente brutal: 

essas cidades foram saqueadas, e as três últimas incendiadas pelos rebeldes. Só 

em Lagoa grande foram queimadas 73 casas." (MEIRELLES, 1997, p. 544). É uma 

justificativa envergonhada da dimensão humana dos homens da Coluna: eles 

apenas responderam a uma má ação com outra. Ora, um narrador neutro não teria 

tantos pruridos para explicar tais fatos: eles estavam em guerra e responderam um 

ato violento com outro. 

Quero me ater, para finalizar, a três aspectos da narrativa de Meirelles, 

mas antes farei um comentário sobre o capítulo de número 50, chamado "A 

Revolução Perdida". Este capítulo se refere à Coluna logo após o exílio. Há aí um 

choque de idéias entre o pragmatismo político e o radicalismo dos revolucionários. 

Ressalta por exemplo que quando o governo de Washington Luís propõe uma 

anistia restrita quanto às pessoas, "num gesto de grandeza, Isidoro deixara bem 

claro que as lideranças rebeldes não pensam tirar dela nenhum proveito." 

(MEIRELLES, 1997, p. 686). Meirelles, volta ao papel senão de jornalista, digamos 

de um analista político. Há uma espécie de contradição entre a admiração pela 

epopéia da Coluna com os seus resultados, surgindo também uma dicotomia entre 

os líderes da marcha e os liderados. 

Meirelles faz uso de uma idéia de Luís Amaral, repórter de O Jornal, 

segundo o qual, "a Coluna fora apenas um movimento pequeno-burguês de 

contestação a um Governo autoritário que humilhara o Exército." (MEIRELLES, 

1997, p. 688). O autor, aparentemente endossando essa idéia, escreve que "Os 

rebeldes, na verdade, em nenhum momento se preocuparam em promover uma 

revolução social no Brasil. Apesar de sua perplexidade diante do ambiente de miséria, 

ignorância, opressão e abandono em que viviam as populações do interior 

do país, os líderes da Coluna jamais pensaram em mudar a estrutura da sociedade 

para reverter a situação que tanto os impressionava." (MEIRELLES, 1997, p. 688). 

Parece que, para Meirelles, os "Tenentes" eram homens capazes de heroísmos 
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pessoais, mas, a sua origem pequeno-burguesa os fazia cegos aos problemas que 

afligiam o povo. Afinal, "Para os tenentes, tanto os grandes proprietários de terras 

como as famílias por eles exploradas eram todos homens do campo. Os problemas 

decorrentes do latifúndio eram incompreensíveis para os rebeldes. Eles se 

aproximavam desses trabalhadores, que muitas vezes viviam como escravos, 

apenas à procura de braços, para engrossar o movimento militar que espicaçava o 

governo." (MEIRELLLES, 1997, p. 689). É o uso dos humildes como peça de 

manobra, sem observar os seus interesses. Aqui é interessante notar que o analista 

político no qual se traveste Meirelles, toma uma posição, usando uma terminologia 

já um pouco gasta, à esquerda. Novamente me vem a cabeça o papel de 

atualização que o autor tenta dar ao seu livro: sempre quer lembrar ao leitor que as 

coisas não mudaram tanto assim, daqueles tempos para cá. Afinal, como os líderes 

rebeldes "faziam parte de uma elite, num país em que 80% da população eram 

analfabetos, os integrantes da Coluna julgavam-se os legítimos protagonistas da 

História." (MEIRELLES, 1997.p. 689). Isso não soa como uma investida ao 

governante Fernando Henrique Cardoso, que em um certo ponto de seu governo foi 

acometido por uma espécie de "síndrome de Deus"? 

Desse capítulo os militares saem diminuídos. As considerações que o narrador 

faz induzem o leitor a deduzir que Prestes agiu de maneira mais coerente, pois não fez aliança 

com os velhos interesses oligárquicos. Adotando uma súbita neutralidade, o narrador critica 

até um oficial como Siqueira Campos, normalmente enobrecido por suas atitudes. Ao escrever 

sobre a manobra diversionista que Siqueira fez para que Prestes pudesse prosseguir para a 

Bolívia de maneira mais segura, Meirelles conta que muitas injúrias foram lançadas contra o 

herói de Copacabana. E escreve que nem todas eram 

 
desprovidas de fundamento. O próprio Siqueira, com sua 
impulsividade e o gênio esquentado, tinha parcela de culpa na 
campanha que tanto enodoava sua imagem. Ao determinar que os 
jagunços aprisionados em combate não fossem mais levados à sua 
presença, porque não queria ver mais pela frente aqueles 
'desprezíveis detritos humanos', bandidos vulgares e desalmados, 
que só assassinavam de tocaias, Siqueira 'legitimou' a execução



 

101

desses prisioneiros. Seus homens passaram a se livrar desse tipo 
de gente da forma que achavam melhor" (MEIRELLES, 1997, p. 
693). 

Isso é uma prova de que o contato com a barbárie acaba por tornar o ser 

humano um bárbaro: o procedimento que tanto indignou Euclides da Cunha em 

Canudos, a degola dos prisioneiros, era agora praticado por um "herói da liberdade". 

Citando matéria do jornal A manhã, do Rio de Janeiro, sem apontar o 

autor, Meirelles comenta que para o jornal, "a epopéia de Prestes confrontada, 

como o fizemos, com as demais epopéias do gênero, das quais tanto se ufana a 

História da civilização, só pela de Alexandre é superada e detém, portanto, o 

segundo lugar entre as mais notáveis expedições militares de que há notícia na 

história universal de todos os tempos." (MEIRELLES, 1997, p. 694). 

Domingos Meirelles também faz considerações sobre a necessidade do 

Brasil ter heróis. "No exílio de La Gaiba, Prestes continua sendo festejado como 

uma personagem de que necessitava 'tanto a nossa história como a nossa 

literatura'. Um herói nacional, denso, popular, guerreiro e libertário, de que 'tanto 

careciam a poesia e o romance'. O Brasil tinha agora a figura do herói e do mito 

esculpida numa só pessoa. Conseguíamos, finalmente, ter o nosso Bolívar, o nosso 

Sucre, o nosso San Martín, o ídolo de que 'nossa tradição e o nosso ideal romântico 

andavam famintos'." (MEIRELLES, 1997, p. 694). E Prestes sai desse capítulo 

engrandecido porque, ao invés de fazer aliança com antigos inimigos, resolve seguir 

seu próprio caminho. 

O primeiro aspecto dos três a que me referi parágrafos atrás é o da 

quantidade de fontes que constam do livro de Meirelles. As notas ocupam da página 

711 até 745. A bibliografia vai da página 749 até a 755, e as referências 

documentais vão da página 759 até a 765. Como pesquisa foi um trabalho 

realmente muito árduo e o autor não quer que esse esforço passe desapercebido 

por nós. Os livros de Távora, João Alberto, Macaullay e principalmente Moreira 

Lima são citados freqüentemente como fontes. Sem dúvida, essa abrangência de 

fontes permitem uma visão mais ampla do assunto. 

O segundo aspecto que gostaria de ressaltar é a exploração de alguns 

episódios pitorescos, que não apresentam grande importância para a narrativa, mas 

são incluídos, creio eu, para dar maior interesse a ela. Um desses exemplos é a 

transcrição da marchinha de carnaval que o povo cantava para atazanar o
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presidente Artur Bernardes: "Ai, seu 'Mé', Ai seu 'Mé', Lá no Palácio das Águias, olé! 

Não hás de por o pé." (MEIRELLES, 1997, p. 679). Outro episódio interessante é 

narrado sobre a ocasião dos interrogatórios feitos a prisioneiros depois da queda de 

São Paulo. Os revolucionários tinham aceitado estrangeiros em suas fileiras. Os 

comandantes desses batalhões recebiam por voluntários alistados. Quando é feita 

uma devassa no livro de contas do Batalhão Húngaro, 

 
o tradutor arregala os olhos, com ar de espanto, e começa a falar 
sozinho em voz alta. A expressão do rosto é de perplexidade. 
- Mas o que é isso? Gyla Hegedues é um dos maiores atores da 
Hungria, membro do grande Teatro Vigszinhaz, de Budapest! 
Anatole Holub é um campeão de luta romana! Alajos Herceg é o 
nome de um conhecido meu, comerciante em Budapeste! Gabor 
Korponli e Gedeon Radai são homens públicos de meu país!" 
(MEIRELLES, 1997, p. 229) 

O Batalhão Húngaro tinha sido formado por um "aventureiro internacional" 

que tinha enganado os revolucionários e implantado "soldados fantasmas" em seu 

Batalhão. Segundo Meirelles, constava da lista "até um rei do século XV, Matyas 

Kiraly, bailarinos, foragidos da justiça e nomes de lojas comerciais, repartições 

públicas e cidades de veraneio da Hungria." (MEIRELLES, 1997, p. 229). Talvez Meirelles 

inclua esse episódio na narrativa para demonstrar a ingenuidade dos rebeldes. 

Mas o fato mais curioso e interessante nesse aspecto, o de colocar na 

narrativa episódios que aparentemente não tem nada a acrescentar a ela, está no 

último capítulo do livro. Com o nome de "O Cemitério de La Gaiba", o capítulo se 

inicia realmente com o cemitério servindo como espaço da cena. Porém, usando 

um recurso de ficção, enquanto o Bacharel Lourenço Moreira Lima pronuncia um 

discurso em homenagem aos mortos da Coluna e aos seus integrantes, Meirelles 

inicia um parágrafo assim: "À mente de Prestes acodem velhas reminiscências que 

o levam, de repente, de volta à época em que servia no Rio de Janeiro, em 1921." 

(MEIRELLES, 1997, p. 698). A partir daí, o autor passa a narrar o acontecimento 

das cartas falsas atribuída a Bernardes e consideradas ofensivas à honra do 

Exército. Faz o relato da reunião do Clube Militar em que foi decidida a 

autenticidade das cartas, com um diálogo que é muito interessante, pois entram em 

choque jovens oficiais e próceres militares da época, com acusações de ambos os 

lados. Não resisto a citar alguns desses diálogos. Quando um oficial diz que 

"gaviões e abutres rasgam a dignidade alheia" e é aparteado por alguém que diz 
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"Gavião é Vossa Excelência", logo replica: "Eu sou gavião e Vossa Excelência é rolinha" 

(MEIRELLES, 1997, p. 704). Ou quando o general Setembrino de Carvalho, 

ao responder o tenente Gwaier, que estava faltando com o respeito para com os 

mais antigos, diz: "Eu o repilo como homem!" e Gwaeir responde: Vossa Excelência 

já teve ocasião de repelir alguém a não ser como homem? Eu não tive, graças a 

Deus..." (MEIRELLES, 1997, p. 708). São diálogos no mínimo divertidos, mas que 

parecem estar sobrando na narrativa. E de repente estamos de volta a La Gaiba, 

logo após a transcrição da reunião do Clube Militar. Moreira Lima termina o seu 

discurso e o livro tem o seu final com as seguintes palavras: "Suas últimas palavras 

soam como uma maldição e um instigamento. Prestes recebe aquelas palavras 

como uma definição de objetivos e um compromisso de vida: - Tiranos! Os vossos 

dias estão contados na terra brasileira." (MEIRELLES, 1997, p. 711). Moreira Lima 

não era tão bom profeta como julgava. 

Por último, gostaria de ressaltar a maneira como muitas vezes Domingos 

Meirelles abandona a neutralidade e adota um certo lirismo que, em minha opinião, 

visa atrair a simpatia do leitor para o personagem em tela. Quando escreve sobre o 

levante ocorrido em Manaus, atinge dois objetivos: coloca o leitor contra o governo 

que patrocina a violação do sigilo de correspondência e cobre o tenente revoltado 

Alfredo Augusto Ribeiro Junior com um manto de simpatia. Ele transcreve a carta: 

 

Minha idolatrada Bizinha. 
Após 32 dias de forçado silêncio - vá lá, meu amorzinho, quando eu 
podia pensar que isso aconteceria! - posso enfim escrever-te um 
pouco minha Riquezinha. Escrevo-te as duas da manhã do meu 
gabinete de trabalho (...) Saio daqui para dormir quando o dia 
amanhecer. É que tenho procurado corresponder à dignificante 
confiança com que distinguiram meus companheiros! (...) Bem 
deves adivinhar, minha formosinha e riquinha mulherzinha, o quanto 
de amargas apreensões vivem no meu atribulado espírito, pela tua 
situação aí e dos nossos queridinhos filhinhos! O que terá se 
passado contigo e com eles, durante todo esse tempo, minha 
formozinha e meiga Bizinha?Que Deus se apiede de nós, meu 
amorzinho! (MEIRELLES, 1997, p. 231) 

O autor comenta, sobre a carta do tenente: "Ingênua, quase infantil, a carta 

revela uma delicadeza de sentimentos que jamais se poderia suspeitar no autor. O 

tom extremamente carinhoso perpassa as 12 páginas que Bernardes lê com imensa 

curiosidade. Estão ali o caráter romântico e a pureza de ideais daquele homem de 

27 anos que, sufocado pelos acontecimentos e pela distância da família empunhou 



 

104

a pena e se dirigiu à mulher." (MEIRELLES, 1997, p. 231). O autor decididamente 

abandona tanto a linguagem puramente jornalística como a de historiador e se aventura em 

nuanças de ficção. Primeiro, ele não explica porque "jamais se poderia 

suspeitar" que o tenente pudesse ter aquela delicadeza de sentimentos. Ou ele 

conheceu o tenente pessoalmente ou tem a idéia de que todo militar é incapaz de 

sentimentos gentis. Faço essa observação porque esta carta foi retirada de um 

arquivo da Polícia Política do Rio de Janeiro, e não é apresentado o comentário de 

ninguém que possa ter conhecido o tenente. Segundo, ele realmente atrai a 

simpatia do leitor para o tenente, mas também corre o risco de fazer com que o 

leitor se sinta como Bernardes: violando a correspondência de alguém que revela os 

seus mais íntimos sentimento à pessoa que ama. Esta é uma possibilidade muito 

grande quando se lê o final da carta:" Até quando Deus quiser, meu riquinho 

benzinho. Beija muito e muito nossos riquinhos filhinhos, sim, minha formozinha e 

meiguinha mulherzinha. E receba outros abraços bem apertados, milhões de 

apaixonadas beijoquinhas que te envia o teu saudosíssimo e extremado. (a ) Ribeiro. 

"(MEIRELLES, 1997, p. 232). Sabendo que o tenente é um personagem que realmente 

existiu, não consigo ler essas expressões que denotam intimidades sem que me 

sinta espionando alguém. São palavras que deveriam ser lidas só pela Bizinha. 

Esse lirismo e o uso de palavras que pode até não indicar a 

intencionalidade de ficcionalização mas acabam soando como tal, são uma 

característica desse livro de Meirelles. Apesar de, no prefácio e na apresentação, 

constar a intenção de que o que vai ser lido não é fruto de ficção ou fabulação, 

muito do que o autor escreve acaba figurando como tal. Ele definitivamente não 

segue um discurso puramente jornalístico, de quem se concentra na neutralidade 

para narrar determinados acontecimentos. 

Como muitas vezes fica difícil caracterizar de maneira conclusiva o que é 

um discurso jornalístico, retirei de um artigo do Instituto de Educação Superior de 

Brasília, onde não está apontada a autoria de uma matéria com o título "A narrativa 

noticiosa e a jornalística", alguns conceitos básicos, que indicam de maneira 

sumária, elementos que compõe a narrativa jornalística. Desse artigo retirei a 

seguinte afirmação: "A narrativa noticiosa não dramatiza. Contrariamente, na 

narrativa literária, a dramatização é freqüente." Por dramatização entende-se aqui 

toda a ação de montar e tecer uma intriga, de ordenar as ações e colocar seus 
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personagens de maneira a se acomodarem na trama. Ora dramatização é o que 

não falta no livro de Meirelles. 

Também aparecem na mesma publicação, os seguintes conceitos: 

- Narrador: A narrativa noticiosa prefere o narrador etéreo, neutro, que não 

faz transferências, que não se impressiona, nem opina. 

- Vista: A narrativa noticiosa busca a vista neutra. A literária comumente 

tem vista comprometida com um personagem ou com alguma tendência do 

narrador. 

- Ordem de apresentação: A narrativa noticiosa prefere a ordenação por 

importância decrescente. Os dados prioritários da ação são revelados de imediato. 

A narrativa literária tem mais liberdade quanto à ordem. No geral evita-se a ordem 

por importância decrescente. Às vezes, para criar suspense, usa-se ordem de 

importância crescente. É comum usar ordem cronológica e favorecer a criação de 

clímax. De modo geral a narrativa noticiosa busca neutralidade, produtividade, 

concisão. A literária busca ludicidade, manipulação psicológica, crítica. 

Parece que Domingos Meirelles, segue os conceitos acima no que se refere a 

narrativa literária. Ele dramatiza, envolve os leitores e manipula nossas simpatias. Em alguns 

episódios de seu livro, ele chega a abandonar a intenção de fazer um documentário puro e 

simples e parte para a caracterização dramática de seus personagens que, apesar de 

históricos e da pretensão de serem apenas históricos, tomam aí ares de ficção. Quando 

descreve o episódio da tentativa de rebelião em Recife, em 1926, ele faz a seguinte descrição 

do chefe da revolta, tenente Cleto Campelo: 

 
apesar de muito conhecido pelas posições políticas que assumira 
em 1922, ao apoiar o levante do Forte de Copacabana, seu tipo 
físico quase não chamava a atenção. Ninguém poderia imaginar 
que aquele homem baixinho e franzino representasse alguma 
ameaça às instituições. O rosto lembrava um adolescente: nariz 
afilado, queixo pontudo, boca pequena. Os lábios finos davam, 
entretanto, à sua fisionomia ar altivo e severo. A aparente sisudez 
logo se desmanchava com o olhar irónico e o jeito brincalhão, meio 
juvenil, de usar sempre as mãos para melhor se expressar. Por trás 
dessa cara de meninão escondia-se uma personalidade metódica e 
obstinada, que convivia com um gênio esquentado. Nos momentos 
mais críticos, Cleto se deixava levar pela emoção."(MEIRELLES, 
1998, p. 491) 

Apesar de citar a fonte quando descreve Cleto Campelo, o que pode-se 

questionar é a necessidade, para uma narrativa histórica e que pretende apenas 
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revelar a verdade, de uma descrição tão minuciosa onde se pode ver muitas 

considerações que o jornalista não poderia confirmar, mas apenas reproduzir de outra fonte. 

O caráter psicológico de diversas características atribuídas a Cleto Campelo, como 

"brincalhão, "personalidade metódica", "esquentado" são habituais na construção de 

personagens de ficção. Seriam uma indicação novamente do 

lado que o autor toma partido, pois ele abandona a neutralidade: deixa de 

documentar, de informar, para, diretamente influenciar o leitor a favor de um 

personagem. Muitas das características apresentadas pelo personagem pode-se 

dizer que são mais presumidas que observadas. É uma clara construção de um 

personagem de romance. 

Temos um exemplo de dramatização na narração do episódio em que o 

General Miguel Costa foi ferido. Ele escreve que "O corpo do general Miguel Costa 

estremece, com o impacto, e tomba junto à porta, desfalecido. Ao verem o chefe 

gravemente ferido, os rebeldes se atiram enlouquecidos sobre os jagunços." 

(MEIRELLES, 1997, p. 581) O episódio do ferimento de Miguel Costa é histórico, 

mas é difícil que alguém, no calor do combate, pudesse prestar atenção no 

estremecimento do general para depois testemunhá-lo com exatidão ao jornalista. É 

o romancista se sobrepondo ao jornalista. 

Uma das possíveis vantagens que o escritor de ficção tem sobre o 

historiador ou sobre o jornalista, é a liberdade de dominar o tempo e o espaço 

dentro de seus romances. Como é o criador, domina toda a narrativa, cria seu 

tempo, faz idas e vindas através de épocas e lugares. Já o historiador, quando 

escreve sobre fatos passados, o faz a partir de um acontecimento e poucas vezes 

se permite retroceder em sua narrativa histórica. A mesma característica apresenta 

o jornalista: no máximo ele contextualiza o acontecimento no início de sua narrativa 

e depois segue sumariando os acontecimentos. Domingos Meirelles, 

intencionalmente ou não, elimina essa desvantagem quando utiliza recursos típicos 

de romancista. Ele, como um bom autor de ficção, não se prende 

demasiadamente à determinada cena. Muda de cenário, indo de um lugar para 

outro, de um acontecimento para outro, mesmo que ocorram em lugares tão 

diferentes quanto São Paulo e Amazonas, e com personagens diferentes também, 

como ocorre na transição do capítulo 8 para o capítulo 9. Tudo é feito conforme a 

sua intenção quanto ao andamento que pretende para a obra. 
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O uso desses recursos ficcionais acaba por alterar a leitura do livro. Na 

apresentação e nos comentários iniciais, é informado ao leitor que ele irá ler um 

relato puramente jornalístico, embasado em fatos históricos e reais. Porém, não se pode 

deixar de enxergar no livro elementos de ficção e isso, dependendo do leitor, 

pode causar uma impressão de estar lendo um romance. Isso não tira os méritos do 

livro, mas modifica o resultado de sua leitura. 

Em entrevista ao jornalista Rogério Borges (Jornal "O Popular", de 15 de 

Janeiro de Fevereiro de 2003),o professor Rildo Cosson, da UFMG, tenta 

estabelecer uma diferença entre romance-reportagem e romance histórico. Para ele, 

o romance histórico é uma obra de escritores de ficção que tem liberdade para, ao 

se interessar por um fato acontecido, reescrevê-lo. Já o romance-reportagem teria 

um caráter híbrido, mesclando o discurso literário e o discurso jornalístico. Seria 

uma narrativa que, sem perder de vista a "realidade", se utilizaria de elementos da 

narrativa literária para fazer a representação do fato. No romance-reportagem, 

apura-se como jornalista e redige-se como escritor. Segundo ele ainda, o romance- 

reportagem, que na década de 70 e oitenta se dedicava a denunciar fatos 

obscuros da ditadura militar, na década de 90 passou a seguir a direção de tentar 

redescobrir a história. O livro de Meirelles seria uma obra nesse sentido. Talvez 

essa seja a classificação mais apropriada para a obra de Domingos Meirelles. 

Para tentar explicar a sensação de estar lendo um romance ao ler o livro 

de Meirelles, volto a frisar o intenso uso da palavra "paixão", nas páginas iniciais. 

Essa paixão que acometeu o autor, segundo ele tem diversos motivos. Primeiro, o 

de não ser um episódio estudado à exaustão na história brasileira. Segundo pelo 

caráter ambíguo da Coluna: comandada por um militar que depois foi ser comunista 

no tempo que isso era sinónimo de "bandido", de acordo com a orientação oficial, ao 

mesmo tempo em que tinha em suas fileiras figuras que iriam se tornar ícones da 

direita. Quanto a não ser estudado, a explicação é facilmente dedutível: como 

explicar, nos bancos escolares, que um dos episódios mais marcantes e segundo 

alguns historiadores, mais gloriosos da nossa história, leva o nome de um homem 

que passou grande parte de sua vida proscrito, sem direitos políticos? 

Essas circunstâncias podem realmente ter levado Meirelles a se apaixonar 

pela seu objeto de pesquisa. O acesso a depoimentos onde constam relatos 

trágicos e dramáticos, os depoimentos que o próprio autor e seus colaboradores 

tomaram de militares e civis que participaram da Coluna e o interesse pela história 
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do Brasil podem ter feito o autor se envolver com o seu tema. E quando há o 

envolvimento emocional com um tema, corre-se o risco da perda de foco.  

Maurício Azêdo afirma ao leitor, na introdução, que o que vai ser lido é 

História, porém, contada com paixão. Talvez seja esse o motivo pelo qual o livro de 

Meirelles seja lido com essa sensação de quem está lendo um romance: o excesso 

de paixão. Uma paixão que está presente também no livro O Cavaleiro da 

Esperança, de Jorge Amado, espécie de biografia com aspectos de ficção, onde o 

autor baiano motivado ideologicamente pelo comunismo e valendo-se do fato de 

Prestes estar preso, fará uma apologia do grande líder, tentando sensibilizar os 

leitores em prol da causa da liberdade de Prestes e sua família. Uma paixão que é 

patente e esperada em uma obra de quem vivenciou os acontecimentos, sendo o 

encarregado dos registros da Coluna e que, posteriormente, os transformou em uma 

obra em que a crónica e o diário se misturam em uma narrativa apaixonada 

chamada Coluna Prestes - Marchas e Combates, de Lourenço Moreira Lima. 

Paixão que não é esperada em uma narrativa de um estrangeiro, sem vínculo 

emocional com a realidade brasileira nem com a nossa história. O americano Neill 

Macaullay fez também um relato sobre a Coluna Prestes. Seu enfoque sofreu 

influência de outros elementos e necessidades. Veremos a seguir quais são esses 

elementos e como foi sua abordagem da Coluna Prestes. 

NEILL MACAULAY: UM OLHAR ESTRANGEIRO SOBRE O BRASIL 

É interessante notar como a abordagem de um mesmo assunto apresenta 

resultados diferentes, de acordo com fatores como a proximidade ou a distância do 

fato a ser narrado. Quando menciono proximidade e distância, levo em conta que 

essa distância pode ser tanto física quanto cultural, pois pessoas podem viver em 

um mesmo contexto social e físico, numa mesma época, porém, apresentam 

formação cultural totalmente desigual. Porém, quando pessoas que participam de 

uma mesma sociedade narram sobre um mesmo assunto, podem até ter idéias 

diversas sobre o objeto narrado, mas apresentarão um conhecimento 

compartilhado sobre aquele assunto. Podem até não concordar com as idéias uns 

dos outros, mas saberão do que o outro estará falando. 
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Mas quando uma pessoa se propõe a narrar um fato acontecido em uma 

outra época e em um outro país, com realidade e cultura estranhas à sua formação, essa 

narrativa pode apresentar algumas características particulares. Narrar sobre o 

passado já é um problema, pois através da narrativa, o passado vai se presentificar, 

de acordo com a visão de quem narra. Agora, narrar sobre um fato passado em 

outra realidade cultural se torna mais complicado, pois envolverá uma pesquisa 

árdua, para adquirir conhecimento sobre aquela cultura. E aí, muitas vezes a 

narrativa acaba por legitimar fontes consultadas como expressão da verdade. 

Quando se trata de um trabalho de cunho acadêmico, sempre se usa o 

recurso do reconhecimento da autoria do pensamento, na utilização da fórmula 

"segundo fulano" ou "segundo sicrano". Esta fórmula dá ao autor uma possibilidade 

de apresentar diversos pontos de vista conflitantes, eximindo-se da 

responsabilidade pela citação, para que o leitor tome suas decisões quanto à leitura 

a ser feita. Essa liberdade é diferente da liberdade que o leitor que está convencido 

de que o que está lendo é ficção tem. É uma espécie de "liberdade vigiada". O leitor 

de livros com características de históricos tem a liberdade de escolher entre alguns 

pontos de vista apresentados pelo autor. Ele não pode, para usar um termo muito 

usado pelos estudantes de literatura, "viajar". A suposta realidade do texto 

histórico impede essa "viagem". 

Essa explanação foi necessária, pois pretendo analisar um livro escrito por 

um norte-americano sobre a Coluna Prestes. Como esta obra, apesar de te sido 

traduzida para o português, foi feita tendo como alvo o público americano, ela 

carrega em si muitas especificidades, pois, assim como o autor era estranho à 

realidade tratada, os seus possíveis leitores também o eram. Por isso a narrativa, 

embora tenha como objeto de pesquisa a Coluna Prestes, muitas vezes envereda 

para apresentações da realidade brasileira e para a descrição de episódios 

pitorescos, ou julgados assim pelo autor, para atrair a atenção dos americanos. 

Afinal, um americano não despenderia tempo com um assunto de uma terra tão 

longínqua sem ter pretensões de muitos leitores, ou ao menos chamar a atenção da 

Fundação Ford, que, como nos é informado pelo próprio autor, concedeu a bolsa de 

estudos que lhe permitiu fazer a sua pesquisa. 

Neill Macaulay, segundo uma matéria de Paul Brinkley-Rogers, publicada 

no Miami Herald, em 10 de janeiro de 1999, é um brasilianista que foge aos padrões 

normalmente atribuído a este tipo de estudioso. Aliás, ele já fugiria aos padrões 
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normais de qualquer americano, já que se trata de um ex-militar americano, que 

lutou na guerra da Coréia e depois se alistou, aos 23 anos, nas forças castristas, durante a 

Revolução Cubana. Chegou a treinar inclusive os pelotões de fuzilamento 

do ditador cubano, após a revolução. Sendo assim, se ele não conhecia a realidade 

brasileira, pelo menos conhecia a realidade de um país de terceiro mundo, em 

muitos aspectos semelhante ao Brasil. Não se trata, portanto, de um americano 

conservador e oportunista querendo se promover com um discurso curioso sobre o 

Brasil. Seu livro foi feito em meados dos anos 60, lançado em 1974 nos EUA e 

depois em 1977 no Brasil, e pretende mais ser um estudo sobre os revolucionários 

brasileiros. 9 

Trata-se de um homem com prática de combate, que, após combater pelo 

seu país, foi combater em uma revolução que se revelou de esquerda. Essa sua 

posição de revolucionário talvez explique algumas possibilidades de leitura que a 

sua pesquisa rende. Um desses efeitos de leitura é um certo pouco caso em 

relação à eficiência do exército do Brasil, ou pelo menos dos revolucionários 

brasileiros. Tendo tomado parte de um movimento que chegou às últimas 

conseqûências para atingir os seus objetivos, ele possivelmente viu as hesitações 

ou as fugas constantes para o exílio quando os movimentos fracassavam, de um 

modo depreciativo. 

O momento de sua pesquisa também deve ser visto com interesse, pois ela 

ocorreu durante a guerra fria, quando os EUA e a antiga URSS disputavam o 

terceiro mundo. Assim, nada mais natural que um país com supremacia continental, 

voltasse os olhos para um país que apresenta um potencial tão grande quanto o 

Brasil. O momento de sua publicação no Brasil também merece atenção. Foi 

publicado somente quando os ventos da democracia começavam a soprar neste 

país, com o presidente Ernesto Geisel acenando com a sua abertura "lenta e 

gradual.". Ao permitir que surgissem visões negativas sobre ícones militares, e que 

se falasse de um movimento do qual emergiu como grande herói o maior líder 

comunista, que era demonizado pela linha dura dos militares, o governo parecia 

realmente acenar com a mudança dos ventos. E é interessante que na obra acaba 

por aparecer, como vai ser visto, uma relação entre o presente do país apresentado 

e o seu passado, uma relação causa-conseqúência. Porém, independente da 

                                            
9  Devo ao professor Benito Martinez Rodriguez a primeira indicação destes caminhos pouco corriqueiros 
percorridos por Neill Macaulay, o que me levou a colocar em outra perspectiva a leitura do livro do brasilianista. 
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trajetória de Macaulay e de sua intenção de apresentar e explicar o presente do 

Brasil a partir de seu passado, a sua obra, mesmo sendo feita por um homem que conhecia a 

realidade de um país pouco desenvolvido, acaba por sugerir também 

uma leitura que busca o exótico. . 

Em seu livro, Neill Macaulay narra sobre a ação dos revolucionários 

brasileiros, e nessa narrativa alguns aspectos devem ser observados. Um deles é 

que, como já foi mencionado, Macaulay não tinha convivência com a realidade 

brasileira, fazendo, portanto, um livro baseado apenas em outros livros. Chamarei 

isso de um empréstimo de discursos, já que adota outros discursos como se fossem 

seus. Na lista de livros consultados para sua pesquisa, constam os livros A Coluna 

Prestes, de João Alberto, Uma Vida e Muitas Lutas, de Juarez Távora, A Coluna 

Prestes - Marchas e Combates, de Lourenço Moreira Lima e O Cavaleiro da 

Esperança, de Jorge Amado, além de muitos outros, escritos por historiadores ou 

participantes da marcha da Coluna Prestes. 

O público ao qual se destina a obra merecerá do autor uma deferência: Macaulay, 

sabendo do pouco conhecimento que o americano normalmente tem do Brasil, usará o 

artifício de longos comentários nos quais procura fazer uma recuperação do panorama do 

país, para que o seu leitor vá se familiarizando com o episódio tratado. E aqui cabe ressaltar 

qual é o modo americano de ver o Brasil, e o lugar de onde o autor vai narrar. Isso fica patente 

na sua maneira de apresentar a Coluna Prestes para o EUA. Macaulay apresenta uma visão 

exótica e crítica do nosso país. Logo na introdução, escreve: 

 
País grande, o Brasil tem também grandes problemas. Pobreza, 
analfabetismo e doenças têm-no assolado, desde seu início como 
colónia portuguesa no século XVI. Em parte alguma do hemisfério 
ocidental a exploração do homem pelo homem apresentou aspectos 
mais flagrantes do que nesse país, onde a escravidão permaneceria 
como uma instituição legal até 1888. Milhões de brasileiros 
continuam a suportar a opressão económica e social com notável 
resignação. A paciência brasileira emana da esperança: não importa 
quão mal as coisas estejam, elas, no geral, tendem a melhorar. A 
partir da revolução de 1930 esse otimismo tem uma razão de ser. 
(MACAULAY, 1977, p. 9) 

Não posso afirmar qual a intenção de Macaulay, pois certamente o Brasil 

não é o único país do mundo onde a opressão existiu. E quanto à escravidão, não 

houve mais de trinta anos entre as datas em que ela foi extinta nos Estados Unidos 

e no Brasil. É certamente uma visão tendenciosa, sendo que na história brasileira 
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ainda há o atenuante de que não foi preciso uma guerra para que a escravidão 

fosse abolida. Não se trata de questionar se a abolição da escravatura foi concretizada em 

todos os aspectos, mas apenas de ressaltar que o Brasil não foi o 

único a se beneficiar do trabalho escravo. 

Do contraste das realidades brasileira e americana, o autor vai, a partir das 

diferenças, construindo a sua visão. Em seu país, o exército, apesar de forte, mantém 

historicamente, em relação aos assuntos políticos do país, uma absoluta neutralidade. Os 

diversos generais que ocuparam a presidência dos Estados Unidos, o fizeram através do voto, 

militando em partidos políticos. Já no Brasil, assim como nos países da América Latina, por 

questões de formação histórica, o Exército assumiu outro papel. Macaulay, narrando de fora, 

afirma que o Exército era um fator de intromissão na vida pública. Ele escreve que: 

 
Em julho de 1924, elementos amotinados do Exército e da polícia 
paulistana assumiram o controle da cidade de São Paulo. 
Ocorrências desse gênero já eram quase rotina, a partir de 1889, 
quando o Exército brasileiro depôs o Imperador e proclamou a 
República, encerrando quatro décadas de paz interna. O primeiro 
presidente da República, num golpe de força, investiu-se de 
poderes ditatoriais, e foi, mais tarde, derrubado pela marinha. O 
segundo resistiu a uma insurreição naval e ... (MACAULAY, 1977, p. 
15) 

Oriundo de uma nação onde os militares são subordinados de fato e de 

direito ao presidente, deve ser estranho para Macaulay esse poder do exército. Ele 

também não deve ter lido muito sobre o Brasil-Império, pois comenta que, nesse 

tempo, o país viveu uma paz interna. Ele ignora as diversas revoltas ocorridas no 

país nesse período, como a dos Farrapos, por exemplo. Ironiza também o fascínio 

que os latinos-americanos tem por títulos e patentes. Observe-se o uso de aspas, 

quando ele escreve que, "Os jovens rebeldes do Exército - os Tenentes , como 

eram comumente chamados - descobriram um oficial de alta patente, reformado, 

para liderar o seu movimento, o coronel Isidoro Dias Lopes, que promoveram a 

"general"."(MACAULAY, 1977, p. 16). Quando fala dos episódios das cartas falsas, 

atribuídas a Artur Bernardes, ao falar sobre o Clube Militar, ele escreve que, "O 

Clube Militar - a pomposa confraria de oficiais de que o marechal Hermes era 

presidente". (MACAULAY, 1977, p. 17). Quando se refere a participação brasileira 

na 1a Guerra Mundial, ele escreve que uma "força-tarefa brasileira zarpou para o 

Mediterrâneo em outubro de 1918 e juntou-se à armada aliada alguns dias antes do 

Armistício. Os marujos voltaram para casa borrifados de glórias e trazendo o terrível 
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vírus da gripe que mataria milhares de brasileiros, (...) (MACAULAY, 1977, p. 45).  Quer dizer, 

a única coisa que o Brasil ganhou na 1a Guerra foi a gripe espanhola, 

além de se mostrar oportunista. 

Para Macaulay, o brasileiro não tinha conceito firme de nacionalidade, nem 

o nosso exército de disciplina. Segundo ele, a "tradição militar do Brasil, não 

ajudava Prestes a disciplinar suas tropas, já que não tinha argumentos para 

sustentar sua autoridade sobre homens que ele próprio tinha incitado à revolta. Esta 

era a realidade, extensiva a todo o 'exército' revolucionário: não existia comando. A 

liderança se exercia pelo exemplo pessoal, pela argumentação persuasiva ou por 

apelos à amizade." (MACAULAY, 1977, p. 83). Desse distanciamento da realidade 

brasileira resulta uma visão diferente de todas as emanadas por escritores 

brasileiros. O papel de Prestes não é o mais importante, já que cada tropa obedecia 

ao seu próprio chefe. Assim, para ele "A liderança da Coluna era, de fato, coletiva" 

(MACAULAY, 1977, p. 84). É uma afirmação no mínimo contraditória: se a liderança 

era baseada no exemplo pessoal, ela era individual. O raciocínio a respeito da 

liderança que muitos chefes tinham sobre os seus comandados e por isso 

arrastavam-nos em aventuras cercadas de incertezas, é correto: os muitos 

caudilhos e os muitos "coronéis" da nossa história o provam. 

Macaulay adota claramente o tom da sátira para tratar nossos costumes. 

Sobre o enorme número de oficiais da Coluna, ele escreve que, comandando "uma 

força de menos de 1300 homens, havia um major-general, um general-de-brigada, 

dois coronéis (Siqueira Campos e João Alberto), dois tenentes-coronéis (Cordeiro e 

Dutra) e um coronel honorário (Manuel Bernardino)."(MACAULAY, 1977, p. 192). 

Como escreve para um público estranho ao Brasil, ele chega aos menores 

detalhes para explicar costumes brasileiros como o uso de nomes. Em nota de 

rodapé da página 21, ele esclarece que "No Brasil, um líder pode ser conhecido de 

seus seguidores e do público, por um ou mais dentre seus nomes de batismo. 

Assim, Miguel Costa, cujo nome completo era Miguel Alberto Crispim da Costa 

Rodrigues, muitas vezes era citado como Miguel ou Major Miguel, mas, raramente, 

como Costa ou major Costa." 

Quando mencionei o fato de Macaulay usar discursos alheios como se 

fossem seus também deveria ter chamado a atenção para o fato de que o 

americano acredita ou dá a impressão de acreditar piamente no que leu. Por isso, 

quando ele descreve o general Isidoro, como o "esguio e grisalho Isidoro parecia ser 
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talhado para essas funções: seus límpidos olhos azuis cintilavam de inteligência e energia" 

(MACAULAY, 1977, p. 23) ele o faz sem aspas ou referências 

bibliográficas, como se ele tivesse constatado a aparência de Isidoro pessoalmente. 

Ou quando descreve Siqueira Campos como "comedido, sorrindo com freqúência, 

Siqueira Campos jamais estava sereno: seu olhar profundo, sob as espessas 

sobrancelhas, revelava uma permanente melancolia.". (MACAULAY, 1977, p. 34). 

Apesar de citar a fonte neste caso (O Revolucionário Siqueira Campos, de Glauco 

Carneiro) ele praticamente adota a descrição como sua. 

Toda a sua obra se baseia em pesquisas em livros já citados neste 

trabalho. E é digno de nota a liberdade que o autor tem para adotar o ponto de vista 

que lhe convém ou que lhe foi possível. Um desses exemplos é a implicância que o 

autor tem com Juarez Távora. Nos diversos livros que leu constam tanto visões 

positivas quanto negativas de Juarez, ou então neutras, mas o americano é 

extremamente cáustico quanto ao militar brasileiro. Só posso deduzir que tirou 

essa implicância de algum livro pesquisado. Quando fala de Juarez, ele o descreve 

como 

 
alto, musculoso e de queixo retangular, Juarez Távora era 
uma figura imponente. Oriundo da elite do empobrecido 
estado nordestino do Ceará (um parente seu, Franklin Távora, 
tinha alcançado fama nacional como novelista), Juarez era 
hábil com as palavras. As pessoas se impressionavam por sua 
"elegância de estilo", ficavam fascinadas com os 
"arrebatamentos encantadores de sua eloqïiência" e com seu 
"poder mágico" de converter almas para "as novas idéias e de 
despertar o entusiasmo pelas vitoriosas lutas em prol da 
democracia". (MACAULAY, 1977, p. 29) 

Para Macaulay, Juarez era mais falastrão que combatente. Inicialmente 

descreve como Juarez conduziu desastradamente a sua tropa no ataque a cidade 

de Três Lagoas. Aproveita também para chamar a atenção para um episódio um 

tanto ridículo envolvendo tanto os soldados de Juarez quanto o próprio: "Esse 

movimento, bem como a captura de uma cozinha de campanha, deteve o batalhão 

junto às últimas posições governamentais anteriores a Três Lagoas. Soldados 

rebeldes famintos romperam as linhas e se amontoaram em torno da cozinha, onde 

se constituíam alvos esplêndidos."(MACAULAY, 1977, p. 31). Quando comenta a 

fase revolucionária gaúcha, ao citar a correspondência de Juarez para Prestes 

versando sobre os números de homens e armas de que disporiam os 
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revolucionários, ele escreve que, "as estatísticas de Juarez eram tão infladas quanto 

sua retórica" (MACAULAY, 1977, p. 40). Quando menciona o ataque a Alegrete, ele faz um 

contraponto entre a participação de Juarez e João Alberto: enquanto "seu 

comandante, o major Juarez Távora, desapareceu em direção a Uruguaiana, João 

Alberto e seus homens recuaram em ordem pela rodovia, rumo a Uruguaiana." 

(MACAULAY, 1977, p. 57) . Até o general Honório Lemes, um caudilho civil, "tinha 

pouco respeito por ele, embora o tratasse com cortesia" (MACAULAY, 1977, p. 60). 

Juarez tinha realmente pouco crédito com Macaulay. 

Se Moreira Lima optou pelo estilo da história destinado a construir a glória 

da Coluna, Macaulay, em sua posição supostamente neutra, adota uma visão 

crítica, que nas entrelinhas, deixa transparecer a sua falta de neutralidade, não com 

a Coluna, mas com o país em que ela ocorreu. Aparentemente, para ele essa 

marcha gloriosa e as circunstâncias na qual ela ocorreu só poderia ter acontecido 

em um país remoto e ainda não totalmente civilizado. Parece que a Coluna serve 

como motivo para um retrato do Brasil em geral. Ao escrever sobre os militares, que 

são segundo a sua visão, os maiores responsáveis pela situação do Brasil, comenta 

que "assim, o Brasil moderno tem sido em grande parte modelado por suas forças 

armadas." (MACAULAY, 1977, p. 10). Seguindo nesse retrato da modernidade 

brasileira, faz um resumo da vida dos revolucionários. Sobre a repercussão política 

da Coluna, escreve: 
O comandante nominal da coluna morreu na qualidade de socialista 
intransigente, enquanto seu chefe do Estado-Maior, com o qual se 
identifica sua popularidade, tornou-se o secretário-geral do Partido 
comunista Brasileiro. Outros veteranos dela serviram à ditadura de 
Getúlio Vargas em sua fase mais extrema. Um deles quase foi eleito 
presidente do Brasil, na qualidade de nacionalista conservador. Dois 
ainda estavam disponíveis, em 1964, para chefiar ministérios, no 
novo governo forte, numa tentativa de identificar-se com o seu 
remoto e heróico passado.(MACAULAY, 1977, p. 10) 

É na introdução ao seu livro que se pode conjeturar sobre qual intenção 

que o americano tinha ao escrevê-lo. Usa como tema o passado, mas apontando 

para o presente. Parece até uma tentativa de explicar as peculiaridades do Brasil. 

Ele dá um enfoque especial principalmente sobre acontecimentos bárbaros que 

ocorreram no nosso país, tenham acontecido na marcha da Coluna ou não. 

Quando lhe interessa realçar as características bárbaras e selvagens do brasileiro, 

ele fala sobre o costume da degola. Registra que, "Nos idos de 1890, João 
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Francisco e seus gaúchos se notabilizaram por cortarem as gargantas dos seus 

prisioneiros maragatos, método usual na irregular guerra dos pampas. Seu general 

comandante em 1924, o ex-maragato Isidoro Dias Lopes, também era familiarizado 

com esse modo de lutar" (MACAULAY, 1977, p. 31). 

Quando aborda a passagem da Coluna pelo sertão de Goiás e pela Bahia, 

não perde a oportunidade de historiar a sucessão de acontecimentos bárbaros que 

aconteciam naquela regiões. Citando como fonte o livro A Revolução de 5 de Julho 

de 1924, de Oscar de Barros Falcão, Macaulay revela um acontecimento ocorrido 

em Goiás, sob o governo de Totó Caiado: "uma 'lei especial', remanescente do 

período imperial, permitia aos empregadores deter qualquer trabalhador que 

quisesse fugir do seu 'patrão', antes de cumprir as suas obrigações contratuais. O 

Senador Caiado não só apoiou essa lei medieval, como também defendeu 

publicamente um proprietário de terras que foi mais além e castrou um empregado 

da sua fazenda." (MACAULAY, op. cit., p. 131) . Batista Luzardo, que não participou 

diretamente da Coluna, também não escapa de sua mira. Sobre ele, o americano 

traça o seguinte perfil: "partidário de Assis Brasil, Batista Luzardo foi um dos 

libertadores eleitos deputado federal pelo Rio Grande do Sul, em decorrência do 

acordo de paz que terminou com a guerra civil de 1923. Baixo e gordo, servira no 

posto de coronel do exército libertador e era célebre por degolar pessoalmente os 

prisioneiros chimangos; também era conhecido, pelo menos entre estes, como 

covarde". (MACAULAY, 1977, p.156). 

Assim vai o americano apresentando o Brasil para os seus leitores. Um 

país de costumes bárbaros, com degolas, castrações e regiões sem lei. É 

interessante fazer uma constatação: o americano "enxergava" essas coisas no 

Brasil com tanta clareza e objetividade, por estar narrando de fora, distanciado do 

seu objeto. 

Agora, além de bárbaros, nós tínhamos também costumes e lendas 

interessantes. Ele até peca por tomar como verdadeiras alguma crendices. Quando 

fala sobre as plantações de erva-mate, cita uma antiga idéia de que os "jesuítas 

haviam conseguido cultivar o mate e certas pessoas experientes insistiam em 

substituir os pássaros por índios: faziam com que comessem sementes de mate e, 

depois, defecassem em lugares determinados." (MACAULAY, 1977, p. 33). Que 

método bem singular de semeadura. Ou quando, ao falar sobre o preconceito que 

o gaúcho tem contra o trabalho que não seja a cavalo, afirma que os "gaúchos 
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pescavam a cavalo, tiravam água dos poços montados. Para mexer argamassa, um 

gaúcho montaria a cavalo, para que este pisoteasse a mistura". (MACAULAY, 1977, p. 51). 

Talvez o autor tenha usado esses artifícios para que sua obra se tornasse 

atraente para o leitor americano através do exotismo. É preciso não conhecer nada 

sobre a nossa fauna, para acreditar no que escreve sobre os perigos existentes em 

Goiás. "Outra ameaça à saúde no planalto goiano vinha das cobras, inclusive a 

jararaca, uma prima da cascavel, que cresce até mais de três metros e armazena 

veneno suficiente para matar cem homens". (MACAULAY, 1977, p. 132). Essa 

afirmação, sem referências a fontes, é no mínimo irresponsável: a jararaca não 

cresce tanto, e nem é prima da cascavel, que é do gênero Crotalus, e a jararaca do 

gênero Bhotrops. (Manual de Sobrevivência na Selva, do Exército Brasileiro, 1987). 

Esse exotismo é buscado até no descrever duas práticas do sul do Brasil. Quando 

descreve o churrasco afirma: 

 
O churrasco levava pouco tempo para ser preparado. Um gaúcho 
experiente podia matar um novilho com um só golpe de facão entre 
as jugulares e em alguns minutos carneá-lo e retirar as melhores 
porções de carne; estas eram enfiadas em espetos de madeira, 
borrifadas com água salgada e reviradas sobre um braseiro. Pouco 
depois o churrasco estava pronto e os longos espetos com a carne 
presa eram retirados do fogo e fincados no chão. Dois ou três 
gaúchos se acocoravam em volta de cada espeto, cortando largas 
tiras de carne com facas que todos carregavam no cinto. Com uma 
das mãos segurava uma das pontas da carne entre os dentes e 
com a outra cortava um bocado à altura da boca." (MACAULAY, 
1977, p. 60) 

Quando comenta o costume do chimarrão, escreve: 

 

A chegada de visitas, sociais ou de negócios, inevitavelmente fazia 
surgir a chaleira de água quente do anfitrião, a cuia ou cabaça para 
a beberagem e a bomba: um tubo para sugar o chimarrão, feito de 
taquara ou metal, com um coador na outra ponta. As folhas 
pulverizadas de mate eram postas na cuia e a água quente 
despejada sobre elas ;o anfitrião bebia a primeira cuia, considerada 
não tão suave como as subseqüentes, após o que tornaria a enchê- 
la com água quente - sem acrescentar mais mate, já que uma 
porção era suficiente para várias bebidas de igual concentração - e 
a passaria a um dos presentes. Cada um destes, por seu turno, 
beberia a cuia toda, usando a bomba do dono da casa, ali enfiada." 
(MACAULAY, 1977, p. 99) 
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O detalhamento das duas práticas é um recurso para chamar a atenção do 

leitor. É um mundo totalmente estranho sendo apresentado a leitores de uma nação 

civilizada, mostrando como é pouco civilizado o Brasil. 

Um fato que chama a atenção quando se compara a narrativa de Moreira 

Lima com a de Macaulay, é a maneira diferente como os dois veêm uma mesma figura. Um 

exemplo disso é a descrição do Marechal Rondon feita por Moreira Lima, registrada na p. 74 

deste trabalho. Nessa descrição, nada restou de bom em Rondon. Da imagem de sertanista 

heróico, altruísta e abnegado, nada fica. Só fica a de um homem desonesto, explorador e que 

chega a ser descrito como um dono de escravos do século XX. A razão dessa desconstrução 

da figura histórica de Rondon se deve possivelmente ao fato de Rondon estar alinhado aos 

que combatiam a Coluna. Já Macaulay vai escrever sobre Rondon de maneira diferente. 

Quando inicia seu comentário sobre o sertanista, aproveita para dar uma 

alfinetada sobre a origem dos brasileiros ilustres. Ao falar sobre a ascendência de Rondon, 

que incluíam índios Guaicurus e Bandeirantes, ele conclui que "assim, os ancestrais de 

Rondon incluíam não apenas flibusteiros do Chaco mas também índios da região onde 

nascera" (MACAULAY, 1977, p. 69). Após fazer um relato sobre as convicções positivistas de 

Rondon, sobre o lema "Ordem e Progresso", ele chega ao ensinamento atribuído ao 

sertanista, no trato com os indígenas: "Morrer se preciso for; matar nunca". Enquanto Moreira 

Lima atribui o não engajamento de Rondon na revolução e a sua aceitação do comando da 

campanha do Paraná a um jogo de interesses, Macaulay acredita que Rondon tomou essas 

atitudes devido às suas crenças positivistas, segundo as quais, "a pior legalidade é ainda 

melhor do que a mais progressista revolução" (MACAULAY, 1977, p. 75) 

Talvez essa imagem positiva sobre Rondon se deva à participação deste em uma 

expedição com Theodore Roosevelt, ex-presidente americano. Assim sendo, Rondon já era 

conhecido nos Estados Unidos, e associado a Roosevelt, tinha uma boa imagem. Segundo 

Macaulay, 

 
O chefe do contingente americano, coronel Theodore Roosevelt, 
era como Rondon um ardoroso crente da Ordem e Progresso. Os 
dois tornaram-se grandes amigos e mútuos admiradores durante os 
quatro meses em que permaneceram juntos na selva brasileira. 
Roosevelt ficou profundamente impressionado pela coragem e pela 
competência que Rondon demonstrara durante a expedição e pelos 
seus relatos de expedições anteriores nas regiões selvagens, 
quando estivera fora de contato com a civilização por períodos de 
um ano cada vez: padecera fome, doença e enfrentara todos os 
tipos de sofrimento, inclusive uma dentada de piranha que lhe 
devorou um dos dedos do pé. Ao mesmo tempo em que Theodore 
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Roosevelt ia adquirindo um grande respeito pelos viris povos 
mestiços de Mato Grosso e do Paraguai, Rondon estava 
impressionado pelo alto nível intelectual do estadista americano e 
por sua falta de preconceito. (MACAULAY, op. cit., p. 73) 

 

Sem dúvida a referência que o americano faz a Rondon é muito mais 

favorável do que a de Moreira Lima. É fato que Moreira Lima estava emitindo seu 

discurso de uma posição maniqueísta, por motivos ideológicos. Assim, todos que 

estavam a favor do governo eram descritos de maneira negativa. 

Em alguns aspectos, porém, as narrativas de Moreira Lima e Macaulay se 

igualam. Um deles é o hábito da digressão. A falta de objetividade que aparece em 

alguns pontos salta aos olhos. Se o objeto da narrativa é a Coluna, não haveria 

porque Macaulay, em meio a narrativa da passagem da Coluna pelo nordeste, 

escrever sobre o congresso regionalista que os intelectuais nordestinos realizaram 

no Recife, em 1926. Para a história da Coluna esta referência ao congresso não 

acrescenta nada, dando até a impressão de falha estrutural na narrativa. Talvez o 

único objetivo dessa referência fosse apresentar as idéias Gilberto Freyre sobre a 

cultura brasileira. Escreve que, o "que fez do Brasil uma nação, sustentava Gilberto 

Freyre, foi a miscigenação, que poderia ser melhor estudada onde começara e se 

desenvolvera no mais alto grau: nos engenhos da costa nordestina. A miscigenação 

fora um bem positivo, insistia ele, para horror da maioria dos que tomavam 

conhecimento da conferência pelos jornais do sul; além disso, a contribuição do 

negro para a nação e para a cultura brasileira fora da mais alta qualidade." 

(MACAULAY, 1977, p. 194). O autor não perde a oportunidade de apontar a 

mestiçagem na formação do Brasil. 

Na comparação das narrativa de Macaulay com as anteriores, um aspecto 

deve ser ressaltado. É uma narrativa crítica, sem um engajamento ou melhor, sem 

um comprometimento apaixonado, pela ausência de intimidade com o fato narrado. 

Pode até ter existido a paixão do pesquisador pelo tema, mas jamais pelo fato. 

Disso resulta uma visão talvez até preconceituosa, porém, mais racional, pois quem 

narra à distância do objeto apresenta uma visão mais objetiva. E a Coluna que 

resulta dessa narrativa é, talvez, a mais próxima da realidade, pois é vista como 

composta apenas por homens e não por super-homens, como queriam Moreira 

Lima e Jorge Amado. Uma das descrições mais objetiva da Coluna é de Macaulay: 

"Acossados quase em toda parte por bandidos e pistoleiros e por todas as forças 

que os proprietários de terra poderiam arregimentar - viram-se forçados, pela cruel 
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necessidade, a despojar os já empobrecidos, a queimar aldeias e a cortar a 

garganta de pelo menos um padre." (MACAULAY, 1977, p. 10). É uma visão bem 

real da Coluna, sem idealizações nem glorificações fantasiosas. Dificilmente um autor 

brasileiro conseguiria descrever a Coluna dessa forma: o excesso de paixão e 

o envolvimento com a realidade brasileira não o permitiriam. A tomada de posição 

de um lado contra o outro certamente apareceria na narrativa. Jorge Amado foi um 

dos autores brasileiros que escreveram sobre a Coluna e que claramente tendeu 

para o lado dos revoltosos. A sua paixão por Luis Carlos Prestes originou uma obra 

tendenciosa, na tentativa de estabelecer o mito do Cavaleiro da Esperança. Porque 

e como isso aconteceu, será motivo da próxima análise. 
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3.  NARRATIVAS ESCRITAS POR FICCIONISTAS 

O ENGAJAMENTO COMO GUIA - O CAVALEIRO DA ESPERANÇA 

Uma das preocupações de um leitor médio quando lê uma obra literária é 

tentar identificar a intenção do autor. Nos meios acadêmicos, com as idéias da obra 

aberta, de Umberto Eco, e com pressupostos críticos do Estruturalismo, essa 

preocupação não é tão latente, mas o leitor comum sempre cai nessa armadilha. 

Uso o termo armadilha porque se o leitor adotar determinada leitura como a única 

possível, vai perder outras possibilidades de leitura que a obra literária pode 

oferecer. Porém, uma das preocupações que sempre passam pela cabeça do 

estudioso, é a de tentar descobrir o lugar de fala, isto é, em que encastelamento 

cultural o autor se posicionou para apresentar a sua visão da realidade sobre o fato 

sobre o qual vai narrar. Quando uso a expressão encastelamento cultural, quero 

abranger a formação geral do indivíduo: social, histórica e por conseqûência a 

ideológica. Nos dias atuais, em tempos que se costuma chamar de pós-modernos, 

com a sua peculiar mistura de elementos, essa questão se torna mais interessante. 

As narrativas que citei anteriormente apresentavam particularidades que 

traziam conseqûências para o seu desenrolar. Em Domingos Meirelles podemos ver 

que a paixão pelo tema acabou se transformando em paixão pelo objeto narrado; 

em Lourenço Moreira Lima, o fator que determinou a natureza de seu livro foi a 

proximidade tanto físico-temporal quanto ideológica da Coluna; na narrativa de Neil 

Macaulay foi sua condição de estrangeiro quanto aos elementos culturais e históricos que 

proporciona uma visão isenta de paixões quanto aos integrantes da 

Coluna, mas preconceituosa e extravagante quanto ao ambiente geral onde se 

passa a história. Meirelles tem uma visão que tenta apresentar os dois lados, 

Macaulay representa a visão do estrangeiro, cheia de criticidade, enquanto a 

narrativa de Moreira Lima é ditada pelo envolvimento pessoal e ideológico com o 

tema, resultando em um discurso maniqueísta. Para ele, porém, pode-se usar a 

desculpa da proximidade com o acontecimento: a história e as circunstâncias de sua 

vida não lhe permitiram um distanciamento que gerasse uma narrativa que tentasse 

dar conta de apresentar os dois lados, com a fala e atuação dos combatentes da 

Coluna sendo vistos com uma isenção de preconceitos. Para Moreira Lima os 

revolucionários e seus atos eram necessariamente bons, enquanto os dos seus 
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inimigos eram maus. Um outro escritor fez uma obra na qual essa visão 

maniqueísta vai predominar. Porém, neste caso não haverá dúvidas quanto ao 

resultado da narrativa: a intenção é fazer a apologia de Luis Carlos Prestes e da 

Coluna que leva o seu nome. A narrativa apresenta uma diferença em relação às 

anteriores: não tem como foco a Coluna, mas sim o seu líder. O episódio histórico é 

apenas mais um fato na vida de Prestes. 

Jorge Amado faz uma pretensa biografia de Luis Carlos Prestes: o 

título de seu livro é O Cavaleiro da Esperança (Vida de Luis Carlos Prestes). 

Segundo o autor informa no posfácio, esse livro foi escrito em 1941 e publicado em 

1942 na Argentina, portanto em língua espanhola, com o objetivo de colaborar com 

a campanha em prol de Luiz Carlos Prestes, então preso. Escreve Jorge Amado 

que, durante meses a fio, a edição argentina foi o livro mais vendido na América 

Latina. A primeira edição brasileira só pode circular em 1945, mas antes disso, 

muitos exemplares entraram clandestinos no Brasil. Escreve Amado que ao 

escrever este livro cumpria o "imperioso dever de escritor e cidadão" (AMADO, 

1956, p. 352). E ele inicia a narrativa com as palavras: "Te contarei agora a história 

do Herói." (AMADO, 1956, p. 21). E mais adiante nos informa que assim como 

sentiu "necessidade de escrever uma biografia de Castro Alves, da mesma maneira 

achei que era meu dever de escritor perante o povo do Brasil, escrever uma 

biografia de Luiz Carlos Prestes." (AMADO, 1956, p. 27). 

Este livro reflete o engajamento e a relação de artistas com os comunistas, 

principalmente na década de 50. Pelas circunstâncias de publicação, reflete 

primeiro a mudança de postura do governo ditatorial de Vargas, que, de simpatias 

germanófilas, passou a fazer parte da aliança que unia EUA, URSS e outros países. 

Assim, o governo brasileiro viu-se obrigado a integrar uma aliança da qual fazia 

parte um país comunista. Com isto, os comunistas brasileiros se sentiram 

suficientemente seguros para passar a participar mais da vida intelectual do país, 

assim como reivindicar a legalização do PCB e a liberdade de Prestes. 

Nesse momento, os comunistas começam a se organizar, buscando o 

apoio dos artistas. Há uma associação de idéias, com diversos artistas apoiando o 

movimento. Pedro Pomar chega a escrever que "nosso partido surge na vida de 

nossa Pátria como a expressão das forças mais jovens da liberdade e da cultura e 

para as quais dirigem-se a ciência, a literatura e a arte de vanguarda, no constante 

combate que trava para o progresso e o aperfeiçoamento da civilização" (POMAR, 
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1946). Afinal, o prestígio advindo da participação da URSS na derrota do nazismo e 

da conseqüente libertação de Luis Carlos Prestes, O Cavaleiro da Esperança, 

garantia ao PCB que poderiam ser desenvolvidas políticas mais agressiva de 

conquista das benesses da opinião pública. O fascínio dos artistas pelo PCB, 

aparentemente vinha do fato que o Partido representava as aspirações mais caras 

da humanidade.(BUONICORE, 2003, p.1). Jorge Amado tomou parte efetiva neste 

processo. Dirigiu os trabalhos que resultaram na coleção "Romance do Povo" 

editados pela Editora Vitória, de orientação comunista e publicou, junto com Pedro 

Pomar, o livro O Partido Comunista e a Liberdade de Criação, em 1946, onde 

escreveu que 

 
O PC do Brasil pode-se orgulhar de ter tido nos últimos 15 anos (...) 
o melhor apoio e incentivo dos escritores e artistas.(...) Nunca, 
jamais o Partido deixou de jogar todo o peso de sua influência para 
apoiar, sem sectarismos partidários, a literatura e as artes 
modernas no Brasil (...) jogamos na batalha pela sua vitória porque 
sabíamos, os comunistas, que esta era uma batalha nossa, uma 
batalha também contra o fascismo" .(BUONICORE, 2003, p.3) 

Assim, para intelectuais comunistas, a sua luta para a vitória de seu partido 

significava as mesmas aspirações dos artistas por um mundo mais justo. Mais tarde 

essa posição não será mantida. 

Uma questão, que por si só já é motivo para uma enorme discussão, é o 

fato de Jorge Amado chamar seu livro de biografia: é uma questão pela qual não 

pretendo enveredar. Prefiro me socorrer do que escreve Anamaria Filizola em sua 

Tese de Doutorado. 

 
Quando se fala na natureza da biografia, tem-se em mente um certo 
padrão predominante nos muitos tipos de escritos de vida que se 
pode encontrar sob o título generalizante de biografia. Em última 
análise, uma história de vida que seja fidedigna. 
Kendall abre seu estudo falando de quatro aspectos presentes na 
feitura de uma biografia. O histórico, que pressupõe o levantamento 
de fontes e dados sobre a vida do biografado, a reconstituição do 
passado, é um aspecto quase técnico, não requerendo maiores 
habilidades. Nesse estágio o biógrafo aproxima-se do historiador; a 
importância desse aspecto diz respeito à responsabilidade quanto à 
autenticidade do material que será trabalhado. Segue-se o aspecto 
psicológico, que me parece ser o mais específico da biografia. Uma 
vez reunidos os fatos, não basta organizá-los e apresentá-los em 
ordem cronológica, há que reconhecer, inferir, intuir até, eu diria, as 
motivações para as ações e atitudes do biografado e descobrir o 
feitio de sua personalidade. Há ainda o aspecto ético, que coloca 
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para o biógrafo, principalmente para o contemporâneo, o problema 
de quanto pode contar do que sabe - e até o quanto pode saber. Há 
o aspecto do "direito de saber", o da obrigação para com a verdade 
histórica e por outro lado, a angústia que se pode causar nas 
pessoas relacionadas com o biografado, sem falar no abalo de 
certas imagens de personagens públicas construídas com 
interesses outros. As discussões levantadas por esse aspecto ético 
são bizantinas, mas colocam uma questão bastante interessante 
que é a dos limites da individualidade, ficando a pergunta: de quem 
é a vida afinal? (FILIZOLA, 1999, p. 69) 

Chamo a atenção para a frase "Em última análise, uma história de vida que 

seja fidedigna." Essa afirmação presume uma pesquisa sobre o objeto da biografia 

na sua totalidade, tanto fatos positivos quanto negativos. Presume também uma 

citação de fontes e evidências para cada fato da vida narrado. É uma variante do 

"segundo fulano", dos trabalhos acadêmicos e dos livros de história. Não posso 

deixar de comentar também sobre os aspectos que são apontados no trabalho 

biográfico. Aparentemente Jorge Amado ignora esses aspectos: quanto ao 

psicológico, as análises que faz de Prestes são sempre tendenciosas, em uma 

tentativa de construir um herói; o histórico é esquecido quando não cita as suas 

fontes; o ético e o direito de saber quando proporciona ao leitor uma visão apenas 

unilateral sobre a figura e o vulto históricos. Sai uma biografia que raia o 

messianismo e também o sebastianismo. 

O messianismo a que me refiro seria quanto à construção do mito do 

Cavaleiro da Esperança. Prestes é melhor tratado por Jorge Amado do que Cristo 

por seus evangelistas. Nos Evangelhos, Cristo apresenta a sua face humana em 

algumas ocasiões, como quando amaldiçoa aa figueira que não dava mais frutos ou quando 

perde o ânimo na cruz. Já Prestes sai do livro de Amado sem um defeito. 

Nem que, para isso, precise usar recursos da ficção, como pretendo explorar. O 

que o autor realmente faz, quanto às classificações correntes sobre a biografia, é 

tentar ensinar ao público quem era Prestes e como ele deveria ser entendido. 

Hênio Tavares, em seu livro Teoria Literária, classifica a biografia como 

uma espécie didática. (TAVARES, 1978, p. 117). A intenção fica patente desde o 

começo do livro. Uma das coisas que chama atenção é a introdução, que é escrita 

por ele como "Introdução com Rimance e uma Nota". Rimance, segundo Hênio 

Tavares, é uma das espécies anteclássicas de poesia: seria uma poesia narrativa, 

uma antecessora da epopéia, conhecido também por xácara e mais comumente por 

romance, antes deste termo assumir seu significado moderno. O que atraiu minha 
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atenção foi a afirmação de Tavares que "Etimologicamente, o termo 'romance' 

significa 'língua popular', opondo-se à 'língua literária', que era ainda o latim nos 

primeiros tempos da época medieval, ...". (TAVARES, 1978, p. 226). Assim é 

possível conjeturar se Amado quis, ao colocar o termo Rimance em sua Introdução, 

informar ao leitor que sua narrativa conteria poesia e seria feita privilegiando a 

língua do povo, em contraposição à língua das elites. É sabido que, se nos dias de 

hoje língua literária apresenta outros significados, nos tempos medievais era a 

língua das pessoas cultas, das elites. Então talvez o escritor baiano tenha feito essa 

relação: faria uma obra do povo, para o povo e escrita na língua do povo. Essa idéia 

sobre qual a função da literatura vai aparecer em sua narrativa quando, apesar de 

seu foco ser a vida de Prestes, fazer referências à vida literária do Brasil. E nesse 

ponto, muitas vezes, de maneira intencional ou não, omite algumas circunstâncias 

históricas, tornando-se incoerente. Consegue até colocar do mesmo lado, isto é, do 

lado dos bons, personagens históricas e literárias que tiveram trajetórias totalmente 

diferentes. Por exemplo, consegue retratar de maneira positiva, tanto Lima Barreto 

quanto Floriano Peixoto. Com o olhar já distanciado pelo tempo, visivelmente 

influenciado pela sua orientação ideológica, consegue atribuir boas qualidades 

tanto ao escritor, por sua origem pobre e literatura crítica e inovadora, quanto ao 

Consolidador da República, por seu papel de resistência aos possíveis 

monarquistas e às potências estrangeiras. 

Para mostrar ao leitor porque Prestes era a solução para o Brasil, busca 

fazer uma retrospectiva sobre nossa intelectualidade. Quando fala do ambiente 

cultural, particularmente o literário, Jorge Amado louva a figura de Lima Barreto e ataca 

outros escritores da época. Ao falar de Coelho Neto, escreve: "Na Academia 

Brasileira de Letras, amiga, um homem do país dos rios falava da Grécia. (...) 

Coelho Neto era o símbolo e o chefe de toda uma literatura. Dos homens que 

haviam substituído na prosa, à geração de Aloísio Azevedo, de Raul Pompéia, de 

Artur Azevedo, de Manuel Antônio de Almeida, de Machado de Assis, de Euclides 

da Cunha e na poesia a geração de Castro Alves" (AMADO, 1956, p. 87). 

Continuando sobre Coelho Neto, Jorge Amado escreve que 

 
Coelho Neto, "Príncipe dos Escritores Brasileiros", considerado o 
maior de todos os que escreviam no país naquele momento, a 
literatura dando-lhe um lugar na Câmara, (...) dando-lhe empregos. 
(...) Sua letra bonita encheu milhares de folhas de papel, frases, 
adjetivos, verbos, substantivos, (...), períodos estudados, (...). Nem 
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uma linha nesses milhões de linhas sobre os homens lutando na 
Amazónia, nem uma linha, nem um desaforo, nem um xingamento, 
contra os que vendiam a Amazónia. Coelho Neto não sabia palavras 
feias, nem palavras duras. A literatura de toda essa geração sem 
fibra, sem nervos, toda uma geração vendida por migalhas, é a 
mais inútil e falsa literatura do mundo. Mulatos do nordeste e do 
norte, mestiços do sul, imigrantes de São Paulo, falando todos êles 
na Grécia. São Luís do Maranhão não é uma cidade do norte do 
Brasil: é a "Atenas Brasileira" (...) AMADO, 1956, p. 87) 

Para ele, "O fenómeno Coelho Neto, como símbolo da literatura nacional da época, 

subproduto da má literatura européia de então, mostra o divórcio entre o povo e os homens 

que governavam. Os escritores novos surgiam para a vida diante da angústia de ter que se 

trancar nos gabinetes, burilar um soneto alexandrino bem medido e de rimas ricas, para poder 

subir na carreira das letras. Terminavam falando da Grécia, falsificando os sertanejos do 

Brasil (...) " (AMADO, 1956, p. 88) 

Ao escrever sobre a Revolução Russa, Jorge Amado afirma que "Os literatos 

tipo Coelho Neto morreram anos depois sem saber sequer que numa sexta parte do mundo se 

criava uma civilização diferente, nova e bela. Eles pensavam estar na Grécia de Alcebíades e 

estavam apenas no Brasil de Venceslau Braz. " (AMADO, 1956, p. 92). E aí, começa a  

screver sobre Lima Barreto: 
 
nessa época havia no Rio um mulato, bêbado e sujo, ínfimo 
empregado do Ministério da guerra, que escrevia romances. Não 
davam importância aos seus romances, sabotavam-no, riam dele. 
Menos importância ainda davam aos seus artigos, aqueles em que 
ele se dizia "maximalista", e onde fazia, sozinho no Brasil, o elogio 
da revolução soviética russa (vários desses artigos se encontram 
reunidos num volume intitulado Bagatela, livro precioso e 
geralmente desconhecido.) O mulato Lima Barreto, o genial e 
enternecido romancista da cidade do Rio de Janeiro, seus subúrbios, 
seus mulatos, suas ruas pobres, seus crioléus, o 
jornalismo e o funcionalismo, esse mulatos de gênio só uma vez 
transpôs as portas da Academia Brasileira de Letras. Ia assistir a 
um ato, vaiou, fez um escândalo pavoroso, escândalo que deixou 
cobertas de vergonha as faces carminadas de quanto Aloísio de 
Castro descansava as nádegas aristocráticas nos fofos coxins 
acadêmicos. Nesse momento podre do Brasil, a voz de Lima 
Barreto, isolada, sabotada, porém temida e poderosa, é a melhor 
prova de que o grito que vem do povo começa a ter fôrça de uma 
revolução, porque já transformava em arte o seu lamento e, do 
coração do escritor, esse lamento saía feito revolta. Nenhum vulto 
da literatura brasileira do passado, além de Castro Alves e Euclides 
da Cunha, tem a força popular desse mulato carioca. Ele é povo, 
sempre povo gritando, cuspindo violentamente no rosto dos donos 
do poder e do dinheiro. Denunciando em romances, em artigos, em 
pasquinadas, os inimigos do povo. Não fazendo em nenhum, 
momento questão da carreira literária. Abandonando os grandes 
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jornais pelos pequenos semanários operários. Em meio à 
efeminada literatura brasileira da época, contra ela e sobre ela, 
surge como um espantoso milagre esse vulto de gigante, tantos 
anos enterrado no olvido já que era impossível negá-lo, sua obra 
crescendo com o tempo. Um milagre do povo, amiga, o romancista 
Lima Barreto. 
Um milagre do povo, vindo das greves de mil e novecentos e 
dezessete, as primeiras grandes greves operárias do Brasil, vindo 
da Revolução de Outubro na Rússia. Lima Barreto resultava de tudo 
isso e da miséria em que vivia o povo brasileiro, como Coelho Neto 
resultava da vida pacata, cômoda, das camadas governantes, dos 
fazendeiros de café não querendo saber como vivia a gente do 
país. 
(... ) 
No mesmo momento em que a classe operária surge e mostra a 
sua disposição para a luta, a reação desembainha novas armas. O 
proletariado em greve no Rio dava Lima Barreto na literatura. A 
reação, sentindo que o tempo da bonança se acabava, produz esse 
monstro literário que é Jackson Figueiredo. (AMADO, 1956, p. 92- 
93) 

As paráfrases e transcrições, ainda que eventualmente longas, e a rigor tratando 

de assunto diverso, se fazem necessárias uma vez que o texto de Jorge Amado dificilmente 

será lido hoje em dia. O que se tem em vista é não apenas frisar posições, mas também 

ressaltar essa construção que abandona o caminho principal na ânsia de tudo abarcar e 

expressar opinião sobre vários assuntos.10 Toda essa referência a Lima Barreto apenas 

mostra de qual ponto de vista narrativo Jorge Amado escrevia: o dos pobres, o dos oprimidos, 

mas também o dos comunistas, o que resulta em uma visão na qual quem era rico era mau, 

quem era pobre, bom. De resto, é sabido que entre Coelho Neto e Lima Barreto havia 

discordância quanto ao papel do escritor, o que Jorge Amado habilmente explora. 

Pode-se até concordar em linhas gerais com o que Jorge Amado escreve sobre 

Lima Barreto e Coelho Neto, apesar de o tempo ter derrubado certas barreiras que impediam 

de se admirar Coelho Neto e Lima Barreto ao mesmo tempo. Porém, a ideologia de Amado o 

leva a também tecer grandes loas a Floriano Peixoto. Comentando sobre aquele presidente 

do Brasil, ele ressalta não os fuzilamentos que o Marechal ordenou, mas a resistência que 

Floriano demonstrou aos monarquistas e aos estrangeiros. Vale mais uma longa transcrição: 

 
Era no princípio da República, amiga. Floriano tomara o governo. 
Esse tabaréu das Alagoas, desengonçado e pouco amigo de sorrir, 
via os ideais da República perecerem. Os senhores da monarquia, 

                                            
10  É possível fazer alguns reparos ao que o autor escreve sobre Lima Barreto. Nunca se provou que o 
autor carioca fosse ligado ao movimento comunista, apesar da origem humilde. Outro ponto 
discordante é a citação de Jorge Amado de que Lima Barreto não fazia conta da carreira literária. 
Sabe-se que, ao contrário, ele sofria pelo fato de não ser reconhecido na literatura. 



 

128

os ex-donos de escravos, os novos donos dos escravos dos 
moinhos e das fábricas estrangeiras que se estabeleciam, das 
fazendas em crescimento, queriam novamente se apossar do 
poder. Governar contra o povo e contra a pátria, a favor apenas dos 
seus interesses. Em torno de Floriano, os "tenentes" da época, os 
discípulos de Benjamin Constant, o romancista Raul Pompéia se 
consumindo no amor às turbas populares, o teatrólogo Artur 
Azevedo, uns quantos jornalistas, a imensa massa humana. Contra 
ele a gente que tinha as terras, que tinha as fábricas, os títulos de 
nobreza, os empregos bem pagos. Rui Barbosa, advogado dos 
ingleses, os senhores das fazendas de São Paulo e Minas, o 
monarquista Silveira Martins, os almirantes saudosos da proteção 
da Corte. Queriam se apossar da República. Fizeram a revolta, 
Floriano a aplacou com mão de ferro. Os interesses ingleses, que 
os revoltosos defendiam, tentam proteger e ajudar cinicamente os 
reacionários em armas. O Ministro da Inglaterra vai ao Palácio 
perguntar a Floriano como ele receberia um desembarque de tropas 
inglesas para "proteger os interesses dos súditos britânicos". O 
tabaréu das Alagoas não alterou a voz para responder: 
- Recebo à bala... 
Esse era o momento do povo no poder, amiga, a República a 
serviço do Brasil (...) Mas Floriano era um patriota, não era um 
político. Realizou eleições honestas. Os limites que a Constituição 
impunha ao povo no direito de voto faziam que apenas uma parcela 
mínima da massa popular pudesse exercer as funções de eleitor. 
(...) E como Floriano era incapaz de fraudar uma eleição e como 
não compreendera que a Constituição deveria ser alterada nos itens 
referentes ao direito de voto, os senhores de escravos ganharam a 
República. " (AMADO, 1956, p. 81 e 82) 

Pelo que Jorge Amado escreve, Floriano era um grande estadista, firme em 

suas decisões, amigo do povo. Não é essa figura que sai das páginas dos livros de 

história e nem de escritores de ficção, como Euclides da Cunha e Lima Barreto. A 

República começou mal exatamente pela tutela dos militares, com suas manias de "pais da 

Pátria". Pode-se até concordar com a afirmação de sua ingenuidade 

política, mas, quem sabe um mínimo sobre o ideal positivista e a formação militar de 

Floriano, sabe que o marechal está longe de ser um democrata. 

Pelos trechos citados, conclui-se que Jorge Amado retira de cada 

personagem histórico o aspecto que melhor serve aos seus propósitos. Quando fala 

de literatura, ressalta a figura do escritor carioca, por sua origem pobre, que ele 

chama proletária, e por sua obra desvinculada da literatura oficial. Quando fala do 

nacionalismo de Prestes, as figuras que ele lembra são as de Benjamin Constant, 

pelos ideais, e a de Floriano Peixoto pela firmeza no defender a soberania do 

Brasil. Assim, consegue transformar Lima Barreto em personagem de sua obra, a ombrear 
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com Floriano, do lado dos bons. É a vontade de transformar Prestes em 

um novo Messias. 

É interessante atentar que, nessa construção do ídolo, ele acaba por usar um 

mesmo ponto de vista de João Alberto Lins e Barros. Este em sua narrativa, teceu longos 

comentários elogiosos à sua ascendência. Seria uma tentativa de cunho determinista de 

demonstrar que a árvore boa dá bons frutos. Em uma sua lembrança da figura paterna, ele 

escreveu na sua narrativa 

 
Paladino da liberdade, havia sabido, através de sua fé, transmitir-me 
confiança em seus princípios. Lembrava-me de episódios por ele 
contados quando de uma greve de ferroviários da Great Western, 
em Recife. Ele, professor de aparência pacata, meteu um revólver à 
cinta disposto a matar o capitão de Polícia comandante do piquete 
de cavalaria, caso fosse ordenado fogo contra os grevistas, entre os 
quais estava meu irmão Arquimedes. (BARROS, 1997, p.99) 

É um raciocínio pelo qual tal filho só poderia ter saído de tal pai. 

Jorge Amado segue o mesmo caminho: gasta 52 páginas para traçar a 

ascendência ilustre de Luis Carlos Prestes. Só uma avó paterna tinha defeitos, pois 

era uma nobre. Amado aproveita para satirizar a nobreza brasileira. Afinal de 

contas, a nobreza da avó de Prestes vinha do fato de um seu ancestral ter sido 

guarda-roupas do Imperador D.Pedro II. "Agora o neto do guarda-roupa do 

Imperador aparecia envergando a humilhante farda de soldado raso."(AMADO, 

1956, p.37) . Os elogios à família de Prestes culminam com o registro de um fato 

que carece de fontes que o autentiquem. Quando da proclamação da República, 

Jorge Amado coloca o cadete Antonio Prestes entre os militares que seguiam 

Benjamim Constant. Escreve que, em meio ao povo que assistia, havia muitos ex-soldados, 

que reconheceram Prestes e o ovacionaram, e conclui: "Nessa manhã, 

amiga, de 1889, o nome de Prestes foi pela primeira vez aclamado nas ruas da 

cidade do Rio de Janeiro." (AMADO, 1956, p. 52). Essa recaída determinista não 

parece ser uma constante na vida literária de Jorge Amado. Desse último episódio, 

chego a também a conclusão de que uma das particularidades que aparecem na 

biografia, é essa: afirmar sem apontar registros da fonte. 

A narrativa de Jorge Amado é feita privilegiando sempre a figura de 

Prestes e as circunstâncias que interessam para a construção do mito. Ele tenta dar 

visibilidade a todos da Coluna, seus comandantes, seus soldados e as mulheres 

que a seguiam. E sempre manobrando a verdade de maneira que ela sirva aos 
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seus intentos. Quando escreve sobre os heróis da Coluna, além dos comandantes, 

cita o negro Balduino: 

 
Como o negro Balduino, velho de carapinha branca, os anos 
incontáveis, que já fizera a guerra no ano distante de 93, 
acompanhando Pinheiro Machado. Vivia sempre ao lado do oficial 
Pinheiro Machado, descendente daquele político gaúcho. Um dia o 
esquadrão de Pinheiro se empenhou num combate desigual, os 
inimigos cercaram o comandante. Balduino se colocou ao seu lado, 
ordenou a Pinheiro, com sua autoridade de negro velho amigo, que 
se fosse para outro lado e, saltando do seu cavalo, se pôs na frente 
dos adversários, disparando seu revólver, gritando seu grito de 
guerra trazido das selvas da África. As balas terminaram, puxou de 
sua espada, velha espada da campanha de 93, penetrou com ela 
em meio ao inimigo, não a largou nem quando caiu morto, 
trespassado de balas. Esse negro Balduino, amiga, que salvou 
Zezé Pinheiro nesse dia. (AMADO, 1956, p. 203) 

Que se trata de um feito heróico, não há dúvida. Porém, este episódio, em 

uma narrativa nitidamente de esquerda, que fala da exploração do povo pelos 

poderosos, fica deslocado. Ora, Amado deveria saber que possivelmente esse 

negro Balduino foi escravo ou filho de escravos da família Pinheiro Machado. E que 

a relação de lealdade existente entre os fazendeiros gaúchos e os seus peões era 

baseada numa relação de servidão, vinda da dependência económica. No Rio 

Grande do Sul era comum um peão se denominar "gente" de tal caudilho. João 

Alberto, em sua narrativa sobre a Coluna, fica espantado com essa relação, que 

muitas vezes levava os civis gaúchos a serem maus soldados, pois só obedeciam 

ao caudilho local, o coronel, se recusando a obedecer qualquer outro chefe, como 

ilustra o registro de quando tenta organizar uma tropa para um combate, um dos gaúchos, 

"Um homem meio índio avançou para mim e disse-me energicamente: 

'Senhor tenente, cada qual tem aqui o seu chefe.'" (BARROS, 1997, p. 46). 

Outro exemplo desse ponto de vista único é o costume de taxar tudo que vem dos 

ricos de mau e tudo que vem dos pobres, mesmos as ações mais abomináveis, de bom. O 

narrador comentando uma conversa que teve com o cangaceiro Zé Baiano, personagem que 

dispensa apresentações, pois era um dos lugares-tenente de Lampião, manipula a narrativa 

com o propósito de desculpar o bandido. Zé Baiano estava em Sergipe para cobrar impostos 

para Lampião, contava das proezas do chefe e pergunta ao narrador se ele conhecia alguém 

mais valente no mundo. E aí o narrador se lembra da mãe de Prestes, que nas terras da 

Europa fazia campanha para a liberdade de Olga Benário. Mas o que impressiona é a 
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seguinte afirmação sobre Zé Baiano: "Sua voz rude de camponês transformado em bandido 

pelos donos da terra tinha, ao falar do seu chefe, o maior dos cangaceiros, uma doçura 

comovente."(AMADO, 1956, p. 60). Não há necessidade de comentários sobre as aventuras 

do bando de Lampião, nem a de seus lugares- tenente, mas nada justifica as atrocidades 

cometidas, principalmente porque eram cometidas contra os fracos. E imaginar que um 

cangaceiro pudesse ostentar tal doçura é no mínimo um fato merecedor de dúvida. A apologia 

da luta de classes na maioria das vezes é explicita. Segundo o narrador, Leocádia Prestes foi 

quem ensinou ao filho sobre as injustiças do mundo: 

 
Leocádia não pensou tampouco em consolar o menino com 
histórias de recompensas celestes e com fábulas de virtuosa 
moralidade e de frágil realidade. Disse-lhe apenas e isso ela o sabia 
com o exemplo do marido: 
- Há meninos ricos e meninos pobres, filho. Há homens ricos e 
homens pobres. Os ricos tomam sempre o lugar que compete aos 
pobres. Sempre assim... 
Um dia no sertão uma negra camponesa disse o mesmo a Zé 
Baiano. Apenas acrescentou numa resignação à desgraça: 
- ... e sempre há de ser assim... nunca há de mudar... 
Por isso Zé Baiano pegou sua repetição, partiu para a vingança. 
(AMADO, 1956, p.65) 

O narrador conclui o pensamento escrevendo que Prestes seguiu um 

caminho diferente, estudando para mudar a realidade. A tentativa de Jorge Amado 

de elevar Prestes acima de outros homens é clara. Não há registros conclusivos 

sobre a atuação de Prestes enquanto aluno da Escola Militar. Sabe-se que foi uma 

das maiores notas que houve, mas não se sabe se, desde os bancos escolares, ele 

demonstrava a vocação de líder que revelaria mais tarde. Mas Jorge Amado escreve que os 

colegas viviam ao seu lado, ouvindo suas palavras. "Ele falava, os outros ouviam, (...) De toda 

a parte vinha um lamento, um clamor de desgraça, um pedido de socorro. A República 

deturpada, a democracia esmagada, a Pátria traída". (AMADO, 1956, p.73). Dá a impressão 

de que Prestes sempre foi um lutador pela liberdade desde a juventude, que não houve a 

mudança de visão forçada pela vivência na marcha da Coluna e pela conversão ao credo 

comunista. O próprio Prestes desmente esse percurso em entrevista citada no livro de Nelson 

Werneck de Sodré, A Coluna Prestes. Realizada pelo jornalista Reali Júnior e publicada na 

edição de 2 de julho de 1978 no jornal O Estado de S. Paulo, a entrevista nos revela um 

Prestes que só mudou o seu pensamento após esses dois grandes acontecimentos de sua 

vida: a Coluna Prestes e o Partido Comunista do Brasil. Transcreverei abaixo a pergunta e a 

resposta parcial de Prestes. 
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Qual a idéia que os jovens oficiais que participavam da coluna 
faziam do interior do Brasil? 
Todos nós, oficiais do Exército ou cadetes da Escola Militar, isso é, 
Siqueira Campos, João Alberto, Juarez Távora e eu, éramos 
integrantes da pequena burguesia e havíamos sido educados nas 
cidades e no litoral que conhecíamos. Não podíamos imaginar que a 
situação dos homens do campo fosse tão miserável, apesar de 
conhecermos as favelas das grandes cidades.(SODRÈ, 1978, p.80) 

Essa falseta é um dos riscos nos quais incorre o autor que decide explorar 

episódios ainda não acabados ou que ocorreram há pouco tempo. Jorge Amado 

acaba por ser desmentido pelo seu objeto de admiração, admiração esta que o 

deixou cego. 

Outros relatos também desmentem Jorge Amado, quando a Prestes ser um 

militante político desde cedo. No mesmo livro figura um depoimento do General 

Emídio da Costa Miranda, o mesmo que, segundo Meirelles, ordenou que o soldado 

Bamburral degolasse o padre Aristides. Admirador de Prestes, à pergunta do 

entrevistador sobre quem eram as maiores figuras da Coluna responde: "Em 

primeiro plano, destacadamente, Luis Carlos Prestes." (SODRÉ. 1978, p. 91), afirma 

que "Na época, Prestes era um admirável e invencível condutor de homens, mas 

não um condutor de idéias políticas." E que na Coluna "Só se pensava em acabar 

com o abuso e com o bacharelismo."(SODRÉ, 1978, p. 92). 

Porém, para Jorge Amado, Luiz Carlos Prestes desde cedo já era 

predestinado a ser o redentor do Brasil. E o autor desenvolve um paralelismo entre figuras do 

passado e do presente, de acordo com a sua conveniência. Segundo ele, 

Prestes era o líder dos jovens cadetes. "O cadete Luiz Carlos Prestes, o menino 

Luiz Carlos Prestes, lhes ensinava a responsabilidade do Exército. Um velho bedel 

que viera dos dias da Praia Vermelha recordava no jovem de hoje a figura austera e 

magnífica de Benjamin Constant. Mas recordava também o consumir-se pelos 

destinos da pátria que era a marca de Floriano Peixoto."(AMADO, 1956, p. 74). 11  O 

escritor baiano chega a seguinte conclusão: "Vê, negra, é uma escola ilustre esta 

escola. Aqui foi o princípio de Luiz Carlos Prestes. É como se eu te dissesse: aqui 

começou a história moderna do Brasil." (AMADO, 1956, p. 75). Quer dizer, foi 

Prestes quem fundou o Brasil moderno. Segundo o autor, a história do Brasil se 

                                            
11  Emídio, que admirava incondicionalmente Prestes, afirma (p. 133), que a revolta da Coluna foi 
contra, entre outras coisas o bacharelismo; Benjamin Constant foi um dos maiores bacharéis que o 
Exército já teve. E Jorge Amado compara, de maneira elogiosa, Prestes a Floriano e Benjamin. 
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divide em antes de Prestes e depois de Prestes. Outro aspecto curioso é que, 

segundo Jorge Amado, o Brasil moderno nasceu dentro de uma escola militar. 

E o autor não se limita a construir o homem público, o Cavaleiro da 

Esperança. Ele se preocupa também em idealizar o homem comum Luis Carlos 

Prestes: era bom filho e bom irmão. "Lá vai 'seu' tenente com a mãezinha... Um 

homem bom...". "Um homem direito - diziam.". "Seu tenente está estudando ... Um 

homem de saber" (AMADO, 1956, p. 77). Aqui outra contradição. Esse lado familiar 

de Prestes vai contra a idéia comum do credo comunista, segundo o qual "religião, 

pátria e família" são criação burguesas. Seria uma tentativa de atenuar ou fazer uma 

adaptação do comunismo para o sentimento do povo brasileiro, tão apegado à 

família? 

Essa construção do monumento prossegue na narrativa toda. Porém, além desse 

aspecto, outros dois me chamam também a atenção. O primeiro é a maneira de narrar. O 

narrador de Amado, que se confunde com o próprio autor, elege como interlocutora uma, vou 

chamar, entidade a quem designa como "negra", ou "amiga'. Algumas hipóteses podem ser 

levantadas. Uma é a de que, como Jorge Amado afirma que era como se com Prestes o Brasil 

moderno nasceu, ele quisesse representar no seu livro sobre ele a gênese desse Brasil. E 

para isso seria necessário colocar todos os elementos representativos do povo em sua 

história. Por isso, o resgate do componente de cor. Quando fala da Coluna, faz um capítulo só 

para falar da mulheres da Coluna. "vivandeiras da Coluna, mulheres do povo que seguiram 

seus homens, que seguirão a Revolução." (AMADO, 1956, p. 127).  Quando fala de Tia Maria, 

uma dessas mulheres, fala das origens africanas dela, 

que fechava o corpo dos soldados às balas inimigas invocando Oxossi, Ogun e 

Oxolufã. (AMADO, 1956, p. 130). Ou quando escreve sobre os cangaceiros, que 

foram empurrados para o banditismo pelos ricos. Ou quando escreveu sobre o 

negro Balduino. É uma história que não é vista com os olhos dos pobres, mas 

escrita para os pobres. Só que, quando descreve o suplício por degola da vivandeira 

Albertina e de seu companheiro, um menino, por soldados governistas, é 

esquecida a lembrança de que aqueles soldados possivelmente eram pobres 

também, e também do povo. Mas como estavam do lado do governo, essas origens 

são esquecidas. E aqui não se trata de defender a atitude daqueles soldados. 

Porém, voltando ao recurso de usar uma entidade feminina como destinatária do 

seu discurso, o autor faz uso de um recurso ficcional, o de reduzir a distância entre o 
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narrador e o leitor, criando uma atmosfera de intimidade, além dessa própria 

destinatária ser fruto da ficção. 

Outra hipótese para o uso das palavras negra e amiga, note-se que são 

palavras no feminino, seria o de se entender que o autor escrevia tomando como 

interlocutora, ou a Pátria ou a liberdade. E nesse ponto, Jorge Amado toma uma 

atitude moderna. Em uma sociedade patriarcal e com preconceitos raciais, como era 

o Brasil na época, jamais um escritor havia adotado essa atitude. 

Por falar em Modernismo, Amado não é condescendente para com os 

paulistas que fizeram parte do movimento modernista de 1922. Quando faz um 

mapeamento dos males do Brasil na década de 20, Jorge Amado acaba por atacar 

o Modernismo. Para ele, "O proletariado em greve no Rio dava Lima Barreto. A 

reação, sentindo que o tempo da bonança se acabava, produz esse monstro literário 

que é Jackson Figueiredo. Esse sergipano sem lirismo, doente de ódio, de ambição 

pequena, atacado de bajulação delirante, nascido para lamber os pés de donos, 

será em breve o homem que vai ensinar censura aos policiais, ... (AMADO, 1956, p. 

93). Jorge Amado é particularmente ácido em relação a Jackson: "Dele nasceria 

diretamente o integralismo do psicopata Plínio Salgado. Amarelo, dessa cor de barro 

dos biliosos, homem triste, sem alegria, desconhecendo toda a beleza da vida, 

Jackson de Figueiredo é o que de mais reacionário produziu a Literatura Brasileira." 

(AMADO, 1956, p. 93). Nesse ambiente, surgiu o Modernismo, que seria fruto, 

segundo o autor, da fortuna cafeeira: 

 
Os ricaços de são Paulo, a quem os adormecedores romances dos 
Coelhos Netos não interessavam, e quem não conseguiam digerir a 
literatura policial de Jackson de Figueiredo, se bem a utilizassem, a 
esses homens que haviam corrido os cabarés da Europa, as igrejas 
e os museus, que haviam bebido com os chefes dos diversos 
'ismos' literários, viciados em Cocteau, em Marinetti, em Blaise, 
Cendras, só interessaria uma literatura mais refinada, mais difícil e 
quase esotérica. A sensibilidade gasta desses novos-ricos cria o 
modernismo. É a revolução total da forma, conservando o mais 
reacionário dos conteúdos. Clowns de uma alta burguesia 
enriquecida de repente, os modernistas têm a tarefa de fazer os 
seus patrões rirem. Inventam uma língua, não queriam escrever na 
língua acadêmica de Portugal, desconheciam a língua do povo do 
Brasil. Os modernistas em geral procuram casamentos vantajosos 
na aristocracia cafeeira. Uns conseguem, outros se mantém 
virgens, em empregos menos rendosos. (AMADO, 1956, p. 94). 
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É uma leitura do Modernismo, que, para os que costumam ver esse 

movimento apenas pelo seu lado artístico, verificando como as inovações estéticas 

e os novos conceitos de arte repercutiram em nossa realidade literária, soa 

estranha. Para os que têm outra noção de arte, a de que ela deve influir na 

realidade de maneira direta, talvez não soe tão estranha. Não vou entrar no mérito 

do acerto do juízo do que Jorge Amado escreve. Intriga-me o que motivou o baiano 

a escrever dessa forma. Talvez seja o não engajamento dos novos intelectuais no 

movimento comunista que provoca a condenação. Não pretendo entrar na questão 

das relações dos escritores modernistas quanto ao comunismo, pois teria que 

abandonar os objetivos deste trabalho. Só queria registrar uma opinião do 

Modernismo diversa da corrente, e que não partiu de um crítico: sagrado como um 

momento de liberdade, para Jorge Amado era apenas um instrumento do 

reacionarismo. 

Outro ponto é que, na atualidade, é passada a idéia de que o Modernismo 

era um bloco. É como se fosse uma tentativa de dar uma unidade ao que jamais foi 

tão uniforme. Os autores contemporâneos ao período de luta pelas mudanças 

ocorridas depois da Semana de 22, ou os autores da década de 30, que escreveram 

suas obras no período comumente chamado de período da consolidação, talvez 

nem tivessem noção de faziam arte modernista. Assim, é natural que considerações 

sobre o Modernismo apareçam, expressando a opinião de cada um sobre um 

movimento que ainda não era bem entendido. No livro de Érico Veríssimo, O Arquipélago, 

aparecem também diversas passagens com discussões sobre o 

movimento modernista.72. 

No livro em questão, o discurso acre de Jorge Amado se deve ao tipo de 

arte praticado pelos que eram da vertente paulista na Semana de 22. Uma arte que, 

segundo a sua visão, não tinha compromisso com a luta para a mudança da 

realidade. Mais tarde, com ao fechamento do PCB, vão ocorrer momentos de 

franca radicalização nas hostilidades. Influenciados pelo acirramento da guerra fria, 

com as tentativas expansionistas da URSS, muitos artistas passaram a se afastar 

do PCB e pagarão por isto. Buonicore registra várias dessas contradições: Antônio 

Cândido e Sérgio Milliet serão chamados de "escória cultural da terra, em que 

pontificam tarados, renegados, lumpens e até mesmos alguns retardados mentais", 

pela revista Fundamentos; Manuel Bandeira afirma que "era insultado por eles 

(comunistas), ao mesmo tempo em sou tido como comunista por muita gente." Mas 
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a respeito de Carlos Drumond de Andrade, que essa divisão ficará mais evidente: 

Osvaldo Peralva escreverá que ele é um "anticomunista raivoso, para quem a 

lealdade jamais constituiu uma pedra no meio do caminho", nos dizeres de na 

figura , sendo que o crítico Comunista Emílio Carrera Guerra, escreve sobre ele que, 

"Essa doença que lhe faz ver tudo negro, num mundo de problemas e contradições 

sem saída, é próprio de sua gente, da classe podre, arcaica, degenerada e 

moribunda." Ao que Drumond respondeu: "Eles pouco entendiam nosso ponto de 

vista." (BUONICORE, 2003, p. 6) . Foi difícil realmente a convivência dos intelectuais 

com os comunistas, efetivamente. 

Quanto ao sebastianismo, de tempos em tempos, Jorge Amado frisa o 

pensamento de que, tal como o Rei D. Sebastião, de Portugal, um dia Prestes 

voltará. Conta com a vantagem de que, enquanto o rei português desapareceu, 

Prestes estava apenas preso. Até na figura física de Prestes isto é tentado. Quando 

fala da marcha da Coluna, registra "na sua frente o Cavaleiro da Esperança, Luiz 

Carlos Prestes, suas barbas crescidas, seus olhos ardentes, sua face tranqüila, seu 

sorriso triste mas confiante. Cavaleiro do povo." (AMADO, 1956, p. 135). Fazendo algum 

esforço, pode-se reconhecer o misto de um rei de antigamente e da figura de 

Cristo. 

Quando escreve que o povo do Brasil espera a volta de Prestes, ele se socorre de 

todos os segmentos dos pobres do Brasil. Lembra por exemplo, o que os cegos das feiras do 

nordeste cantavam: 

 
Nas bocas dos cegos cantadores, na boca das populações 
desgraçadas do sertão com as quais ele deixou a esperança, o 
gôsto doce da justiça, o sonho da sua volta, realidade de amanhã: 
'De propósito vai se acabar, 
No dia que ele voltar. 
Se acaba seca, os bandidos, 
Os criminosos de morte. 
Vai se acabar a má sorte 
Do sertão já redimido 
No dia que êle voltar. ' 
No dia que ele voltar, amiga. (AMADO, 1956, p. 160) 

Para ficar só na literatura brasileira, poderia recorrer às quadra recolhidas 

por Euclides da Cunha e colocadas no livro Os Sertões. Mas gostaria de lembrar 

uma transcrição que consta do livro de Marilene Weinhardt, Mesmos Crimes, 

Mesmos Discursos? Citando uma matéria de Dídio Augusto, publicado em 10 de 
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outubro de 1914, com o subtítulo de "A lenda fanática", Marilene Weinhardt escreve 

sobre o sebastianismo que ocorreu na Guerra do Contestado, no início do século 

20. Não farei a transcrição na íntegra, me permitindo o direito de escolher o trecho 

que me interessa. 

 
A espada viria rasgando a prumo o penedo batido das ondas. 
Depois de inteiramente emersa, tombaria sobre a rocha retinindo na 
solidão do oceano, desferindo uma nota avulsa e significativa á (sic) 
flor azulina das águas salsas. 
É a espada de S. Sebastião, o símbolo da 'guerra santa'.(Apud 
WEINHARDT, 2000, p. 67) 

Para Jorge Amado, talvez Prestes fosse a própria espada. E a guerra pela 

liberdade dos povos fosse a própria guerra santa. Esse sebastianismo se mistura 

com o messianismo, por vezes. Associando Prestes com o povo, ele parece que 

tenta fazer uma sagração de Prestes como o D. Sebastião da profecia, que virá para 

salvar o povo de toda a tirania e de todos os males. Na quadrinha que figura em Os 

Sertões, é possível outra analogia: "Visita nos vem fazer, Nosso rei D.Sebastião. 

Coitado daquele pobre, Que estiver na lei do cão!" (CUNHA, 1987, p. 160). Para o autor 

admirador de Prestes, a Lei do Cão era a vigente naquele momento, mas o objeto de sua 

idolatria logo voltaria e o Brasil seria melhor. 

Para Jorge Amado, Prestes era o herói que o povo brasileiro há tanto tempo 

esperava, para a sua redenção: 

 
Este é o Herói, aquele que foi alimentado, concebido e criado pelo 
povo e que, agora, alimenta o povo com o seu coração e com a sua 
grandeza. 
Assim é o herói, amiga. O povo o concebe, é o filho do povo, nasce 
das suas necessidades. E depois, na frente do povo, alimentando-o 
com seu exemplo e seu valor. 
Amiga, é dele que vivemos. Dele vem a esperança que respiramos, 
a nossa força de luta. Nos seus ardentes olhos nós vemos o futuro 
do Brasil. Esses olhos que as grades da prisão, que o 
emparedamento em vida, que a impossibilidade de ver as paisagens 
do mundo e as paisagens dos homens, não limitaram na sua 
perspectiva magnífica. Ele está de pé, é o Brasil que está de pé, a 
liberdade também. Nunca se curvou, nunca se vendeu, não se 
vende, nem se curva a liberdade. Ela é milenar como o homem, é 
eterna como o gênio e a memória dos heróis. Ela é o povo, amiga. 
É Luiz Carlos Prestes. Ele nasceu com o primeiro herói da terra 
brasileira, não morrerá nunca porque o povo não morre. (AMADO, 
1956, p. 325) 
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Dessa transcrição podemos deduzir que Prestes era o próprio Brasil, sem 

ele nada teria sucesso. É interessante que, sendo o comunismo uma doutrina que 

tem cunho materialista, um comunista nos dê uma definição do que é mito, ao tentar 

criar um mito. Afinal, as lendas nascem das necessidades do povo, nem que seja 

para sonhar ou explicar o inexplicável. 

Interessante é que a campanha de Prestes teve mais sucesso no exterior 

que no Brasil. A censura não é explicação suficiente para isso. O próprio autor 

escreveu isso no posfácio de seu livro. Julga que esse livro foi um dos fatores que 

contribuíram para a mobilização do Brasil contra o fascismo. Mas no seu livro 

constam mais manifestações de artistas estrangeiros que brasileiros. Poemas de 

José Portogalo, Raul Gonzalez Tuñon e outros. Parece que a pregação de Amado 

não teve muitos adeptos no Brasil. 

De todas as considerações feitas, a que não pode ter contestações é a 

maneira contraditória com que Prestes é descrito. Escrevo contraditória, pois de um 

comunista poderia se esperar tudo, menos a apologia de um cavaleiro medieval. 

Prestes é como o Cavaleiro Bayard, de Francisco I da França: O Cavaleiro sem 

mácula. Não tem medo, nem defeitos. Por vezes, há algum escorregão ocasional, como 

quando das explicações sobre as atitudes de Prestes quanto a fidelidade às 

instituições militares. Logo no início do capítulo 10, ele explica, em nota de rodapé, 

que Luiz Carlos Prestes não participou da revolta de 22, porque "se encontrava no 

momento da revolução de 1922 gravemente atacado de tifo e este foi o único motivo 

por que não tomou parte no levante." (AMADO, 1956, p. 97). Porém, ao escrever 

sobre a revolta de 24, escreve: "Um estranho capitão, esse Luiz Carlos Prestes, 

amiga. Acreditou que não se devia revoltar como oficial do Exército. Havia um 

juramento de fidelidade aos poderes constituídos e ele, para esta bem consigo 

mesmo, completamente solicita uma licença e gestiona a sua demissão do 

exército.". (AMADO, 1956, p. 109) . Ou mudou o homem, ou mudou a idéia sobre 

juramento, ou o autor esqueceu de conferir suas notas. 

Mas o cavaleiro sem mácula sempre surge, inclusive no fator da lealdade e 

competência. Em nota de rodapé ele conclui que foi só com a chegada de Prestes que a 

Coluna se organizou (AMADO, 1956, p. 110). Na narrativa de Juarez Távora, vimos como o 

sertanejo tratava as requisições feitas pela Coluna. Um sertanejo inclusive chama de 

"saqueio". Na narrativa de Amado, os pobres do interior imploram para Prestes ficar com seus 
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bens, nem que sejam os últimos. Escrevendo sobre a adesão de um piauiense à Coluna, ele 

narra o seguinte: 

 
-General, ta aqui essa farinha, é tudo que eu tenho para comer no 
meu rancho... Dê pros seus soldados... 
Voltou ao rancho e achou que era pouco. Ele possuía também um 
burro, com o qual ganhava a farinha que comia. Tomou-o pelo 
cabresto, se adiantou novamente até Prestes: 
-General, ta aqui esse burrinho que é tudo que eu tenho para viver... 
Monte nele, não vá mais a pé... 
Voltou ao rancho e achou que era pouco, amiga. Mas ele não tinha 
mais nada que dar, mais nada possuía no mundo. Sim, amiga, 
ainda possuía algo, possuía a sua vida que podia dar pela liberdade. 
Pela terceira vez se adiantou até Prestes. Nada conduziu nas mãos 
mulatas, mas ia sorrindo de alegria: 
- General, - disse - agora leve a mim... Me dê um fuzil, já lhe dei 
tudo que tinha, agora me dê um lugar na sua Coluna... (AMADO, 
1956, p. 195) 

Não resisto a destacar duas coisas: a primeira, a insensibilidade de 

Prestes, que tomava tudo do pobre homem. Afinal, o homem culto era ele, o 

discernimento era esperado dele. A outra é uma comparação com a Bíblia, já que 

em alguns momentos comparei Prestes a Cristo, na narrativa de Jorge Amado. A 

passagem acima, na seqúência lembra, primeiro, o óbolo da viúva, que deu tudo que tinha, 

depois da entrada de Cristo em Jerusalém, em um burrico, e por último, a 

passagem da conversão de Pedro e André, que largaram tudo para seguir Cristo. 

Talvez isso prove que todos os autores que tentam a criação do mito acabam por 

usar os mesmos recursos. E isso soa estranho em um autor que julgava estar 

contribuindo para acabar com o atraso no Brasil. Afinal, ele acaba por explorar a 

mesma retórica religiosa e mistificadora que todos os "próceres" da política usavam. 

Jorge Amado, quando narra o final da Coluna se dedica a elogios. Elogia 

todos os chefes. De Miguel Costa ao mais humilde soldado da Coluna, ele faz uma 

apologia, talvez querendo levar à idéia de que, se estiveram ao lado de Prestes, era 

porque eram bons. Em uma analogia da epopéia da coluna à Revolução Russa, 

chama Moreira Lima de "Fúrmanov escrevendo a crônica desses Tchapáesvs da 

América." (AMADO, 1956, p. 196) . Elogia Siqueira Campos e todos os outros. Mas 

quando menciona os simples soldados, após fazer os elogios de praxe, aproveita 

para elogiar Prestes. Segundo ele, toda vez que um soldado era ferido de morte, ou 

sentia a morte chegar, quando perguntado "o que ele desejava antes de partir, se 
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um recado para a noiva, dinheiro para a família, se um cigarro ou se um trago de 

bebida, ele respondia sempre, resposta que se sucedeu durante toda a Grande 

marcha:- Quero morrer com o general ao meu lado." (AMADO, 1956, p. 205) . 

Porém, nada diferente se poderia esperar desse livro. Afinal o próprio 

autor nos adverte na sua introdução, que a intenção era esta. Aliando a sua 

admiração ao herói, com o seu credo comunista, ele faz uma narrativa de modo a 

defender e ao mesmo tempo apresentar o comunismo ao Brasil. É uma tentativa de 

firmar uma imagem. Afinal, à época desse livro, o comunismo ainda era novo e se 

mostrava como única alternativa contra a exploração provocada pelo capitalismo 

e pelo liberalismo. Ao adotar o comunismo e ao se propor a colocar seu ofício 

de escritor nesse embate entre exploradores e explorados, entre uma estrutura 

oligárquica reacionária e o povo, Jorge Amado "vê" o mundo de um modo 

maniqueísta: os comunistas, devotados à causa, que lutam pela "liberdade" do 

povo, são a personificação do bem; todos os outros são o mal. Assim, todos os atos 

que contribuem para o enaltecimento das qualidades dessas pessoas que lutam 

contra os exploradores são realçados, enquanto os acontecimentos que mostrariam 

essas mesmas pessoas como pessoas normais, capazes de boas e más ações, de 

erros e acertos, são omitidos. 

Não entrarei na seara da discussão sobre se a arte deve ser posta a serviço da 

defesa de ideologias. Essa postura vai ser adotada dependendo da concepção que cada 

pessoa tem de arte. E fazendo justiça, de uma coisa Jorge Amado não pode ser acusado: de 

omitir seus intentos. Afinal, ele mesmo escreve: 

 
este não é nem pretende ser um livro frio. Não analiso uma figura 
distante no tempo e distante de minha afeição. Este é um livro 
escrito com paixão, sobre uma figura amada. E, quanto ao equilíbrio 
e a imparcialidade, de referência a Luiz Carlos Prestes são coisas 
que não se faz necessário medir. Porque nele os lados negativos 
não surgiram nunca, nem nos dias de luta, nem nos dias de triunfo, 
nem nos dias de prisão ... (AMADO, 1956, p. 30) 

O autor assume suas posições sem nenhuma ressalva. O que queria era 
defender Prestes e o faz, acima do bem e do mal. 
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A COLUNA PRESTES EM O ARQUIPÉLAGO 

Nuvens negras no horizonte 
De cima a baixo um corisco 
O busto de Augusto Comte 
E a faca de João Francisco. 

Segundo o narrador de O Arquipélago (1962), terceiro volume do romance- 

rio O Tempo e o Vento, de Érico Veríssimo, a quadra em epígrafe foi criação de um 

jornalista não-gaúcho, como sugestão para um escudo para o Rio Grande Do Sul. 

(VERÍSSIMO, 1962, p.519). Esses versos jocosos a respeito da maneira do 

gaúcho agir e pensar são sintomáticos para a compreensão das idéias contidas no 

livro em questão. 

É comum, para efeitos didáticos, se dividir a obra de Érico Veríssimo em: a) 

romances urbanos; b) romances históricos e c) romances políticos. Essas propostas 

de divisões normalmente são feitas à revelia dos autores e nem sempre 

correspondem ao projeto. Isso fica claro na composição da série O Tempo e o 

Vento, em que o escritor gaúcho aborda a temática social e a política, além de 

fazer um romance histórico no qual recupera de maneira crítica as origens do povo 

gaúcho, ao descrever a saga da família Cambará. 

 

Na edição do Círculo do Livro de O Arquipélago,12 consta no final do volume 

uma informação, sem identificação de autoria, segundo a qual "Érico Veríssimo 

desprezava os valores do gaúcho típico: o machismo obsessivo, o descaso pela 

música, o gosto pelo jogo de cartas, ou o saber desfrutar tão bem de uma arma 

quanto de uma mulher".(VERÍSSIMO,1996 p. 693). Mais à frente, nessa mesma 

informação consta que do código gaúcho, Érico Veríssimo "herdou a franqueza, a 

lealdade, o empenho da palavra dada, o arrojo das decisões destemidas. E de 

dentro de sua aparente timidez erguia-se um grito de revolta quando sentia a 

liberdade, a dignidade do ser humano, ameaçadas em qualquer sentido." 

(VERÍSSIMO, p. 693, 1996). Diante dessa informação, é possível afirmar que quem 

a escreveu conhecia bastante das características de Érico Veríssimo e tinha uma 

visão que denota má vontade para com o gaúcho. Ora, as características negativas 

                                            
12  Dessa edição utilizo somente o comentário citado, por julgar que serve aos objetivos almejados no presente 

trabalho. Para a análise geral foi utilizada a edição da Editora Globo. 
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atribuídas ao gaúcho, se for feita uma reflexão mais prolongada, são comuns a 

todos os homens brasileiros de épocas em que as liberdades individuais e 

principalmente a das mulheres eram mais cerceadas. Volto, porém, para o que me 

interessa no momento, que é a análise do livro quanto aos discursos que o 

permeiam e à apropriação dos fatos históricos, especificamente da Coluna Prestes, 

objeto deste estudo. 

A saga do povo gaúcho é contada por Érico Veríssimo de maneira a 

desenhar suas qualidades e defeitos. A obra conta a história do gaúcho, de um 

ponto de vista caracterizado pela familiaridade do narrador com o tema, marcado às 

vezes pela concordância e às vezes pela discordância com o modo de vida 

gauchesco. Para isso seleciona e constrói tipos que figuram na galeria de tipos 

comuns da nossa realidade tanto literária quanto social, como a mulher digna que 

sofre com as aventuras extra-conjugais do marido, a mulher madura e cheia de 

senso prático, a sensatez em pessoa na figura do velho Babalo, e muitos outros, 

mas quem polariza a história, nos trechos em que me detenho, é a dupla Toríbio e 

Rodrigo Cambará. 

Há um embate entre dois modos de conduta e de visão de mundo entre 

estas duas figuras. Toríbio é o homem folgazão, aventureiro, que não despreza uma 

boa luta. Apesar de adorar o Angico, não hesita em partir para longe, atrás de uma aventura, 

não demonstrando, em sua disposição para entrar em novas aventuras, 

qualquer preferência política. Pode-se dizer que é um homem primitivo, que tem 

suas motivações baseadas na ameaça aos seus e a si próprio, ou ao gosto pela 

aventura. Sua postura lembra um homem fora de época, um gaúcho que, na 

narrativa de Érico Veríssimo já estava fadado a desaparecer, mas que se recusava 

a isso. Uma espécie de D. Quixote, como é mostrado no episódio em que manda 

fazer lanças para organizar um pelotão de lanceiros, quando é alertado por Rodrigo 

que estão em "1922 e não em 1835" (VERÍSSIMO, 1961, p. 175). Já Rodrigo 

representa o gaúcho que, através da civilização, adquire um pragmatismo que o leva 

a uma enorme flexibilidade moral e ética. Veríssimo aponta para uma diferença 

entre o gaúcho que se deixa domar pela civilização e o outro que mantém o seu 

modo de vida simples - Rodrigo deixa-se domar também pela maior figura gaúcha 

da política no século XX: Getúlio Vargas. Qual o pensamento que Veríssimo teve 

ao fazer essa obra, sabemos que é impossível determinar. Talvez fosse a 

impossibilidade de conciliar as origens do povo gaúcho com a de um homem 
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civilizado, como fica claro na figura de Floriano, talvez fosse a vontade de revelar 

ao Brasil que no Rio Grande do Sul não havia apenas homens brutos e guerreiros, 

sedentos de lutas e glórias. Afinal, o restante do Brasil tinha uma idéia bem peculiar 

dos gaúchos: um povo que aparecia no cenário nacional apenas quando tinha um 

confronto armado, que usava métodos brutais para guerrear, como a degola e que 

tinha uma língua diferente. Veríssimo mostrou ao leitor o povo gaúcho no cotidiano: 

o Rio Grande não tinha somente heróis. Em relação a sua própria posição, o que 

transparece na narrativa é que Érico Veríssimo queria demonstrar que o homem 

gaúcho, antes de ser gaúcho era um ser humano que não hesitava em tomar 

posição contra o modo de viver gauchesco, quando eram colocados em jogo os 

procedimentos humanos e civilizados mais elementares. Se a imagem que o 

restante do Brasil tinha do povo gaúcho era a de um povo guerreiro, que tinha na 

guerra o seu habitat natural, o autor tenta mostrar através de imagens chocantes 

que a guerra e a morte que a acompanha no bojo não são nem tão comuns e nem 

gloriosas. Essa intencionalidade talvez explique as descrições cruas que por vezes 

aparecem na obra. Após o combate de Santa Fé, quando os companheiros de 

Rodrigo obtiveram uma vitória a custa de muitas baixas, aparecem duas dessas 

descrições. "Rodrigo reconheceu dois de seus companheiros. Lá estava Jacó 

Stumpf, a cara lívida, boca aberta, os dentes de ouro à mostra. Estendido ao seu lado, o 

caboclo João tinha ainda no pescoço o trapo que tingira de sangue de boi. E 

seus pés enormes e encardidos erguiam-se como duas entidades que tivessem vida 

própria - duas coisas sinistras na forma, na cor e no sentido, um misto de animal e 

vegetal ."(VERÍSSIMO, 1962, p. 330). Ou então, quando um major dos Provisórios 

está discursando na frente da Intendência e a sua frente estão os corpos do ex- 

promotor Miguel Ruas, do lanceiro Cantídio dos Anjos e de seu cavalo: "O público 

escutou-o em silêncio. Moscas andavam em torno do focinho do cavalo. Uma delas 

pousou em cima do olho do negro. Outra passeava ao longo do nariz do ex- 

promotor."(VERÍSSIMO, 1962, p. 335). 

Porém, o que mais sobressai nesse trecho no qual me detenho, é o 

aproveitamento que Veríssimo faz de certos episódios e personagens consagrados 

como históricos e que constavam de outras narrativas. Em certos momentos o uso é 

aberto, bastando que o leitor tenha lido outra narrativa sobre a Coluna Prestes, para 

que reconheça tais episódios. Os personagens são os que figuram nos livros de 

história do Brasil do século XX. Já os episódios que Érico Veríssimo usa em sua 
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ficção, são aqueles que vão lhe servir na busca de uma análise do gaúcho. Focaliza 

particularmente um acontecimento histórico que ficou concentrado no Rio Grande 

do Sul: uma revolta dos partidários do chefe político Assis Brasil contra os do Dr 

Borges de Medeiros, herdeiro político de Júlio de Castilhos. 

Essa revolução concentrada, da qual tomavam parte apenas forças locais, 

pode parecer estranha aos leitores de hoje, mas na República Velha era uma coisa 

muito comum. O governo federal, refém de acordos políticos em busca de apoio, 

adotava a política de só intervir nos casos em que os conflitos extrapolavam as 

fronteiras do estado onde aconteciam as querelas. Assim, quando Borges de 

Medeiros tenta garantir a sua permanência no poder, eclode no estado gaúcho uma 

revolução na qual se mobilizam diversas colunas, chefiadas por caudilhos das mais 

diversas cidades. No livro de Veríssimo, uma dessas colunas vai ser formada em 

Santa Fé, terra dos Cambará. 

No livro aparecem personagens históricas, como Honório Lemes, o "Leão 

do Caverá", Leonel Rocha, e Zeca Neto, estes pelos assisistas e Flores da Cunha, 

Nepomuceno Saraiva e Firmino de Paula pelos borgistas. Esses personagens não 

podem ser considerados como apropriados pelo plano ficcional, pois normalmente 

só aparecem para ilustrar a narrativa, não tomando parte ativa dos acontecimentos 

do campo da ficção. Só são atribuídos a eles passagens que realmente aconteceram e que 

podem ser confirmados pelos livros de história. Somente em 

alguns momentos, o autor aproveita um personagem histórico para alcançar seu 

objetivo. Por exemplo, para ilustrar a contradição que as paixões políticas provocam, 

ele utiliza o general Leonel Rocha, que em 1893 tinha lutado com os federalistas, 

contra os castilhistas. Em um diálogo com Licurgo, personagem ficcional, fruto da 

criação de Veríssimo, Leonel deplora o fato do caudilho uruguaio Nepomuceno 

Saraiva ter invadido o Rio Grande para se juntar ao borgista Flores da Cunha: "É 

uma barbaridade. Aceitarem o auxílio de mercenários estrangeiros, para ajudarem a 

matar nossos irmãos!", ao que Licurgo teria respondido: "Mas o senhor se esquece 

(...) que em 93 os federalistas pediram o auxílio do bandido Gumercindo, tio desse 

mesmo Nepomuceno que agora está ajudando os borgistas..." (VERÍSSIMO, 1961, 

p. 301). Essa utilização de personagens históricas praticando ações no campo 

ficcional não acontece muitas vezes, o que fica reservado para os personagens 

criados com o objetivo de constituir o núcleo ficcional do livro. Veríssimo talvez 

quisesse apontar para a paixão, por vezes incoerente, que acometia os gaúchos, 
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que iam para a luta armada por qualquer motivo. Combatentes que lutavam ontem 

por um motivo, sob o comando de um chefe, hoje poderiam estar de outro lado. É 

irónico também o fato de Leonel criticar o uso de estrangeiros para "matar nossos 

irmãos". Como se os brasileiros tivessem mais direito que os outros de matarem 

brasileiros. 

Antes de voltar ao aproveitamento da história dentro da ficção, é 

necessário um comentário: o livro de Veríssimo não é um livro fácil de ler; pode ser 

até agradável e de fácil compreensão, porém, sua leitura é um eterno acompanhar o 

narrador nas idas e voltas pelo tempo. Os eixos narrativos diversos, como a história 

dos Cambarás, onde a figura principal é Rodrigo ou a história particular de Floriano, 

onde o gaúcho se deita em um divã, exigem um leitor no mínimo atento, que não 

pode perder de vista a história. Veríssimo é ardiloso no uso da história, sabe como 

usá-la. Veríssimo, que tinha aproximadamente 18 anos na ocasião da revolução de 

23, deve ter acompanhado os acontecimentos, ao menos através de notícias de 

jornais. Quando escreve seu livro, usa a Coluna gaúcha como um duplo de sua 

similar mais famosa, a Coluna chefiada por Miguel Costa e Prestes e que teve 

renome e atuação nacional. Assim faz uma espécie de relação história-ficção: em 

seu livro há uma narrativa extensa da revolta de 23, na qual constam fatos que só 

serão historicamente registrados na revolta de 24. Essa relação é feita sempre tendo em vista 

o projeto de narrativa do autor: uma visão crítica do gaúcho e suas 

tradições. Exemplo claro disso é a relação de Rodrigo com as pessoas que 

ocupam posições subalternas, e que não sejam seus amigos. Rodrigo, como um 

bom político daquela época, apresenta ares de positivista, além de determinista. 

Diversas passagens o demonstram. As suas considerações sobre a criada Maria 

Joana, cozinheira do Angico, são uma das indicações deste determinismo. O 

narrador faz uma descrição da empregada, apresentando-a como uma "mestiça de 

feições repelentes, e sua cabeça pequena, de lisos cabelos muito negros, a pele 

enrugada colada aos ossos" e que impressionava pelos "olhos de esclerótica 

amarelada, com uma fixidez visguenta de olhos de jacaré." (VERÍSSIMO, 1961, p. 

168 ). Logo após, entra a reflexão de Rodrigo: "Como era possível que aquela 

criatura imbecilizada, que mais parecia um animal do que um ser humano, fosse 

capaz de cozinhar com aquela maestria, com aquele requinte." Fazendo justiça ao 

personagem Rodrigo, deve-se lembrar que esse pensamento era comum a quase 

todas as pessoas de cor branca e de posses. Aliás, por vezes o narrador envereda 
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por um estilo que lembra o determinismo no seu momento mais pujante. Ao 

descrever os afazeres da mulher de Rodrigo, Flora, como enfermeira voluntária, 

após descrições que passam por "caras lívidas e peludas, nos algodões purulentos, 

nas gazes ensangüentadas, nos hálitos pútridos", ele descreve a cena na qual Flora 

se sente observada por um ferido. Ela foi alvo da atenção de "um caboclo de cara 

morena e larga, a cabelama do peito a escapar-lhe pela abertura da camisa. Era um 

olhar carregado de desejo.". Talvez Flora se sentisse desconfortável ante o olhar 

cheio de desejo de qualquer homem, devido à moral da época, mas, depois, 

enquanto tomava banho, ainda sentia que "aqueles olhos sujos e implacáveis a 

observavam". (VERÍSSIMO, 1962, p. 346). Mas quem incomodava mesmo Rodrigo 

era Pedro Vacariano. Érico Veríssimo constrói uma situação na qual Rodrigo 

encontra um rival, de baixa extração, mas de conduta nobre. É uma situação na qual 

pode ser subentendida a idéia de que uma pessoa não precisa nascer em berço 

nobre para ter bons sentimentos 

Já no Angico, após uma longa apresentação do capataz, ele conclui o 

pensamento de que não gosta do caboclo. Rodrigo reconhece a contragosto que Pedro é um 

"belo tipo de homem", e isso o deixa mais irritado, por não ser o único conquistador presente 

no Angico. Essa má-vontade talvez possa ser explicada pela posição social de Pedro: é como 

se um pobre não pudesse ser belo. (VERÍSSIMO,  1962, p 166). Vacariano porém, vai ter um 

papel importante para que o narrador de Veríssimo mostre algumas características de 

Rodrigo. Primeiro o erro de um julgamento preconceituoso. Rodrigo comenta com seu irmão 

que não era bom confiar muito no caboclo, ao que Toríbio responde que punha a "mão no 

fogo por ele" (VERÍSSIMO, 1961, p.176). Mais tarde Vacariano salvará a vida de Rodrigo. 

Esse contraponto de opiniões talvez sirva para demonstrar que Rodrigo analisava as pessoas 

tomando por base ele próprio: como não primava pela ética, então quem lhe era estranho não 

era confiável.  

Porém o episódio que quero realçar envolvendo Vacariano, é um episódio 

oriundo da narrativa de Moreira Lima, em seu livro sobre a Coluna. Para melhor ilustrar esse 

empréstimo, transcreverei esse trecho: 

 
Durante a travessia de Ary por Cipó, houve um feito extraordinário 
praticado por um preto velho conhecido por Tio Balduino, que 
pertencia ao esquadrão do dr. Pinheiro Machado, que fazia, na 
ocasião, a retaguarda desta pequena Coluna. 
Tio Balduino era um antigo peão da família Pinheiro, no rio Grande 
do Sul. 
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Batera-se em 93, ao lado do general Pinheiro Machado. E quando 
sobreveio a Revolução de 1924, acompanhou o seu jovem patrão, 
que conhecia desde pequeno, e a quem muitas vezes carregara nos 
braços quando ele era 'gurizinho'. 
Tio Balduino tratava Pinheiro respeitosa e orgulhosamente por 'seu 
doutô', mas, quando se zangava, tomava a liberdade de chamá-lo 
de 'guri'. 
Onde se achasse Pinheiro, aí estava Tio Balduino, sempre solícito 
em preparar-lhe o chimarrão, ou o xibéu, na ausência do café e do 
chá. 
O inimigo empenhou os maiores esforços para aniquilar o 
esquadrão de Zezé Pinheiro, como o dr. Pinheiro era tratado por 
camaradagem. 
Pinheiro era um dos últimos da sua tropa, por montar um cavalo 
algo cansado. 
O adversário, ao vê-lo, avançou rápido para tolher-lhe o passo. 
Tio Balduino, que marchava ao seu lado, como sempre, percebendo 
o perigo que o ameaçava, desmontou e enfrentou estoicamente os 
assaltantes, até o último tiro da sua Mauser. 
- Rende-te, negro velho!..., gritaram-lhe os contrários. 
- Eu não me entrego a chimango, canaiada! ... , respondeu-lhes Tio 
Balduino, num brado formidável. 
Voltando-se para Pinheiro, disse-lhe imperiosamente: 
- Vá s'imbora, guri, qui eu vou intreverá essa chimangada... 
E sacando da sua velha espada, que tantas vezes brilhara ao sol 
das coxilhas nas pugnas lendárias de 93, e outras tantas fulgira sob 
os céus maravilhosos dos sertões, entreverou num rasgo sublime 
de devotamento e de bravura, até cair morto, trespassado pelas 
armas dos adversários, em cuja turba entrara como um herói de 
lenda. (LIMA, 1979, p. 268) 

 
 

Voltemos agora para o livro de Veríssimo. Não podemos perder de vista 

que o autor utiliza um ponto de vista segundo o qual Rodrigo, protagonista de sua 

trama, era um homem cheio de falhas e maus julgamentos. Quando encontra uma 

patrulha de inimigos, durante a luta de 23, ele, contando com superioridade 

numérica, sem refletir, resolve "acabar com aqueles chimangos". Porém, era 

apenas um engodo e os revolucionários caíram em uma cilada. Vendo isso, 

Rodrigo ordena retirada, mas o seu cavalo é atingido. Constatando que estava 

sozinho, pensa que "o remédio era morrer brigando". Porém, quem vem em seu 

socorro? 
Era Pedro Vacariano,, que se aproximou dele, apeou do cavalo e 
disse:'munte, doutor!' Rodrigo montou, exclamando: 'Suba pra 
garupa!' O outro, de Winchester em punho, sacudiu negativamente 
a cabeça, sem tirar os olhos dos inimigos que se acercavam cada 
vez mais . 
- Eu fico. 
- Monte! É uma ordem! 
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Como única resposta, o caboclo ergueu a perna e fincou a espora 
na ilharga do animal, que disparou coxilha acima. (...) Uma bala 
silvou rente à orelha de Rodrigo que, voltando a cabeça para trás, 
viu o capataz do Angico deitado a fazer fogo contra o inimigo, como 
numa espécie de 'combate particular'. VERÍSSIMO, 1962, p. 360) 

Há uma enorme semelhança entre os dois episódios. Creio que até se 

poderia afirmar que o autor, para ressaltar a postura preconceituosa de Rodrigo com 

quem justamente lhe salvaria a vida, conforme a obrigação do peão de fazenda, 

gente do seu coronel, resolve construir o seu episódio inspirado na narrativa de 

Moreira Lima. Porém, o curioso é que, quando Toríbio volta da prisão, faz uma 

menção ao mesmo episódio, apenas trocando os nomes. 

Ao falar dos integrantes humildes da Coluna, ele faz a seguinte narração: 

 
O caso do negro Ermelino era dos mais comoventes. Juntara-se à 
Coluna para acompanhar um jovem que ele ajudara a criar, filho 
dum estancieiro do Rio Grande do Sul do qual o crioulo fora peão 
quase quarenta anos. Ermelino servia seu amo como um fiel 
escudeiro, cuidando-lhe da roupa, comida e das armas. Sua 
dedicação era tamanha que os companheiros de destacamento lhe 
chamavam 'Anjo da Guarda'. Duma feita, numa escaramuça de 
patrulhas, seu protegido, que era tenente, ficou para trás e um 
piquete de cavalaria inimigo precipitou-se na direção dele. Ermelino 
sentou o joelho em terra e começou a atirar com sua Mauser, ao 
mesmo tempo que gritava: 'Vai-te embora guri! Vai-te embora! 
Tenho pouca munição e quando as bala se acabar tenho que 
entreverar com a chimangada'. Como era maragato, para ele o 
inimigo só podia ser 'chimango'. O tenente safou-se. Depois 
dedisparar o último tiro, Ermelino puxou da espada e esperou a 
carga. 
Morreu varado de balas." (VERÍSSIMO, 1996, p. 682) 

Tirando o artifício de trocar os nome do peão e não citar o nome do seu chefe, o 

episódio é praticamente o mesmo. Fiz as transcrições que, embora longas, servem para 

demonstrar como o autor fez um aproveitamento na ficção de um fato registrado antes em 

uma narrativa de uma pessoa que participou da história da Coluna Prestes. Seguindo a idéia 

de que a sua narrativa da revolução de 1923 seria um duplo da narrativa sobre a participação 

de Toríbio na Coluna de 1924, temos o autor empírico tomando conhecimento do fato através 

da narrativa não ficcional; depois, coloca no campo da ficção dois personagens tomando parte 

de um episódio semelhante; e por fim, aproveitando praticamente a narrativa de Moreira Lima, 

coloca Toríbio para apresentar o seu testemunho, apenas trocando nomes. Esse uso de 

nomes e fatos reais servem para tornar a narrativa atraente, nem que seja para fins de 
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posteriores contestações. Na ficção, o episódio construído por Veríssimo serve para que o 

autor aponte alguns aspectos de Rodrigo Cambará, como a incoerência de suas atitudes, por 

exemplo. 

 
Pensava com igual remorso em todas as vezes que, durante a 
campanha, hostilizara Pedro Vacariano com gestos ou palavras. No 
entanto o caboclo viera a morrer por ele... Sabia que tinha o dever 
de ser-lhe reconhecido por isso, mas não podia evitar quem com a 
seu relutante e meio envergonhado sentimento de gratidão se 
mesclasse uma certa irritação, que se poderia se traduzir assim: 
'Não lhe pedi que se sacrificasse por mim'. (VERÍSSIMO, 1962, p. 
361) 

Érico Veríssimo aproveita um acontecimento registrado como histórico, 

mas de outro tempo para caracterizar Rodrigo Cambará. 

Outro aspecto que é digno de nota é o papel de mestre de marionetes que 

o autor assume dentro da obra. Ele é senhor absoluto do tempo, já que, quando 

escreve tem uma perspectiva geral do que vai resultar sua narrativa, e mesmo 

quando surge um desvio de rota, há possibilidade de confronto entre o início e o fim 

da narrativa. Assim ele pode, quanto tem capacidade - e Veríssimo a tem - de 

articular episódios, estabelecendo uma relação causa-conseqúência dentro da 

estrutura da obra. Um exemplo disto é a criação de um personagem com a intenção 

de propiciar uma saída para que Toríbio não morresse prematuramente na sua 

história. Afinal, a Coluna Prestes não era o foco principal da narrativa de Veríssimo. Era 

apenas mais uma oportunidade para contrapor os dois irmãos. Contra o 

pragmatismo de Rodrigo, a quem interessava fazer a revolução apenas quando 

contemplava seus interesses pessoais, Veríssimo privilegia a índole indomável do 

aventureiro gaúcho, personalizada por Toríbio. Exemplos não faltam. Quando 

Rodrigo pergunta a um revolucionário ferido se conhecia o irmão, ele conta dois 

episódios que servem para esse efeito. Sob um tiroteio, após João Alberto gritar 

para Toríbio se deitar, este responde: "Não sou lagarto pra andar de barriga no 

chão". (VERÍSSIMO, 1962, p. 464). Ou quando Bio cisma de levar um canhão que 

tinha tomado aos legalistas, porém o próprio João Alberto manda que ele abandone 

a peça. Segundo o testemunho do prisioneiro ferido, antes de abandonar o canhão, 

"arriou as calças e fez o serviço em cima da peça." (VERÍSSIMO, 1962, p. 465). É 
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mais uma vez ressaltada a diferença entre a postura do gaúcho "primitivo" contra a 

do gaúcho "civilizado".13 

Voltando ao domínio que o autor tinha na construção de sua narrativa, 

depois da partida de Toríbio para se juntar aos revolucionários de Prestes, chega à 

Santa Fé um batalhão da polícia baiana. Veríssimo aproveita esse episódio para 

ilustrar alguns aspectos da personalidade gaúcha. Para apontar o racismo, coloca 

na boca de Chiru o comentário de "como vou levar esses negros pra dentro da 

minha casa, para o seio da minha família?" (VERÍSSIMO, 1962, p. 479). Para 

ilustrar a postura xenófoba, mostra desconfiança do pessoal da terra para com os 

estrangeiros, principalmente no tocante às mulheres. Curioso o estabelecimento de 

uma hierarquia: Os soldados "buscavam as criadinhas ou espalhavam-se pelos 

bordéis", os sargentos "preferiam as mocinhas das chamadas 'ruas de trás'", 

enquanto os oficiais "voltavam as suas atenções e pretensões para as senhoritas de 

melhores famílias" (VERÍSSIMO, 1962, p. 478). Como se vê, é possível hierarquizar- 

se tudo nesta vida. 

Entre os oficiais que faziam sucesso entre as senhoritas da terra, havia o 

Tenente de pele 'cor de jambo' Antiógenes Coutinho. Esse tenente, após se 

envolver em incidente com um capitão do Corpo Provisório, foi salvo primeiro por 

Chiru Mena, e depois por Rodrigo. Após isso, passa a ser comensal do Sobrado. 

Veríssimo não perde a oportunidade de demonstrar o pragmatismo político de 

Rodrigo. Como o clube da cidade não queria aceitar os baianos como seus freqüentadores, 

ele promove uma festa de desagravo no Sobrado, onde ergue um 

brinde ao "berço glorioso da nacionalidade, terra do grande Rui Barbosa". 

(VERÍSSIMO, 1962, p. 481). Teria Rodrigo se convertido em bom moço? Não. 

Segundo ele próprio, em resposta a uma observação de Maria Valéria, fez 

isso para "salvar o bom nome de Santa Fé e do Rio Grande, e para dar uma lição de 

cavalheirismo àquelas bestas da diretoria do comercial." (VERÍSSIMO, 1962, p. 

481). 

O tenente Antiógenes Coutinho vai desempenhar um papel importante na 

narrativa. Quando Rodrigo conta como Bio foi preso e como se livrou da morte no 

interior da Bahia, o oficial baiano vai aparecer de novo. Preso com mais três 

companheiros, conta que enquanto os outros eram fuzilados, ele repetia baixinho: 

                                            
13 Domingos Pellegrini também vai trabalhar o vezo gaúcho da fanfarronice, quando Juliano conta que certa 

vez, fizeram uma trincheira inimiga recém tomada "virar valeta de churrasco..."(PELLEGRINI, 2002, p. 166). 
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"ainda não fizeram a bala...ainda não fizeram a bala". E quando chegou a sua vez 

aconteceu o seguinte: 

 
O sol já tinha aparecido. O capitão aproximou-se do major. Era um 
homem com cara de moço-família, estava pálido, de voz engasgada 
e mãos trêmulas. O Bio viu logo que o rapaz não dava para aquelas 
coisas...'Como é seu nome? O Bio, que tinha deixado crescer a 
barba, teve vontade de responder: 'Antônio Conselheiro'. Mas 
achou melhor dizer direito como se chamava e de onde era. 'E por 
falar em Rio Grande, moço, lá na minha terra não estamos 
acostumados a morrer de mãos amarradas. Gaúcho macho prefere 
morrer peleando. Se algum favor lhe peço, é que me deixe morrer 
de arma na mão.'. O Outro se fez de desentendido. 'De que cidade 
do Rio Grande você é?' Quando o Bio disse Santa Fé, a cara do 
milico se iluminou. E agora pasmem todos! O capitão em seguida 
perguntou: 'É parente do dr. Rodrigo Cambará?' Respondeu o 
nosso caudilho: 'Acho que sou! Somos filhos do mesmo pai e da 
mesma mãe.' O Oficial gritou para os soldados: 'Desamarrem este 
homem!' Pegou Bio pelo braço, levou-o para sua barraca, deu-lhe 
um bom café com bolachas e contou:'Sou o Antiógenes Coutinho. 
Estive na sua casa, conheci a sua família. E se hoje estou aqui é 
graças ao seu irmão, que me salvou a vida.' E repetiu a história que 
todos vocês conhecem. ." (VERÍSSIMO, 1962, p. 532). 

Acredito que o autor usou este episódio apenas para livrar Toríbio da morte 

em sua trama. Veríssimo não teria a intenção didática de mostrar como quem faz o 

bem um dia é recompensado. Seria diminuir a sua condição de ficcionista, reduzi-lo 

a uma condição de recriador da fábula do Leão e do Ratinho, de La Fontaine. É 

interessante, nesta passagem, apontar alguns aspectos no discurso do personagem 

Bio. Um, é o de dizer que no Rio Grande não se estava acostumado a morrer de 

mãos amarradas. Ora, primeiro que, salvo melhor juízo, ninguém se acostuma a morrer. 

Então talvez fosse o hábito atribuído aos gaúchos de bravatear. Outro é o de 

que o costume da degola era comum nos pampas, e o prisioneiro morria com as 

mãos amarradas. Talvez existissem gaúchos de status diferentes. O outro é a 

citação de "gaúcho macho". Essa idéia de que possa então existir um gaúcho que 

não seja macho é no mínimo interessante. 

Neste livro de Veríssimo, há a associação de figuras históricas com as de 

ficção. Procurando nas narrativas sobre a Coluna Prestes um personagem em que 

pudesse encontrar as qualidades que queria dar para Toríbio, o escritor encontra 

Nestor Veríssimo. Toríbio escreve que João Alberto, "quando queria se referir ao 

Veríssimo, ele me dizia ' o teu irmão gêmeo'. Os dois personagens, o ficcional - 

Toríbio - e o histórico - Nestor Veríssimo - apresentam semelhanças evidentes, 
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porém não se pode afirmar que o escritor se inspirou em um para criar o outro. As 

fanfarronadas de Toríbio são iguais às de Veríssimo: sobre este, conta Bio que, uma 

vez, em meios às balas "resolveu descansar porque fazia duas noites e dois dias 

que não dormia. Disse pra um companheiro: 'se a coisa piorar, me acordem'. 

Deitou-se, fechou os olhos e pegou logo no sono. É um bárbaro. "VERÍSSIMO, 

1962, p. 538). Ao que seu amigo Neco retrucou: "fala o roto do esfarrapado". 

É nítida a boa vontade que o narrador de Érico Veríssimo demonstra com 

os gaúchos que apresentam um comportamento que seria esperado de um gaúcho 

dito autêntico. Apesar de colocar na boca de Tio Bicho e de Floriano palavras contra 

o "modo gaúcho de ser", o narrador se posiciona sempre a favor do tipo que 

mantém sua palavra e o jeito aventureiro que um conterrâneo de Bento Gonçalves 

deveria ter. Talvez seja uma postura de admirar a autenticidade, a maneira instintiva 

de agir, sem a mácula do planejamento civilizado, onde o cálculo demorado sempre 

visa uma vantagem. É um reviver da idéia do "bom selvagem", de Rosseau, ou da 

figura jurídica dos "relativamente incapazes", que não são totalmente responsáveis 

pelas suas ações, pois, ou agem de boa fé ou não sabem o que fazem. 

Existem outros aspectos nesta obra de Érico Veríssimo que me intrigam. 

Um é a abordagem do misticismo e crendices do gaúcho. No episódio da morte de 

Alicinha, quando Rodrigo fica com a consciência pesada e abatido, ele vai visitar um 

curandeiro que lhe faz revelações sobre a sua vida passada, revelações que deixam 

Rodrigo espantado, pela precisão. (VERÍSSIMO, 1962, p. 434). No final, da narrativa 

de Bio sobre a Coluna, aparece outra vez o lado crédulo do gaúcho: o gaúcho conta como o 

velho Licurgo, seu pai, que havia morrido na revolução de 23, salvou-lhe a 

vida. 

 
O dia estava claro e eu vi, mas vi mesmo o velho Licurgo a cavalo, 
de lenço branco no pescoço, bem como no dia em que foi morto. 
Fiquei gelado. Papai me fazia sinais com a cabeça e com a mão, 
dando a entender que eu não devia seguir por aquele caminho. Dei 
de rédeas e me toquei pela estradinha da esquerda, sem olhar para 
trás. Os três homens que estavam comigo me seguiram. Não 
tínhamos andado nem cinco minutos quando ouvimos um tiroteio. 
Compreendemos que os outros companheiros tinham caído numa 
emboscada. (...) Rodrigo, arrepiado, olhava para o irmão sem dizer 
palavra. (VERÍSSIMO, 1962, p. 548) 

O efeito que Érico Veríssimo buscava com essas passagens sobre o 

sobrenatural não é possível saber. Porém, uma das leituras possíveis é a de que o 
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autor quisesse mostrar como, mesmo civilizado, Rodrigo e todos os gaúchos eram 

ainda seres que acreditavam no sobrenatural, como assombrações e visões. 

Um lado do gaúcho que Veríssimo mostra claramente é a mania de pelear. 

Na narrativa de Domingos Meirelles, o autor conta sobre a descoberta de um 

gaúcho ex-combatente da Coluna que encontrou na Bolívia. Vivia lá como pequeno 

agricultor, não tendo nunca mais voltado para o Brasil. Porém, na despedida diz: "se 

tiver outra briguinha boa como aquela por lá, é só me chamar." (MEIRELLES, 1998, 

p. 22). Na ficção de Veríssimo aparece um episódio semelhante, que ilustra bem 

essa mania do gaúcho pela guerra. Após o combate da cidade de Santa Fé, em 

1923, o velho Babalo está visitando o Hospital Militar em busca de conhecidos, 

quando se depara com um homem ferido, chamado Chico Pedro, da olaria em que 

os revolucionários tinham se posicionado para atacar a cidade. Entre eles se dá o 

seguinte diálogo: 

- Mas que é isso, vivente? Não sabia que eras maragato. 
- Qual maragato! - respondeu o oleiro com voz débil. Fora ferido no 
peito. Estava pálido, a testa porejada de suor. - Nunca me meti em 
política. Só sei fazer tijolo... 
- Bala perdida? 
Chico Pedro sacudiu a cabeça negativamente e depois, entre 
gemidos, contou: 
- Estavam brigando...ai-ai-ai! Dentro de minha propriedade. Eu não 
podia ficar ...ai! ... todo o tempo parado... de bra-braços cruzados... 
Quando vi aquela rapaziada linda de lenço colorado... caindo, 
morrendo, fiquei meio incomodado... Vai então... ai! peguei uma 
espingarda e comecei a dar uns tirinhos... (VERÍSSIMO, 1962, p. 
340) 

 
 

É impossível não vislumbrar um efeito cômico neste diálogo. A impressão 

que fica é uma contraposição entre a sensatez de Babalo, que não era covarde mas 

não gostava de brigas e confusões, e o gaúcho inconseqüente, que entrava em uma 

briga que não era sua, não podendo resistir ao apelo da peleia. Quando se 

enquadra a narrativa de Érico Veríssimo na sua totalidade, pode-se perceber como, 

através dos olhos de Floriano, a figura que sai valorizada é a de pessoas como 

Babalo. Um homem que, para ser valente, não precisava ficar demonstrando a sua 

valentia permanentemente. 

Um ponto que gostaria de tratar é o das fontes que cada autor, seja de ficção ou 

não, adota para escrever sua narrativa. Um caso que bem ilustra essa questão é a morte do 

coronel Luis Carreteiro. Domingos Meirelles quando narra a sua versão para esse 
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acontecimento, cita João Alberto para descrever o ingresso do coronel na Coluna. No entanto, 

adota a versão de Moreira Lima para a morte de Carreteiro. Escreve Meirelles: 

 
O Estado Maior é informado da morte acidental do coronel Luis 
Carreteiro, chefe gaúcho muito estimado pela tropa que acompanha 
os rebeldes desde o Rio Grande do Sul. Bigode e barbas longas, 
cabelos abundantes, Carreteiro ainda vestia a mesma roupa 
espalhafatosa que tanto impressionara os paraguaios na travessia 
de Puerto Adela. Do chapéu que usava pendia uma fita vermelha 
com a inscrição: 'Não dou nem pido ventage'. João Alberto ainda se 
lembra da figura alta e exuberante que o procurou no Rio Grande , 
indicado pelo capitão Luis Carlos Prestes 
- Trazia apenas o título de coronel e quatro homens. 
Sua morte foi casual: ao limpar o revólver, a arma disparou e uma 
bala o atingiu no peito. (MEIRELLES, 1998, p. 487) 

Já na narrativa de João Alberto aparece outra versão para a morte de 

Carreteiro. Fazendo considerações sobre o coronel, escreve ele: "Excelente Luis 

Carreteiro! Acompanhou-me com lealdade sempre pronto para o combate a cavalo, 

do qual apeava só para dormir. Assim foi até Goiás, onde perdeu a vida em 

conseqûência de uma uremia. Tanta bala passou por ele! Nenhuma o levou" 

(BARROS, 1997, p. 54) 

Moreira Lima conta que Luis Carreteiro morreu de um tiro acidental. (LIMA, 

1979, p. 259). Na sua narrativa quem morre de uremia é um seu filho, "o tenente 

Gumercindo dos Santos, um dos filhos de Luis Carreteiro, que viera com o pai, do 

Rio Grande."(LIMA, 1979, p. 358). 

Quando observo esse acontecimento na ficção de Érico Veríssimo, não dou 

importância à questão de qual versão seria verdadeira ou não. Só quero chamar a 

atenção para o fato de que, tanto os autores de textos ficcionais quanto os não 

ficcionais fazem escolhas. No caso de Domingos Meirelles, ele, ao adotar a versão 

de Moreira Lima, dá a ela legitimidade em sua narrativa, apesar de citar o livro de 

João Alberto. Parece que ele não leu a descrição de Carreteiro até o fim, ou então 

dispunha de outras fontes que não revelou e que confirmavam a versão dada por 

Moreira Lima. No caso de Érico Veríssimo, como a verdade era a última de suas 

preocupações, se fosse possível identificar qual a versão que teria lido e adotado, 

seria a de João Alberto. Habilmente coloca Toríbio recordando a Coluna e por um 

instante tem-se a impressão que é João Alberto falando pela boca de Bio. A 

descrição que o gaúcho faz de Carreteiro é muito parecida com a de João Alberto. 

(BARROS, 1997, p. 53-54). 
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Desse episódio Veríssimo tira alguns efeitos. Primeiro, o de que um gaúcho 

autêntico não deveria gostar de homens que se enfeitavam muito. Afinal, "Carreteiro 

parecia mais um cowboy de fita de cinema. A gente tinha a impressão que ele tinha 

se preparado não para marchar a com a Coluna, mas para tirar retrato.". 

(VERÍSSIMO, 1962, p. 538) . Foi preciso o Coronel provar o seu valor e aí, mais 

uma vez, o escritor ilustra o tipo de retórica que o gaúcho usa: 

 

- O bicho agüentou até o final da marcha? - perguntou Liroca? 
- Até o fim da vida dele. 
- Morreu de bala ou de arma branca? - tornou a perguntar José 
Lírio. Esses pormenores tinham para o veterano uma importância 
mágica. 
- Parece mentira. O coronel Carreteiro tomou parte em muitos 
combates e não foi ferido. Morreu na cama, de uremia. 
- Que injustiça! (Veríssimo, 1962, p. 538) 

Essas palavras, colocadas na boca de Liroca, acabam por apresentar um 

posicionamento crítico do narrador, pois Liroca era um dos que mais tinham vontade 

de participar de entreveros e depois tremia de medo. Ademais, morrer de faca ou de 

bala não tem muita diferença: a morte é a mesma. E injustiça mesmo é morrer sem 

ser por uma causa nobre. Na seqûência desse episódio temos outro exemplo desse 

posicionamento crítico: é o diálogo no qual Rodrigo declara que nunca acreditou 

que os "tenentinhos tivessem caracu". (VERÍSSIMO, 1962, p. 539) . Quando Toríbio 

diz que todos eles se portavam com bravura, Roque Bandeira intervém com a seguinte frase: 

"O que prova que valentia não é privilégio de gaúcho.". E Liroca lhe 

lança um olhar de reprovação, pois o "gordo sedentário", que nunca tinha disparado 

um tiro na vida, não podia dar palpites. 

Buscar entender as razões de Veríssimo para a escolha de posição de seu 

narrador é uma tarefa interessante. O escritor era gaúcho, portanto sabia o que 

estava abordando. Mas ele coloca o narrador em uma posição ambígua, pois, ao 

mesmo tempo que critica a flexibilidade moral que a civilização dá aos homens 

como Rodrigo, se posiciona criticamente também em relação ao mito e a retórica 

do gaúcho macho, do homem bravo, por vezes cruel, como nos casos da degola. 

Porém, vê-se um posicionamento favorável tanto ao homem simples e sensato 

como o velho Babalo, cheio de praticidade e pouco dado a atitudes temerárias, 
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quanto ao gaúcho primitivo, xucro, que, se era violento era devido ao que acontecia 

a sua volta, como Toríbio. 

Um dos aspectos que me chama a atenção, é o de que Veríssimo, assim 

como Jorge Amado, não se furta a fazer alguns comentários sobre a vida literária do 

Brasil, particularmente sobre o Modernismo. Aparentemente este movimento literário 

incomodou muito a intelectualidade brasileira. Muitos intelectuais abordaram em 

suas obras esse tema. No livro de Veríssimo aparece um conflito entre as posições 

de Rodrigo e do leninista Arão Stein, simbolizando o embate entre a velha literatura 

e a nova literatura. Veríssimo leva o seu personagem Stein por um caminho 

diferente daquele que Jorge Amado apontou em relação ao Modernismo. Se para 

Amado o Modernismo foi uma manifestação da burguesia paulistana, não tendo 

nada de moderno, no livro de Veríssimo aparece um esquerdista tentando atrair o 

Modernismo para o seu lado. Usa para isso o poema de Mário de Andrade "Ode ao 

Burguês", em oposição ao escritor Coelho Neto. Stein argumenta que o escritor 

maranhense era um "escritor da burguesia. Seus valores intelectuais, económicos e 

morais são os da classe dominante. Escreve sobre burgueses e para burgueses, 

jamais fez uma história sobre o proletários(...)" (VERÍSSIMO, 1962, p. ) E recita o 

poema de Mário de Andrade: "Eu insulto o burguês (...)" Ao que Rodrigo retruca: 

"Vocês querem que um leitor de Victor Hugo e Olavo Bilac como eu leve a sério 

essas maluquices?" (VERÍSSIMO, 1962, p. ). Que a literatura é uma ferramenta 

poderosa para se ilustrar a formação de um personagem, não há dúvida. No próprio 

Rodrigo há uma dicotomia, entre a literatura que o formou e a literatura que ia 

surgindo no cenário nacional. Em um trecho, Sílvia, mulher de Jango, lê um poema, que é de 

Mário Quintana. Rodrigo observa que não entende "esses poetas 

modernos". Após a nora fazer a leitura do poema "Tristeza no Céu", pergunta a ele 

se gostou. "Gostei. - mente ele."(VERÍSSIMO, 1961, p. 198). Já quando vai 

descrever Liroca, ele usa a figura universal de D. Quixote. Segundo ele, o amigo 

parecia uma "versão guasca de D. Quixote, mas dum Quixote que tivesse um pouco 

de Sancho Pança. Liroca era um cavaleiro andante e ao mesmo tempo o seu 

próprio escudeiro. Tinha como o fidalgo da mancha os bigodes caídos e um olhar 

entre desvairado e triste. Não lhe cobria o corpo franzino uma armadura de aço, 

mas o pala de seda. Seu elmo era um velho chapéu de feltro negro, de abas 

murchas." (VERÍSSIMO, 1962, p. 269). Ao usar uma figura clássica da literatura 
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mundial como fator de comparação, Veríssimo filia Rodrigo a uma elite que tinha 

como um de seus orgulhos a cultura de base européia . 

O capítulo sobre a Coluna Prestes em O Arquipélago chama-se "Um Certo 

Major Toríbio", numa clara tentativa de vincular Toríbio ao primeiro Rodrigo 

Cambará. Tanto Bio quanto o primeiro Rodrigo foram protótipos de gaúchos dito 

autênticos, enquanto o segundo Rodrigo seria o gaúcho "contaminado" pela 

civilização. Para fazer a oposição primitivismo versus civilização, Érico Veríssimo, 

aproveita a Coluna Prestes para fazer um recorte da visão dos gaúchos sobre uma 

certa época do Brasil, além de contrastar dois modos de vida. 

NO CORAÇÃO DAS PEROBAS: UMA DIFÍCIL COSTURA ENTRE DISCURSOS 

Entendo que quem ganhou algum dom artístico 
tem uma dívida com a humanidade, por ter 
sido sorteado na loteria genética, e deve usá-lo 
para o bem. Pode parecer ingénuo mas é o 
que acredito e pratico. (Domingos Pellegrini) 

Um leitor costumeiro das obras de Domingos Pellegrini pode ter duas 

impressões: a primeira, é de que, em uma avaliação geral, o Domingos Pellegrini 

autor de literatura infanto-juvenil e contista era melhor que o autor de romances 

onde transparece claramente a literatura engajada. Não se trata de desvalorizar ou 

tirar o mérito deste tipo de literatura, mas, um autor, quando assume claramente essa 

posição, acaba por deixar outros aspectos que seriam mais interessantes para 

uma obra de ficção. Privilegia a análise da realidade e se descuida dos demais 

aspectos que caracterizam uma boa obra. 

A segunda impressão é a de sempre encontrar o mesmo discurso. Porém, 

não seria apropriado falar em apenas um discurso: na verdade é um conjunto de 

discursos que sempre privilegia um ponto de vista narrativo que lembra a história 

dos oprimidos. O próprio autor, em algumas entrevistas que serão abordadas neste 

trabalho, corrobora essa afirmação. Ele se vê como um porta-voz dos mais fracos, 

um D. Quixote em defesa dos valores, senão morais, pelo menos éticos. Faço 
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referência às entrevistas porque vou defender a idéia de que é muito fácil perceber 

uma identificação do narrador das obras de Pellegrini com o autor empírico. 

Nessas entrevistas, que citarei oportunamente, o autor Pellegrini apresenta 

a sua idéia de qual seria o papel do artista, e no seu caso, do escritor perante a 

realidade. Para ele, o escritor deve abandonar o aspecto lúdico da arte, que 

passaria a ter um papel didático em relação à correção das atitudes e situações 

injustas que ocorrem entre os seres humanos. O problema é que ele assume uma 

posição tão próxima ao tema de sua narrativa, que por vezes aparenta perder a 

visão global do assunto que trata. Vou me valer de Umberto Eco em Os Seis 

Passeios Pelos Bosques da Ficção, para lembrar que um bom autor de ficção deve 

fazer o leitor penetrar em diversos bosques possíveis dentro da ficção; para isso, 

dentro da obra ficcional deve haver uma espécie de jogo entre o narrador e o leitor: 

por vezes a leitura aponta para uma direção, por vezes para outra, e por vezes 

chega a um ponto que, a falta de nome melhor, chamarei de encruzilhada de 

leitura: diante dos olhos do leitor, as possibilidades de leitura se apresentam 

múltiplas. 

Domingos Pellegrini, em sua fase mais recente e engajada, parece seguir 

fielmente o pensamento que está em epígrafe neste capítulo. Ninguém pode tirar- 

lhe o direito de fazer literatura como bem entende; apenas as suas obras acabam 

por perder muito no aspecto dos bosques: expondo a suas idéias de maneira tão 

evidentes, ele apresenta ao leitor apensa um bosque, tirando-lhe a possibilidade de 

caminhar por outros bosques que lhe seriam possíveis. Esta única possibilidade é 

facilmente notada por um leitor mais experiente e, ouso dizer, mais exigente. E 

talvez aí esteja a explicação para essa atitude de Pellegrini. Quem sabe, cansado 

do papel de matéria reservada apenas aos cultos que a literatura desempenhou através dos 

anos aqui no Brasil, tenha passado a fazer uma literatura simples e 

direta, buscando alcançar dois objetivos: um, o de atingir uma faixa maior de 

público, já que uma das razões alegadas pela maioria dos brasileiros para a pouca 

prática leitura é a de que as obras são muito "difíceis". Outro objetivo seria 

conseqûência do primeiro: através da literatura simples, o autor conseguiria 

despertar as massas para as injustiças sociais. 

E essa intenção de despertar as massas não aparece apenas em seus 

romances: lendo uma crónica sua, com o título "Zé Tonto", no Caderno G(Gazeta do 

Povo, 13 mar 05, p. 4), um trecho chamou-me a atenção. Para chamar a atenção do 
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leitor sobre a má administração pública e o papel do povo, ele cria um personagem 

chamado Zé Tonto, cujo nome é ilustrativo e dispensa maiores comentários - ele é 

o povo. Ao falar das mordomias do serviço público, Domingos Pellegrini escreve: 

"Melhor dizer privilégios. Aliás, toda elite que chega ao poder, como a elite sindical 

de agora, esquece tudo que pregava ao povo e passa a gozar o poder, dedicar-se à 

perpetuação no poder, e ao aumento do Estado para acomodar o seu pessoal. O 

nosso Estado é resultante de elites agrária, comercial, industrial e agora sindical. Ao 

falar das promessas políticas não cumpridas, escreve que deveria haver uma lei que 

permitisse a cassação do político que fizesse uma promessa e não cumprisse. O 

povo "teria que ficar vigilante, examinado os relatórios dos governos estaduais e 

federal na internet, comparecendo às sessões da Câmara Municipal, cutucando os 

promotores para agir quando for preciso, em vez de agir quando não dá mais pra 

fazer vistas grossas." Esta crónica é bem didática: aponta o problema e logo a 

seguir dá a solução. 

Essa citação é interessante na medida em que serve de parâmetro para a 

analogia dos discursos que aparecem nas obras de Pellegrini. Porém, para ficar no 

campo do romance propriamente dito, é rentável comparar os discursos e o narrador 

que aparece no livro O caso da Chácara Chão com os discursos e o narrador de 

No Coração das Perobas. 

Não vou entrar em detalhes sobre o enredo de O caso da Chácara Chão, 

premio Jabuti de 2000. É o caso de um assalto a uma chácara, no qual a vítima 

quase passa a acusado. Algumas situações que aparecem nesse livro 

aparentemente são frutos do projeto de Pellegrini para seus livros. Em matéria 

publicada no Caderno 2 (O Estado de S. Paulo, 05 nov 01), feita por Haroldo 

Ceravolo Sereza, autor afirma que, sua vocação é fazer literatura comprometida.  

Em outra entrevista, desta vez para a repórter Ellen Soares, da Folha Online, o autor 

assume uma posição ambígua sobre o que é romance e qual o papel da arte. Note- 

se que aqui é o autor empírico que está falando. Dizendo fazer uma literatura 

voltada para a ética, ele passa a dar orientações sobre como viver. 

 
Minha literatura se volta para as coisas que mais fazem falta neste 
país, como vergonha, honestidade, verdade, sinceridade, 
produtividade, qualidade. Enfim, os valores em "ade", sem os quais 
todos os valores em "ão" como eleição, revolução, tradição e 
renovação não dão em nada. Assim, como os valores em "ismo" 
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(socialismo, liberalismo, capitalismo) nada são sem os valores em 
"ade". 

Sobre o seu modo de escrever, o autor, na mesma entrevista, afirma que 

o seu principal ingrediente é a paixão. "Você não faz um bom romance se não tiver 

paixão da primeira à última página. O tempo todo as idéias vão fluindo e você vai 

ficando cada vez mais apaixonado por aquele 'ser' chamado romance: ele nasce de 

você, que vira um outro ser e acaba dominado por ele. É um gozo e uma alegria ser 

romancista." E diz que suas obras vendem porque "têm romance principalmente". 

Aparentemente para ele romance significa enredo, ou seja, tem que ter uma história. 

Nesta entrevista surge também uma informação que é interessante para 

um dos meus objetivos, que é o de associar o autor com o narrador de seus livros. 

O nome do narrador, em pelo menos duas obras, é elucidativo. No livro Terra 

Vermelha, o narrador é José Pellerini; no O Caso da Chácara Chão, é Alfredo 

Manfredini. É no mínimo correr um risco desnecessário, se o autor não quer que seu 

público o reconheça nas obras, escolher tais nomes. No segundo livro, inclusive o 

narrador se assume escritor de contos juvenis (PELLEGRINI, 2000, p. 285). Outro 

ponto de associação autor-narrador é o passado de militante esquerdista. Na ficção 

de Chácara Chão, Manfredini, ao encontrar um antigo colega de militância, fala 

sobre os seus desenganos. O amigo ainda fala em luta de classes e outros 

conceitos de antes da Queda do Muro de Berlim, e Manfredini não concorda, sendo 

chamado de reacionário, ao que responde: "Não, só deixei de sonhar." 

(PELLEGRINI, 2000, p. 260). Na já citada entrevista a Ellen Soares Pellegrini diz 

que 

 
a coisa que fiz que mais me orgulho foi dedicar dois anos de minha 
vida ao Comitê pela Anistia de Londrina. Criamos nosso comitê um 
dia depois da inauguração do de São Paulo (78 e 79), quando 
lutamos pela anistia e a anistia veio, enfim. Foi a melhor coisa que 
fiz porque me redimi com o meu passado comunista, paguei o 
meuendosso no mundo democrático e quero ver se este mesmo 
mundo 
não fique apenas nas paredes, nas fachadas, mas se torne um 
mundo democrático social, com justiça social e desconcentração de 
renda neste país que ainda é campeão em injustiças. A começar por 
juizes e deputados que têm três meses de férias por ano, ao 
contrário de toda a população trabalhadora. 

Na última parte dessa citação já aparecem algumas idéias que vão revelar 

aqueles traços que apresentam o projeto do escritor: a denúncia não a partir de uma 
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posição polarizada entre esquerda e direita, mas sim a partir de pobres e ricos, 

fracos e oprimidos: enfim uma tentativa de resgate do ser humano. 

Fiz os comentários a respeito de O Caso da Chácara Chão, porque essa 

narrativa se assemelha em muitos aspectos à que aparece em No Coração das 

Perobas. O mesmo discurso em prol dos fracos e desprotegidos, a mesma 

metaforização da natureza como ser humano e a mesma associação entre autor e 

narrador, vão aparecer nesta obra, lançada em 2002. 

Para iniciar a análise será feito um breve comentário sobre enredo. A 

narrativa é tensionada em três eixos distanciados, em uma primeira leitura, pelo 

tempo. Nas orelhas do livro, aparece a narrativa que, temporalmente seria a mais 

recente, onde o narrador é "apresentado" a Miguel Costa e Juliana Prestes. É criada 

ali a atmosfera para aparecer a ficção, pois Juliana e Miguel vão contar a história 

sobre Juliano Siqueira e Juliana Prestes. 

Entrando no livro, vai aparecer, em primeiro lugar, a narrativa 

contemporânea à história, quando é contada a luta de Juliana, tanto para fazer uma 

dissertação de mestrado quanto para derrubar preconceitos. Nesta narrativa, por 

sua vez, vai ser apresentado Juliano, um ex-combatente da Coluna Prestes, que 

fará parte tanto da narrativa contemporânea quanto da histórica, pois irá narrar a 

sua experiência como partícipe da Grande Marcha. 

Quem faz uma leitura mais atenta deste livro, pode ter a impressão de uma 

cisão na narrativa histórica. A narrativa contemporânea não sofre esta cisão, mas a 

história de Juliano, na primeira parte, quando se resume a participação na Coluna, 

apresenta coesão. Porém, na segunda parte, ocorre uma espécie de "Deus ex- 

Machina", com Juliano estando presente em todos os momentos políticos marcantes 

da política brasileira. 

Como o próprio autor, afirma em entrevista à Revista Vox (06 ago 02, nr 8), a partir 

de 1983 abandonou a militância política por considerar que assim serviria 

melhor a todos. Confessou estar desencantado com os políticos, pois quando 

chegavam ao poder, qualquer partido ou ideologia que seguissem, se deixavam 

levar pelo apetite do poder. Segundo ele, na entrevista citada, o "fato é que os 

humanos precisam de governo e infelizmente os governos são humanos." 14  Em No 

Coração das Perobas, o autor, parece querer mostrar para o leitor como chegou até 

                                            
14 O autor aparentemente abandonou a militância política, mas não a literatura engajada. 
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essa postura desencantada com a política, ao colocar a sua personagem como 

testemunha dos acontecimentos políticos que tiveram a participação do povo, para 

demonstrar como isso era inútil. 

Se a intenção era essa, o autor alcança seu propósito no campo das idéias 

políticas, mas sua obra falha no aspecto da verossimilhança. Por se tratar de um 

personagem que Linda Hutcheon classifica de "ex-cêntrico" (HUTCHEON, 1990, p. 

84-103), e não de uma figura de importância, que obrigatoriamente deveria estar no 

centro dos acontecimentos, aparece como forçada a presença de Juliano Siqueira 

em todos os episódios. Para ilustrar meu raciocínio, cito como exemplo Luis Carlos 

Prestes. A sua presença era esperada em todas as conspirações e movimentos de 

cunho comunista, que ocorreram no Brasil entre 1930 e 1963, antes do racha do 

Partidão. Mas Juliano, mesmo sem registro histórico. teve sua presença garantida 

por Domingos Pellegrini, além da Coluna Prestes, como segurança de Siqueira 

Campos, na preparação da Revolução de 1930, tendo presenciado a morte de 

Siqueira Campos, afogado na costa do Uruguai, depois da queda do avião em que 

viajava, (PELLEGRINI, 2002, p. 269), da Revolução Constitucionalista de 1932 

(PELLEGRINI, 2002, p. 322-328), converte-se ao Comunismo e participa da 

Intentona Comunista em 1935, (PELLEGRINI, 2002, p. 327-358), é segurança de 

Getúlio Vargas em 1937, defendendo o Palácio do Catete quando os integralistas 

tentam tomar o poder (PELLEGRINI, 2002, p. 375) e na Revolução dos Sargentos 

em 1963, (PELLEGRINI, 2002, p. 386), entre outros. 

Só essas participações já poderiam comprometer a verossimilhança da 

trama, mas também a escolha dos nomes das personagens deixa uma idéia quase 

que explicita de associação da ficção com a realidade. Com uma heroína chamada 

Juliana Prestes, que escreve sobre a Coluna Prestes; um herói chamado Miguel 

Costa e um outro herói chamado Juliano Siqueira,15 torna-se muito tentador para o leitor fazer 

rapidamente ligações com a história. Porém, não é esse aspecto que 

desejo ressaltar. Desejo orientar meu trabalho para os seguintes pontos: primeiro, a 

coincidência de discursos que Pellegrini adota, sempre no sentido de privilegiar o 

lado mais fraco e tentar despertar a consciência popular; o segundo, a metáfora da 

árvore como ser humano, e por último, a diminuição do papel ou da imagem 

                                            
15 O único cuja escolha de nome merecerá uma explicação dentro da trama: quando é chamado para ser guarda- 
costa de Siqueira Campos, como não tem certidão de nascimento e só tem o primeiro nome, consegue ser 
registrado como Juliano Siqueira. A escolha do sobrenome parece ser uma homenagem ao herói. 



 

163

histórica de Prestes, o que em última instância poderia ser um espelho dos 

sentimentos do autor sobre o papel dos partidos e das ideologias políticas. 

Como foi comentado sobre a crónica publicada na Gazeta do Povo e sobre 

O Caso da Chácara Chão, e em relação com trechos de entrevistas concedidas 

pelo autor, Domingos Pellegrini adota uma posição de ex-militante político, de vezo 

esquerdista, desencantado com os movimentos populares. Para ele, a solução não 

está em ideologias, mas sim no indivíduo. Em suas obras, esse discurso aparece de 

forma marcante, sempre olhando de um ponto de vista do mais fraco, que se 

choca ou com a indiferença ou com a exploração. O que salta aos olhos, no entanto, 

é que, o autor ataca diversas frentes das mazelas do povo, de maneira direta, sem a 

preocupação de criar situações apropriadas para que elas aconteçam de maneira 

verossímil na ficção. Assim, tal qual Juliano nos acontecimentos políticos, Juliana 

vai ser vítima da agressão, de injúria, e vai presenciar cenas de prostituição. O 

Juliano contemporâneo também vai servir como fator de denúncia de violação de 

direitos individuais. 

Na trama, quando Juliana vai a Foz do Iguaçu fazer a sua pesquisa, em duas 

ocasiões presencia flagrantes de prostituição. Ao ver duas meninas pedindo uma dose de 

bebida alcoólica, ela, admirada, observa que elas têm no máximo, quatorze anos. Ao que 

Miguel observa que são "putinhas novas, as únicas que conseguem enfrentar os travestis." 

(PELLEGRINI, 2002, p. 72). Mas a passagem destinada a chocar mais, pelo arranjo dos 

acontecimentos é a seguinte: 

 
As meninas vêem a chapa branca, desdenham, continuam pela 
calçada com passo ligeiro, passam pelo jipe, no carro de trás uma 
debruça e outra agacha na janela, o motorista sozinho. 
Conversa rápida, e a agachada põe a língua para fora, roda pelos 
lábios, enquanto a debruçada na janela abre a camisa e mostra os 
peitinhos. O motorista abre a porta, as duas entram. Abre o sinal, 
o carro parte e passa pelo jipe, já com apenas o motorista e uma 
das meninas. - Cadê a outra? - espanta-se a doutora. No semáforo 
seguinte, param atrás do carro e, de repente, a cabeça da outra 
menina se ergue do colo do motorista, no mesmo instante em que 
uma menininha de cinco ou seis anos, com ranho seco escorrido 
donariz, bate no vidro oferecendo chicletes. Deus, que ordem é essa? 
Em plena rua isso, passando por normal, que ordem é essa?! 
(PELLEGRINI, 2002, p. 140-141) 

Não se pode negar a habilidade de Domingos Pellegrini em construir a 

situação ficcional. A associação da menininha que vende chicletes com as 

"putinhas", é uma associação presente-futuro. Essa menininha é a putinha de 
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amanhã. Porém, a cena parece estar deslocada da narrativa. Essa e outras 

situações podem levar o leitor a pensar que o livro não tem um enredo, mas vários. 

Continuando nessa direção, Juliana vai ser assaltada por dois rapazolas, 

mas consegue se livrar graças ao mestre Bran, o dono da escola de capoeira na 

qual ela trabalha. ((PELLEGRINI, 2002, p. 113). Mas é no problema criado por um 

rapaz chamado Miguel Taillã, que Juliana vai servir de motivo para diversas 

abordagens. Após ser vítima de um trote, ela acaba agredindo o rapaz que a 

denuncia. Essa denúncia, mais a vida universitária de Juliana, vão render diversas 

situações. Uma delas é a campanha para a reitoria da Universidade. Nessa 

campanha o que aparece são candidatos mais dispostos a ganhar as eleições do 

que preocupados em melhorar a vida acadêmica. Um desses problemas polêmicos 

que afetam a vida universitária é o trote. Em um debate entre a orientadora de 

Juliana e o vice-reitor da universidade, temos o seguinte confronto de idéias. A 

doutora, que tem o ponto de vista retratado positivamente neste debate, diz: 
- O fato é que o Conselho Universitário proibiu o trote mas a reitoria 
não dá apoio alguma aos calouros que não querem ser troteado. 
Fomos procurados por vários calouros frustrados, porque acabaram 
troteados mesmo protestando e ameaçando delatar à reitoria. Ou 
seja: os trotadores, esses grupinhos de sádicos, contam com a 
impunidade porque sabem que não há autoridade de fato, tanto que 
o vice-reitor é médico e os trotes mais violentos acontecem 
justamente na turma de Medicina, pertinho da reitoria. 
(PELLEGRINI, 2002, p. 91). 

Ao que o vice-reitor, que é o ponto de vista negativo, sem se comprometer, 

fala o seguinte: 

 
- É preciso esclarecer que há o trote violento e o trote apenas 
humilhante, digamos assim, e que parece legítimo porque temos 
calouros que gostam, fazem questão de ser pintados e cobertos de 
farinha e ovos, tudo a que 'têm direito'!... Mas seria bom que não 
fossem pedir dinheiro na cidade, é mau para a imagem da 
universidade e dois universitários. O trote cultural é bom, mas há 
quem ache uma chatice e não queira trote algum. Parece que é 
questão de respeitar a individualidade de cada um, sem 
impornormas. Não quer trote? Tudo bem. Quer? De que tipo? Com 
respeito tudo se resolve. (PELLEGRINI, 2002, p. 91). 

A essa fala segue o comentário de " Vaselina", que tanto pode ser do 

narrador como de Juliana, que está assistindo a discussão pela televisão. Pode ser 

observado que o vice-reitor é colocado em uma posição desfavorável, pois é 

colocado na sua fala são colocadas situações indefensáveis, como o "trote apenas 
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humilhante", como se isso não fosse uma violência. Ressalta também que o ato de 

pedir dinheiro é ruim porque "compromete" a imagem da universidade, não pelo 

motivo que o dinheiro é pedido apenas para a compra de bebidas alcoólicas. 

O vice-reitor também vai pronunciar um discurso preconceituoso contra 

Juliana. Quando a representante do curso de Letras, na sindicância interna da 

universidade, pergunta a Juliana como que ela reagiu, a ponto de machucar o rapaz 

e depois ter ido procurá-lo, o vice-reitor diz que "talvez a explicação esteja no fato de 

que a professora Prestes não é uma mulher, digamos assim, normal, no aspecto 

físico, digamos assim." (PELLEGRINI, 2002, p. 203), e logo depois é obrigado a se 

retratar. 

O trote é tema novamente em um debate entre candidatos. "Imagens de 

calouros emporcalhados pedindo dinheiro na rua, alguns visivelmente bêbados. 

Calouro entregando dinheiro a veteranos em mesa de bar no calçadão; um veterano 

pega o dinheiro, outro gesticula para o calouro ajoelhar e abaixar até o chão antes 

de voltar a pedir dinheiro, melecado de ovo, farinha, óleo, até tintas tóxicas." 

(PELLEGRINI, 2002, p. 199). 

Em sua cruzada contra os males sociais, em alguns momentos Pellegrini 

consegue ser criativo. Para falar contra o salário mínimo insuficiente, ele cria uma situação na 

qual Juliano Siqueira está se consultando com um médico em um Posto de Saúde . Dá-se o 

seguinte diálogo: 

 
(...) o senhor precisa se alimentar melhor, o senhor está com 
fraqueza. Coma mais carne, legumes, pão integral... E ele, que 
mais, doutor? E o médico, novinho, sem malícia, continuou: coma 
queijo, coma frutas. E que mais, doutor, fale, doutor, é bonito ouvir o 
senhor falar, que mais eu devo comer, doutor? E quem vai me 
pagar essa comida toda, doutor, se a aposentadoria do governo mal 
dá pra comprar feijão?! (PELLEGRINI, 2002, p. 161). 

Um aspecto que merece ser citado é o aproveitamento de alguns 

momentos ficcionais que aparecem em mais de uma obra. A mesma implicância com 

propaganda feita por carros de som e vendedores ambulantes, aparece tanto 

em O Caso da Chácara Chão, quanto No Coração das Perobas. O Manfredini de lá 

era tão neurótico quanto o Juliano de cá. Veja como acontece em O Caso da 

Chácara Chão: 
Almoçamos, fui dar uma cochilada, passou o caminhão de churros, 
um por cinqüenta, três por um real, isto mesmo que você ouviu, é 
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uma pro-mo-ção, três churros fresquinhos por um real, atenção, é 
uma pro-mo-ção!...(... ) 
Cochilei, passou a Kombi do sorvete, seis bolas por um real, você 
nunca viu tanto sorvete por tão pouco. Mas traga sua vasilha, traga 
a sua vasilha, uma vasilha grande, porque levando doze bolas de 
sorvete, você ganha mais uma de brinde. Treze bolas de sorvete 
por apenas dois reais, você nunca viu. 
Passa a perua de verduras, todo tipo de verdura e legume que a 
senhora imaginar! Alface, rúcula, couve berinjela, agrião, tomate, 
cenoura, chicória, tudo fresquinho e baratinho, traga sua sacola! 
Às duas da tarde, eu só queria dar um cochilo e depois conferir com 
Olga meu relato do que aconteceu domingo, depois ainda tentar 
continuar minha interrompida história infantil, antes de ir para a 
delegacia de noitinha, e quase conseguia cochilar quando passou a 
perua do frango, dois por um real, não é brincadeira, não é milagre 
- a voz ranheta subindo em volume e empolgação na gravação 
chiada - é a perua do frango, dois por um real, é verdade, venha 
conferir, o quilo de frango custa um real no açougue e, aqui, são 
dois frangos de mais de quilo por apenas um real!- sem dizer, claro, 
que os frangos são vivos, terão de ser mortos e limpos; como o 
sorveteiro não fala que é preciso levar vasilhas porque seus 
sorvetes não tem embalagem, como não tem inspeção sanitária, 
pode estar usando até água de poço: Não será preciso a gente 
fazer alguma coisa contra isso? ( (PELLEGRINI, 2000, p.89-93) 

E o incidente com o carro de som do Manfredini pelo menos termina "bem", 

com um desfecho que apela para o humor do leitor. Após altercar com um peixeiro, 

ele termina perguntando se o vendedor não tinha um peixe bem grosso. O vendedor 

se anima todo, mas "aí eu disse que não, não precisava pesar, era só para ele 

enfiar no cu, enquanto eu vou buscar o machado pra moer essas caixas de som." 

(PELLEGRINI, 2000, p.93). 

Já com Juliano, aparece a mesma implicância. A primeira ocorrência é 

quando Juliano protesta contra a propaganda volante de um "bingão", e diz que vai 

atirar no caminhão, se ele passar de novo. (PELLEGRINI, 2002, p. 78), Na segunda 

vez que aparece um incidente com carros de som, Juliano investe armado contra o 

mesmo caminhão do "bingão", mas o motorista chama a polícia e quem quase 

acaba preso é o velho, por estar armado. Está indignado por, mesmo tendo lei 

municipal e federal contra som em público, a prefeitura concede alvará de licença, para o 

caminhão fazer propaganda. Quando um PM, pede a arma: "- A arma, vô. O 

velho responde - Vô é a puta que e pariu!" A situação só se resolve com a 

intervenção de Miguel Costa, que intercede pelo velho. (PELLEGRINI, 2002, p. 148- 

150). 
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O uso, por parte do autor, de termos populares, como palavrões, talvez seja 

uma busca de realismo e de apelo junto ao leitor. Essa preocupação com a 

linguagem vai ao extremo de explicar o inexplicável em relação à fala de Juliano. 

Inicialmente, o narrador julga importante explicar, em nota de rodapé, que a 

transcrição da fala de Juliano é feita mantendo-se a sintaxe, mas com correção 

ortográfica. Assim a frase "Me deram comida, me deram o primeiro e último cigarro 

da vida..." na prosódia do velho soaria assim: "Mi dero comida, mi dera u primeiro i 

úrtimo cigarro da vida..." (PELLEGRINI, 2002, p. 52). Logo a seguir, ele julga ser 

preciso informar, a respeito de uma fala do velho, que, na gravação, é "a primeira 

vez que Juliano Siqueira fala um plural e corretamente, com todos os esses e 

soletrando as sílabas." (PELLEGRINI, 2002, p. 58). Como isso seria possível, 

Juliano em tão pouco tempo aprender a falar corretamente? Muito mais adiante na 

narrativa, aparece a explicação: "A linguagem de Juliano Siqueira vai mudando, 

empregando plurais, deixando de ser tão 'cabocla', como no começo, talvez por 

considerar já desnecessário provar pela rudeza da linguagem a autenticidade das 

suas narrativas." (PELLEGRINI, 2002, p. 241). Convenhamos que soa forçada e 

desnecessária essa explicação. Para o leitor bastaria que fosse compreensível a 

narrativa. É forçada porque é inimaginável que alguém vá mudando a sua fala em 

tão pouco tempo, sempre falando para uma única platéia. 

Outra denúncia que aparece é sobre o idealismo superficial de alguns. 

Uma figura secundária na trama, o Sargento Janta, é a primeiro figura emblemática 

da tendência de ser revolucionário conforme as circunstâncias. Depois de fazer a 

marcha com a Coluna, ele, que era sargento da Força Pública de são Paulo, se 

estabelece com uma pastelaria na capital paulista. Bem sucedido, ele diz que só 

espera "sair anistia também pra sargento, não vou precisar mais me esconder." 

Juliano pergunta então: "Feliz da vida então, sargento?". Ao que o outro responde: 

"- Olha menino, se me chamarem de novo pra luta, não sei se vou de novo. Cansei. 

Essa revolução não desenlaça nunca!" E no final pede pra Juliano levar papéis da 

Coluna que Prestes tinha dado para ele guardar, como se livrando de um passado a 

ser esquecido. (PELLEGRINI, 2002, p. 254). Outro momento que é trabalhado o aspecto do 

momento determinando suas atitudes, sem levar em conta suas posições individuais, é do 

antigo comunista que mudou depois que recebeu uma herança. Em um parágrafo que 

começa chamando a Intentona de "intontona", Juliano conta o seguinte caso: 
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Passei a contato quando nosso novo contato recebeu uma herança 
e mudou de vida e de idéias, como dizia Marx, né, a consciência da 
gente é fruto da existência, de como a gente vive, se tem dinheiro 
no banco ou não, se precisa trabalhar pra viver ou se vive do 
trabalho dos outros, se é empregado ou se tem empregados... Mas, 
enfim, foi pra mim mais um choque, um espanto, uma coisa que eu 
não conseguia entender, como um homem podia falar da revolução 
com fogo nos olhos e o coração na voz, e de repente virar um 
desconhecido, dizendo assim: 
- Quem recebeu a herança foi minha mulher, eu não posso pedir a 
ela pra abrir mão, nem deixar que cuide sozinha de tudo! (...) 
- Você pode ser rico e continuar no partido, camarada. 
- Eu tenho filhos pra criar, não posso arriscar a segurança deles! 
(PELLEGRINI, 2002, p. 343) 

É um desencanto, ou melhor, a constatação no campo da ficção daquele 

ponto de vista explicitado na entrevista à revista Vox, na qual ele diz que todos só 

querem chegar ao poder por vantagens pessoais, sem ter em vista o bem comum. 

O que chama a atenção mesmo é o protesto pelas liberdades pessoais e 

pela dignidade do ser humano. No livro duas situações marcantes apresentam essa 

condição. Uma é o final trágico do herói quixotesco Juliano. Quase no final da 

narrativa, na qual as sagas de Juliano e Juliana correm paralelas, enquanto a 

história da heroína caminha para um final feliz, a do herói termina tragicamente, 

como convém a um herói fora de época. Há na obra uma visão sempre negativa da 

Polícia Militar (PM). Na ocorrência causada pela ojeriza do velho à propaganda 

volante, os policiais são estereotipados: "A viatura da PM pára perto das moças, 

elas rodeiam os policiais, eles crescem dentro das fardas, fivelas brilhando,óculos 

escuros."(PELLEGRINI, 2002, p. 148) . Em outra situação, quando Miguel e Juliana 

são flagrados em uma situação de atentado ao pudor dentro de um carro, a polícia é 

colocada como corrupta. Após surpreendê-los dentro do carro, ela com a blusa 

levantada mostrando os seios, há o seguinte diálogo: 

- Tira a mão do rosto, boneca! Brinquinho no nariz, hem, olha só!... 
O primeiro soldado se curva para olhar, o segundo adoça a voz: 
- Mas podemos quebrar teu galho, cidadão, mediante uma 
contribuição pra nossa associação. 
- Eu já contribuo, - a voz fria de Miguel - Faço de graça fotografia 
pro batalhão inteiro. Ontem mesmo o coronel levou o menino dele 
pra tirar foto lá no estúdio... 
Os dois se aprumam, claro, diz um, bem que estava reconhecendo, 
perfeitamente, diz outro, pode ir desculpe. 
- Vamos ficar mais um pouco. 
- Cuidado, chefe, aqui já teve assalto. 
Vão para a viatura, apagam os faróis e o luminoso da capota, 
depois continuam pela rua. 
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Desgraçados, filhos da puta, lazarentos, cornos, putos, cretinos, 
cadelos, imbecis... ela fala até engasgar. Calma, diz Miguel: 
- Só querem achacar alguém. 
- Atentado ao pudor?! - oh, raiva, oh, vontade de... de... - E aquelas 
meninas se vendendo lá na avenida?! Oh dá vontade nem sei do 
que, de... 
- Fazer uma revolução? Por hoje, chega, vou te levar pro hotel. 
(PELLEGRINI, 2002, p. 248) 

Chama a atenção não só a maneira negativa como a PM é retratada como 

corrupta, mas também a relativização do que é certo ou errado. Se a prostituição de 

menores é ilegal, existem situações, atentado ao pudor também é transgressão. 

Mas é criada uma situação na qual herói e heroína saem valorizados. O fato de que 

Miguel Costa praticava corrupção ativa, quando prestava serviços de graça para a 

PM, também é relativizado. E no final, a PM serve para dar fim a Juliano, colocando- 

se como vilã e o velho herói como um defensor dos fracos. Ao defender duas 

garotas de programa de policiais, que queriam que elas fizessem um programa de 

graça, Juliano luta com os PM, baleia um e é baleado. Joana, companheira do 

velho, explica que ele "está entre a vida e a morte, né, com pancada na cabeça, 

muita costela quebrada de levar chute no chão, depois que levou duas balas..." 

(PELLEGRINI, 2002, p. 410-411). Assim acaba o herói, em uma luta bem ao seu 

gosto e fiel aos seus princípios, um homem que levava suas idéias até a s últimas 

conseqûências. 

Quanto ao julgamento de Juliana, por agressão, na Comissão disciplinar da 

universidade, o narrador apresenta ao leitor um modo de afirmação das liberdades 

individuais no mínimo estranho. Há, durante a narrativa, uma dúvida sobre os 

ferimentos que o jovem Miguel Taillã apresenta. Ela alega que apenas se defendeu 

e não era para deixar um ferimento com aquela gravidade no jovem. Mas o seu 

ofício de professora de capoeira serve como justificativa para que os outros pensem 

que foi ela que agiu com excessiva força. No julgamento, o advogado da moça 

apresenta uma testemunha nova: é um jovem homossexual, Toni, que afirma que o ferimento 

foi causado por ele,quando se defendeu de Taillã, que queria agarrá-lo à força, com mais dois 

amigos. O relato é muito curioso: 
 

Me agarraram na garagem. O que mais me deixou puto foi me 
rasgarem a roupa, pra que, né? Aí fingi que deixava, que lutar era 
pior, mas fiquei esperando a hora. Eles fizeram o que quiseram, fica 
assim, faz assado, e eu fiz tudo, né, mas esperando a hora. Quando 
ele achou que eu devia estar até gostando, soquei o saco de um, 
mordi o pau do outro, e nele dei uma cotovelada bem dada quando 
quis me agarrar por trás, fugi correndo e depois só na banca de 
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revistas fui ver que fez aquele olho roxo. (PELLEGRINI, 2002, p. 
423) 

Depois, tendo o processo sido arquivado, Miguel pergunta a Toni porque ele 

quis depor. Toni responde que pode "até transar com três ao mesmo tempo, sabe, 

posso transar dentro de carro, até em pé na rua de madrugadona, mas na marra, 

meu querido, na marra, meu irmão, simplesmente não - batendo o caroço de 

azeitona no prato - na-o!" (PELLEGRINI, 2002, p. 426). É a defesa do direito de 

fazer qualquer coisa que quiser levada às últimas instâncias. 

Sobra para Juliana um lado lírico curioso e todo próprio, além de seu 

envolvimento com Miguel. Quando regressa de uma de suas viagens à Foz do 

Iguaçu, ela encontra seu pássaro de estimação, um pássaro-preto chamado Chico, 

morto. Ela tinha pedido a um antigo namorado para cuidar, mas ele esqueceu. Ao 

enterrá-lo na beira do Lago Igapó, a uma pergunta de um menino sobre como ele 

morreu, ela responde: "Falta de amor. Ciúme, paixão, sei lá, essas merdas mentais 

do ser humano." (PELLEGRINI, 2002, p. 85).Talvez, apesar de todo idealismo que 

perpassa o livro, o autor queira demonstrar que seus heróis são pessoas comuns. 

No livro O Caso da Chácara Chão, há uma metaforização de uma parreira 

como o ser humano. Tanto a parreira como o homem devem ser cuidados para que 

frutifiquem. No livro em questão, é a peroba que vai exercer essa função. Só que no 

caso da parreira, havia uma preocupação quase árcade em defender uma volta à 

natureza, como o lugar ideal para se viver. Em No Coração das Perobas, além da 

metaforização, há uma defesa da ecologia. 

Logo no início da história, há uma construção na qual as últimas perobas 

do pátio da universidade são derrubadas. Em um trecho cheio de prosopopéias, as 

perobas tem dedos e as motosserras cortam com raiva.( PELLEGRINI, 2002, p.8). 

Há, de maneira explícita, uma oposição entre a natureza e a força destrutiva do 

homem, pois as motosserras não têm vida, são manejadas pelo homem. 

Já na narrativa que aparece nas orelhas do livro, a filha de Juliana Prestes 

é descrita como se fosse uma perobinha. Essa alusão às perobas é reforçada pela 

coincidência de que tanto Juliano Siqueira, o herói, quanto Miguel Costa, par 

romântico da heroína, se interessam por perobas. Juliano diz que plantou uma 

perobinha no fundo do quintal, (PELLEGRINI, 2002, p. 58), mas Miguel diz que 

"aquela perobinha dele não vai subir muito alto, sem floresta em volta. Peroba sobe 

alto pra esgalhar acima das outras, é o desafio dela. Sem as outras em volta ela 
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desiste." (PELLEGRINI, 2002, p. 73). Porém, ao fazer uma associação da peroba 

com um ser humano, o autor corre o risco de uma contradição: ao falar que a 

peroba não cresce sozinha, precisando da mata em volta, para que ela seja 

estimulada a crescer, ele pode lembrar tanto uma imagem de solidariedade, com a 

dependência de todas as espécies na mata e todas as pessoas em uma sociedade, 

uma idéia que lembra muito o neo-liberalismo: afinal, a peroba precisa lutar para 

crescer, disputando com as outras espécies para chegar ao lugar mais alto. 

Mas a imagem que pretende é exatamente a imagem da solidariedade. A 

peroba tem raízes pequenas, por "isso cai tão fácil fora da mata, qualquer vento 

derruba. É uma bebezona vegetal, dependente da floresta." (PELLEGRINI, 2002, p. 

245). Para o narrador, tal qual o ser humano, que não consegue viver sozinho, a 

peroba também necessita de proteção de outras espécies à sua volta. Porém, a 

associação da peroba com a imagem de uma bebezona, direciona qual o tipo de ser 

humano à qual ela deve ser comparada: os bebês são inocentes. Em muitas 

ocasiões há a mistura da metáfora com a apresentação do ecossistema que ocorre 

na copa das perobas. Ao falar de uma peroba que fotografou, ele diz que fotografou 

até 
perereca numa poça de forquilha, lá a trinta metros de altura! 
Quando desci, o peão me perguntou por que peroba cresce reta só 
no meio da mata, sozinha logo pára de crescer e até entorta, por 
que será? Eu falei que é porque peroba busca a luz do sol lá acima 
de todas, e sabe que pode chegar lá então sobe reta. Então, disse o 
peão, tá no coração da peroba. E lutar, se revoltar sempre, fazer 
revolução, também deve estar no coração de alguns homens, né, 
porque se o mundo fosse depender da maioria, parava. 
(PELLEGRINI, 2002, p. 247) 

Talvez esse seja o momento no qual a metáfora seja mais óbvia. Todos os 

homens deveriam ser como a peroba, lutar para atingir seus objetivos, mas alguns paravam 

no caminho. Mas o exemplo que mais ilustra a metáfora é a história que, apesar de ser 

longa,merece ser transcrita, pois mistura a defesa da peroba vegetal e de seu êmulo humano: 

 
No tempo em que a terra era coberta de floresta, uma plantinha 
começou a crescer, abafada pelas outras na capoeira debaixo das 
grandes árvores. A capoeira era trançada de plantas e cipós, galhos 
podres caídos, e de vez em quando algum bicho pisava na 
plantinha. Mas ela se endireitava de novo, e insistia em viver e 
crescer. Via de vez em quando algum fiapo de sol lá acima das 
grandes árvores, e se prometia que um dia ia chegar lá. 
Conseguiu crescer acima da capoeira, e aí teve de vencer também 
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palmitos e outras árvores, no caminho para cima, para cima. Viu 
que havia outras como ela, de trono reto e copa pequena, como se 
feitas mesmo para conseguir caminho até o alto. Até que chegou lá, 
acima de todas as outras, e viu o céu, tomou sol em todas as folhas, 
conheceu o vento pleno e a chuva aberta, e grandes pássaros 
pousaram em seus galhos, onde um gavião-bandeira, a maior das 
aves da floresta, fez ninho para olhar longe e caçar por todo vale. 
Era uma peroba muito feliz, até que chegaram os homens.Eles 
foram derrubando a mata pedaço a pedaço, com motosserras que 
pareciam berrar de raiva quando mordiam as árvores. Depois 
queimaram tudo, deixando a terra descoberta ao sol e à chuva 
debaixo do céu. Pelaram todo o vale, mas deixaram a peroba, 
sozinha no meio da terra deserta, onde logo surgiram as 
plantações. As plantações eram de plantas iguais, plantadas em 
linha, e a peroba pensou: bem, se antes eu era a mais alta da 
floresta, agora então, não há o que se compare a mim. 
Aí, uma ventania derrubou a peroba e, caída, agora na altura das 
plantações, ainda tonta, pensou em voz alta (as plantas falam, 
embora a gente não consiga ouvir): 
- Ah, eu queria entender! Por que cresci tanto, se podia cair tão 
fácil? 
Uma plantinha qualquer, dessas que brotam à toa, explicou: 
- Ora, peroba só cresce tanto porque acha que precisa vencer, 
vencer a floresta toda, tomar sol acima de todos, mas com isso, fica 
com o tronco muito reto e raízes pequenas. Agüenta muito bem, 
com a floresta em volta protegendo dos vento, mas, sem a floresta, 
qualquer ventania derruba peroba...( (PELLEGRINI, 2002, p.356) 

Nesta historieta à maneira de fábula, há a acusação ao homem, destruidor 

da natureza, mas também se pode tirar outra leitura. Todos os homens que têm 

vocação para perobas precisam dos outros para a sua sustentação. Aqueles que, 

após terem atingido o topo, acham que não precisam mais da mata comum em 

volta, acabam por cair. Seria esta história uma alusão aos que quando chegam ao 

topo esquecem quem lhe dava sustentação e por isso se isolam, tornando-se 

fracos? 

Fiz estas transcrições para ilustrar a maneira como Pellegrini usou a idéia 

da metaforização da árvore como o ser humano, ou melhor, da natureza humana. E 

também que o uso recorrente desse discurso por vezes soa ambíguo. 

Uma das impressões mais fortes que ficam deste livro é a de que a imagem 

de Luis Carlos Prestes sai arranhada. Em um homem público há a junção da figura 

pública com o a figura particular. Na narrativa em questão, há o desencanto de 

Juliano com o antigo líder no campo público, por querer que as qualidades 

individuais caminhassem unidas às do chefe político. Falta a Juliano a malícia ou a 
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acuidade de perceber que na política, muitas vezes, as convicções pessoais devem 

ser abandonadas em busca de um objetivo mais ambicioso. 

Há uma clara tentativa de diferenciar o Prestes da Coluna do Prestes 

comunista. A uma pergunta da orientadora de Juliana, sobre a quilometragem 

percorrida pela Coluna, se não tinha sido inflada por Prestes, Juliano responde: 

"Bem, depois que ele virou político, dona, eu não sei, mas na coluna ele não 

costumava mentir, nunca enganou ninguém... "(PELLEGRINI, 2002, p. 124)". O 

mesmo processo em relação à Prestes é tentado por João Alberto, em suas 

memórias, quando a imagem do antigo líder vai se esmaecendo, devido à sua 

conversão ao credo comunista. Na ficção, Domingos Pellegrini trabalha com a falta 

de visão ou, melhor dizendo, da diferença que existia entre Prestes e os outros 

"Tenentes". Quando Juliano conta a Siqueira Campos que Prestes andava lendo 

livros comunistas, este responde: "O Prestes, comunista? Larga de ser bobo, 

Menino!"(PELLEGRINI, 2002, p. 230). 

E surge, na visão de Juliano, uma definição de comunismo que se 

enquadra perfeitamente à idéia comum do brasileiro médio sobre essa doutrina. Ele 

tinha Prestes em alta conta, pois ele fora seu chefe durante toda a marcha da 

Coluna. Ao saber da conversão do antigo chefe ao comunismo, chega à conclusão 

que o "tal comunismo era um monstro capaz de encantar gente, já que tinha 

encantado até o Prestes." (PELLEGRINI, 2002, p. 264). E aí surge uma versão 

ficcional que é confirmada nas memórias de João Alberto e Juarez Távora, sobre a 

famosa discussão ocorrida em Buenos Aires. Tentando convencer Miguel Costa e 

Siqueira Campos de que a única saída era a revolução socialista, Prestes comenta 

que existem militares que são cabides de farda, revolucionários que são apenas 

conversa e pose, ao que Siqueira pergunta como ele, Prestes, podia fazer uma 

imagem sobre pessoas que tinham participado da marcha da Coluna. Aí aparece valorizada 

uma figura que, normalmente fica em segundo plano: Miguel Costa, que 

afirma que ser nacionalista e que o Brasil deve encontrar seu caminho sem 

influência francesa, inglesa nem russa. Prestes reponde que o caminho é a 

"revolução proletária", ao que Miguel responde "Revolução para otário". Segue-se 

uma tentativa de luta corporal, evitada por Siqueira e João Alberto. A 

incompreensão de um regime estranho aos costumes do povo brasileiro é ali 

descrita, quando Prestes afirma que Deus, pátria, família, são ópio do povo. Ao que 
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Miguel responde que a revolução que Prestes quer fazer é contra o povo e não com 

o povo. (PELLEGRINI, 2002, p. 265-266). 

Quando narra sobre a Intentona Comunista de 1935, Juliano ainda coloca mais 

sombras sobre a figura de Prestes. Fazendo uma alusão sobre a participação de Harry Berger 

no golpe, o ex-participante da Coluna Prestes diminui seu antigo chefe. Segundo Juliano 

 
outra mentira da revolução era que Prestes mandava, enquanto 
quem mandava no comitê central, e em Prestes também, era um 
alemão. 
- Alemão, seo Juliano? Por acaso o senhor não está falando de 
Harry Berger? 
- Esse mesmo, moça, o alemão do comitê internacional que veio 
dirigir de fato o partido pra revolução. (...) 
Então vi que a própria chefia do Prestes era uma mentira, ele era o 
homem que lia a manifesto, fazia discurso, dava entrevista, era o 
santo do andor, mas quem tocava a procissão era o vigário. E o 
vigário era um alemão profissional de revolução, mal falava com a 
gente, cara fechada, sempre com a mulher, que servia de disfarce 
quando saía, o casal bem vestido, de braço dado, ele de gravata, 
nenhum polícia ia pensar que era o revolucionário número um do 
Brasil. Aí vi também a mentira de chefes que falavam em igualdades 
mas tratavam a gente como patrão trata empregado. ! 
"(PELLEGRINI, 2002, p. 350). 

É quase impossível a um indivíduo que tenha conhecimento da trajetória 

política de Pellegrini, não fazer um associação da posição de Juliano com a do 

autor. O desencanto de Juliano lembra a entrevista de Pellegrini de que o homem 

precisa de governo e os governos são humanos. E sobra para a imagem de Prestes 

uma sombra: a de um homem que não queria ser dominado por franceses ou 

ingleses, mas aceitava ser dominado por russos. 

Interessante também que o herói de Pellegrini não deixa de fazer alusões 

à pouca habilidade eqüestre de Prestes. Criando uma situação em que um gaúcho 

está entrando para a Coluna, o narrador faz um contraponto entre a figura imponente do 

gaúcho, mesmo a pé e a figura pouco heróica de Prestes montando 

uma mula. Depois de perguntar a Prestes quando ia receber um fuzil, o gaúcho 

observa o chefe montar na mula, "naquele jeito desajeitado dele montar, (...). Eu 

fiquei ali vendo a lança e o gaúcho olhando o chefe naquela mula, ele montava 

duro, perna esticada, tão sem jeito que o gaúcho tirou o chapelão e falou olha, ele 

pode ser o maior general do Brasil, mas ...se fosse meu filho eu proibia de montar, 

pra família não passar vergonha." (PELLEGRINI, 2002, p. 130). 
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Foi escrito que a figura de Prestes sai diminuída em comparação com a de 

Siqueira Campos e de Miguel Costa. A própria narrativa é orientada para esse rumo, 

quando Juliano é ficcionalmente colocado como segurança de Siqueira e não de 

Prestes. A pouca vida de Siqueira também contribui para isso: tendo morrido cedo, 

teve pouco tempo para praticar atos que poderiam trazer arranhões à sua imagem 16 . 

Juliano participou do destacamento comandado por Siqueira Campos que praticou a 

manobra diversionista que permitiu que Prestes emigrasse em segurança para a 

Bolívia, com a Coluna. Conviveu mais com Siqueira; foi seu guarda-costa. 

Ficcionalmente, a razão é mostrar mais a vida do subordinado Siqueira do que do 

comandante Prestes. Ma isto não impede que Juliano tenha uma visão crítica de 

seu papel em relação ao chefe. Relembrando como a sua vida era difícil em São 

Paulo, quando era segurança de Siqueira, ele relembra que "era mesmo de cão 

aquela vida em São Paulo. Siqueira de vez em quando me fazia um elogio, como 

quem dá osso ou agrado a cachorro ...!"(PELLEGRINI, 2002, p. 235). Sem muito 

esforço, pode-se perceber de novo como o herói se coloca: um integrante do povo, 

humilde e que se contenta com pouca coisa, o que é contraditório se comparado 

com a figura geral de Juliano: a de um lutador. 

Apesar de apontar algumas falhas nas, vamos dizer, costuras dos 

elementos que garantem a um texto uma unidade, uma coisa que não se pode 

negar a Pellegrini é a sua capacidade de escrever. Para fazer o paralelismo história- 

ficção, ele primeiro cria uma heroína contemporânea, que luta por ser autêntica, usa 

um piercing no nariz, o que não combina muito com a imagem de mestranda, e vive 

uma vida independente. Resgata ficcionalmente, através do tempo, uma figura para 

servir de êmulo de Juliana, por sinal, Juliano, um velho combatente da, entre outras 

revoluções, Coluna Prestes. Coloca como par romântico e companheiro de 

lutas da heroína um mocinho com nome de herói da Coluna, Miguel Prestes. 

Usando como personagem um ex-cêntrico e não uma figura histórica de proa, 

Domingos Pellegrini consegue um efeito produtivo para o seu projeto. Normalmente figuras 

como o seu herói, que são meros peões nas revoluções, apresentam dois efeitos: no caso de 

derrota são os primeiros a sofrer; em caso de vitória caem no esquecimento na hora de colher 

os louros e os lucros. Porém, além dessa caracterização de Linda Hutcheon, Juliano é um tipo 

                                            
16  Pode ser feita uma comparação com as trajetórias de Juarez Távora e João Alberto: este viveu 
menos tempo e não teve tempo de ver sua imagem muito comprometida. Já Távora foi mais longe na 
idade e assim teve, pelas vicissitudes da vida política, fatos que não o engrandecem por completo. 
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de personagem que lembra muito o texto famoso de Walter Benjamim, "O Narrador". Segundo 

Benjamin, "o narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a 

relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência de seus ouvintes" 

(BENJAMIN, 1987, p.201). Escreve ainda que a narrativa (e por conseguinte o narrador) 

 
não está interessada em transmitir o "puro em si" da coisa narrada 
como uma informação ou um relatório. Ela mergulha a coisa na vida 
do narrador para em seguida retirá-la dele. Assim se imprime na 
narrativa a marca do narrador, como a mão do oleiro na argila do 
vaso. Os narradores gostam de começar sua história com uma 
descrição das circunstâncias em que foram informados dos fatos 
que vão contar a seguir, a menos que prefiram atribuir essa história 
a uma experiência autobiográfica."(BENJAMIN, 1987, p.205). 

É o próprio Juliano relatando suas experiências. Mais apropriado ainda é 

que, por ser um personagem de ficção, o romancista não precisa lhe atribuir falas 

que precisem de comprovação, mas sim que apresentem verossimilhança. E 

Domingos Pellegrini apresenta uma saída para essa falta de comprovação com em 

relação à história: em uma passagem do livro, ao ser questionado pela orientadora 

de Juliana se o menino que fazia parte do Estado-Maior da Coluna não era outro, 

Juliano diz que o "Estado-Maior tinha o Gauchinho e o Menino, que era eu. Só que o 

Gauchinho tem fotografia em livro, eu não." (PELLEGRINI, 2002, p. 124). E em 

outra ocasião, ele como um narrador de memória, explica porque não pode dar 

conta de tudo o que aconteceu na Coluna: "eu era menino da cozinha do Estado- 

Maior, não podia ver tudo em todo lugar." (PELLEGRINI, 2002, p. 174). E o próprio 

autor vai lançando uma série de acontecimentos que justificam a falta de 

comprovação de verdade na história de Juliano: uma latinha de filme de fotos 

antigas que Juliano deixou com Juliana e Miguel, que poderia revelar a participação 

dele na Coluna, está com o conteúdo deteriorado. (PELLEGRINI, 2002, p. 89). 

Assim, apesar do velho ter um baú cheio de recordações da Coluna, só resta a 

Juliana acreditar nele, pois não há provas do que ele fala; até mesmo este baú vai 

ser queimado no final da narrativa, de modo que, até para o leitor vai sobrar essa 

sensação. E na ficção Juliana vai ter uma vantagem, que é comentada por 

Benjamim: 

 
Quem escuta uma história está em companhia do narrador; mesmo 
quem a lê partilha dessa companhia. Mas o leitor de um romance é 
solitário (...) Nessa solidão, o leitor do romance se apodera 
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ciosamente da matéria de sua leitura. Quer transformá-la em coisa 
sua, devorá-la, de certo modo. Sim, ele destrói, devora a substância 
lida, como o fogo devora lenha na lareira. (...) (BENJAMIM, 1987 
p.213). 

Nesse trecho de Walter Benjamin, há uma convergência de idéias com as 

de Jauss sobre a Estética da Recepção e a divisão da mimese, de Paul Ricoeur, 

sobre como se recebe a narrativa. Quem ouve o narrador sempre pode perguntar 

sobre determinado assunto; já quem lê um romance, sempre está solitário e tem 

que absorver o texto de acordo com o seu "saber prévio". É baseado em seu 

conhecimento anterior sobre os fatos que lhes são apresentados em um romance, o 

leitor, de acordo com sua expectativa e necessidade, extrai do texto a sua leitura. 

Para que essa leitura fique em uma zona de dúvida entre história e ficção, 

Domingos Pellegrini utiliza um artifício interessante: o narrador dialoga com 

personagens históricos tanto na ficção quanto empregando fatos já consolidados 

na história. A própria convivência de Juliano com figuras como Siqueira Campos, 

Prestes, Getúlio Vargas é uma demonstração disso. Porém, a passagem mais 

ilustradora desse aproveitamento, é o fato de Juliano ter aprendido a escrever com 

Lourenço Moreira Lima. (PELLEGRINI, 2002, p. 124). É perfeitamente verossímil, 

pois se Juliano era menino do Estado maior da Coluna e Moreira Lima Secretário, 

os dois podiam ter se conhecido. 

Quando o autor usa de registros já consolidados como históricos, o que de 

maneira geral seria dispensável, mas contribui para que o leitor "acredite" na 

narrativa, o faz tanto para apoiar a ficção como somente para evocar o fato 

histórico. Por exemplo, para seguir a linha de inconformismo com a passividade do 

povo que o seu herói apresenta, ele se socorre do pensamento de Moreira Lima. 

Na análise do livro de Moreira Lima foi visto que o secretário da Coluna tinha uma 

visão bem acre do povo, tachado inclusive de "pária". No livro de Pellegrini, Juliano afirma que 

o Doutor Lourenço não entendia como o povo podia se iludir tanto". A 

Coluna ia encontrando pelo sertão, "miséria atrás de miséria, ignorância criando 

mais ignorância, como dizia doutor Lourenço: - A maior prisão do Brasil é a 

ignorância." (PELLEGRINI, 2002, p. 175-176). 

Mas é em notas de rodapé que os registros históricos tomam mais 

importância. É uma espécie de despistamento do leitor: as notas parecem 

destinadas a dar ao leitor uma dúvida sobre se está lendo ficção ou história. 

Quando faz uma comparação entre o Miguel Costa seu namorado e o da Coluna, ao 
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verificar a tralha do fotógrafo, aparece em nota de rodapé a descrição do que o 

Miguel Costa histórico carregava, citando como fonte o livro de Lourenço Moreira 

Lima, com a seguinte anotação: "(Nota de Juliana Prestes, como também as 

seguintes)" (PELLEGRINI, 2002, p. 45). A narrativa sobre a vida de Juliana não é 

feita em 1a pessoa. Esse despistamento é feito para que o leitor tenha a impressão 

de que o narrador está construindo sua narrativa lendo os apontamentos de Juliana. 

Quando, em mais uma agulhada a Prestes, Juliano diz que a Coluna não 

devia ser mais chamada de Prestes, que depois que virou comunista, virou uma 

"besta quadrada", o faz citando como fonte uma entrevista verdadeira, que é citada 

em nota de rodapé, por Joel Silveira à Manchete. (PELLEGRINI, 2002, p. 179). 

Porém, é nas referências a Siqueira Campos que essa recorrência a fatos históricos 

se torna mais interessante. Fiel ao projeto de ressaltar a figura de Prestes, ao 

mesmo tempo em que tenta criar uma atmosfera de mistério em torno de Siqueira, 

em duas extensas notas de rodapé surgem duas informações: primeiro a notícia de 

que Siqueira Campos teria consultado uma cartomante e esta teria dito que ele não 

morreria de balas nem de combates, mas sim afogado. Esta informação é creditada 

ao livro O Revolucionário Siqueira Campo, de Glauco Carneiro. A segunda 

informação é sobre a resposta que Siqueira teria dado à escritora brasileira Rosalina 

Coelho Lisboa, que lhe perguntava se valia a pena lutar contra tudo e todos com tão 

pouco apoio. O herói teria respondido: "A pátria tudo se deve dar e nada pedir, nem 

mesmo compreensão." (PELLEGRINI, 2002, p. 268). 

Essa nota de rodapé atribuída a Juliana, aparentemente, além de pretender 

dar a impressão do narrador estar consultando as notas de Juliana Prestes, parece 

também querer dar um estatuto de personagem real para ela. É uma personagem 

que, um leitor que gosta de romances históricos, costuma deixar em segundo plano. 

Porém, é uma personagem interessante, também ex-cêntrica como Juliano e que permite ao 

narrador abordar certos pontos de vista exclusivamente femininos. A sua 

luta pelo direito de agir como bem entender, de usar piercing na universidade, de ser 

capoeirista, juntamente com a vontade de ser reconhecida como uma pessoa 

normal, a fazem uma heroína, nos dizeres de Linda Hutcheon, pós-moderna. Que 

outro tipo de heroína se sentiria à vontade para ter uma menstruação inesperada 

exposta sem mais nem menos? (PELLEGRINI, 2002, p. 33). Essa variação de 

temas em uma mesma narrativa é uma característica deste tipo de narrativa. Porém, 

para Juliana o autor cria um final bem ao estilo romântico. Casa-se com seu amor, 
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espera uma criança que "se for menino vai se chamar Venâncio e se for menina vai 

se chamar Antônia", (PELLEGRINI, 2002, p. 430), para homenagear o cozinheiro 

Venâncio e Antônio de Siqueira Campos, e segue pela vida sendo uma peroba e 

vendo a filha tornar-se uma perobinha. Já Juliano seguirá para o seu final trágico e 

quixotesco. 

Antes de encerrar, não poderia deixar de mencionar uma personagem 

secundária para lembrar outra personagem secundária mais famosa. Como a 

Joana, companheira de Juliano, lembra no final a Juliana Couceiro Tavira, de O 

Primo Basílio. Se a criada de Luisa sempre foi amarga e rancorosa, mas mantendo 

uma postura servil enquanto foi preciso, só se revelando quando descobre o 

segredo da ama, Joana mantém-se em toda a narrativa de Domingos Pellegrini, 

afora alguns momentos de ciúme e implicância, como uma boa pessoa. Só no final 

ela se revela uma pessoa incapaz de desprendimentos, pois esperava sempre uma 

recompensa por cuidar do velho Juliano. No final ainda dá uma receita de como se 

queimar uma casa. È interessante que, independente do autor, os modos de retratar 

uma figura estereotipada, como a velha ressentida, acabam por serem os mesmos. 

O autor usa o incêndio da casa de duas maneiras. Primeiro, acaba com as 

provas que poderiam provar a dissertação de Juliana. Assim, acreditar ou não 

narrativa fica a cargo de cada um. Segundo, faz mais uma vez uma defesa da 

natureza contra a insensibilidade do ser humano. O pomar do velho está todo 

danificado, "laranjeiras e pés de poncãs com galhos quebrados, frutas verdes pelo 

chão, plantas medicinais pisoteadas, plantas de tempero arrancadas com raiz." 

PELLEGRINI, 2002, p.427). 

Finalizo essa análise com alguns comentários. O primeiro é a recorrência 

de discursos, o ecologista, o dos direitos individuais, o da defesa dos fracos entre 

outros. Só que, por vezes, quem conhece a história do autor empírico Pellegrini, acaba 

tentado a fazer a associação dos narradores que aparecem no livro com ele. 

O apelo a figuras fortes no papel libertário, é sintomático. Até os versos de I-Juca 

Pirama , de Gonçalves Dias, aparecem(PELLEGRINI, 2002, p. 393), para lembrar 

que o ser humano tem que lutar: 

A vida é combate 

Que aos fracos abate 

E aos fortes, aos bravos 

Só pode exaltar! 
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O apelo a Ghandi, Jesus, Tiradentes, na força louca do povo, em mistura a 

Siqueira Campos, soa por vezes como excessivamente panfletário. Essa luta para 

despertar o povo, que parece estar dormindo e ignorando a sua força louca, é por 

demais evidente. 

O que eu tachei como defeito no início da análise, parece estar justificado 

pelo título da primeira parte, a que eu considero, pelo menos na parte histórica, 

mais bem feita. "À Coincidência, Mãe de Todos os Encontros". Se o narrador 

acreditava nessa possibilidade, então, pelo menos para ele isso se torna possível. A 

aparição de Juliano em todos os acontecimentos políticos importantes do século XX, 

também se justifica pelo título da segunda parte: "Aos Acasos, Primos dos 

Imprevistos e da Sorte". 

Mas antes de terminar, não posso deixar de mencionar duas coisas. 

Primeiro a explicação de como Juliana se tornou uma peroba lutadora. "Talvez 

também devesse ter lido O pequeno príncipe, em vez de A vida de Joana d'Arc. Ou 

talvez fosse feliz fazendo Letras em vez de História; defenderia uma tese sobre um 

tipo qualquer de metáfora na obra de sabe lá quem, (...) (PELLEGRINI, 2002, p. 

393). 17 

Mas o que fica mais forte em todo o romance é a desencanto do narrador 

com políticas e seus movimentos. Em um trecho, após dizer a um grupo escolar que 

"revolução é evolução com pressa", que a Coluna Prestes queria "Liberdade, 

governo de qualidade, justiça de verdade, uma revolução que ninguém sabia direito 

pra que, mas ao menos isso a gente sabia que queria.", ele define a Coluna Prestes: 

"Um bando de tontos querendo acordar um povo cordeiro." (PELLEGRINI, 2002, p. 

332-333). Nessa mesma passagem, ele vai disparando contra a situação. A uma 

pergunta de uma escolar, sobre o que falta ao Brasil, responde: 

 
Falta só vergonha, do povo e do governo, pra trabalhar mais e 
mamar menos! - inclinando-separa o gravador - Sabiam que o 
governo paga aposentadoria de filha de viúva da Guerra do 
Paraguai?! E, a guerra foi em mil oitocentos e sessenta e tantos, 
mas, como filha de viúva de militar pode continuar recebendo a 
pensão da mãe, o povo sustenta duas velhotas que têm pencas de 
netos e bisnetos, mas oficialmente solteiras porque senão perdiam 
a pensão... 
(... ) 

                                            
17 (1) Domingos Pellegrini é formado em letras pela Universidade de Londrina, segundo a Revista Vox. 
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- Sabiam que deputado brasileiro ganha mais que deputado inglês e 
trabalha muito menos? 
- Sabiam que os juízes brasileiros empregam parentaiada em 
gabinete de outros juízes? E tem férias de três meses por ano, aliás 
como os deputados, sabiam? 
- Sabiam que esse governo falando em reformar, reformar, já 
empregou mais gente no governo que qualquer outro governo 
antes? 
- Sabiam que o que o governo tira do povo, em imposto, dava pra 
funcionar uma saúde muito boa? Mas o que se vê é hospital 
fechando... 
- Sabem o que é imposto indireto? É o imposto que a gente paga 
em tudo que compra, uma caixa de fósforo que seja, o governo já 
pegou sua parte lá na fábrica... 
(...) se querem saber, também falta pro Brasil é inteligência. (...) 
Da gente só tiram, só espremem mais e mais, e tome juro, e tome 
taxa, e tome escola ruim, hospital ruim, rua sem esgoto, loteamento 
fajuto, e a pessoa vai reclamar pra quem?(...) (PELLEGRINI, 2002, 
p. 333-334) 

Talvez ai possa se ver uma associação do Domingos Pellegrini com o velho 

Juliano: os dois são lutadores cansados, inconformados e desiludidos. Se é uma 

falha, se prejudica o efeito artístico, se agrada ou não, isso depende de cada leitor. 

Talvez, o autor esteja mirando, em tempos de esperanças frustradas, fazer 

denúncia mesmo. Mas essa postura não deve surpreender, pois ele está sendo fiel 

ao tipo de artista que se propôs a ser: engajado com a realidade e comprometido 

com as lutas sociais, como afirma no trecho que está em epígrafe neste capítulo.



 

182

4. ELIANE BRUM: UMA VISÃO PELO AVESSO 

Em todas narrativas analisadas, apareciam versões diversas sobre a 

Coluna Prestes, motivadas por diversos fatores, como o envolvimento pessoal ou 

ideologias. Porém, na minha pesquisa, deparei-me com uma narrativa em que a 

Coluna é vista por um ângulo até então pouco explorado. Com isso vão surgir 

aspectos da Coluna que não tinham sido ainda revelados, pois são, ou de pessoas 

humildes que fizeram a marcha da Coluna, ou de pessoas que sofreram a ação da 

Coluna. 

A jornalista gaúcha Eliane Brum, responsável por esta narrativa, à qual deu 

o nome de Coluna Prestes, O Avesso da Lenda, aparentemente parece motivada 

somente pela ânsia investigativa da jornalista. Ao fazer uma reportagem, descobriu 

o que seria uma boa história e a desenvolveu. Essa reportagem rendeu uma 

narrativa interessante por algumas semelhanças com narrativas já analisadas. Pela 

abordagem do fato histórico lembra Lourenço Moreira Lima e Jorge Amado, só que 

no sentido contrário, e pela construção lembra Domingos Meirelles, em escala 

reduzida. O modo de narrar da autora, além de sua abordagem, provocou o título 

do capítulo, pois ela apresenta a sua visão da Coluna basicamente olhando do 

avesso. 

A sua abordagem às avessas da Coluna Prestes, se dá de maneira 

unilateral. Se Moreira Lima e Jorge Amado praticamente canonizaram a Coluna e 

seus líderes, evocando apenas fatos grandiosos e generosos, focando a narrativa 

nas ações dos chefes, Eliane Brum vai se dedicar a colher, pelo Brasil afora, 

depoimentos de ex-combatentes da Coluna e de pessoas que viveram em 

localidades por onde a Coluna passou. Na apresentação de seu livro, ela afirma que 

sempre foi fascinada pela Coluna Prestes e se propôs a refazer a marcha rebelde, 

na intenção de colher mais visões grandiosas da Coluna. Porém, o que saltou dos 

depoimentos, foi a outra face do acontecimento. O que resulta é uma obra de 160 páginas de 

acontecimentos que em nada engrandecem heróis como Prestes ou 

João Alberto. Segundo ela, a "voz do povo do Brasil de Prestes dá a dimensão 

humana de uma coluna que até hoje só admitiu heróis". (BRUM, 1994, p. 7). 

Se fosse possível, por um passe de mágica, apresentar a personagem de 

ficção Juliana Prestes, heroína de Domingos Pellegrini, à jornalista Eliane Brum, a 

resposta que Juliana persegue no romance No Coração das Perobas, estaria 
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respondida. Na sua dissertação de mestrado Juliana tenta provar o ponto de vista 

de que a Coluna era um movimento civil com organização militar, com militares no 

comando mas com cidadãos lutando pela liberdade. Se Lourenço Moreira Lima 

lesse também os depoimentos colhidos por Brum, também teria resposta para sua 

perplexidade quanto à má recepção que a Coluna tinha por diversos lugares onde 

passou. Na narrativa da gaúcha, a Coluna só foi bem recebida em lugares nos quais 

os habitantes não podiam lutar contra ela. 

Antes de iniciar uma abordagem mais profunda da narrativa vou citar duas 

características de Brum: uma é a crueza da linguagem: quando fala do levante do 

Forte de Copacabana em 1922, escreve que só "dezoito militares e um civil 

honraram os culhões." (BRUM, 1994, p. 11). Outra característica é a de valorizar os 

humildes, e entre eles, as mulheres. Quando fala da passagem da Coluna por Santa 

Catarina, conta um caso de bravura feminina: uma mulher defendeu o marido de 

nada mais nada menos que Gumercindo Saraiva, caudilho castelhano da Revolta de 

93. (BRUM, 1994, p.28). Na mesma ocasião, ela narra o fato de meia dúzia de 

rapazes, "frangotes", que se esconderam no mato com medo dos rebeldes. Numa 

manhã um deles gritou: 'e veio'. Não sobrou uma unha de gato inteira na clareira. O 

equívoco só foi desfeito algum tempo depois, quando alguns já nem tinham 

condições aromáticas de aparecer em público." (BRUM 1994, p. 29). O grito, soube- 

se depois, era sobre o leite que vinha "subindo alegremente", na chaleira. É 

interessante esse contraste entre as atitudes masculinas e femininas. 

Quanto à trajetória da Coluna pelo Brasil, ela mesmo reconhece que houve 

uma romantização em excesso, pois havia um fato sempre esquecido: escreve ela 

que "hoje me parece óbvio que as lembranças (da passagem da Coluna) não 

tenham sido boas. Afinal, aquela foi uma guerra. E a Coluna uma tropa que precisa 

comer e vestir nos lugares mais miseráveis do país."(BRUM, 1994, p.7). 

Curiosamente Brum chega a insinuar que a filha de Prestes, Anita Leocádia, 

sabendo que de sua pesquisa poderiam emergir fatos que iriam manchar a imagem do pai, 

tentou demovê-la da viagem dizendo que o "Brasil que a coluna percorreu já 

não existe mais. As pessoas daquele tempo que ainda vivem estão gagás. (...) Se 

você quiser, vem para o Rio de Janeiro que te dou uma entrevista exclusiva sobre o 

Prestes.' Eu agradeci e desliguei." (BRUM, 1994, p.5) 

Realmente, das páginas surgem fatos mais associados a bandidos como 

Lampião do que à combatentes da liberdade. Surgem homens comuns e não heróis. 
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O livro parece feito para rebater tudo o que Moreira Lima escreveu de bom sobre a 

Coluna. Ao colher o depoimento de um antigo soldado do 1° Batalhão Ferroviário, 

que entrou na revolta sob o comando de Prestes, surge o fato de que a embriaguez 

na Coluna era um hábito. Hermogêneo Dias Messa afirma que a "embriaguez era 

quase permanente através de rios e sertões de um país que parecia não ter fim." 

(BRUM, 194, p. 15). Assassinatos e estupros eram comuns por onde a Coluna 

passava. E isso desde o início. Em São Luiz Gonzaga, cidade onde os rebeldes 

resistiram por um certo tempo no Rio Grande do Sul, um vaqueano que se 

atrapalhou ao conduzir os revoltosos, foi julgado culpado e fuzilado. (BRUM, 1994, 

p.21 ) 

Ela recupera episódios chocantes com o aparente objetivo de apear a 

Coluna do andor no qual os construtores de heróis históricos colocaram. Quando 

descreve o combate de Ramada, cita o fato de que os cadáveres insepultos foram, 

em sua maioria, devorados por porcos. Domingos Lima, que na época da narrativa 

tinha 107 anos, afirma em seu depoimento : "Prestes era um bobalhão. Eu digo 

aqui e onde for preciso." E espera, nas palavras da narradora, a morte e um lugar na 

terra, que seja "longe dos porcos, das moscas e de seu inimigo Luiz Carlos Prestes." 

(BRUM, 1994, p.31). 

Sobre um dos episódios mais famosos da fase gaúcha da Coluna, conta a 

história oficial que as tropas governistas dos coronéis Claudino Nunes Pereira e 

Firmino Paim Filho teriam combatido por quatro horas, vítimas de um engodo de 

Prestes, que teria jogado uma contra a outra. Segundo um morador da cidade de 

Barracão, foi diferente: foram as forças de Prestes que tirotearam entre si. (BRUM, 

1994, p. 42-43). E assim, buscando respaldo nos depoimentos dos humildes ela vai 

destruindo a versão gloriosa da epopéia rebelde. Atitudes totalmente destituídas de 

piedade, como o caso de uma mãe recém saída de um parto que pede que os 

revoltosos lhe deixem pelo menos uma vaca, pois senão a criança morre de fome, 

ao que um tenente rebelde responde que ela separe a novilha se tiver forças, (BRUM, 1994, 

p. 51). Ou casos de estupros, como o da mulher de um morador 

chamado João Sabino Barbosa, que teve a sua mulher estuprada, no narrar de 

Eliane Brum, "com o sexo rasgado, sangue nas roupas arrebentadas e os olhos 

parados, vazios.". Depois este mesmo João se alistou nas forças da Coluna, só para 

descobrir os culpados e matá-los. (BRUM, 1994, p. 59). Ou quando um sargento do 
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2° Destacamento, de João Alberto, invadiu uma casa e violou a mulher com 

"requintes de crueldade", sem se importar com as crianças. (BRUM, 1994, p. 82). 

Assassinatos e maus tratos emergem da narrativa de Brum a toda hora. Em Rio 

Bonito, cidade de Goiás, foram mortos três peões que, inclusive, tinham recebido bem a 

Coluna. Em Posse, no mesmo estado, os moradores que não conseguiram fugir, foram 

amarrados pelas pernas e jogados sobre lombos de cavalos carregados de toicinho, debaixo 

de zombarias dos rebeldes. Na mesma localidade, os moradores foram obrigados a 

dançarem nus, debaixo do som da sanfona, enquanto, nos matos, pessoas eram torturadas 

com alicates para revelar onde estava escondido o gado. (BRUM, 1994, p. 64-65). Só para 

finalizar o desfilar de maldades atribuídas à Coluna, transcrevo os seguintes episódios, o 

primeiro sobre um agricultor, Capistrano Carmo, morto, segundo a jornalista, havia 15 anos na 

época da sua pesquisa e que tinha o apelido de "pezão", e o segundo sobre um morador que 

defendeu o seu gado: 

 
Naquele abril de 1926 Capistrano vivia na localidade de Serra Nova, 
a menos de 20 quilómetros de Rio Pardo. Os rebeldes invadiram a 
sua casa e o obrigaram a assistir aos sucessivos estupros da 
mulher. Enquanto um soldado se regalava montado na sua esposa, 
os outros se divertiam com Capistrano. 'Vamos cortar esse pezão!' 
O berro era acompanhado por um golpe de facão. E o infeliz 
Capistrano era obrigado a tirar e botar o pé num cepo durante horas 
a fio." (BRUM, 194, p. 138) 

Quando os revoltosos ocuparam a cidade de Oeiras, Antônio Galo 
brigou sozinho para não carregarem o se gado. Apanhou como 
bicho. Os rebeldes arrancaram as suas roupas, amarraram os seus 
testículos com uma corda e o obrigaram a correr de quatro. 
Humilhação demais para um homem de brio como ele. (BRUM, 
1994, p. 152) 

Somente as referências aqui feitas são suficientes para ressaltar o efeito 

que a narrativa de Brum provoca. Porém o que se condena na narrativa de autores 

como Moreira Lima ou Jorge Amado, que só mostraram o lado edificante da Coluna, 

condena-se em uma narrativa deste tipo. Se o objetivo da autora era mostrar a 

dimensão humana dos integrantes da Coluna, talvez fosse melhor haver um 

equilíbrio entre as parte ruins e as partes boas. 

Ela resgata uma explicação para a falta de combatividade das forças 

legalistas. Segundo ela, citando uma carta do então ministro da Guerra, general 

Setembrino de Carvalho, os legalistas tinham que seguir procedimentos diferentes 
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dos rebeldes, pois seguiam leis. Já os rebeldes, "onde chegam, arrebanham a 

cavalhada, apossam-se os automóveis e correm desesperadamente. Mais além, 

onde essa cavalhada se fatigou ou os automóveis se fizeram imprestáveis, novo 

abastecimento em carros e animais e assim prosseguem numa carreira vertiginosa." 

(BRUM, 1994, p. 154). É uma versão contrária a da maioria dos historiadores que 

deixaram para a posteridade a imagem que, o que sustentava a Coluna eram os 

ideais. 

Ideais estes que são também duramente castigados na narrativa de Brum. 

Prestes e João Alberto, na Coluna, eram tidos como fortalezas morais. Em uma 

cidade chamada de Monte Alegre, hoje Mairi, quando a Coluna foi recebida com 

discursos, "encontraram um comandante amargurado. 'Não. Vocês me receberam 

com música porque não puderam me receber à bala', bradou. Logo depois, deixou a 

cidade com o seu exército vestido, montado e alimentado pelo comércio de Monte 

Alegre." (BRUM, 1994, p. 145-149). João Alberto, quando um morador deu um "viva 

a revolução!", na cidade de Arapiranga, interior da Bahia, responde: "Nós já 

consideramos a revolução perdida, já pedimos anistia ao presidente Artur Bernardes 

e ele não nos concedeu. Se o povo reagir vamos usar a força." (BRUM, 1994, p. 

125). 

Comentei também que pela construção, a narrativa de Eliane Brum poderia 

ser considerada uma versão em escala menor da narrativa de Domingos Meirelles. 

Guardadas as devidas proporções, o método é o mesmo: o fio narrativo é a Coluna. 

Meirelles é mais ambicioso, possui mais material que lhe sirva de base, por isso, 

parte da coluna para uma visão geral do Brasil da época, usando, como já foi 

comentado, um método cinematográfico de variação de tempo espaço e cena. Já 

Eliane, tendo refeito apenas o caminho da Coluna, foi mais comedida: faz 

abordagens de outros problemas, mas sem se afastar muito do seu cenário. Da 

comparação entre as duas obras, tiro duas conclusões: uma é a semelhança na 

maneira de sempre relacionar o passado ao presente. Quando chega em algum lugar onde 

colheu depoimentos, sempre apresenta uma imagem, com comentários 

que beiram a avaliação sociológica ou a crítica política. Quando chega em Sacarão- 

MS, em meio a depoimentos, faz uma relação entre o verdor antigo da mata e a 

chegada dos agricultores gaúchos, que desmataram tudo, sem perder a chance de 

comentar sobre as complicadas relações da civilização com os índios guaranis, 

terenas, kaiowás e kadiweus, "que se matam em guerras fratricidas entre as cercas 
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de arame farpado de reservas-prisões.", além de falar sobre o contrabando e tráfico 

de drogas nas aldeias. (BRUM, 1994, p. 54-57). Quando chega ao atual estado do 

Tocantins, quando fala do abandono do povo, escreve que, após a passagem dos 

rebeldes, a cidade de Natividade só foi sacudida por outra tragédia verde-oliva. E 

narra a morte do estudante João Silvino Lopes, nome verdadeiro Ruy Carlos Vieira 

Bebert, que foi uma das vítimas da Guerrilha do Araguaia. 

Em certos momentos, a narrativa parece esquecer o seu foco principal, 

para enveredar pela reportagem de denúncia. Quando fala do abandono da 

Transamazônica, ela escreve que a estrada "persegue a trilha dos revoltosos da 

coluna Prestes e traça um rastro de surrealismo no sul do Maranhão." (BRUM, 1994, 

p. 83). E se seguem duas ou três páginas que abandonam o passado e narram a 

atualidade. No capítulo 12, ela faz uma recuperação da situação da seca do 

nordeste, com as suas conseqûências, e aproveita para comentar sobre a relação 

do nordestino com a religiosidade. Segue um raciocínio no qual um dos culpados da 

situação de miséria do nordestino é Deus. Ela recupera a fala de uma nordestina, 

Zezinha Maria de Jesus, na qual aparece a seguinte idéia: "Quem sabe é Deus. 

Relâmpago ninguém vê, trovão também não vê. Quando Deus não quer, não tem 

jeito. Sou conformada em ser pobre assim se Deus quer. Se Deus quiser, to com a 

casa limpa para amanhecer com fartura.", e a narradora comenta que a ela explica 

como se fosse simples explicar, e entender possível. (BRUM, 1994, p. 97). Em 

outra ocasião quem fala é a Maria Silva de Lima, que após dizer que se Deus está 

castigando o povo assim, é porque ele merece, diz, na despedida: "Vá com Deus. 

Que Deus alumie o seu caminho", frase que, segundo a narradora é a despedida do 

sertão. E ela conclui: "O deus da morte não vai nunca." (BRUM, 1994, p. 98). 

Aparentemente a jornalista não entende ou não quer entender as razões da 

religiosidade profunda do povo, religiosidade esta que por vezes é o único consolo. 

A outra semelhança entre as narrativas de Brum e de Meirelles é derivada 

da anterior. Parece que mesmo tendo em vista um objeto de pesquisa, nunca deixam de ser 

jornalistas. Talvez seja por isso que "fogem" do seu assunto com 

facilidade. Deve ser o instinto jornalístico de não deixar passar qualquer chance de 

fazer notícia, ou de apresentar uma novidade. 

A religiosidade mencionada anteriormente, vai desempenhar um papel 

importante no combate da cidade de Piancó, que vai ser assunto para um pequeno 

capítulo neste trabalho. É de sobra a narrativa mais diferenciada de todas as feitas 
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sobre o episódio, pois foi baseada em depoimento de pessoas daquela cidade. O 

padre que emerge da narrativa de Brum quase é um padre santo. Era um homem 

que era idolatrado e respeitado pelos moradores locais, pois, além de padre, o que 

não era pouca coisa naquele tempo no nordeste, era também um cabra macho. Um 

padre que quando teve suas ordens suspensas pelo bispo, por viver maritalmente 

com uma menina, responde: "Se o bispo diz que todas as ordens estão suspensas, 

que seja. Mas a batina não tiro porque comprei com o meu dinheiro, bradou." (...) 

Continuou rezando missa, mas sem administrar os sacramentos. (BRUM, 1994, p. 

107). 

Neste episódio é que a vontade de desmascarar a Coluna aparece mais 

latente. Segundo ela, durante toda a vida, e a cada entrevista sobre a marcha, o 

eterno comandante da Coluna, Prestes, foi chamado a explicar os acontecimentos 

que lá se sucederam. Piancó, de acordo com Brum, foi a única ferida que superou a 

lonjura do sertão e sombreou com algumas dúvidas a imagem de pacifismo, 

heroísmo e respeito às populações locais que a Coluna projetou na história. "Com o 

passar dos anos e a gradual robustez do mito da Coluna Pretes, o padre Aristides 

foi sendo transformado em um cangaceiro sanguinário e traiçoeiro que fez por 

merecer a morte. E o assassinato nada mais que a explosão de ira santa. "(BRUM, 

1994, p. 103-104). E ela invoca o testemunho do próprio Prestes para explicar o 

acontecimento. Da sua narrativa, baseada em testemunhos de pessoas que 

assistiram o combate, entre elas a própria filha de Aristides, o vulto que surge 

também é um mito: um homem bom, que não combateu cercado de jagunços, mas 

sim de "amigos", e que apenas obedeceu ordens no sentido de resistir, ordens estas 

do próprio presidente da província. Contra a versão de João Alberto e de Moreira 

Lima, o padre não foi morto em combate. Ele se rendeu e depois passou o que se 

segue, nas palavras de Eliane Brum:  

 

O padre Aristides e outros nove sobreviventes foram amarrados e 
arrastados até um córrego chamado Barreiros, enlameado pelas 
chuvas de um dos invernos mais generosos daquele sertão. O 
padre ainda surpreendeu ao dizer com a mesma voz de canhão: 
'Sei que vou morre e não peço para não me matarem'. Há muito 
que o tempo de clemência já tinha passado para o padre. E o ódio 
dos rebeldes há muito tinha se transformado em loucura. Depois de 
assistir a degola dos companheiros de joelhos, o padre foi castrado 
e sangrado como um porco. (BRUM, 1994, p. 109) 
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Para João Alberto ainda sobra o fato de que, ao chegar a Piancó foi corrido 

à bala, dois dias depois. E mesmo depois que a "loucura" tinha passado, os 

revoltosos ainda continuaram a cometer maldades. Ao encontrar um homem 

chamado Manoel Zeferino, que com nove filhos ia atender o chamado de Aristides, 

eles, que nem sabiam que o padre tinha morrido, "foram amarrados no rabo de 

cavalo, e arrastados até Santana dos Garrotes. Foi um sofrimento medolho. Quando 

chegaram lá, cortaram a garganta deles. Uma judiação que nunca vi na vida." 

(BRUM, 1994, p. 113), é o comentário de Nelson José de Amorim, um paraibano 

que assistiu o combate. 

Para finalizar esta análise é pertinente alguns comentários. Há uma clara 

falta de equilíbrio na narrativa de Eliane Brum, que aparentemente queria fazer uma 

pesquisa que confirmasse a história gloriosa da Coluna, mas quando deparou com 

depoimentos que apontavam para outra direção, não perdeu a chance de fazer uma 

narrativa que lhe rendesse mais atenções. Há também a razão pela qual a 

passagem da Coluna, se os comentários forem verdadeiros, não empolgou os 

brasileiros. Havia uma clara separação de formação cultural entre comandantes e 

comandados. E os comandados, em maior número, sempre estavam buscando uma 

chance de extrapolar as ordens superiores. Porém, não há como negar que as 

requisições, que eram verdadeiros saques, eram permitidas e até mesmo orientadas 

pelos chefes. Afinal a tropa precisava comer. 

Em tempos de revisitações históricas, com as novas tendências da história 

de privilegiar outras visões periféricas, como por exemplo a dos humildes, a obra de 

Eliane Brum é uma boa fonte para estudos. E serve também para confirmar a 

afirmação de Paul Veyne sobre a não existência da história como única, mas sim a 

história de alguém, que sempre a vê do seu ponto de observação. E pouco sobra de 

glorioso da Coluna e de seus objetivos. A maioria dos combatentes foi usada como 

peça de manobra pelos "Tenentes", que acabaram por cair em uma armadilha: 

diziam que lutavam para libertar o povo dos governantes, mas acabavam por usar os mesmos 

métodos desses governantes. Uma mostra desses métodos é o de que 

muitos não sabiam porque lutavam. Um boliviano, Roberto Pilai, que conviveu com 

um ex-combatente da Coluna, faz o seguinte comentário sobre Benedito Barradas: 

"Coitado. Era um inocente. Não sabia por que tinha lutado." (BRUM, 1994, p. 158) 

Porém, podia ser inocente acerca dos propósitos dos comandantes da Coluna, mas 

em outros aspectos não era: o mesmo ex-combatente até morrer vivia dizendo: "Se 
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meu general Luiz Carlos Prestes vier me buscar, eu volto para o Brasil e degolo todo 

mundo." (BRUM 1994, p. 160). 

Apesar de resultar uma narrativa que busca simplesmente desmistificar, 

como nos informa o próprio título, o relato dessas pessoas humildes que se 

tornaram combatentes e dos que sofreram a ação destes mesmos combatentes, 

servem para esclarecer o episódio da Coluna. E também serve para nos alertar 

sobre os feitos heróicos em demasia. 
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5. PIANCÓ - A PROXIMIDADE E O ENGAJAMENTO DETERMINANDO O PONTO 

DE VISTA 

As análises realizadas sempre tiveram em vista que diversos fatores 

influenciam a narrativa. A distância temporal, a formação acadêmica e a ideologia 

são alguns destes fatores, bem como o envolvimento pessoal com o objeto da 

narrativa. Assim, é possível que no tratamento de um mesmo objeto surjam versões 

muito diferentes. 

Na história da Coluna Prestes, existe um episódio não muito louvável para 

os revolucionários que, de acordo com o projeto de cada autor, aparece realçado na 

narrativa, ou nem aparece. Trata-se da tomada de Piancó, cidadezinha da Paraíba, 

onde um padre que também era chefe político opôs resistência à Coluna e, após ter 

se rendido, foi degolado. No capítulo anterior, foi observado como Eliane Brum deu 

curso a uma versão deste episódio sob o ponto de vista de pessoas que conviveram 

com o padre Aristides, que assim, de acordo com os interesses de cada escritor, 

surge como herói ou bandido. 

No livro de Juarez Távora, Piancó não aparece porque o revolucionário 

cearense já estava preso. No livro de João Alberto, o combate é comentado de maneira muito 

superficial, com a justificativa que o 2° Destacamento, tropa de João Alberto, não tinha 

participado do combate. Após mencionar que a Coluna teve que lutar arduamente para vencer 

a "resistência obstinada do padre Aristides, misto de sacerdote e de cangaceiro, que chefiava 

a defesa de Piancó." (BARROS, 1997, p. 114), ele mais a frente vai escrever que a passagem 

de Prestes por Piancó, durara somente o tempo suficiente para vencer o padre. Nas suas 

palavras 

 
O extraordinário, singular sacerdote, lutara valentemente, 
demonstrando desassombro até o último instante. Ao reconhecer a 
inutilidade da sua resistência, apresentou-se de peito aberto no 
meio da fuzilaria gritando: 'mil votos pela vida.' Infelizmente para ele 
a Coluna não andava à cata de eleitores. E por isso pagou mesmo 
com a vida a traição que usara como ardil, levantando uma bandeira 
branca ao avistar os revolucionários diante de Piancó. Nos primeiros 
momentos, fuzilou muitos de nós à queima roupa. (BARROS, 1997, 
p. 115) 

É quase impossível que João Alberto não tenha sabido de detalhes do que 

aconteceu em Piancó. Ele era oficial com um alto posto de comando e a 

repercussão do incidente foi discutida pelo Estado-Maior, pois seria aproveitada pelo
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governo de Artur Bernardes, para fazer propaganda negativa da Coluna. Mas, para 

um herói como ele, não ficava bem ser associado a um massacre: se ele era um 

herói, a tropa da qual participava só deveria praticar atos heróicos. Mas mesmo 

assim, há uma defesa implícita dos atos da Coluna: o padre praticou uma traição e 

foi castigado. A exclamação de "mil votos pela vida" também vai ser negada por 

alguns autores, como vai ser visto mais adiante. 

Neill Macaulay, o brasilianista que escreveu sobre a Coluna, faz uma 

referência interessante sobre o episódio. Após fazer um breve histórico das relações 

políticas do padre com o presidente da província, Epitácio Pessoa, ele passa a 

descrever o acontecimento. Escreve que o padre recebeu ordens para resistir na 

cidade até chegar socorro. Segundo ele, a avaliação de que a cidade estava 

indefesa e abandonada foi das tropas revolucionárias, não tendo ocorrido nenhuma 

traição, como o acenar de bandeiras brancas de rendição. O padre só se rendeu 

após ter se esgotado a sua munição e ser ameaçado de ser queimado vivo. Após 

pedir tempo para rezar antes da morte, sem oferecer voto nenhum pela vida, ele 

teve negado o pedido de tempo e foi degolado. Para fazer tal narrativa ele invoca o 

testemunho de Manuel Cândido, um coletor de imposto que tinha permanecido na 

cidade e de dona Antônia César, a proprietária da casa onde foi realizada a defesa. 

(MACAULAY, 1977, 200-205). 

Nas notas ao livro, ele busca esclarecer o que aconteceu, ao mesmo tempo 

que lança uma suspeita sobre os relatos dos revolucionários. Ele escreve que o 

revolucionário "Ítalo Landucci, escrevendo 20 anos depois de um evento que não 

assistiu, disse que bandeiras brancas tremulavam sobre Piancó, quando os homens 

de Cordeiro entraram na cidade." (MACAULAY, 1977, p. 256). A questão neste caso 

é, se houve a traição ou não, se o padre Aristides hasteou ou não a bandeira 

branca. A maneira como o padre se rendeu também é motivo de dúvidas. Ele se 

rendeu por falta de munição ou foi sobrepujado em combate? Os revolucionários 

alegaram que foi derrotado, mas Macaulay procura apresentar evidências do 

contrário. O americano refuta a versão de que o padre teria oferecido votos pela 

vida, apoiado em um relato de um outro padre, Manoel Otaviano, que era opositor 

político de Aristides e fez um relato sobre o episódio. (MACAULAY, 1977, p. 256). O 

americano lança mais uma dúvida sobre a atuação da Coluna: segundo ele, o alto- 

comando rebelde "alegaria que os coronéis Cordeiro de Farias e Djalma Dutra 

tinham deixado os prisioneiros aos cuidados de dois oficiais subalternos, antes que



 

193

o massacre ocorresse."( MACAULAY, 1977, p. 203). Observem o efeito ambíguo do 

termo "alegaria": soa como desculpas. O fato é que, a partir daí, segundo Macaulay, 

a animosidade dos nordestinos para com a Coluna aumentou e mesmo oficiais 

normalmente comedidos, como Siqueira Campos, passaram autorizar a execução 

dos jagunços que eram feitos prisioneiros. Segundo Macaulay, só a interferência de 

Moreira Lima salvou um jovem de 17 anos, e isso por que era paraibano. 

Lourenço Moreira Lima, ao narrar sobre o episódio o faz entrando em 

detalhes, mas sem mencionar a degola. Situa a cidade ao lado do rio do mesmo 

nome. Narra que a resistência do padre foi terrível, que se encontrava com ele um 

"assassino truculento que estava cumprindo 30 anos de prisão e era seu capanga 

de confiança." (LIMA, 1979, p. 256). Já é uma tentativa de associar o padre a um 

elemento negativo. Sobre a bandeira branca que teria sido hasteada, Moreira Lima 

considera que não tenha sido hasteada pelo padre, mas por outros e que os 

revolucionários, "avançaram confiadamente, sendo alvejados da casa onde estava o 

padre Aristides." (LIMA, 1979, p. 257). Ora, mais que a resistência do padre, o que 

deve ser ressaltado é a ingenuidade dos revolucionários, que avançam sem 

nenhuma precaução. Após ter sido incendiada a casa, segundo Moreira Lima, ela é 

invadida, morrendo o padre e os seus capangas em combate. Salvou-se o menino 

de 17 anos, por se portar dignamente ante Miguel Costa. (LIMA, 1979, p. 255-258) 

nenhuma menção à degola, nem às suas conseqúências. Afinal, Moreira Lima era 

um defensor da imagem da Coluna e não mancharia o seu nome e o nome da 

Coluna com um episódio pouco edificante, como uma cena de degola, pouco 

condizente com a imagem de homens civilizados e civilizadores que os 

revolucionários queriam passar. 

Um outro autor, distanciado pelo tempo, e que fez a sua pesquisa muito 

tempo depois da pesquisa de Macaulay, fez uso dos mesmos processos 

investigativos e narrativos que o americano usou. Note-se que o americano mesmo 

reconhece, tanto nas notas quanto agradecimentos, que usou basicamente material 

escrito e publicado, só tendo conversado pessoalmente com um único ex- 

participante da Coluna: Luis Carlos Prestes, e mesmo assim, para olhar os originais 

de Macaulay e verificar "que, de maneira geral é correto." (MACAULAY, 1977, p. 

11). O autor que usou a mesma tenacidade para buscar a verdade sobre a Coluna 

Prestes, foi Domingos Meirelles. E é na narrativa sobre Piancó que esse processo 

torna-se um exemplo mais preciso, porém mais parcial na busca da verdade.
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Meirelles não esconde a degola, mas faz uma narrativa de modo a apontar o que 

levou a esta degola. 

Adotando um estilo de contador de história, Meirelles inicia a narrativa sobre 

o episódio com uma breve recapitulação sobre a vida do padre Aristides e suas 

relações políticas. Conta inclusive sobre um roubo de gado em que o padre esteve 

envolvido. Confirmando que o padre recebera ordens do presidente da província 

para defender a vila até a chegada dos legalistas, ele, no entanto, adota a idéia da 

traição das bandeiras brancas. Meirelles tem um estilo curioso de narrar, pois se 

presentifica na cena que narra. Escreve que "vista assim do alto da serra, aninhada 

no fundo do vale, Piancó parece uma cidade adormecida. O único traço de vida 

visível, de longe, são as bandeiras brancas, espetadas nos telhados das casas. As 

bandeiras indicam que a população e as autoridades pretendem acolher os rebeldes 

em clima de paz." (MEIRELLES, 1997, p. 479). O narrador escreve ainda que 

Cordeiro de Farias recebera uma mensagem dos políticos locais que seria recebido 

com festas. Já foi escrito que Meirelles narra de um ponto favorável aos rebeldes. 

Assim, narra que, por detrás das bandeiras, "surgem, de repente, rostos hostis." Os 

homens de Aristides alvejam com facilidade os rebeldes gaúchos da tropa de 

Cordeiro de Farias. Assim, o "restante do destacamento de Cordeiro de Farias, 

enlouquecido com a traição, se atira sobre Piancó. Djalma Dutra joga também seu 

destacamento contra os defensores da cidade." (MEIRELLES 1997, p. 480). 

Observe-se que, apesar do autor querer favorecer os rebeldes em sua narrativa, 

coloca os jagunços de Aristides em extrema desvantagem numérica. Escreve o 

autor que um sargento muito querido da tropa, Laudelino, leva um tiro quando tenta 

atirar uma bomba incendiária na casa onde o padre resiste, o que enfurece a tropa. 

Meirelles parece querer justificar a atrocidade com esses antecedentes. Afinal, 

deveriam os jagunços deixar o sargento jogar uma bomba dentro, só para morrerem 

queimados? Após se entregar, o padre é degolado. Mas o autor, com o seu recurso 

de narrar dentro do acontecimento, como se estivesse lá, no momento da degola, 

ainda faz um contraste entre a figura próspera do padre e os jagunços "magros e 

andrajosos, a maioria descalça, com a boca quase sem dentes." (MEIRELLES, 

1997, p. 481). Coincidindo com a narrativa de Macaulay há a cena em que o padre 

pede para rezar, mas não é consentido. 
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A partir da cena da degola do padre, o narrador adota um estilo neutro, pois 

de um ponto de vista favorável aos rebeldes, ele passa a explicitar a selvageria que toma 

conta dos participantes da Coluna. Descreve a degola e a sevícia do padre, 

com um dos rebeldes resolvendo ainda "castrá-lo e enfiar-lhe os testículos na boca." 

(MERELLES, 1997, p. 481). Descreve a agressão ao cadáver do padre, o suplício 

do uma família de jagunços, pai e quatro filhos, que os rebeldes matam com 

crueldade, sendo que um é arrastado por um cavalo até morrer, "como na Idade 

Média". E aí, surge na pena de um escritor tão simpático à Coluna, uma sombra 

sobre os seus chefes. Quando Prestes pergunta ao capitão Emigdio Miranda pelo 

padre Aristides e seus capangas, o capitão responde: "- Acho que fugiram. Apesar 

da intensidade do tiroteio, que foi ouvido de longe, Miguel Costa e Prestes aceitam a 

explicação sem maiores questionamentos e seguem adiante." (Meirelles. 1997. p. 

482). E aqui o autor vai contradizer a narrativa de João Alberto: segundo ele, é o 

pernambucano que vai descobrir os cadáveres. 

Meirelles aproveita o episódio para esclarecer o leitor sobre a degola, 

método de execução tão comum nas guerras gaúchas, onde a morte é praticada a 

sangue frio. E a maior preocupação dos chefes rebeldes, que ficam indignados com 

a degola, é a repercussão dos acontecimentos e como o governo vai explorar 

politicamente o fato. Há ainda uma cena na qual é justificado o trucidamento do 

padre. Quando um prisioneiro já citado ns parágrafos anteriores é interrogado, ele 

só se salva por responde a Siqueira Campos, quando este perguntou se sabia o que 

ia acontecer com ele, da seguinte maneira: "-Sei. Vocês vão me matar. Nós 

faríamos a mesma coisa com o senhor se tivéssemos vencido a 

batalha."(MEIRELLES, 1997, p. 483). Quer dizer, eles estavam utilizando a mesma 

arma do inimigo. 

É nas notas que surge uma luz sobre o método que orientou Meirelles. 

Citando fontes como Aspásia Camargo e Walder Góes, e Anita Prestes, ele reconhece que 

existem 

 
várias versões sobre a tragédia de Piancó. Anita Prestes, op. cit., p. 
248, conta que padre Aristides e seus capangas foram fuzilados 
pelos rebeldes; Cordeiro de Farias, ao ser procurado pelo autor, em 
maio de 1974, para dar um depoimento sobre a Coluna Prestes, 
impôs uma condição:não falar sobre o que aconteceu em Piancó. 
Em junho do mesmo ano, ao reconstituir a marcha do movimento 
rebelde, foi localizado em Corumbá um dos protagonistas desse 
episódio: o soldado Nelson Pereira de Souza, o Bamburral, que 
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aderiu às forças revolucionárias no Maranhão. Ele revelou que 
Aristides foi degolado e, em seguida, castrado. Bamburral, contou 
que foi escolhido, pessoalmente, por Emigdio Miranda para imolar o 
padre.(MEIRELLES, 1997, p. 733) 
 

Até parece que o autor, apesar de ter simpatias para com a Coluna, encara 

a busca da verdade como sua maior preocupação. Saem arranhados do episódio os 

generais Prestes e Miguel Costa, os coronéis Cordeiro de Farias e Djalma Dutra e o 

capitão Emigdio de Miranda, que além da crueldade, ainda mentiu para o seu chefe. 

Jorge Amado, na biografia que faz de Prestes, prefere realçar o papel de 

combatentes da Coluna, como a coragem do Capitão Pires, que foi ferido três vezes 

e antes, durante a marcha, já havia sofrido mais onze ferimentos. Prefere também a 

versão da traição do acenar da bandeira branca, e finaliza a sua narrativa do 

episódio, afirmando que, os revolucionários, "sob balas, penetram na casa do padre, 

dominando aquele último reduto adversário.." (AMADO, 1957, p. 154). 

Na ficção esse acontecimento é usado para marcar uma característica do 

gaúcho, na narrativa de Érico Veríssimo, ou para criar o ápice, ou seja o clímax da 

epopéia da Coluna Prestes, como no caso tanto de Veríssimo como de Pellegrini. A 

característica do gaúcho que Veríssimo realça é o misticismo, que soa contraditório 

na personalidade de homens tão corajosos. O mesmo Toríbio que, ao brincar com o 

irmão, que não queria que ele fosse para Coluna, diz que se ele tivesse obedecido 

teria perdido tanta coisa, é capaz de acreditar em visões do outro mundo. 

Na sua narrativa sobre a Coluna, Bio demonstra como, em uma guerra, 

revolução ou qualquer acontecimento que foge à normalidade, as ações dos 

homens também acabam por fugir àquela normalidade. Falando sobre Piancó, ele 

diz que nunca havia "dormido com padre" (...) e outra coisa que nunca tinha nunca 

feito com padre era brigar. Pois no Piancó fui obrigado a dar uns tirinhos no Pe. 

Aristides." (VERÍSSIMO, 1962, 545). O personagem de Veríssimo também assume 

a versão da bandeira branca, dizendo que o padre "nos armou uma cilada, veio de 

bandeira branca,... depois abriu fogo." (VERÍSSIMO, 1962, p. 545) . Não há menção 

á degola. Essa versão, se calcada em narrativas históricas sobre a Coluna, talvez 

seja adotada devido à leitura do livro de Moreira Lima: afinal esse foi um dos livros 

mais famosos e mais lidos sobre o assunto. Qualquer um que fosse escrever sobre 

a Coluna teria que ler esse livro. E Veríssimo, assim como Pellegrini mais tarde, 

usará esse episódio como divisor de águas, sobre a imagem que a Coluna 

apresentava diante da população, principalmente a nordestina. Já foi visto, em 
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outras narrativas sobre o assunto, como era díspar a visão sobre a luta 

revolucionária: segundo Moreira Lima, por exemplo, o povo não conseguia ver que a luta era 

para salvá-lo das garras da ignorância e da oligarquia. Na obra de 

Veríssimo, após a notícia da morte do padre, "tudo piorou. Corria a por toda a parte 

a notícia da morte do Pe Aristides, e em cada lugarejo onde a gente chegava nos 

recebiam a bala." VERÍSSIMO, 1962, p. 545). O episódio não é tão explorado por 

Veríssimo: afinal, nem a versão da morte do padre, por degola, havia sido 

largamente difundida, nem a Coluna em si era o objeto principal da narrativa do 

escritor gaúcho. O interessante é que, nesta narrativa, há uma ligação entre o 

combate de Piancó, talvez a morte do padre e uma visão de Toríbio. Logo após o 

combate, de Piancó, Bio se perde da Coluna com mais oito companheiros. 

Chegando a uma encruzilhada, os combatentes ficam indeciso sobre qual caminho 

seguir. Alguns não tiveram dúvidas e seguiram pelo caminho da direita. Bio também 

ia por esse caminho, quando viu o vulto de seu pai, morto havia mais de ano, 

fazendo sinais para que não fosse por lá. Assim ele e mais três de seus 

companheiros seguiram pelo caminho da esquerda e se salvaram; os outros 

morreram. Surge da leitura uma sensação de que Veríssimo quer passar ao leitor a 

seguinte idéia: como homens tão bravos, corajosos e em pleno século XX, 

acreditavam em visões e que a elas deviam as suas vidas. E isso não era privilégio 

dos mais broncos, como Bio: quando ouve o irrmão, Rodrigo fica arrepiado. Ele 

mesmo já tinha tido experiências com o sobrenatural, por ocasião da morte de 

Alicinha, sua filha.(VERÍSSIMO, 1962, p. 548). 

Pellegrini aborda mais demoradamente o episódio de Piancó. Primeiro 

porque o seu foco é sempre a Coluna Prestes, na narrativa de Juliano. Segundo, 

porque assim ele pode dar razão ao desencanto do velho combatente sobre as 

regras sociais e as razões que motivam o homem a fazer uma revolução. É 

interessante notar que Juliana Prestes parece representar um duplo ficcional de 

Pellegrini, assim como Juliano, por sua visão crítica, luta contra injustiças e 

valorização da ação do povo para mudar sua vida; porém a abordagem da atuação 

dos revolucionários neste episódio parece contrariar o projeto da heroína. Afinal, 

Juliana queria demonstrar, no seu Mestrado, que a Coluna era um movimento 

civilizado, cujos principais participantes eram civis, tendo os militares apenas 

tomado parte e decisões no campo militar. (PELLEGRINI, 2002, p. 11). Porém, 

Juliano vai narrar um episódio do qual a Coluna sai igualada a qualquer bando de 
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cangaceiros. Talvez seja esse mesmo o intento do autor: mostrar que o ser humano age por 

impulso, que não existe movimento político ou revolucionário capaz de 

controlar esses impulsos. 

Pellegrini usa um ardil narrativo. Se Juliano já está narrando sobre o 

passado, de memória, ele estabelece primeiro uma relação conseqúência-causa, 

em vez de causa-conseqûência: a situação da Coluna ficou ruim devido ao 

destempero demonstrado pela Coluna em Piancó. Deve ser observado que 

sutilmente o resultado da leitura muda: se em outras narrativas o povo é culpado, 

por sua ignorância, do fracasso da Coluna, aqui é a Coluna que vai dar razão para o 

esse fracasso. Juliano começa a abordar o assunto em uma reflexão de que os 

nordestinos da Coluna diziam que "era praga jogada pelo padre Aristides, aquele da 

maldita Piancó, uma cidadezinha enfiada no cu da Paraíba, como dizia Venâncio, 

mas que foi nossa Vaterlu, conforme doutor Lourenço, a partir daí a coluna 

desandou." (PELLEGRINI, 2002, p. 170). Se foi intencional ou não, não vem o caso, 

mas o contraste entre os projetos grandiosos da coluna fica claro em relação ao 

tamanho de Piancó: se a partir desse acontecimento o povo passou a odiar a 

Coluna, o destino da Coluna foi selado por uma "cidadezinha". 

Essa sensação de incompreensão, de como o destino da Coluna foi selado 

naquele local, aparece nas expressões interrogativas usadas por Juliano. "Quem 

podia", "Quem sabe", são as expressões usadas para que a narrativa traduza a 

perplexidade de saber que foi um padre desconhecido, resistindo em uma cidade 

desconhecida, quem determinou o declínio da Coluna na imagem popular. Juliano 

relata que o padre se rendeu para não morrer queimado, e que aí o degolaram. Daí 

por diante, por todos os lugares que passaram, a Coluna era hostilizada, e segundo 

o personagem Venâncio, que representa na trama a figura boa, primitiva e de bons 

sentimentos, a "coluna mereceu". A barbárie demonstrada pelos integrantes da 

Coluna talvez sirva para mostrar que nos movimentos revolucionários o 

planejamento por vezes é prejudicado pelo acaso e por uma coisa que nem mesmo 

o chefe mais arguto pode controlar: a natureza do homem. Descrevendo como os 

homens injuriaram o cadáver do padre, o furaram com baioneta, o castraram e 

enfiaram os testículos na boca, serve como contraponto para a conduta de 

Venâncio, que chora e pronuncia uma frase que lembra Cristo: "- Perdoa meu Pai, 

que essa moçada não sabe o que faz." (PELLEGRINI,2002, p. 171). 
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A partir desse episódio, a Coluna só ganhou a adesão de um jaguncinho 

que Miguel Costa salvou de morrer em Piancó. Segundo Juliano, 'o povo nordestino não 

perdoou, além de terem matado o padre, foi terem lhe cortado o saco e enfiado 

na boca" (PELLEGRINI, 2002, p. 172). Na seqúência o narrador usa o episódio para 

diferenciar o revolucionário consciente do que "só entrava na pra coluna com sede 

de sangue só pelo gosto de campear e guerrear.". Diz Juliano que um desses 

combatentes, um gaúcho, perguntou um dia:"Sabe por que lenço de gaúcho é 

vermelho?", e logo dando a resposta: "Lenço de gaúcho é vermelho de degola e de 

donzela.". (PELLEGRINI, 2002, p. 173). 

O narrador de Pellegrini, ao narrar com repulsa o episódio, alcança pouco 

depois, um efeito dramático. Uma das primeiras vítimas do modo de guerra brutal 

empregado pelos nordestinos após Piancó, foi justamente Venâncio, que tinha 

tentado impedir que o padre fosse degolado. E ainda aproveita para demonstrar 

como os chefes usam a palavra para motivar os homens. Diz que Lourenço Moreira 

Lima "falou que o Brasil ainda ia lembrar por muito tempo o nome desse herói, 

Venâncio Alves de Lima, e eu, crianção, acreditei..." (PELLEGRINI, 2002, p. 180). O 

autor, depois, vai usar a filha de Juliana Prestes, para reparar o esquecimento: 

Juliana fala para a mãe que se a criança for "menino, vai se chamar Venâncio." 

(PELLEGRINI, 2002, p. 430) . 

Desta abordagem do episódio do combate de Piancó, pôde-se ver que, 

cada autor, "vê", um fato do modo como lhe interessa ou como lhe é possível. Nas 

memórias ou em uma narrativa onde o autor figura como testemunha, não é 

interessante que um fato reprovável apareça em destaque. Em uma narrativa de 

cunho jornalístico ou histórico, há a busca da verdade, com o esmiuçar do fato. E, 

no campo da ficção, é interessante notar o aproveitamento que o autor faz, de 

maneira a empregar o fato de maneira mais rentável para sua narrativa. 
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7 CONCLUSÃO 

Neste trabalho, foi feita uma tentativa de demonstrar como cada autor se 

posiciona, para fazer a sua narrativa. Seja em narrativas com intenções claramente 

ficcionais, sejam em narrativas com a intenção de fazerem história ou as jornalísticas, o autor, 

como sujeito que é, vai fazer sua narrativa baseada em 

interesses diversos ou em suas possibilidades. 

Note-se que assumir esta posição discursiva nem sempre é voluntário ou 

consciente. Os autores de memórias, por exemplo, quando fazem as suas 

narrativas, estão certos de que estão prestando grandes contribuições para que a 

verdade seja estabelecida. Porém, a formação cultural do indivíduo não lhe permite 

uma isenção de valores, ao apreciar o fato. Então, o que vai alterar a consecução 

da narrativa, é o envolvimento maior ou menor do autor com um fato. 

Quando tratei de narrativas feitas por militares, tentei demonstrar que a 

formação militar de ambos os autores não poderia deixar de influenciar no discurso. 

Mas, mesmo sendo praticamente contemporâneos na Escola Militar do Realengo, 

as suas narrativas surgem diferentes, pois cada indivíduo tem uma certa 

compreensão de si e quer que todos os outros indivíduos da comunidade com a 

qual está envolvido o vejam da mesma maneira. Assim, João Alberto e Juarez 

Távora, tentam se apresentar e se justificar ao público leitor, para terem assim uma 

imagem ideal construída. 

Não posso deixar de alinhar Lourenço Moreira Lima, que fez um livro que 

pode ser considerado o discurso fundador sobre a Coluna Prestes, a Jorge Amado, 

que, se usou a Coluna como pano de fundo, o fez para criar o mito de Luis Carlos 

Prestes. Os dois autores, usam os mesmos recursos, pois têm em mente um 

mesmo resultado: o engrandecimento do objeto de sua narrativa, no primeiro caso, 

a Coluna, no segundo, o grande líder. 

Quando comentei sobre Neill Macaulay, não pude deixar de ressaltar o 

desconhecimento que o mesmo apresentou do Brasil, e não apenas o 

desconhecimento geográfico, mas também cultural. Descontado o fato de que o 

autor já havia conhecido um país pobre da América Central (Cuba), tendo 

participado da Revolução Cubana, ainda assim sua narrativa busca realçar aspectos 

exóticos da nossa terra, sem perder de vista o seu objeto de tentar explicar o Brasil 

da década de 60, quando a pesquisa foi feita, a partir de uma mostra dos 
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movimentos militares e sociais a partir da década de 20. Escrevo que a sua leitura 

tem um efeito "exótico", pois por vezes ele abandona o seu foco narrativo para se 

perder em aspectos como lendas, costumes e práticas políticas correntes no interior 

do Brasil. 

A narrativa híbrida de documentário e reportagem de Domingos Meirelles, é 

muito rica por se tratar de uma mistura de recursos literários, jornalísticos e 

televisivos. Assim, ajudado pelo tempo, por sua experiência e por um aparato 

tecnológico, Domingos Meirelles, faz uma narrativa na qual a Coluna é o fio central, 

mas sem desprezar os acontecimentos políticos e sociais que se desenrolavam à 

época. 

Um aspecto que me intrigou, foi a habilidade com que os autores de ficção, 

Érico Veríssimo e Domingos Pellegrini, trabalharam para, a partir de um episódio 

histórico, construírem uma narrativa ficcional, de maneira a levar o autor a ficar 

indeciso entre a sensação de ler história, ou ficção. Essa discussão sobre a 

diferenciação de história e ficção, no meu trabalho vai ficar em aberto, pois as duas 

se entrelaçam e é impossível, por vezes, dizer onde acaba uma e começa outra. Há 

por vezes, na ficção, o aproveitamento de um fato registrado como histórico quase 

que na sua íntegra; mas ao ser colocado na moldura da ficção, mesmo este fato 

sendo história, vai adquirir um status de ficção, pois vai desempenhar um 

determinado papel na trama. Afinal, nenhum autor citaria um episódio histórico sem 

nenhum interesse. Daí a dificuldade em distinguir os dois discursos. 

Na ficção de Érico Veríssimo, a Coluna é bem utilizada e serve para os 

objetivos do autor, entre eles, o de enriquecer a narrativa, colocando um 

personagem ficcional em um acontecimento reconhecido por todos os que leram 

sobre a história do Brasil, além de fazer uma análise do povo gaúcho, contraditório 

nas suas ações e na sua imagem, como aliás a maioria dos povos conhecidos. 

Já Domingos Pellegrini merece um comentário à parte, pois em sua obra 

podem ser entrevistos aspectos que parecem permitir uma identificação entre autor 

e narrador, além de refletir, em certos momentos, um excesso de engajamento. As 

referências diretas a acontecimentos da década de 90, com os problemas sociais e 

económicos da época, a coincidência de nomes de personagens ficcionais com 

figuras históricas, por vezes passam a impressão de uma narrativa um pouco 

forçada no aspecto da verossimilhança. Outro ponto pouco verossímil é a presença 

de seu herói narrador, Juliano Siqueira em todos os acontecimentos importantes do 
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século 20. Esses pontos, mais uma profusão de eixos discursivos, tornam a sua 

obra agradável de ler, pois nunca é monótona, mas que peca em certos aspectos de 

construção. 

Concluo aqui, afirmando que, assim como o episódio da Coluna Prestes, 

outros episódios foram, estão sendo e serão usados para revelar ao leitor a posição 

que o autor ocupa na sua vida em sociedade: o autor se revela através de seu texto, 

seja ele histórico ou não. Fazendo uma análise do passado, ele atinge o presente. 

Quer confirmando a versão oficial, quer apresentando abordagens diferentes, o 

autor sempre está buscando uma razão para a sua vida atual. Talvez, 

abandonando a postura de aceitar as coisas apenas como elas nos são passadas, o 

homem possa, através da volta ao passado, compreender a si mesmo. 
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