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RESUMO

Dalton Trevisan ¢ conhecido pela concisdo de suas palavras. Ele também hé4 décadas se nega a
dar entrevistas ou declaragdes para a imprensa. Mesmo assim, os jornais ndo deixam de comentar
seus livros. Esta dissertagdo analisa de que forma o siléncio do contista aparece na midia. Em
algumas situagdes, os jornalistas buscam na obra do autor as respostas necessarias ¢ verossimeis.
Em outros momentos, ¢ a interpretacdo a partir das palavras do escritor que preenche as lacunas.
Em ambas as formas, a discussdo aqui proposta aponta que o siléncio de Dalton Trevisan ¢ uma
estratégia literaria em nome da imortalidade pretendida pelo Vampiro de Curitiba.

PALAVRAS-CHAVE
O Vampiro de Curitiba. Dalton Trevisan. Curitiba. Imprensa. Siléncio. Conto. Jornalismo.

ABSTRACT

Dalton Trevisan is known for his briefness words. Too many decades ago, He also denied to do
interviews or pronounces for the media. Even d, the newspaper ever write about his books. This
dissertation analises however the silence of writer shows in the media. In some situations, the
journalists find in the Dalton Trevisan’s work the necessary and probability ansewrs. In other
cases, the blanks are completed with the interpratation of the writer’'s Word. In both situations,
the discussion proposed is about the silence of Dalton Trevisan: a literary strategy in the name of
the immortality intended for Dalton Trevisan.

KEY-WORDS
The Vampire of Curitiba. Dalton Trevisan. Curitiba. News. Media. Silence. Short Stories.
Journalism.



SUMARIO

1. INTRODUCAO: DE QUE SE ESCONDE O VAMPIRO?.......cosvveooreeoereeeeeeeeeeeeeeeeseeeseennn 9
2. CAPITULO 1 — 1968: AS PALAVRAS SILENCIOSAS.......cveerereeoeeeeeeseesseeeeseeesseeeseee 20
3. CAPITULO 2 — 1971/1980: O VAMPIRO SILENCIOSO ALEM DAS FRONTEIRAS
CURTTIBANAS ..o e e e ee e e s ee s e s ees s ee s e s s es s ees s ees e es s eeseeseeseeeesenns 27
4. CAPITULO 3 — 1981/1990: QUEM, POR DEUS, E ESTE DALTON

TREVISAN . ... eeeee e e e e e s oo s e e e e e e e e e s e s ee e ees e 47
5. CAPITULO 4 — 1991/2000: QUEM TEM MEDO DE VAMPIRO?..........ovvvvorrrveerrrrerrrren. 73

6. CONCLUSAO — DALTON E A IMPRENSA: RELACAO DE VAMPIRISMO MUTUO EM
NOME DA IMORTALIDADE SILENCIOSA......cootiiiiiieie ettt 87

7. REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS ... 100



INTRODUCAO: DE QUE SE ESCONDE O VAMPIRO?

Dalton Trevisan ¢ um dos contistas de maior expressdo na literatura brasileira
contemporanea. Nascido em 14 de junho de 1925, Dalton Jérson Trevisan ingressou na Faculdade
de Direito e na mesma €poca arriscou a publicagdo praticamente caseira dos livros Sonata ao
Luar (1945) e Sete anos de Pastor (1946). Mais tarde, o escritor viria a renegar tais obras. Ainda
na década de 1940, ¢ responsavel pela publicagdo da revista Joaquim, periddico que teve poucos
nimeros (apenas vinte e um), mas que conseguiu reunir intelectuais de peso, criticos, poetas e
renomados escritores. Dalton Trevisan encontrou muita dificuldade para colocar seus livros no
circuito comercial na década de 1950. Por isso, partiu para edi¢cdes feitas em papel simples,
distribuindo os exemplares pelo correio para amigos e conhecidos, em um sistema arcaico e
artesanal. Neste periodo o escritor trabalhou como advogado e também dentro da fabrica de
vidros que a familia mantinha. Somente em 1959 ¢ que ele teria uma insercao dentro dos circulos
literarios com a obra Novelas nada exemplares, o que se considera hoje o marco inicial da
carreira de Dalton como contista. Com este titulo, o autor ganhou o prémio do Instituto Nacional
do Livro e também o Jabuti, da Camara Brasileira do Livro'. Um livro considerado ainda por
muitos criticos como a melhor obra do autor: “A grandeza do volume estd na construcao
magistral de historias que demarcam o campo de acdo do escritor” (SANCHES NETO, 1996,
p-13). E o campo de agdo estava justamente na cidade que abrigava o autor, Curitiba. Cidade que
¢ “a personagem central que representa o drama de seres ilhados em vidas de restritos horizontes”
(Op. Cit. p. 13).

Este universo marcado pela vida na Curitiba provinciana seria explorado também nos
contos do autor publicados nos livros Morte na Praca e Cemitério de Elefantes (ambos de 1964).
Mas ¢ em 1965 que o autor publica o livro que iria tornar célebre seu mais representativo
personagem, O Vampiro de Curitiba. Neste livro, encontramos pela primeira vez um personagem
que esta sempre a caca, a realizar suas jornadas em busca da fémea (uma polaquinha, de
preferéncia) pelas ruas da capital paranaense. Nestes contos, o autor traz o mito do Conde
Drécula da longinqua Transilvania e o encerra nos limites de Curitiba: alguém que faz da busca

pelo outro sua fonte de vida. Ele s6 pode viver gragas a sua vitima.

' As informagdes contidas nesta introdugdo sobre a vida de Dalton Trevisan foram retiradas dos livros Biblioteca
Trevisan (SANCHES NETO, 1996), Do Vampiro ao Cafajeste (WALDMAN, 1982) e do site da editora que publica
os livros do escritor, www.record.com.br (acesso em 10 de janeiro de 2010).



http://www.record.com.br/

Ja contando com reconhecimento da critica e dos leitores, Dalton Trevisan voltaria a ser
vitrine trés anos depois, por ocasido da conquista do primeiro lugar no I Concurso Nacional de
Contos do Estado do Parand. Naquele ano de 1968, Dalton — que habitualmente se esquivava de
jornalistas - deu duas entrevistas para jornais da capital paranaense, nas quais o que chamava a
atengdo era justamente o fato dele se dispor a falar com a imprensa. Este comportamento furtivo

foi tema de ironia em uma das respostas concedidas por Dalton ao jornalista:

Mas encontrar Dalton Trevisan ndo ¢ tdo dificultoso como dizem muitas pessoas e
alguns jornais. A resposta ¢ esta: “tanto ndo ¢ dificil alguém me encontrar que eu
esbarro comigo diariamente em todas as esquinas de Curitiba”. (GAZETA DO POVO,
1968, [71)
Ao mesmo tempo em que esta aura reclusa sobre sua pessoa comecava a ser trabalhada
na grande midia, o autor também se aproximava da imagem do personagem que criara em seu
livro O Vampiro de Curitiba, pelo menos em declaracdes concedidas a imprensa no periodo . Em

outra reportagem, alusiva também ao concurso que vencera, Dalton foi irdnico com o mito que

pairava sobre si:

“E conveniente manter a lenda, é preciso alimenta-la”. E quando o fotografo apontou a
maquina respondeu que “quero ver se amanha a foto sai no jornal. Vampiro ndo sai em
fotografias”. (NAROSNIAK, 1969, p. 8)

Declaragdes como esta citada acima sdo até hoje replicadas em outras reportagens e
materiais didaticos. E formam algumas das poucas pistas que Dalton Trevisan deixou
explicitamente sobre sua vida particular e o que pensa a respeito de sua obra. As demais pistas
estdo espalhadas em suas centenas de contos, reunidos em mais de quatro dezenas de livros
publicados em cinco décadas de producao literaria. Falou uma vez o autor que estd em seus
contos tudo o que tem a dizer. Para justificar as suas negativas para os pedidos de entrevistas,
Dalton escreveu uma autoentrevista, na qual estdo respostas para supostas perguntas que

poderiam lhe ser feitas. A declara¢do de que tudo o que tem a dizer esta nos contos € deste texto?,

2 Boa parte dos textos de jornais e revistas citados nesta pesquisa estdo no DVD organizado por Sueli de

Jesus Monteiro (MONTEIRO, 2008). Muitos dos recortes digitalizados ndo trazem as informagdes completas de data
e pagina, o que ¢ uma dificuldade comum enfrentada pelo pesquisador que se dedica a levantar acervos. Por este
motivo, varias citagdes desta dissertacdo trazem o simbolo [?], usado para marcar algum trecho do qual ndo foi
possivel apontar uma informac¢do mais precisa quanto a sua localizagdo real na publicacdo de origem. Em alguns
momentos ndo encontramos informagdes sobre autoria, o que esta indicado (de acordo com as normas) com o uso de
caixa alta na primeira palavra do titulo.

3 Veremos mais adiante que Dalton concedeu uma entrevista para o jornalista Jos¢ Mussa Assis, entdo
reporter do Suplemento Literario do Estado de Sdo Paulo, na década de 1970. Trechos desta entrevista foram
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que ¢ também bastante procurado por jornalistas e criticos quando precisam preencher lacunas
com o suposto pensamento do escritor curitibano. A imprensa nacional parece ter seguido este
conselho do autor e procurado na fic¢do respostas para preencher as lacunas da realidade,
caminho que esta dissertacao busca analisar.

Dalton Trevisan, ano a ano, manteve-se cada vez mais longe da imprensa. Entrevistar o
criador do Vampiro de Curitiba virou um objeto de desejo para muitos jornalistas. Por vezes,
alguns tentaram abordé-lo durante suas caminhadas rotineiras pela cidade, mas do Vampiro sé
conseguiram declaragdes negativas e, vez ou outra, impropérios. Em outras ocasides, jornalistas
se fizeram passar por leitores andnimos e tomaram declaragdes sem que o autor tivesse a
consciéncia de que elas iriam parar na imprensa. Dalton fez também desta sina de ser
constantemente interpelado pelos profissionais da informacao, e outros inconvenientes em geral,
material para sua Literatura: “Cinqilienta metros quadrados de verde por pessoa de que te servem,
se uma em duas vale por trés chatos?” (TREVISAN, 1994, p. 100).

Em lances de sorte e persisténcia, alguns fotografos registram imagens do autor em suas
andangas, sempre ao longe, por entre arbustos e disfarces, para ndo desmascarar o algoz da
imprensa, o que ajuda a conferir este carater recluso do autor tdo presente na midia brasileira.
Dalton, nos jornais, ¢ aquele que estd sempre em busca, por isso, caminha pelas ruas da cidade.
Um vampiro de Curitiba, apropriagdo mais do que necessaria para construir a coeréncia
jornalistica nas reportagens.

Tal figura ganhou tanta forca a partir da publicagcdo do livio homénimo, em 1965, que
hoje é comum nos referirmos ao autor tomando emprestado o nome de seu personagem. A
criatura parece, em alguns momentos, falar pelo seu criador. Em especial temos esta situagdo nas
paginas da imprensa. E de conhecimento geral que Dalton Trevisan ¢ avesso a entrevistas, o que
jamais impediu que sua obra fosse amplamente registrada e comentada nas paginas dos jornais e
revistas. A diferenga ¢ que a fala do autor por vezes € substituida por pensamentos, aforismos e
reflexdes pingadas de sua obra, em especial do her6i Nelsinho.

Esta dissertagdo langa um olhar sobre as paginas da imprensa nacional que retrataram
Dalton Trevisan, buscando analisar nos textos como o siléncio de Dalton Trevisan fala e significa

por ele. Além de analisar os aspectos e a relagdo do dito e do ndo-dito, também buscamos refletir

posteriormente incluidos por Dalton em uma espécie de autoentrevista, como se fosse um release para ser distribuido
aos jornalistas.
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de que forma os comunicadores de fato se debrucaram na obra do contista para preencher o
siléncio de suas declaragdes.

A escolha pelo estudo da obra de Dalton Trevisan vem a partir de um jogo entre
criadores e criaturas que nasce na Franca nos idos do século XIX e repercute na Curitiba dos
nossos dias. Ao se defender das acusacdes de um processo que questionava os valores morais
embutidos no romance Madame Bovary, sob a acusacdo de que a personagem havia sido
inspirada em uma amante do autor, Gustave Flaubert procurou se esquivar das acusagdes com a
hoje célebre frase “Madame Bovary sou eu”, conforme relembrado na reportagem do jornal
Folha de Sdo Paulo, em texto assinado pelo jornalista Marcelo Pen (PEN, 2003, [?]). Nesta
reportagem, O jornalista fala sobre o langamento de Capitu sou eu, do autor curitibano, e recorre
a classica frase de Flaubert, que teria falado para questionadores da identidade da personagem
que na verdade ela foi inspirada no proprio. Nao € nossa inten¢do aprofundar a discussdo a
respeito da veracidade e contexto da suposta fala do autor francé€s. Apenas tomamos a lenda em
torno da declaracao para entender o titulo do livro de Dalton, ja que esta apropriacao da algumas
pistas sobre a relacdo do contista com o seu universo ficcional. Notamos nesta tentativa de
defesa de Flaubert a inegavel presencga do criador dentro do espirito de sua criatura. Para Dalton,
uma inspiragdo, haja vista o titulo dado ao livro que por sua vez se apropriou de uma das mais
célebres personagens de Machado de Assis.

A questdo da traicdo de Capitu ¢ um tema recorrente na obra do escritor curitibano,
sobre a qual ele mantém uma firme posi¢do: “Se a filha do Padua ndo traiu, Machadinho se
chamou José de Alencar” (TREVISAN, 1992, [?]). Dalton firma a tese na aventura cometida pela
mulher com “olhos de cigana, obliqua e dissimulada”. No conto que dé titulo ao livro, temos a
historia de uma professora que se envolve sexualmente com um aluno, o qual é cercado por uma
aura de mistério silencioso: “Mil palavras nada podem contra o brado retumbante do seu siléncio.
Nio encobre, certo, verdades profundas e caladas. E apenas uma linda cabecinha vazia de idéias
— e sentimentos” (TREVISAN, 2003, p. 14).

Mais do que uma obra que, como tantas outras, aponta para reflexdes sobre a concisdo e
o siléncio, o dito e o ndo dito, temos nesta jogada historico-literaria, uma intertextualidade que
coloca em didlogo autores que transitaram fortemente pelo realismo em suas obras. Machado de
Assis e Dalton Trevisan, pode se dizer, t€m em comum a tentativa de se fazerem invisiveis em

suas producdes literarias, a0 mesmo tempo que caminham também no sentido contrério,
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trabalhando para causar a impressdao de que se revelam a cada palavra. Por outro lado, Gustave
Flaubert faz-se invisivel (como requer a estética realista), porém nao deixando de lado o dedo do
criador quando trabalha com a frase “Madame Bovary c’est moi”. Sdo trés autores que tém
similaridades e disparidades nos seus estilos e tematicas. Em maior ou menor grau, na fala dos
personagens, falam também de si, de suas cidades, seus povos, costumes, habitos e tradigdes.
Escondem-se € ao mesmo tempo, se revelam, um paradoxo absolutamente apropriado para a
figura do escritor curitibano, que leva como alcunha um personagem que vive pelas sombras, mas
que ¢ inegavelmente presente e atento a cada movimento de suas presas. E, no caso de Dalton,
falar sobre personagem, cidade, povo e costume, ndo significa necessariamente endossar o que se
escreve. Se o contista coloca em suas palavras aspectos da Curitiba provinciana, ndo somos com
isso autorizados a dizer que ele aprova qualquer aspecto da capital com seu discurso.

Nao temos na figura do narrador do contista um feitor da ode curitibana. Nao existe
exaltagdo na obra de Dalton, pelo contrario, busca-se o deboche, a critica, o escarnio, a
contramao dos valores estabelecidos. Mesmo quando o tom saudosista chega ao leitor, nos contos
que reverenciam uma Curitiba de outrora, aquela cidade dita provinciana ¢ alvo de uma critica
mordaz. Se o narrador ndo se satisfaz com a cidade atual, tampouco teria a realizacdo plena
naquela que relembra. Ele ¢ um curitibano sem lugar, um marginal onde quer que esteja. Sua
pena sempre ¢ mordaz. Um vampiro que fica sem lugar e se esconde sob a capa da propria critica.

Sobre a relacdo de Dalton com os personagens, em especial com o que foi inspirado no
conde romeno, podemos dizer que é feita de um caminho repleto de possibilidades. E um jogo
que ndo se encerra, mas sim se abre em um leque de possibilidades. O Vampiro de Curitiba nao
representa o pensamento de seu criador necessariamente, visto que se fosse assim teriamos uma
Literatura panfletaria. Porém, ao analisarmos o discurso da imprensa sobre o autor, temos que
considerar que em muitas situacdes a ficcdo deu respostas que a realidade deixou incompleta.
Portanto, a criacdo literaria entrou no campo do jornalismo, fazendo com que a ficgdo de Dalton
va muito além das paginas dos seus livros.

A literatura é feita de escolhas. No caso de Dalton Trevisan, no decorrer de mais de
cinqlienta anos de producao, tais escolhas caminham, em muitos momentos para uma economia
cada vez maior. Se em seus primeiros contos o autor ja trabalhava com um estilo enxuto, tal
opc¢ao se faz cada vez mais forte com o avancar dos anos, chegando até a opcao de escrever

textos bastante curtos, quase como se fossem hai kais, durante a década de 1990. A opcao pelo
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texto extremamente sucinto sera bastante trabalhada pela imprensa em tal periodo. Porém, ha que
se ressaltar que a produgao ficcional de Dalton Trevisan apos estes anos, na virada do século XX
para o século XXI, abre mdo dos chamados minicontos para retomar os textos de félego maior.
Mesmo com um estilo direto e conciso, ndo temos mais o contista criando suas historias em
resumidas linhas de hai kais.

O Nelsinho retratado em O Vampiro de Curitiba, mesmo estando no inicio da producao
literaria de Dalton, ndo escapa desta concisdo, que o faz ser um personagem extremamente bem
definido a partir de minimas escolhas feitas pelo autor. Devemos também considerar o fato de
Nelsinho aparecer em varios contos, o que lhe d4 uma desenvoltura proxima ao que se espera de
um personagem de romance.

Se a escolha, em relagdo a Nelsinho, foi pela brevidade de suas palavras, o mesmo pode
ser dito no que diz respeito a postura publica de Dalton. Normalmente, quando um livro ¢
langado, os jornalistas esperam contar com entrevistas do autor, o que pode esclarecer pontos da
obra, motivagdo, relacdes com outras producdes etc. O texto jornalistico pede a fala de quem esta
sendo divulgado. J4 quando se trata dos livros lancados por Dalton, ocorre um fendémeno
interessante e ainda pouco analisado. Tradicionalmente os autores das reportagens fazem
referéncias ao autor, relacionando-o com o seu personagem mais célebre. Das falas de Nelsinho
sdo extraidas respostas que em outra situacao o jornalista buscaria de seu proprio autor. Ja virou
até um habito nas redagOes criar titulos e chamadas brincando com elementos tais como
“vampiro”, “vampiresco”, “a reclusdo do autor”, “ndo se mostra a luz do dia” ... Temos nas
paginas da imprensa o que podemos chamar de um personagem criado a partir do siléncio de
Dalton Trevisan.

A opcao dos jornalistas por se apoiar na obra ndo ¢ em vao — como ja foi dito aqui nesta
introdugdo - o proprio Dalton chegou a afirmar que nada tem a dizer fora dos livros. De certa
forma, a afirmag@o coloca o autor por detras de seus escritos, ao menos dentro de um pacto
literario velado estabelecido com a imprensa a partir de seu siléncio. Também podemos
considerar que com tal estratégia, mesmo que involuntdria, Dalton faz com que seu personagem
Nelsinho tenha uma vida além das paginas de seus livros. Sempre que um jornalista se apropria
de expressdes ligadas a figura do vampiro estd produzindo um jogo interdiscursivo entre a voz
ficcional e a voz da imprensa — A literatura invade as rotativas dos jornais. Dalton entdo se

esconde atras de seu personagem: “E o siléncio significante” (ORLANDI, 2007, p.23). Temos a
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impressdao de que o contista age como um titereiro, manipula o seu boneco (personagem de si
mesmo) através das paginas dos periddicos. Em seu siléncio frente aos jornalistas faz com que o
discurso dos veiculos de comunicagdo seja fortemente influenciado pelo que escreveu nos contos.
Portanto, toda a estratégia para a composi¢ao do personagem acaba marcando também o discurso
dos jornalistas que comentam sua obra. Nelsinho salta das paginas dos livros, substitui a voz de
seu criador e propaga a sua propria fama, que se confunde de maneira indissolivel com o
pensamento de quem lhe deu vida.

O objeto de estudo desta dissertagdo sdo textos da imprensa que tratam sobre o Dalton
Trevisan. Sabemos que o discurso da imprensa € construido a partir de varios discursos. Um
jornalista quando produz um texto abre espago para uma série de vozes, algumas coletadas de
maneira consciente, outras de forma inconsciente. Quando se 1€ uma reportagem sobre um livro,
espera-se sempre que ela traga declaragdes ou entrevistas sobre seu autor, este pelo menos é o
padrdo que a imprensa segue em nossas publicagdes nas ultimas décadas. Porém, ao se escrever a
respeito dos livros de Dalton Trevisan, existe nas redacdes uma flexibilizacdo deste
comportamento, j4 que se trata de um autor que ndo abre espaco para entrevistas. Portanto, o
olhar do jornalista ¢ dirigido para a obra, de onde sdo pingados fragmentos que podem por
ventura substituir o que em outras ocasides, seria tdo somente a fala do escritor.

Como ja dissemos, 0 nosso corpus conta principalmente com o acervo de reportagens®
organizado pela pesquisadora Sueli de Jesus Monteiro em sua tese de doutorado (MONTEIRO,
2008). Como anexo, a pesquisadora incluiu um DVD (MONTEIRO, 2008), que reine mais de
cem reportagens de veiculos da imprensa nacional que fizeram parte da abordagem da
pesquisadora. Esta dissertacdo analisa parte deste acervo, mas ndo se limita a ele. Buscamos
também outras reportagens, principalmente as que trazem a fala de Dalton Trevisan, em
momentos raros nos quais o autor — voluntéria ou involuntariamente — teve seu siléncio rompido
pela atuagdo da imprensa.

Na dissertacdo que ora apresentamos, o olhar do pesquisador foi direcionado para as
reportagens que buscam na obra de Dalton Trevisan argumentos que substituem a auséncia da
fala do autor. Como critério, sdo analisados os textos jornalisticos que em alguma instancia fazem

referéncia a idéia do “Vampiro de Curitiba”. Desta forma, estaremos caminhando no sentido

4 Além do acervo levantado pela pesquisadora Sueli Monteiro, recorremos também a outras fontes jornalisticas que
nos trouxeram mais subsidios para analisar a presenca de Dalton Trevisan na imprensa. Ao final desta dissertagdo,
nas referéncias bibliograficas, ¢ possivel verificar quais sdo as reportagens e criticas que fazem parte do
levantamento de Sueli Monteiro e quais foram incluidas no trabalho a partir de outras fontes.
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apontado no objetivo da dissertacdo, que € analisar o discurso na imprensa sobre a obra de Dalton
Trevisan, assim como verificar de que forma a recusa do autor em dar entrevistas marca o
discurso jornalistico, além de entender como este siléncio € substituido pelos aspectos presentes
em sua obra.

Para nos guiarmos com mais seguranca em nossa analise, procuramos aqui identificar
quais sdo os pontos que melhor definem o personagem o Vampiro de Curitiba. Para tracar este
contorno de maneira mais bem definida possivel, usaremos como suporte reflexdes a partir do
livro de Bram Stoker Drdcula (STOKER, 2003), e também dos contos do livro O Vampiro de
Curitiba (TREVISAN, 1970) nos quais Nelsinho aparece.

Tais contos surgem, em um primeiro momento, no livro que d4 nome ao personagem,
langado em 1965. Em tal obra Nelsinho ¢ apresentado para o publico como um personagem
sempre em busca de amor, sexo, prazeres, fetiches e outras sensacdes possiveis de serem
encontradas pelas ruas de Curitiba. Em livros posteriores de Dalton Trevisan, Nelsinho volta a
aparecer, porém com menos freqiiéncia. No livro em questdo, com um total de 12 contos, 11
trazem o personagem. Sdo eles: “O Vampiro de Curitiba”, “Incidente na Loja”, “Encontro com
Elisa”, “Ultimo Aviso”, “Visita a Professora”, “Na Pontinha da Orelha”, “Eterna Saudade”, “O
Her6i Perdido”, “Menino Cagando Passarinho”, “As Uvas” e “A Noite da Paixao”.

Faz-se necessario relembrar que Dalton Trevisan ¢ um escritor que constantemente
revisa, revisita e reescreve seus textos. Entre a primeira e a ultima edi¢des de um conto, podemos
encontrar diferencas muito significativas, principalmente no que diz respeito a extensdo dos
escritos, como ja tratado em tese de doutorado pela pesquisadora Rosse Marye Bernardi’. Por
conta disso, na falta de um exemplar do ano de langamento, adotamos um exemplar da segunda
edicdo (1970) da obra, o mais antigo ao qual tivemos acesso. Consideramos que os contos
publicados em data mais préxima possivel do lancamento do livro sdo os de maior importancia
para formar a imagem do “Vampiro de Curitiba” constantemente referenciada nos textos
jornalisticos.

Além de usar elementos retirados dos contos que tém Nelsinho como personagem no

livro que lhe trouxe a publico, trabalhamos também com o célebre vampiro imortalizado por

> BERNARDI, Rosse Marye. Dalton Trevisan: a trajetéria de um escritor que se revé. Sao Paulo, 1983. Tese
(Doutorado) — USP. Neste estudo, a pesquisadora faz comparacdes entre sucessivas edi¢des de textos do autor
curitibano, comparando as mudangas e evolugdes criadas a partir da busca pela concisdo e revisdo constante
praticada por Dalton Trevisan.
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Bram Stoker. Ou seja, entendemos o Nelsinho de Curitiba a luz também do vampiro da
Transilvania. Tendo cruzado esta teia de relacdes entre os personagens da capital paranaense e da
cidade romena, analisamos entdo de que forma esta entidade que chamamos de “vampiro” vai se
traduzir no discurso da imprensa; de que maneira os jornalistas e criticos analisados neste corpus
tomam de empréstimo este vampiro literario em substituicdo ao que, em outras situagdes, seria
preenchido pela fala do autor.

No romance de Bram Stoker, o homem que em poucas horas ira visitar o lendario Conde
da Transilvania tenta reunir informagdes a respeito do seu anfitrido antes de chegar ao destino
final. Jonathan Harker anota em seu diario a dificuldade que teve para coletar detalhes com o
povo local, arredio e temeroso em prestar informagdes. “Quando indaguei se conhecia o conde
Dracula e se poderia me adiantar alguma informagao a respeito do seu castelo, os dois — marido e
mulher — se persignaram, insistindo em afirmar total ignorancia, e se recusaram a prosseguir
falando desse assunto”(STOKER, 2002, p. 12). Temos neste indicio, uma pista que nos faz
pensar que mesmo quando nos abstemos de palavras, ndo conseguimos fugir da condigdao

significadora:

O homem estad “condenado” a significar. Com ou sem palavras, diante do
mundo, ha uma injuncdo a “interpretacdo”: tudo tem de fazer sentido
(qualquer que ele seja). O homem estd irremediavelmente constituido pela
sua relacdo com o simbolico. (ORLANDI, 2007, p. 29-30)

Fenomeno praticamente idéntico se da quando nos debrugamos em uma analise mais
apurada a respeito de Dalton Trevisan na imprensa. Além de proteger sua imagem dos holofotes
faceis da midia, o autor também parece fazer pairar uma aura de mistério que atinge também seu
circulo de amizade. Quem se arrisca a falar a respeito de Dalton, parece sempre falar com um
cuidado de quem estd sob a sombra ameagadora do Vampiro. Falam sobre a obra, sobre a lenda,
jamais sobre o homem Dalton. E um mistério certamente trabalhado por sugestio do autor, sob a
sutil ameaca de que qualquer transgressdao pode ser punida com o rompimento do vinculo de
amizade. Ou pior: com a imortalidade, colocando o infrator do pacto ndo verbalizado como
personagem de um de seus contos, 0 que nao costuma acontecer de forma elogiosa, hd que se
ressaltar. Esta ultima forma seria a verdadeira vampirizacdo possivel de ser aplicada pelo autor
curitibano? Sugar o sangue de quem se aventura a descortinar as intimidades e fazer do

transgressor o alimento de sua vida obscura?
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Mas afinal: por que tamanha discricdo? Temos tantos exemplos na historia da literatura
que usam da midia a seu favor, promovendo idéias e livros, fazendo do espago publico um
palanque declarado para tornar seus escritos ainda mais conhecidos. Do que foge o vampiro de
Curitiba? O colega da Transilvania talvez aponte um caminho: “eu ja me satisfarei se puder
passar por uma pessoa igual as demais, comportando-me de tal maneira que ninguém se detenha
para me observar” (STOKER, 2002, p. 28). Para um autor que pretende ter acesso a vida intima
de uma cidade, conhecer seus inferninhos, suas esquinas mais escuras, becos e botecos
reveladores, a imagem incélume talvez seja uma das armas mais importantes. Um vampiro que
age na discrigdo, se possivel, mais até: no anonimato.

Discreto em suas andancas, absolutamente recluso em seu castelo. Ha quem o freqiiente,
¢ certo, porém dentro de limites estreitos impostos pelo escritor, pacto sempre marcado pela
discricdo. Ao imaginar a esfera intima da residéncia do Vampiro de Curitiba, um signo
importante que salta aos olhos de qualquer andlise sdo as janelas grandes, porém sempre cerradas
na casa de Dalton Trevisan. “A casa do escritor, que fica na rua Ubaldino do Amaral, Alto da
Gléria, ¢ inviolavel. As janelas ficam permanentemente fechadas e ndo ha campainha, para evitar
aborrecimentos”. (GRANATO, 1989, p. 10). O lendério casardo que abriga o autor hd muitos
anos entrou para o folclore curitibano de tdo esquecido que €. A capital parece querer ignorar o
que as grossas paredes abrigam. Talvez porque o seu residente seja o guardido, nem sempre
gentil, dos segredos mais reveladores do nosso povo. Facamos entdo um pacto, diria o curitibano
tipico, ndo fale de mim que eu ndo lhe direciono o olhar pela fresta possivel desta janela fechada.
E Dalton, nosso autor aqui tratado, responderia o incauto visitante que mesmo assim se

aventurasse a adentrar o castelo, tal qual conde Drécula disse ao convidado Jonathan Harker:

O senhor pode freqiientar qualquer dependéncia do castelo, exceto aqueles cujas portas
permanegam trancadas a chave e nas quais, certamente, ndo desejara entrar. Existe uma
razdo para que tudo seja como é. Se lhe fosse possivel ver por intermédio dos meus
olhos e julgar por intermédio do meu conhecimento, talvez conseguisse compreender
melhor. (STOKER, 2002, p. 29)

O Vampiro da Transilvdnia tem varios pontos em comum com o Dalton Trevisan
retratado no discurso jornalistico analisado nesta dissertacdo. Assim como acontece na absoluta
maioria das reportagens a respeito do autor curitibano, no livro classico ndo temos uma linha

escrita na voz de seu personagem principal. Drdcula é composto pela colagem de diarios e
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anotagdes de outros personagens. Dentro destes discursos vemos a suposta reproducao das poucas
falas do conde. Ele tem poucos didlogos e quanto temos acesso as suas palavras, elas sdao
replicadas através de outros personagens. Portanto, podemos seguir com uma certa seguranca na
andlise proposta, que entende como uma pista importante a associagdo proposta por Dalton
Trevisan entre a sua propria figura e o personagem da Transilvania. Para entender esta figura da
qual ndo conhecemos a voz, seria necessario ver por intermédio dos seus olhos e julgar por
intermédio dos seus conhecimentos. Ou seja, um exercicio de absoluta alteridade, talvez este um
dos maiores propoésitos do fazer literario. Desta forma poderiamos descortinar as janelas do
castelo dos vampiros (da Transilvania e da capital paranaense) para entendé-los muito além de
suas lendas. E com esta perspectiva que trabalharemos com os textos jornalisticos que trazem o
siléncio do vampiro nas paginas seguintes.

A andlise desenvolvida nesta dissertacdo foi dividida em periodos temporais, o que vai
nos auxiliar a compreender melhor como o discurso da imprensa construiu a imagem de Dalton
Trevisan no decorrer dos anos. Dividimos os capitulos de acordo com as principais nuances

encontradas no discurso jornalistico no periodo analisado, que vai de 1968 até 2000.
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CAPITULO 1-1968: AS PALAVRAS SILENCIOSAS

Em 1968 a carreira do entdo advogado e escritor Dalton Trevisan ganhava um novo
impulso. Os olhos da critica literaria se voltavam com mais atencao para aquele escritor discreto
la da provinciana Curitiba que acabara de vencer um dos prémios literarios mais importantes do
Brasil, concedido pela Fundagao Educacional do Parana (FUNDEPAR). Ja contava ele com trinta
anos de atividades literarias, segundo o jornal Gazeta do Povo, que o entrevistou por ocasidao de
sua premiacdo. Na entrevista, Dalton frisava que comegou a escrever aos doze anos de idade.
Para o leitor de hoje, esta iniciacdo precoce na Literatura ndo chama tanto a atencdo quanto o
simples fato de saber que Dalton Trevisan conversou com um veiculo de imprensa. Uma das
principais marcas do escritor curitibano ¢ a sua absoluta reclusdo. Ele foge de jornalista como o
vampiro foge da cruz, ja se disse por ai. Porém, no final da década de 1960, a lenda ainda
comecava a ser desenhada. Dalton brincava com este mito da reclusdo. Em tal entrevista
(GAZETA DO POVO, 1968, [?]), o escritor sentenciou sua onipresen¢a na cidade, ironizando a
suposta dificuldade de encontra-lo em Curitiba, visto que ele sempre encontra consigo mesmo
nas esquinas da cidade.

O siléncio de Dalton Trevisan seria quebrado mais uma vez, ainda pelo mesmo motivo
da reportagem anterior. O jornalista Jorge Narozniak, entdo reporter do jornal Didrio do Parana,
arriscou abordar Dalton Trevisan que conversava em um restaurante com Rubem Braga, Fausto
Cunha e Temistocles Linhares — uma mesa praticamente unida pela Literatura. No texto
publicado no jornal em 27 de junho daquele ano, em principio Dalton é apresentado como que se
esquivando da idéia de responder as perguntas do reporter: “Eu nunca dei entrevista e nao
pretendo quebrar o mito”, disse Dalton. Porém, logo ele foi convencido pelos amigos da mesa a
conversar com o jornalista. “E conveniente manter a lenda, é preciso alimenta-la”, ponderou
Dalton, ja sabendo que ndo teria como recusar o pedido dos seus companheiros daquela noite de
festa regada a muitas doses em homenagem ao seu importante prémio. O fotdégrafo que
acompanhava o jornalista percebeu que tinha permissdo para tal tarefa e apontou sua lente para o
escritor. “Eu quero ver se foto sai amanha no jornal. Vampiro ndo sai em fotografias”, ironizou
Dalton. “Eu nao existo, tentou reforgar sua desejada auséncia frente ao disparo do obturador. A

foto saiu. E em uma das respostas, um principio de biografia esbocada pelo autor:
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Tenho 43 anos de idade. Sou casado e tenho duas filhas. Sou advogado e trabalhei
durante dez anos, como livre atirador. Agora me dedico ao trabalho em minha firma. O
dia inteiro. S6bre o tempo para escrever um conto, salienta que “a vida inteira. Nunca

termino de escrever um conto. Cada vez que releio, reescrevo. Segundo os criticos, para
pior”. (NAROZNIAK, 1968, p. 8)

Diante desta resignagdo quanto a suposta visao dos criticos, os amigos da mesa elevam o
escritor a categoria de “melhor contista do pais”. Dalton entrega parte do seu acervo de pesquisa
para as historias que escreve: “Leio tudo. Processos criminais, folhetos, bulas de remédio e
enfim, tudo o que cai nas maos”. Rubem Braga entdo ironiza e d4 mais detalhes sobre as
pesquisas do amigo autor, a face literaria do vampiro, desta vez, um vampiro de historias: “Os
operarios de sua empresa trabalham oito horas por dia e sdo requisitados para mais meia hora
extra, para contar sua vida. Isso ainda sem pagar hora extra” (NAROZNIAK, 1968, p. 8).

Ao final do texto, o reporter descreve suas impressdes sobre o encontro com o autor:

Muitas respostas o contista pediu que ndo fossem publicadas e a [sic] outras preferiu
dar respostas monossilabicas. Quando indagado sobre sua idade, preferiu ndo dizer
nada. Mas Rubem Braga disse que entrevista era assim. “Tem que dizer a idade, o més
que nasceu, o dia, o nome do pai, da mae...”. Dalton diz: “Nasci em junho” e fica
calado quanto ao dia, nem mesmo quando os amigos lhe indagaram se ndo estava
fazendo aniversario, pois estamos em junho. Dalton Trevisan, de Oculos, gravata,
tomando “whisky and soda”, responde as vezes com bastante alegria as perguntas,
sempre de maneira um pouco satirica, demonstrando simpatia. Quando ndo fala,
permanece sério e meditando. (NAROZNIAK, 1968, p. 8)

Mesmo em reportagens nas quais profissionais de imprensa conseguem o que muitos
jornalistas tentaram sem sucesso, que ¢ a fala de Dalton, ¢ impossivel ficar alheio ao siléncio que
acompanha a sombra do vampiro. E ¢ justamente sobre este siléncio que a nossa analise irad se
deter com mais atencao daqui para frente.

Em texto publicado na revista Panorama, o articulista descreve a primeira vez que
procurou pessoalmente Dalton Trevisan na fabrica de ceramica mantida pela familia Trevisan em
uma rua central de Curitiba. Um detalhe na entrada da empresa ¢ narrado com especial
significancia:

A pequena placa na sala de entrada da industria, desestimulando os importunos — “Nao
se faz antincio — Nao se assina revista - Nao hé verba — Nao insista” — comportaria uma

quinta expressao, inclusive com rima: “Nao da entrevista”. (REVISTA PANORAMA,
1968, p. 25)
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Ha que se ressaltar que este texto é publicado um més depois dos dois que abrem esta
analise (ambos de junho de 1968), portanto temos um indicio de uma imagem que ja se
consolidara a respeito do siléncio do autor paranaense.

Um homem isolado. Tem como residéncia um castelo antigo, de paredes grossas e
janelas sempre fechadas. Um caminhante de sua cidade que busca parecer nada mais do que um
andnimo, se possivel até um estrangeiro em sua propria terra. Uma identidade secreta que ¢
protegida acima de qualquer outra tarefa. Estamos falando do Conde da Transilvania ou de
Dalton Trevisan? No livro de Bram Stoker, uma pista que pode mais nos confundir do que
exatamente explicar a diferenga entre um e outro. O trecho abaixo ¢ recortado de uma fala do
cacador do vampiro, Van Helsing, que movimenta um grande esfor¢o para entender os habitos do
Nosferatu romeno e assim, destrui-lo:

Antes de fazermos alguma coisa, preciso dar-lhes mais uma explica¢do — disse-lhe Van
Helsing — Ela tem sua origem na tradi¢do e na experiéncia dos povos ancestrais e de
todos aqueles que estudaram os poderes dos mortos-vivos. Quando alguém passa para
esse estado, também recebe a maldi¢do de imortalidade. Nao pode mais morrer e devem
seguir, ao longo dos séculos, somando o niimero de suas vitimas e multiplicando os
males deste mundo. E todo aquele que ¢ vitimado pela furia predatéria de um morto-
vivo transforma-se em um deles, dando inicio a um novo ciclo de cativeiros. Assim se

alastra seu sinistro exército, ampliando-se cada vez mais, como os circulos concéntricos
em torno de uma pedra jogada na agua. (STOKER, 2002, p. 213)

Mais a frente, em um trecho do didrio de Mina Harker, o professor Van Helsing
descreve o vampiro com mais detalhes:
Nosferatu ndo morre, como a abelha, ap6s uma tnica picada. Na verdade ele s6 se torna
ainda mais vigoroso, ¢ o aumento de sua for¢a também lhe traz um maior poder para
fazer o mal. Esse vampiro, ao qual me refiro e esta vivendo entre nos, ¢é tdo forte quanto
vinte homens reunidos. Sua esperteza excede a dos seres mortais, porque vem se
desenvolvendo hé séculos. Também dispde da ajuda da quiromancia, a qual significa,
segundo sua propria etimologia, a adivinhag@o através da invocagdo dos espiritos. Além
disso, todos os mortos dos quais ele consegue se aproximar submetem-se ao seu

comando. Ele é mais do que bestial, ¢ um verdadeiro demoénio, pois seu coragdo deixou
de existir. (STOKER, 2002, p. 233)

Como se nao fosse assustadora o suficiente a descricdo do mal encarnado em uma
pessoa, Bram Stoker ainda da para o personagem a capacidade de viajar no espago: “dentro de
certos limites, ele pode surgir, segundo sua vontade, quando e onde quiser, em qualquer das
formas que sdo parte de sua pessoa” (STOKER, 2002, p. 17). Esta descricdo que coloca o
personagem como dotado de uma incrivel capacidade de estar nos lugares onde deseja sem que

dependa de meios mecanicos, ¢ usada nas descrigdes que usualmente a imprensa faz a respeito do
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autor curitibano. Sabemos que Dalton Trevisan ¢ um caminhante de Curitiba. Em seus passeios
pelas ruas da cidade, procura coletar conversas, situagdes e inspiragdes. Ja ¢ praticamente uma
lenda incorporada a cidade. Temos na imprensa varias situagdes nas quais O Vampiro de Curitiba
¢ retratado — contra a vontade — caminhando pelas ruas da capital paranaense, fazendo referéncia
a este costume adotado pelo autor e que transparece em sua obra. Destas caminhadas o escritor
busca também a experiéncia, o contato com os dilemas enfrentados pelos seus concidadaos
cotidianamente. Para Benjamin, uma matéria-prima fundamental para a arte de narrar. A
experiéncia que passa de pessoa a pessoa sempre, para ele, foi fonte de todos os narradores.
“Quem viaja tem muito a contar” (BENJAMIN, 1993, p. 198), mas também ¢ com prazer que
ouvimos quem nunca saiu de seu pais (ou de sua provincia, como no caso de Dalton) e “conhece
suas historias e tradigdes” (Op. Cit.). Veremos mais adiante, quando nos detivermos a analisar o
conto “Em Busca de Curitiba Perdida”, no qual o narrador constantemente usa a expressdo “eu
viajo”, que esta peregrinacdo pela capital nasce de uma desilusdo com o mundo além das
fronteiras conhecidas. Um viajante que apos se langar em aventuras além mar, vé que as
experiéncias que buscava fora sempre estiveram ao seu alcance nos limites da cidade natal.

Nao dizemos, aqui, no entanto, que o narrador de Dalton reforca os valores que coleta
em suas andancgas. Nao estamos diante de um autor que endossa o status quo curitibano ¢ trabalha
a favor dele. Dalton ndo ¢ conformista nem um mero retratista. Se ele narra uma experiéncia
presenciada a partir de sua vivéncia pessoal, ¢ no sentido de levar uma visdo critica, seja através
da ironia ou através do choque com visdes conflitantes a partir do ponto de vista de seus
personagens. Nao encontramos em Dalton um exemplo tipico do narrador benjaminiano, porém
temos na obra do contista um nitido exemplo de quem bebe na fonte do tradicionalismo, mesmo
que seja para digerir o que ¢ tradi¢do e trabalhar este aspecto no sentido da critica dos valores
estabelecidos. SO € possivel criticar um discurso estabelecido e avangar assimilando (e até
negando-0), se o viajante o compreende. E assim que vemos um vampiro sugando o sangue
(espiritual, que seja) de suas presas e de seu meio, em uma constante tarefa de transubstanciar sua
matéria-prima. Suga o comportamento padrdo de uma cidade dita conformista, digere em suas
caminhadas e lapida o fruto em palavras secas, cada vez menos prolixas e materializa um conto
transgressor, que em praticamente nada endossa a sua fonte. O narrador de Dalton ndo tem
compromisso em reforgar o seu objeto de inspiragdo. E um vampiro que demonstra seu amor pela

vitima apenas pelo fato de escolhé-la, nunca pelo fato de pregar sua defesa.
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Pode-se imaginar, tomando como base o pensamento de Benjamin, que o conhecimento
das historias e tradigdes do povo curitibano seja um dos principais motivos que leva o foco da
curiosidade sobre a figura silenciosa de Dalton Trevisan. Talvez nds leitores busquemos isso em
diversos escritores cuja pena traduza um pouco do nosso pensamento e também da nossa
sensacdo de pertencimento a um povo e a uma localidade. Ja dissemos neste trabalho que a obra
de Dalton Trevisan ndo se traduz em uma simples confirmacdo de nossas historias e tradigoes.
Alids, ela vai no sentido oposto deste registro. Seja pela ironia, critica ou deboche, o autor
contradiz o que se considera uma visdo formada de sua cidade. Mesmo assim, temos no
contradito o dito estabelecido. A critica ao objeto traz sempre o objeto, mesmo que o critico ndao o
endosse, vale ressaltar. E assim é com o narrador daltoniano.

Retomando o texto de 1968 publicado na revista Panorama, notamos a insisténcia do
autor de preencher as lacunas deixadas pelo siléncio de Dalton com “enxertos” pingados de
outros periddicos e de trechos de seus contos. O autor desenha um jogo literario no qual um
Dalton ficticio d4 uma entrevista em uma praga de Curitiba. As perguntas sao respondidas com

construcdes bem elaboradas pingadas de outros discursos:

- Ha muita gente que esta convencida de que o Nelsinho, de “O Vampiro de Curitiba”,
no fundo é um retrato de vocé€ mesmo.

- Um heroi literario é a soma de ndo sei quantas pessoas — explica Dalton — No fundo de
cada personagem ha um pouco de mim. Nelsinho, o delicado, ¢ certo que sou eu. Mas
eu sou também Gigi, Nana e Fifi. Eu sou Jodo e sou Maria.

- E também o “Vampiro de Curitiba”

- Vampiro, sim, mas de almas. Espido dos corag¢des solitarios. Um escorpido de bote
armado, eis o contista.

- Mas o “Vampiro”, afinal, existe ou ndo existe?

- Dalton sorri, bem humorado:

- Sé invento um vampiro que existe. (PANORAMA, 1968, p. 25)

A estratégia do autor desta reportagem de 1968 seria, em maior ou menor grau, seguida
por outros colegas jornalistas nas décadas seguintes. Na falta da fala real colhida através de
entrevistas com o autor, diversos outros profissionais de imprensa se debrugaram sobre esparsas
declaragdes do inicio da carreira de Dalton. Mas, principalmente, a fonte para a imprensa falar
sobre o vampiro de Curitiba acabou sendo a obra do autor, em especial a que leva o0 mesmo nome
que também o identifica. De certa forma, este vampiro que Dalton afirma existir e escrever sobre
ele, foi reescrito e reinventado centenas de vezes nas paginas da imprensa nacional. Um autor que

constroi sua imagem a semelhanga de sua criatura, de certa fora abre um leque de possibilidades
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para que o mesmo seja feito por quem procura seguir o rastro do vampiro; até porque este
caminho acaba nos ajudando a decifrar signos que vao além da identidade de um autor.

A arte de narrar acompanha o Homem desde sempre e somente h4 pouco nos afastamos
dela. O trabalho manual e repetitivo, que deixava o trabalhador imerso no ritmo laboral,
desprovido de seu proprio “Eu”, colaborava para que as historias fossem compartilhadas entre os
proprios colegas de produgdo. Para Walter Benjamin, era nesta situacdo que “quanto mais o
ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente se grava nele o que ¢ ouvido (...) ele escuta
as histdrias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de narra-las” (BENJAMIN, 1993,
p. 205). Mas, com o fim do predominio das relacdes de trabalho de carater artesanal, com a
ascensao da burguesia e a revolucao industrial, a area de trabalho mudou e pouco permitiu que as
narrativas fossem compartilhadas entre seus trabalhadores. Buscou-se entdo esta identidade em
outras vozes, dentre elas, na figura do romancista, que tem ai o meio propicio para inserir na
sociedade o seu trabalho. E este narrador surge, tal como os primeiros, imbuido de uma antiga
tradicao, que ¢ a de se fazer presente em cada historia narrada, como diz Benjamin:

A narrativa, que durante tanto tempo floresceu num meio de artesdo — no campo, no
mar e na cidade —, ¢ ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de
comunicagdo. Ela ndo estd interessada em transmitir o “puro em si” da coisa narrada
como uma informagdo ou um relatdrio. Ela mergulha na vida do narrador para em

seguida retird-la dele. Assim se imprime na narrativa a marca do narrador, como a mao
do oleiro na argila do vaso. (BENJAMIN, 1993, p. 205).

Assim, a marca do vampiro ¢ inerente a obra, ¢ uma caracteristica fundadora, impossivel
de separar do contexto narrativo. Quem conta, conta também um pouco de si. O autor fala de sua
cidade ao mesmo tempo em que expressa sua marca em cada texto. Falar da cidade ¢ se revelar, o
que também marca a identidade de um povo, que procura se reconhecer nos textos narrativos.

Em muitas situagdes, a imprensa conferiu a Dalton Trevisan o poder de traduzir a
identidade de um povo, muitas vezes com uma aura desenhada pelo proprio autor: a de viajante
em sua propria cidade. E para justificar este conhecimento, um recurso usado muitas vezes foi o
de colocar Dalton no mesmo patamar que os escribas dos diarios, como encontramos em
reportagem datada de 1970. O texto abre espago para uma suposta polémica entre criticos, para
parte dos quais Dalton seria um génio, ja “para outros, um mero repérter de casos da cronica
policial” (JULGUE-O vocé mesmo, 1970, [?]). Chama a atencdo em especial o titulo desta

reportagem, “Julgue-o vocé mesmo”. E uma tentativa de polemizar este inicio de carreira do
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escritor, jogar vozes conflitantes sobre o autor que até poucos anos atrads praticava o mesmo
recurso em seus textos criticos na revista Joaquim. Ha que se lembrar de um dos textos mais
conhecidos assinados por Dalton em tal publicacdo, “Emiliano, poeta mediocre”. O autor tentava
elucidar (com certa polémica) qual a importancia que de fato teve o poeta simbolista para a vida
cultural curitibana: “Emiliano Perneta foi uma vitima da provincia, em vida e na morte. Em vida,
a provincia ndo permitiu que ele fosse o grande poeta que podia ser, e, na morte, o cultua como
sendo o poeta que ndo foi” (TREVISAN, 1946, p. 16).

Ainda em 1970 encontramos mais um exemplo de texto critico jornalistico que coloca
uma aura de polémica sobre a figura de Dalton Trevisan. No “Suplemento Literario” do Estado
de Minas, Paulo Hecker Filho abre seu espago como o seguinte titulo: “Dalton Trevisan: processo
aberto’ (HECKER FILHO, 1970, [?]). Neste texto, o autor procura se posicionar como advogado
de defesa em uma polémica que teria sido lancada hd pouco pelo critico Oto Maria Carpeaux.
Hecker contemporiza o texto do colega, reafirmando o estilo ¢ a qualidade da prosa de Dalton. O
que desperta o interesse para esta analise ndo ¢ exatamente o mérito de Dalton Trevisan discutido
neste texto critico jornalistico, mas sim o tom textual explorado pelo autor especificamente neste
periodo. Novamente notamos o rango polemista que permanecia envolto na aura de Dalton
Trevisan, ainda usualmente citado como o responsavel pela revista Joaquim. Falar de Dalton,
ampara-lo ou questiona-lo, era como mexer em um vespeiro de paixdes. Alguns criticos
defenderiam, outros alfinetariam. Era um escritor que fazia com que imprensa olhasse primeiro
para a polémica em torno de sua figura. Em um segundo momento, era o mérito literario que
bradava. Uma inversdao de prioridades natural para um escritor que fez do debate um dos

principais tracos de Joaquim.
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CAPITULO 2 - 1971/1980: O VAMPIRO SILENCIOSO ALEM DAS FRONTEIRAS
CURITIBANAS

Em 1972 Dalton Trevisan lan¢a O Rei da Terra e a imprensa sente com mais evidéncia o
quao complexo seria tratar de um dos autores de maior expressdo nacional sem contar com
entrevistas do proprio. Em reportagem do jornal Gazeta do Povo de outubro de 1972, o titulo ja
buscava colocar um ar enigmatico sobre o autor (QUEM tem medo de Dalton Trevisan, 1972,
[?]). Ela apresenta uma breve sinopse sobre o livro e um resumido panorama dos demais titulos
até entdo publicados. Logo em seguida, vem um apanhado de frases retiradas de entrevistas e de
contos publicados por Dalton. No mesmo texto aparecem frases pincadas de textos publicados
pelo autor, tais como: “O escritor ¢ irmdo de Caim e primo distante de Abel”; ou entdo “Eu nado
me repito — Jodo e Maria, eles sim, ¢ que sdo sempre os mesmos”. Estas frases, inegavelmente
publicadas em um primeiro momento dentro de um contexto ficcional (os contos), convivem
nesta reportagem jornalistica com declaragdes que foram de fato proferidas por Dalton em
entrevistas anteriores. Sao elas: “So invento um vampiro que existe” ou entdo “Nao sei dar
conselhos, aos novos eu diria duas palavras: tenham talento”. De certa forma, ao pingar esta frase
dentre o repertdrio disponivel de declaragdes de Dalton Trevisan o jornalista se apropria do mito
de Reiner Maria Rilke, o qual sempre esteve presente dentro do universo ficcional do escritor
curitibano. Neste titulo em especifico, o contista faz uma releitura do livro que registrou a troca
de cartas entre o poeta e seu aprendiz. No conto de Dalton, um poeta de renome conversa com
uma jovem escritora que pretende absorver seus conselhos. Ele, por outro lado, encaminha a
conversa para as suas intengdes eroticas, que ao fim se concretizam.

Mais um Martini para ela, outro uisque para mim.
- Sou 6tima datiloégrafa. Com uma s6 mio.

- Da tua dor faze um poema.

- Que lindo pensamento.

- E do velho Goethe.

- Agora vocé sabe por que eu estava nervosa. Imagino que esperava uma moga bonita.
Olhe para mim: feia, infeliz. E aleijada.

()

- A grande poesia nasce do sofrimento, ndo ¢ a li¢do de Rilke?

Ela acendeu um cigarro, engoliu o Martini, roeu uma nesga de unha, encarou-me no
fundo dos 6culos:

- Vocé teria coragem de amar uma aleijada? (TREVISAN, 1972, p. 36)
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Portanto, no inicio desta década de 1970 notamos uma tendéncia que cada vez mais sera
evidenciada nas reportagens jornalisticas vindouras: uma certa permeabilidade de fronteiras entre
o pensamento expresso do autor (sua fala, o dito) e as opinides constantes nos contos creditadas
ao narrador ou aos personagens das narrativas. Dalton Trevisan (pessoa fisica) e o universo por
ele criado em seus contos comegam a se entrelagar nos periodicos.

Ainda neste mesmo ano, uma reportagem do jornal O Estado do Parana (O REI da terra
{o que diz a critica},1972, [?]) traz no titulo o nome do livro lancado por Dalton neste ano. Nota-
se uma preocupacao com o que a critica nacional estava naquele momento comentando a respeito
do escritor curitibano. Porém, a informacao que abre o texto ja no paragrafo inicial era o prego e
o ponto de venda dos livros: “ele custa quinze cruzeiros e se encontra a venda inclusive em
bancas de jornais, em Curitiba” (Op. Cit). Se entendermos que para o contexto da época ndo era
algo comum a disposicao de livros em tais estabelecimentos, a informagdo ja ganha um sentido
mais abrangente. Porém, devemos também ter em mente esta relagdo que o autor sempre
desenvolveu com o jornalismo e seus desdobramentos. Mais a frente encontraremos um texto
datado da década de 1980 (KARAM, 1988, [?]) no qual o jornalista fala sobre o suposto habito de
Dalton de percorrer os olhos sobre as noticias de um jornal popular em busca de informagdes e
inspiragdes para seus contos. Portanto, seria um caminho natural colocar um livro dentro de uma
banca de jornal para ser vendido, ja que ele — ao menos em parte — teria sido gerado no mesmo
local. E uma coeréncia que se da para o fato do livro ser disponibilizado em um local além das
tradicionais livrarias.

Em 1973, ja no inicio de janeiro, a Gazeta do Povo publica a tradugdo da critica de
Thomas Lask (LASK, 1973, [?]) que tecera elogios para o escritor curitibano. Novamente a
apresentacdo da critica o jornal paranaense destacava que o ultimo livro (O Rei da Terra) era
vendido até “em bancas de jornais”. Em contraste com esta informagdo que confere até mesmo
um carater provinciano para a modalidade de venda dos volumes, o titulo da reportagem:
“Dalton, daqui para o mundo”, titulo este que obedece o tom da critica norte-americana
reproduzida na Gazeta. Para Lask, Dalton “demarcou seu territorio a cidade natal de Curitiba”,
para o qual a capital paranaense seria um

lugar de decadéncia moral e dissolucdo humana. Responsabilidades sociais sdo
reduzidas a niveis animais. Homens espancam e abandonam suas mulheres e filhos ou
sdo indiferentemente infié¢is. Mulheres enganam seus maridos a cada encontro de rapaz

com moga remata em posse da qual, incondicionalmente alguém sempre sai ferido.
(LASK, 1973, [?])
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Interessante notar esta conceitua¢do que um critico estrangeiro faz para o que ele julga
ser o pensamento do autor a respeito de sua cidade tema. De certa forma, existe uma aura nos
contos de Dalton que irradia e ultrapassa o campo que deveria ser, no aspecto formal, apenas do
narrador. Na escrita do autor curitibano, fica um pensamento que se pretende fazer vivo e chamar
a atengdo do leitor, fendmeno visto até mesmo na analise do critico norte-americano que escreveu
sobre a tradugdo de O Vampiro de Curitiba.

Mas o que faz um conto ser marcante, ao passo que outros simplesmente passam pelos
olhos do leitor sem que lhe falem a alma? Para Cortazar, a resposta ndo esta exatamente no texto,
mas sim nesta espécie de aura ndo palpavel que ultrapassa os limites da historia retratada, sao as
possibilidades que apontam para o que o escritor argentino chama de realidade muito mais ampla.
Muitas historias sdo (nas palavras de Cortazar, como veremos pouco mais a frente) “miseraveis”,
porém carregam uma energia potencial liberada a cada nova leitura. O verdadeiro bom conto nao
se faz nas paginas, mas sim, no efeito delas na imaginacdo de quem se aventura a lé-las. Nao ¢
somente da escolha do tema que o contista conseguird fazer uma historia que contenha esta
“explosdo de energia espiritual” (CORTAZAR, 2006, p. 155). O escritor tera alcancado o éxito
em seu trabalho como contista quando colocar em suas criagdes a possibilidade de fazer do conto
uma espécie de abertura para uma realidade ainda mais rica, que nao se resume ao que o livro

comporta:

Sera um grande contista se sua escolha contiver — as vezes sem que ele saiba
conscientemente — essa fabulosa abertura do pequeno para o grande, do individual e
circunscrito para a esséncia mesma da condi¢do humana. Todo conto perduravel ¢ como
a semente onde dorme a arvore gigantesca. Essa arvore crescera em nos, inscrevera seu
nome em nossa memoria. (CORTAZAR, 2006, p. 155)

Esta ligacdo entre conto e memoria ¢ especialmente interessante quando nos detemos a
analisar a producao literaria de Dalton Trevisan. A julgar a tematica escolhida pelo autor em seus
mais de trinta livros, ndo estariamos cometendo erro em afirmar que temos nas maos um dos
escritores que mais se dedicou a traduzir a alma da capital paranaense; ou ao menos o que o
proprio identificou como tal, o que foi devidamente observado pelo critico Thomas Lask em
1972.

Em 1973 a imprensa curitibana se ocupava das criticas recém publicadas em jornais

norte-americanos a respeito da receptividade de Dalton Trevisan perante aquele publico. Nota-se
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que o olhar do jornalista local sobre a critica americana buscava reforgar justamente a visdo que
ja comecara a ser construida do vampiro de Curitiba. Muitos trechos citados dos textos criticos da
imprensa dos EUA corroboravam com o personagem Vampiro de Curitiba inventado por seu
autor e endossado pela imprensa local. O olhar desta sobre a critica americana se mostra viciado,
enxergando ndo muito além das proprias palavras:
Em critica publicada no “New York Review”, o professor de literatura americana da
Universidade do Yale, E. Rodrigues Monegal, analisa a traducdo de “O Vampiro de
Curitiba”, de Dalton Trevisan, afirmando que (...) “Em poucas paginas Trevisan revela
criaturas que vivem continuamente crucificando umas as outras, na claustrofobica
cidade de Curitiba, no Sul do Brasil. Levam mediocres vidas, devoradas por desejo que
ndo é apenas sexual. Sd0 maniacos suicidas que se usam para seus proprios fins
alienados. (...) Meticuloso, um tanto obsessivo, o autor persegue as sujas pegadas dos
seus personagens. Suas historias apresentam fantasias de conduta absolutamente irreais,

embora a aparéncia mimética, inexoraveis como sonhos, nem sempre evitam a
monotonia de uma visdo sem esperanc¢a”. (CURITIBA Claustrofébica, 1973, [?])

Mesmo na imprensa norte-americana notamos uma permeabilidade na classica fronteira
entre autor de fato e narrador. Isso fica evidente quando o jornal afirma que “o autor persegue as
sujas pegadas dos seus personagens”, como se a literatura daltoniana retro-alimentasse o seu
criador. E esta busca pelo retrato dos diferentes aspectos da Curitiba ficcionalizada por Dalton ¢
algo que vai além dos seus livros. O mundo eternizado por Dalton é ao menos imaginado por
quem nao ¢ leitor de sua obra. Mesmo o cidaddo médio que ndo tenha se detido nas leituras dos
livros do autor sabe que existe algo ali que busca retratar o espirito de uma Curitiba de outrora,
uma esséncia que indica pistas para a compreensao dos aspectos formadores de sua propria
memoria. So estes elementos que transcendem o texto e que dialogam com o repertorio de cada
leitor, que Cortazar chama de ‘“realidade muito mais ampla”, uma espécie de combinagao
decisiva para que ocorra a “explosdo de energia espiritual” (CORTAZAR, 2006, p. 155). Trata-se
de uma quimica que ndo depende apenas das palavras grafadas nas paginas, mas sim de outros
elementos que incluem leitor, sociedade, memoria, tempo, narrativa etc.

Ainda neste ano de 1973 teriamos o refor¢o da imagem do vampiro, uma figura de
linguagem cada vez mais trabalhada pelo discurso da imprensa. No “Suplemento Literario” do
Jornal de Minas Gerais, o critico Duilio Gomes comentava sobre Dalton: “Se me vem dizer que
ele ¢ apenas um marginal bem sucedido ou um vampiro inocente enclausurado com a sua gloria e
seus personagens de cronica policial  (GOMES, 1973, [?]). Notemos que este texto vem

contaminado de outras duas referéncias sobre Dalton publicadas em reportagens anteriores e ja
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citadas neste trabalho. Uma delas trata sobre a ligacdo do universo ficcional do autor com o
mundo da cronica policial. A segunda fala sobre a questdo da clausura, observada anteriormente
pelo texto do critico norte americano Thomas Lask, que foi posteriormente traduzido e publicado
pelo jornal O Estado do Parand. Temos o inicio de um processo no qual, na falta de informacdes
repassadas pelo proprio autor, a imprensa comeg¢a a se retro-alimentar, um processo
extremamente eficaz para a constru¢ao de um personagem dentro do discurso jornalistico. O
Vampiro de Curitiba, na voz da midia impressa, ganha corpo justamente a partir da falta de
informacdes sobre ele. Uma criatura que toma forma nas sombras. Ou através da projecao
intercalada com momentos de luz e escuridao.

A narrativa cinematografica também ajuda a firmar o contorno do vampiro curitibano.
Em O Rei da Terra encontramos um conto que faz uma verdadeira saga do personagem pelos
filmes da cinematografia classica que, ao olhar do narrador, fazem jus ao seu perfil marginal. Em
um dos momentos de “Educagdo Sentimental de um Vampiro”, encontramos: “Chove em
Curitiba como chove nos pantanos que defendem o palacio do conde Bela Lugosi” (TREVISAN,
1976, p. 81). E uma alusdo a mais um dos filmes que fizeram classica a imagem do vampiro de
Bram Stoker, desta vez na dire¢do de Tod Browning, em 1931. Notamos nesta citagdo uma
fronteira permedvel entre o ator e o personagem, ja que ambos se fundem em uma terminologia
impar usada por Dalton, “conde Bela Lugosi”, unido do personagem com o ator que o interpreta.
Mais uma vez, temos o narrador fazendo a aproximagdo entre a sua propria figura e o
personagem que busca retratar, neste caso, um retrato de si mesmo, ja que o texto ¢ colocado em
primeira pessoa. Embora subjetiva, esta narrativa faz com que o proprio narrador se coloque em
uma posi¢do de marginalidade: “escondido na praga a espera da menina, veja a vida fugir ao
longe — um filme proibido para o qual nao fui convidado” (Op. Cit. ) Mais uma vez, o narrador ¢
um voyeur de sua propria historia, sequer conta com a condicdo de se diferenciar entre quem vive
€ quem assiste a um espetaculo. Marginal por exceléncia.

Este tom de andarilho marginal que a imprensa comecgava a explorar da década de 1970
contava com respaldo na produgdo literaria de Dalton Trevisan. No conto “Incidente na Loja”, do
livto O Vampiro de Curitiba, Nelsinho percorre as ruas da cidade em busca de sua proxima
vitima:

Sem perdé-la de vista, preparava a abordagem. Os cartazes na parede sugeriam que

talvez ela fosse ao cinema. Vestiu o paletdé para impressionar bem e atravessou a rua.
Ultrapassou-a alguns passos ¢ fingiu que lia os antincios. Na vitrina surgiu a figura
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sinistra de gald barato: desde quando ¢ refletida a imagem de nosferatu? (TREVISAN,
1970, p. 90)

Estas caminhadas do her6i de Dalton pelas ruas da cidade lhe conferem um caréter
cinematografico. O leitor anda pelas vielas de Curitiba através do olhar do personagem, ele ¢ —
nestes momentos — a propria camera de cinema. Para um autor que constantemente trabalha com
indices do mundo moderno (as apropriacdes de noticias de jornais sdo exemplos claros), a
narrativa visual através do olhar de Nelsinho ¢ um refor¢o desta caracteristica. Além de termos o
olhar com tons de sétima arte do heroi daltoniano, neste que ¢ o segundo conto do livro, o autor ja
faz a associacdo do Nelsinho com o classico filme de Friedrich Wilhelm Murnau, de 1922.
Interessante notar que a relagdo ¢ dada em uma cena na qual Nelsinho caminha por uma calgada
repleta de cartazes de filmes. Nao por acaso surge na voz do narrador a figura do vampiro
cinematografico, como se o Hero6i curitibano se fizesse a imagem e semelhancga do retrato exibido
na pelicula. Porém, é uma identidade que nao se completa. A frustracdo de Nelsinho transparece
na voz do narrador quando sentencia “a figura sinistra de gala barato”. Logo em seguida, até o
que se pensava ter de imagem real do personagem se esvai: “e desde quando ¢ refletida a imagem
de nosferatu?”. Ou seja, uma vida em busca pelo ideal representado no cinema vai na contramao
da existéncia do proprio personagem. Ser nosferatu significa ndo ser. E se ndo sou, até que ponto
de fato existo, poderia ele se questionar. Ao mesmo tempo, esta invisibilidade ¢ tudo o que o
Vampiro de Curitiba precisa para se fazer vivo. Um jogo dubio que é colocado em cena em
diversos contos de Dalton.

Além da saga cinematografica de Nelsinho pelas ruas de Curitiba, destacamos um de
seus principais objetos de desejo: a mulher. E a relagdo do elemento feminino que o narrador
desenvolve com os indices dos meios de comunica¢ao de massa (neste caso analisado, o cinema),
o que em especial lanca um olhar especifico para o sexo oposto, o que ¢ um elemento revelador

na obra de Dalton Trevisan:

Como a representagdo da mulher inerente ao sujeito ¢ medida pelo cartaz de rua, pela
capa de revista, pelo cinema, pela publicidade, o seu carater é de natureza social mais
ampla: Dai o interesse em situar o fenomeno em Curitiba. Dos indices do mundo
moderno, da civilizacdo capitalista, a provincia alcanga receber a ilusdo a ele inerente,
chegadas ali através de simulacros que ostentam a riqueza, a exuberancia, a felicidade, a
aventura, o individualismo. (WALDMAN, 1983, p. 81)

32



No ano seguinte, 1974, encontramos mais um texto critico na imprensa nacional que
reforcava este carater de narrativa audiovisual nas andangas de Nelsinho. Para o critico Hélio
Polvora, em texto publicado no Jornal do Brasil (POLVORA, 1974, [?]) a produgdo de Dalton
Trevisan “¢ um resumo microfilmado de certas vidas” (Op. Cit). Mais a frente, quando comenta o
ambiente ¢ os personagens escolhidos por Dalton para retratar em seus contos, Pdlvora afirma
que “o contista tem o dom da presenca invisivel. Surpreende suas criagdes. E a consciéncia de
cada uma, a vida dramadtica ou tragica que lhe cabe levar” (Op. Cit). Estas duas citagdes apontam
para a tematica que estamos discutindo: de que maneira o olhar cinematografico reforca as
intengdes dramaticas do vampiro de Curitiba.

Classicamente, a camera do cinema é um elemento invisivel. Embora na década de 1960
aqui no Brasil o diretor Glauber Rocha tenha procurado assumir a participagao deste elemento da
construcao filmica, colocando-a no ombro e revelando que a cena passava sim por um filtro da
lente do diretor, na grande maioria das produgdes cinematograficas, a camera ¢ um elemento que
tudo pode mostrar, menos a si propria. Portanto, a partir do olhar cinematografico de Nelsinho
temos um acesso a intimidade do mundo retratado por Dalton. De quebra, esta relacdo
personagem versus cadmera vai ao encontro da invisibilidade nata do vampiro de Bram Stoker,
dotado da capacidade de aparecer e desaparecer misteriosamente. Uma figura parda e eminente,
praticamente um invisivel, mas presente nos detalhes mais intimos e reveladores de uma historia.
Quase um olhar de voyeur pronto para detectar as cenas secretas de quem pretende se esconder.
Assim ¢ o Dracula de Bram Stoker, assim ¢ o Nosferatu do cinema, assim é Nelsinho ¢ seu olhar
cinematografico andando pelas ruas de Curitiba, assim ¢ a figura enigmatica de Dalton Trevisan
criada (ou seria refor¢ada?) pelo discurso da imprensa.

Ainda em 1974 os criticos que atuavam na grande midia lancavam seus olhares para o
langamento de O Pdssaro de Cinco Asas. O titulo ja ¢ uma alusdo a imperfei¢cao do vampiro, que
com um numero impar de asas, ficaria impedido de al¢ar voo. Nas reportagens e resenhas a sobre
este livro eram refor¢ados aspectos de ordem mistica a respeito do vampiro de Curitiba. “Um
caldeirdo que Trevisan remexe para extrair ainda de seu fundo um caldo humano e literario de
pura bruxaria narrativa (RIBEIRO, 1974, [?]). Poucos meses depois, ainda sobre 0 mesmo livro,
outro texto de titulo “O Vampiro de Curitiba reaparece’ (BARBOSA, 1974, [?] destacava o lado

soturno dos personagens do universo de Dalton: “A noite € o seu "habitat’ natural e a linguagem ¢
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a das madrugadas sem fim. Os episddios decisivos t€ém por cendrio a noite e somente nela tém
sentido” (Op. Cit).

Saimos das péaginas da imprensa e langamos nosso olhar novamente para a fic¢do de
Dalton. Encontramos no conto “Tutuca” um narrador que evoca algumas personagens da historia
literaria para embasar seu desejo por uma noite eterna: “Sua danagdo pela Tutuca permitiu-lhe
entender Lucrecia Boérgia, Madame Bovary, Ana Karénina. Ah, se pudesse apagar o sol —
presente de aniversario dar-lhe a noite sempiterna” (TREVISAN, 1996, p. 50). A noite, ou o fim
dela, aparece ainda com a frase “acordou com o chicote no sol no rosto” (Op. Cit. p. 53). Neste
caso, além do aspecto sombrio que ronda os personagens, temos a evocagdo da figura do
vampiro, que foge da luz do sol como se esta lhe fizesse fisicamente mal. Amanhecer ¢ mais do
que clarear um novo dia, ¢ trazer para a luz o objeto do desejo que até entdo se fazia idealizado
pela opacidade que ronda as paixdes embaixo do luar.

A noite ¢ uma presenca constante nos contos de Dalton Trevisan. Em “Visita a
Professora”, ¢ quando a luz do dia cai que brota a intimidade entre Nelsinho e a professorinha

que fora sua paixao de infancia:

Anoitecia, aquictavam-se os bondes, era sabado, ¢ ela, emocionada, apertou-lhe a mao:
- E uma alegria o encontro de um curitibano.

Nelsinho fingia-se interessado nos quadrinhos da parede — pinheiros ao por do sol —,
sem interromper o mondlogo do coragdo murcho e oco, a inttil casca transparente de
uma cigarra esvanecida. (TREVISAN, 1970, p. 25)

Notamos neste trecho acima, além da noite que serve como cenario para o encontro entre
os dois personagens, a necessidade de se sentir em casa na terra estranha a partir do encontro com
um conterraneo. Para Nelsinho, que ha pouco esbogara o desejo de romper com a familia e dar as
costas para a cidade natal ¢ uma situacdo melancolica. Por isso seu olhar busca a imagem dos
pinheiros ao por do sol, alids, um simbolo bem paranaense. Assim como anoitece 14 fora, ao som
cada vez mais brando dos bondes, anoitece também dentro do intimo de Nelsinho, creptsculo
representado pelo quadrinho na parede. E noite 14 fora, ¢ noite dentro do coragdo do Vampiro de
Curitiba. Com esta situagdo de luz reduzida, tal como no cinema, onde a luminosidade dita o que
deve (ou ndo) ser mostrado, temos o recorte ideal para que o personagem coloque a sua verve
ainda mais em evidéncia. Para um vampiro, ndo interessa a lente grande angular, o refletor de

grande poténcia; “Nelsinho, o delicado” precisa do minimo para dele fazer seu maximo. Assim
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como para Dalton, o buraquinho da fechadura ¢ muito mais interessante do que espiar a vida
curitibana por um grande e panoramico terraco, como bem observa uma reportagem sobre uma
reedicdo de Cemitério de Elefantes: “Nao se preocupe com as historias. Se elas ndo terminarem, ¢
porque os personagens regressaram a sua vida normal, ou Dalton ndo quis acompanha-los por
mais tempo (DALTON em nova edi¢do, 1975, p. 7). Mais uma vez a imprensa destacando esta
lente cinematografica pela qual enxergamos o recorte das narrativas propostos por Dalton
Trevisan, este “alquimista, (escritor que) modela os seus ‘'monstros’, corta sua carne a fogo e
ferro — a faca no coragdo — para revolver-lhes as entranhas” (BRASIL, 1975, [?]).

No conto “O Cagula” notamos também a presenca de uma camera que nos leva
visualmente a destrinchar o comportamento e o pensamento dos personagens retratados. O conto
narra a historia de um filho, que mesmo a revelia de seu genitor, cresce a sombra e semelhanca de
seu pai. A ultima cena, reforcando o signo da lente cinematografica, ndo por acaso, se da na sala
de projecdo: “Em desafio ao velho exibe-se ao sabado, no cinema, de brago ndo com uma, senao
duas e trés mulheres pintadas de ouro — por todas ¢ amado de graca. E cada dia ¢ parecido com o
pai, o mesmo andar de maos cruzadas nas costas, o jeito de alisar o cabelo atrds da orelha”
(TREVISAN, 1977, p. 6). Mais do que uma camera, ¢ com o olhar direcionado para o outro que
cada personagem (em cumplicidade com o leitor) reconhece a si mesmo, como no conto “O
Jantar”: “Filho, meu filho, desiste de lutar contra mim. Ha mais de mim em vocé do que de vocé
mesmo” (TREVISAN, 1977, p. 18). Ou ainda na frase que encerra o conto, um exercicio
ficcional de alteridade: “Os dois alisaram a aba do chapéu, um com o gesto do outro” (Op. Cit).

Estara entdo Dalton ao colocar nos olhos de seu vampiro uma camera narrativa falando
somente sobre o outro? Nao. Falar sobre o alheio ¢ descortinar-se a si proprio também. Em O
Pdssaro de cinco asas (TREVISAN, 1996), o narrador faz uma longa prelecdo saudosista em
“Que fim levou o vampiro de Curitiba”. Neste conto, somos guiados por um mundo de
polaquinhas, inferninhos, cafetinas e outros elementos, em uma voz — em principio — de um
narrador em terceira pessoa, nao identificado necessariamente. Somente ao fim do texto temos a
informacao de quem ¢ o portador do discurso saudosista: “E afinal eu, o gald amado por todas as
taxi-girls, que foi feito de mim, 6 Senhor, morto que sobreviveu aos seus fantasmas, gemendo
desolado por entre as ruinas de uma Curitiba perdida, para onde sumi, que sem-fins me levaram?”

(TREVISAN, 1996, p. 93).
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Aos poucos o discurso da imprensa amadurecia o seguinte conceito: “Nao ha
distanciamento no relato: ¢ de nos, ¢ de si mesmo que ele fala, ¢ sobre sua condi¢do de auto-
inspecionado que ele escreve” (RIBEIRO, 1975, [?]). E o que diz Leo Gilson Ribeiro, por ocasido
do langamento de Guerra Conjugal. Ainda para o critico, Dalton atuava de maneira a trabalhar
com imagens tal qual um fotdgrafo. Para ele, os textos do escritor curitibano “sdo albuns de
instantaneos do brasileiro, ser universalizado pelo estilo perfeito deste 'vampiro de almas’ e
radiologista da psique deste povo feito de Jodes e Marias amantes ¢ desamados (Op. Cit). Em
um primeiro momento, ao evocar a suposta precisdo que a metafora da radiologia e da
cinematografia podem nos oferecer, correriamos o risco de depositar no autor uma pontualidade
dos sentimentos retratados que ele nao nos oferece.

Dalton € preciso nas palavras, mas por muitas vezes, ¢ difuso nos sentimentos. Um
exemplo desta imprecisdo reveladora estd no conto “O Monstro de Gravata Vermelha”, no livro
Guerra Conjugal: “Foi agredido pelo Gordo, possesso. Logo eram apartados, sangrento de
golpes. Arquejantes, de punhos feridos, encaravam-se no meio do saldo silencioso: o olhar de um
era de 6dio, o do outro era de amor” (TREVISAN, 1970, p. 70). E a imprecisio ao apontar quem
¢ dono de qual sentimento que faz este conto ecoar ainda mais no espirito do leitor. Quem sente
6dio e quem sente amor, nesta cena final? Ao mesmo tempo em que poderiamos empreender um
exercicio imaginativo para delimitar o sentimento de um e de outro, podemos também fazer com
que nossa interpretacdo livremente mescle um em outro, uma transfusdo de emocdes que seria
verossimil com a prépria narrativa e os demais contos do autor. Um personagem de Dalton nunca
sente-se sozinho. Seu cora¢dao de alguma forma baterd em consonancia com os demais, o sangue
de um circula — mesmo que a revelia do leitor — nas veias dos outros. Mais do que personagens e
tramas, Dalton salpica sentimentos que se cruzam em narrativas. E para que tais sentimentos
possam interagir, ganham nomes proprios e caracteristicas humanas. Sentimentos ndo tém as
barreiras fisicas que simples didlogos entre seres viventes poderiam encontrar. A escrita de
Dalton ¢ um exercicio de transfusdo entre seus seres. Ao mesmo tempo que o autor se imbui do
seu principal personagem, deixa rastros de sangue no espirito impreciso do narrador, o qual faz
seu exercicio de transfusdo nos personagens que invoca.

Novamente direcionando nosso olhar para os contos nos quais Nelsinho aparece, nos

deparamos com uma frase muito significativa em “Encontro com Elisa”:
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O Heroi ja estava do lado de fora. Elisa gritou aflita:
- Onde ¢ que eu te vejo?

Ele acudiu sem se voltar:

- Em Curitiba. (TREVISAN, 1970, p. 18)

Esta ultima frase que encerra o didlogo com Elisa praticamente delimita o campo de
acao do vampiro a capital paranaense. Elisa poderia querer saber onde seria possivel encontrar o
outro, ou ainda para onde ele estava se dirigindo. Mas a mao invisivel deste narrador
cinematografico faz com que a idéia da visdo seja trabalhada em seu conto. E de forma difusa e
imprecisa, como se fosse o breu da noite escoltando a fuga do vampiro que desaparece com a
ajuda de sua capa esvoacante. E a marca da imprecisdo do destino do personagem na literatura
precisamente difusa de Dalton. Acompanhamos um discurso marcado pela provincia enquanto
notamos que Nelsinho estd caminhando por um mundo de possibilidades. Por outro lado, ndo
seria crivel alguém responder para seu interlocutor, em uma conversa real, que pode ser
encontrado “em Curitiba”, ja que esta resposta carece de maior precisdo. Porém, para o vampiro
Nelsinho, a indicacdo ¢ muito mais do que uma resposta informativa, mas sim um signo que
aponta qual o habitat do personagem, que na verdade, na cena em questdo, estd em fuga da
situacdo em que ora se encontra. E uma resposta que delimita o terreno e justifica a retirada da
figura. Uma saida que podemos entender também como um encontro junto ao espirito do
narrador. Ele existe enquanto narrador de temas universais porque estd restrito a sua Curitiba
ficcional. Para Waldman, “Dalton Trevisan ¢ o escritor do mundo porque é o escritor da
provincia de Curitiba” (WALDMAN, 1983, p. 66).

Uma das grandes influéncias literarias de Dalton Trevisan ¢ o livro Carta a um Jovem
Poeta, de Rainer Maria Rilke. Esta publica¢ao das cartas que o escritor enviou para um discipulo
literario faz parte do repertorio de leituras do escritor curitibano, a ponto de aconselhar outros
autores que ndo deixem de estudar o livro. Segundo o relato de Granato sobre o seu encontro com

o escritor, Dalton

Destacou a importancia de Cartas a um jovem poeta de Rilke.

Identifica-se com o pensamento de Rilke. Sobretudo quando ele fala da soliddo. Diz o
poeta que na soliddo e nas tristezas o homem se elabora e chega ao dmago do seu
proprio ser.

Como Rilke, Trevisan acha que as marcas da infincia determinam a obra do artista. Nas
cartas, Rilke aconselha Kappus a recuperar as sensacdes submersas de um longinquo
passado: a infancia, “essa espléndida e régia riqueza, esse tesouro de recordacdes”.
(GRANATO, 1989, p.12)
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Assim como Rilke marca o discurso pessoal e literario de Dalton Trevisan, encontramos
suas pegadas também nos textos da imprensa que tratam sobre o autor curitibano. Em 1976 ¢
publicado no jornal Folha da Tarde um ensaio breve que tem como mote o lancamento de
Abismo de Rosas. O titulo do texto ¢ “Bilhete a Dalton Trevisan”, assinado por Torrieri
Guimaraes. Ao titular seu texto com esta apropriacao do livro famoso de Rilke, o autor traz para
o discurso jornalistico uma pista do que ¢ falar sobre Dalton: uma comunicagdo que falha no seu
conceito basico, que ¢ o de fazer uma mensagem circular entre emissor e receptor. Na obra
classica de Rilke, temos acesso apenas as suas respostas ao jovem poeta, porém nao conhecemos
as cartas do interlocutor. Porém, mesmo quando a informacao fica aparentemente pela metade, no
caso do contista curitibano, fala tanto quanto se fosse explicitada. Um siléncio significante. E o
ndo dito com o mesmo peso do que o dito, como no conto “O Velhinho Audaz do Trapézio

Voador”, no qual um senhor de idade narra para um médico suas aventuras sexuais:

- Franguinha ¢ que ndo falta. Se eu conto a idade da tltima... O doutor ndo acredita.
- Qual &?

- Tantos aninhos.

- Barbaridade! (TREVISAN, 1979, p. 111)

Nao precisamos saber ao certo a idade da garota em questdo. A omissao nos diz mais do

que a precisao de uma palavra. E através do jogo entre o dizer o nao dizer, o mostrar € o

esconder, que o narrador dos contos do escritor curitibano seduz o leitor. Retomando o texto

“Bilhete...”, ¢ evidente que ndo temos a troca de mensagens entre jornalista e contista, mais sim o

isolamento de um autor que ndo fala sobre si. Nao existe uma identidade definida, afinal, o que é

a vida de quem nao se da o direito de vivé-la? Talvez dai a coeréncia de se mandar “um bilhete”

para o vampiro, na esperanga de quicé ser lido. Respondido? Jamais. O préprio Guimardes aponta
o caminho para a compreensdo do pensamento do autor:

Dalton ¢ um escritor que se auto-limita. Ficou nos contos e deles ndo se afasta.

Interrogando incessantemente os seus personagens, duplos de si mesmo, na angustiante

procura do elo perdido da criagdo. Apura, de livro para livro, a sua forma, limando

excessos, enxugando o texto, desbastando as figuras de seus personagens para que

surjam, na meia luz, espectrais formas larvares nos delineamentos exteriores.
(TORRIERI, 1976, [?]).

Diversos textos apontam para a questdo do “olhar” de Dalton e a relagdo com o filtro

cinematografico que o autor desenvolve a partir das andangas de seus personagens. Da mesma
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forma, neste breve ensaio de Torrieri notamos que ele acredita que a meia luz propicia o
aparecimento dos caracteres explorados pelo autor. “Dalton Trevisan ¢ dos primeiros voyants
disfarcados de voyeur da literatura brasileira” (RIBEIRO, 1976, [?]), diz outra reportagem de
jornal da mesma época. Neste texto, novamente o olhar observador do vampiro ¢ relacionado
com a capacidade de tradu¢do de um contexto e antecipacdo dos fatos (voyant). De Dalton,
espera-se mais do que literatura, busca-se nessas jornadas literario-vampirescas uma observacao
sagaz do mundo resumido aos limites de Curitiba.

Ao tratar Dalton como uma espécie de predestinado a escrever sobre sua cidade que tanto
traduz o seu proprio espirito, a imprensa por diversos momentos acaba se apropriando do
pensamento de Rilke para dar sentido a auséncia de palavras de Dalton Trevisan, “um escritor
que me parece o mais profundo e angustiantemente convencido de que o ato de escrever, de criar,
envolve uma responsabilidade sem limite, com fung¢do principal de sua vida” (CRIMES DE
Paixdo. 1978, [?]). A questdo crucial do ato de escrever descrita nesta breve resenha vai

diretamente ao encontro do pensamento que ¢ um dos cernes da obra de Rilke:

Ninguém o pode aconselhar ou ajudar — ninguém. Nao ha sendo um caminho. Procure
entrar em si mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever; examine se estende
suas raizes pelos recantos mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria,
se lhe fosse vedado escrever? Isto, acima de tudo, pergunte a si mesmo na hora mais
tranqiiila de sua noite: “Sou mesmo forcado a escrever”. Escave dentro de si uma
resposta profunda. Se for afirmativa, se puder contestar aquela pergunta severa por um
forte e simples “sou”, entdo construa a sua vida de acordo com essa necessidade. Sua
vida, até em sua hora mais indiferente e anddina, devera tornar-se o sinal e o
testemunho de tal pressdo. (RILKE, 2001, p. 26-27)

Além de evocar a obra de Rilke, também faz-se necessario avaliar a relagdo que o autor
do texto jornalistico faz de Dalton com seus personagens quando traz a expressao “duplos de si
mesmo”. Duplos de quem? Dos personagens que se replicam, o que remete ao eterno dilema da
repeticdo na obra de Dalton Trevisan? Ou s@o duplos de seu narrador, nos fazendo acreditar que
Nelsinho, Gigi, Jodes e Marias falam por ele? Devemos sempre lembrar que ndo pretendemos
com esta dissertagdo analisar a personalidade de Dalton Trevisan, por isso estamos a todo o
momento a evocar a figura do narrador, uma personalidade literaria criada pelo autor, mas que
ndo necessariamente representa a fala e a expressdo diretas de seu criador. Estamos aqui a
investigar possibilidades para compreender a figura do narrador que se faz presentes nos contos

de Dalton e que — de alguma maneira — marca o discurso na imprensa a respeito do escritor
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curitibano. Porém, também nao excluimos eventuais apontamentos sobre a personalidade de
Dalton. Estamos em um campo difuso, translicido, velado e desvelado pela sombra da capa do
vampiro. E o0 jogo literario que nos guia sem a intengio de nos levar a um campo de certezas. As
palavras falam e também silenciam. E neste jogo, temos nossas conclusdes transfundidas com as
possibilidades ficcionais que tratamos.

Se entendermos que a fala, em sua concepcao psicanalitica mais ampla, ¢ uma condigao
sine qua non para que o ser humano exista enquanto tal, o que entender de um autor que se faz
presente dentro do seu siléncio? “De Dalton Trevisan devem-se dizer poucas e boas palavras. O
mais, ou ja se disse, ou ja se calou . (TORRIERI, 1976, [?]). Quem cala é o proprio Dalton. E ¢ do
seu siléncio que outros se permitem falar. E os outros, afirmamos pouco a pouco nesta analise,
sd0 0s que se aventuram a escrever sobre este tema e os proprios personagens. Se Dalton existe
no discurso da imprensa ¢ porque, de alguma maneira, seus personagens preencheram as lacunas
de seu siléncio. Uma dualidade entre ser e ndo ser, dito e ndo dito, presenca ¢ auséncia que
encontramos também na produgao ficcional do autor, como no livro ora em questdo, Crimes de
Paixdo, no conto “A Rainha do Caneco de Sangue”: “Nunca fui tdo s, querida, como na sua
companhia” ou ainda “Tudo o que sofri, Maria, nunca fui tdo feliz” (TREVISAN, 1991, p. 120).
Ao final do conto, mais um exemplo de antagonismo. Ao atirar na prostituta que lhe despertava

uma paixao quase cega, Joao

(...) ergueu o revolver. De susto ela deixou cair o cigarro da boca. O primeiro tiro partiu
o dentinho de ouro ¢ afogou o grito. Cego das lagrimas, quantas vezes apertou o
gatilho?

- O meu amor eu matei.

No biquini azul a cabega amarela da gatinha.

- Nao sou mais ninguém. (TREVISAN, 1991, p. 126)

Quem ¢ este “amor” assassinado pelo personagem? A prostituta que o conquistara? Ou o
sentimento que ele mantinha por ela? A dubiedade nos leva a pensar no desejo que move o
personagem. Agiu por amor. Mais do que a morte da mulher, assassinou o desejo que tinha. E
sem o desejo, na logica aqui proposta, ele ndo ¢ mais ninguém. Uma condi¢do valida para
qualquer personagem. Se falece o desejo, ele ndo ¢ mais um objeto de sua vontade fundadora;
morre, deixa de despertar o interesse de quem acompanha sua trajetoria. No caso dos personagens
de Dalton, este desejo fundador existe at¢ mesmo no siléncio de suas agdes. Mesmo sem a fala,

temos indicativos do que os move no desenrolar das tramas. No caso do Jodo de “A Rainha...”, a
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fala indica a morte do personagem. A palavra, antagénica ao siléncio, assassina mais do que uma
prostituta. Mata o proprio sujeito da agcdo, ao passo que o siléncio poderia salva-lo.
Visualmente, podemos entender este siléncio significante como um indicativo de que a
lente de Dalton ndo ¢ macro, ndo procura captar o mundo a partir de uma visdo panoramica e
abrangente. A escrita do autor busca detalhes que esbanja significados, ndo ¢ em vao a concisao
cada vez mais evidente na producao textual do ficcionista. E esta tendéncia, a imprensa sempre
soube explorar em suas reportagens, como, por exemplo, neste texto publicado na Folha de Sao
Paulo em 1976:
Em toda a sua consideravel obra, o contista Dalton Trevisan até agora se preocupou em
observar o mundo através de uma fresta na janela. Com “Abismo de Rodas”, essa fresta

emagreceu ainda mais, deixando a parca paisagem do escritor reduzia a um retangulo de
3 x 4. Menos ainda: ao equivalente a um estampilha. (MOUTINHO, 1976, [?])

A marca propria de Dalton (estampilha) ¢ evidenciada neste texto, assim como ¢
utilizada a figura do maximo de recorte possivel a maquina fotografica (novamente o signo da
visdo). E como se o autor direcionasse a visdo de seu leitor através dos olhos dos personagens
somente para a a¢do que julga ser importante. Como o que acontece no fim do conto “Menino

Cagando Passarinho”:

A saida, Olga assustou-se com o menino trepado na ameixeira.

- Tem gente ai.

- Nio seja boba. E um menino.

- Se éle me vé?

Menino cagando passarinho é cego para tudo o que ndo for passarinho. (TREVISAN,
1970, p. 63)

Temos a questdo de um olhar a vigiar a intimidade dos personagens. O olhar do menino
trepado na ameixeira €, na visdo de Nelsinho, ingénuo, apesar de fisiologicamente sauddvel. O
que intimida Nelsinho, portanto, ndo ¢ o olhar alheio, e sim o que o outro lhe representa. Em uma
instancia mais adiantada, Nelsinho teme a si proprio, ja que faz do olhar do outro a (auto) censura
para os seus proprios desejos. Porém, embora exista esta vigilancia no alto da arvore, o her6i ndo
deixa de cometer suas aventuras. O olhar passa a ser entdo um elemento narrativo, uma figura
que nos faz sermos guiados pela historia, antevé a agdo do personagem. Quando ele ndo age, nos
revela os seus desejos, como no caso do olhar da velha do conto “Na Pontinha da Orelha”. Neste,

o olhar ¢ uma ameaga parda, extremamente intimidador para Nelsinho. E a cega que vigia a
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garota que revela no herdi os mais perversos sentimentos sexuais, o que evidencia a sensualidade
do encontro: “Pela primeira vez a velha girou inteiramente o rosto. Enfrentou-o sem piscar — nao
desvie os olhos, conde Nelsinho, que voceé estd perdido” (TREVISAN, 1970, p. 38). O olhar cego
da velha do conto vigia Dalton. Na verdade, ¢ o proprio olhar do autor que vigia o personagem;
ou, como diz a legenda de uma reportagem da Veja de 1978: “Trevisan: vigiando as ruas de
Curitiba” (CAVALCANTI, 1978, [?]). No texto, o autor procura fazer a relagdo dos textos do

ficcionista com o universo passional do tango:

Desde a primeira linha do conto deste livro (Crimes da paixdo), o leitor ¢ arrebatado
pelo inconfundivel ritmo de tango sincopado das historias de Dalton Trevisan. Ao
ranger das facas no coracdo, aos uivos dos débeis mentais, desfilam pelas ruas de
Curitiba, animais de estimagdo maltratados, velhinhos insensatos, aventuras de amor
deprimente, estupros, ataques cardiacos, tiros na cara. (CAVALCANTI, 1978, [?])

Se a busca pelas historias revela o carater passional do autor, a solu¢do para o fim desta
saga também veio com o mesmo vigor, na lamina pontiaguda a ser cravada no coragdo do
vampiro. Mas sera que o Nosferatu curitibano tera tamanha indisposi¢do contra esta sina a ponto

de desejar aniquilar a propria vida? Para a imprensa, ao menos nesta década de 1970, nao.

Uma faca no coragdo poderia pdr fim as andancas do vampiro, mas isso significaria
libera-lo das peniténcias a que esta preso o seu cotidiano. Por isso, como personagem
de um seriado, ele retoma sempre o seu lugar na narrativa. SO mesmo a persisténcia e a
técnica apurada de Dalton Trevisan podem sustentar o dificil equilibrio entre repeticao e
a originalidade que caracterizam toda a sua obra. (WALDMAN, 1978, [?]).

Portanto, j4 que a sina do vampiro ¢ perambular pelas ruas de Curitiba, seu pequeno
mundo, restou a imprensa paranaense explorar a sua imortalidade — mito do vampiro auto-
aplicavel ao seu criador. Em “Dalton Trevisan, Imortal. Por que ndo?” ¢ cogitada a sua
candidatura para uma cadeira recém desocupada na Academia Brasileira de Letras. Para o autor

do texto, existiria apenas um detalhe para que o feito se realizasse:

A total aversdo de Dalton aos “louros” académicos. Estou plenamente convencido,
porém, de que ndo seria de todo impossivel uma coexisténcia pacifica. Afinal, segundo
rezam fidedignos (e embolorados) alfarrabios guardados a sete chaves no Museu
Mitologico da Transilvania, os vampiros, entre as multiplas qualidades, possuem
também o dom de uma pacifica, mansa, inefavel imortalidade. (SIMOES, 1977, [?])
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Neste caso, o autor versa sobre uma questdo que periodicamente agita o universo
literario: a sucessao das cadeiras na institui¢do mais célebre do setor no Brasil. Os imortais
sempre sdo eleitos a partir de eleicdes concorridas, sendo uma condi¢do basica a candidatura
assumida pelo proprio proponente. De Dalton, j& diz o autor do artigo, ndo seria possivel confiar
plenamente que se candidatasse ao posto, embora o merecesse sem duvida. Porém o véu da vida
eterna inerente ao vampiro abre a possibilidade para trabalhar no jornal a metdfora da
imortalidade dos portadores dos farddes da ABL. E mais uma metafora que fala onde a voz de
Dalton silencia. Veremos mais a frente como a idéia da imortalidade vai exatamente ao encontro
do siléncio praticado por Dalton junto aos meios de comunicacdo. E deste siléncio classico do
ficcionista, cria-se uma resposta para uma questao que sequer foi levada a ele. A partir do rastro
jé deixado pelo vampiro e da construgdo textual deste artigo, temos uma resposta convincente do
criador do Vampiro de Curitiba. Mesmo pretendendo ser um imortal, Dalton ndo tomaria cha
com os imortais da Literatura brasileira. E uma questdo de estilo e comportamento, recluso, diga-
se de passagem. Resposta verossimil, mesmo que ndo verdadeira.

Dalton quando fala, traz consigo o siléncio. Em 1977 foi publicada uma entrevista com o
autor a revelia do mesmo (TREVISAN falando sobre quase tudo. Trevisan, o que odeia
entrevistas. 1977, [?]). Pelo texto, entende-se que o autor da reportagem traiu um suposto pacto
de confianca com o escritor que disse: “Nao dou entrevista e nao falo mais com quem trair o
compromisso de ndo divulgar minhas conversas”. Nao se sabe qual maldicdo supostamente
abateu-se sobre o traidor, mas — ao menos a julgar pelo texto — ele foi devidamente avisado por
Dalton do desejo do proprio de permanecer no siléncio perante a midia: “nao publique nada do
que estou dizendo, nao dou entrevista, o que estou dizendo nao ¢ relevante”. Mais a frente, o
autor revela uma estratégia de Dalton para responder aos insistentes pedidos de entrevista feitos
pelos reporteres: “ele prefere oferecer uma auto-entrevista®, confessadamente de mais de mil
copias, onde estdo elaboradas todas as respostas para supostas perguntas, sempre na terceira
pessoa” (Op. Cit.).

Chegamos no ponto possivel de iniciar uma analise sobre uma das caracteristicas mais
importantes da relagdo de Dalton com a imprensa: a de, com o seu siléncio, escrever as palavras

através das maos dos jornalistas. Ao silenciar, Dalton obriga os profissionais da midia a buscar

% Sobre esta auto-entrevista falaremos mais a frente, j& que a mesma foi elaborada a partir de uma outra
entrevista concedida por Dalton na década de 1970 para o jornal O Estado de S. Paulo.
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palavras, onde quer que elas estejam: seja nos contos, seja em uma auto-entrevista. Além disso,
esta impessoalidade faz uma alusdao direta ao estilo adotado pelo autor nos seus textos, algo
também tratado pela imprensa na mesma época: “outro aspecto importante a assinalar na criacao
literaria de Dalton Trevisan ¢ a capacidade do autor de sair de dentro de si mesmo, de narrar na
terceira pessoa” (SCALZO, 1979, [?]).

Para o critico Wilson Martins, a alteridade exercitada por Dalton ¢ uma espécie de
estratégia literaria: “Dalton Trevisan ¢, de fato, o terceiro personagem que figura em todos os
contos como fantasma invisivel e complementar dos Jodes e Marias” (MARTINS, 1980, [?]). O
pensamento de Wilson Martins faz parte de uma reflexdo que ele tece sobre os caminhos
trilhados por Dalton cruzando vidas pessoal e literaria, nao sendo possivel delimitar onde termina
uma e comega outra. Para o critico, Dalton “transformou-se, entretanto, em personalidade de vida
literaria com a mesma obstinacdo que levou a evitd-la”. Seria entdo um acidente o fato do escritor
ter se transformado em uma entidade a sua propria revelia? Para Martins, a resposta ¢ nao, ja que
o efeito ¢ resultado justamente do investimento na producao ficcional: “a verdade, ¢ que o autor
sO passa a ter existéncia literaria na exata medida em que a obra for melhor do que ele. Assim, em
paradoxo apenas aparente, ¢ a obra que confere realidade ao autor” (MARTINS, 1980, [?]),
sentencia. Portanto, o siléncio pessoal de Dalton na imprensa ganha contorno a partir do
momento em que sua obra tem qualidade suficiente para transcender as paginas dos livros e
invadir naturalmente a diversas esferas da vida, incluindo as paginas dos jornais.

Dalton atua na imprensa, com seu siléncio sepulcral, com a precisdo de um contista
preocupado com a economia de espago e o ritmo curto e sincopado de suas frases. A primeira
palavra de um conto deve ser escrita com vistas ao final do texto. Este ¢ o pensamento do escritor
uruguaio Horacio Quiroga, para quem o contista deve ter em mente as limitacdes de espaco do
meio que escolheu para expressar suas historias. O contista ndo deve, acima de tudo, cansar seu
leitor, este seria um dos pilares fundamentais para o que o escritor uruguaio chamou de “perfecto
contista” (QUIROGA, 1993, p. 62).

E o que deve fazer este sujeito que se aventura nas narrativas breves para de imediato
ganhar a confianga de seu leitor? Assim como de uma bela mulher esperamos sempre algo mais
do que a sua nudez, em um texto temos a expectativa de sermos seduzidos pelos seus encantos.

“A arte do conto deve se valer de rapidos charmes, pequenos encantos bem visiveis, que o
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contista se encarrega de disseminar aqui e ali na sua historia” (QUIROGA, 1993, p. 65, traducao
nossa).

A metafora de Quiroga ¢ muito pertinente para o uso na andlise das ferramentas de
seducdo presentes em um texto. A conquista acontece neste meio pela economia de palavras,
nunca pelo excesso. Nao contando com tempo para grandes divagagdes e digressdes, sdo poucas
frases salpicadas entre outras tantas que devem dar o ritmo da histéria, narrar os fatos e
apresentar os didlogos. Cada frase, em uma instdncia maior, deve ser escrita com vistas ao
objetivo final do conto.

Seria certamente um exagero dizer que Dalton consegue com seu siléncio na imprensa, a
mesma precisao que atinge nos seus contos. Nao teriamos condi¢do de afirmar aqui que ele tem
tamanho poder de interferéncia no texto de outrem, o que seria um extremo do poder sobrenatural
do Vampiro de Curitiba. Porém, hd que se admitir que a sua fuga das entrevistas faz com que as
palavras por ele escritas na “auto-entrevista” ganhem uma presenca evidente na midia. Senhor de
seus contos, Dalton chega muito mais longe do que qualquer outro escritor no contato com a
imprensa no que diz respeito ao controle do que ¢ publicado sobre suas declaragdes. Seria uma
maneira de conduzir ndo sé os leitores dos seus contos, mas também o publico consumidor de

jornal?

Dalton estd para o conto da mesma forma que Garrincha esteve, ou melhor, ainda esta
para o futebol. Assim como o famoso homem das pernas tortas, Dalton Trevisan vive
de “driblar” o leitor. Ele conduz as situagdes com a mesma habilidade com que o
famoso jaqueta sete conduzia a bola. Sempre para 0 mesmo lado; sempre se repetindo,
mas nem por isso deixando de chegar ao gol. (NASCIMENTO, 1978, [?]).

Este controle da bola e da jogada exercitado por Dalton ¢ um exercicio de
transcendéncia, o que — novamente tomando a metafora do sobrenatural, dd o tom da obra do
escritor, segundo o critico Leo Gilson Ribeiro, em texto de 1980, publicado no Jornal da Tarde:
“ele (...) parece deter algum segredo alquimico que transforma sempre a matéria vil de que se
compdem suas tramas no metal mais nobre da literatura: a no¢ao de uma transcendéncia ultra-
humana, a marca mortal de uma arte irretocavel em meio a transitoriedade de tudo”. (RIBEIRO,

1980, [?]).
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Ao fim desta década de 1970, notamos em especial a marca até mesmo mistica a
respeito de Dalton. Uma aura de mistério em torno da figura do escritor cada vez mais recluso,

que seria explorada com mais intensidade nos anos seguintes.
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CAPITULO 3 - 1981/1990: QUEM, POR DEUS, E ESTE DALTON TREVISAN?

A década de 1980 traria ainda mais luz para a carreira literaria do escritor curitibano. Em
um efeito colateral a discricdo de Dalton, a imprensa se mostrava cada vez mais interessada em
sua figura reclusa. Um jogo proposto pelo primeiro e aceito pelo segundo, como um pacto nao

declarado de falar sobre quem nao fala:

O perfeito conhecimento do perfil do escritor é essencial para a plena compreensdo de
sua obra. Entretanto, ndo ¢ isto possivel no caso de Dalton Trevisan, um dos mais
interessantes € mais criativos novelistas brasileiros dos Gltimos tempos. Um conhecedor
da literatura ibero-americana, o critico literario holandés Rudy Kolisbaroeh, depois de
ler os seus contos, exclamou: “Quem, por Deus, ¢ este Dalton Trevisan?”. Esta ndo ¢
uma pergunta estranha, pois inclusive os conhecidos e amigos mais chegados do
escritor afirmam que nada sabem sobre ele além de alguns poucos dados biograficos.
Em razao de sua misteriosidade e talento literdrio incomum, os criticos brasileiros
definem-o sempre com os nomes de “mago”, “bruxo”, “esfinge da literatura”.
(JACUBOWSKA, 1981, p. 2).

O tom mistico e até sobrenatural foi usado na imprensa em diversas situacdes para tentar
explicar, ou a0 menos dar uma coeréncia para o comportamento do autor curitibano. Para Jorge
Fontoura, na obra de Dalton, ¢ “perturbador [sic] a consciéncia do perene que a sua privilegiada
percepgdo, a mesma da genialidade de sua obra, de ha muito percebeu. Se os alquimistas ja
sabiam e os artistas de génio fatalmente experimentam, a sensa¢do de perenidade ¢ altamente
perturbante” (FONTOURA, 1982, [?]).

Falamos aqui da imortalidade que rondava o escritor por dois motivos: o primeiro era a
qualidade de sua obra que ja se consolidava perante publico e critica. Porém, o motivo que mais
interessa no que tange a perenidade do autor ¢ a aura de reclusdao do vampiro, condi¢do que o
preserva (mesmo que imaginariamente) da acdo desgastante do tempo. E mais facil imaginar
como eterno um autor a quem nao se conhece. Imortal é aquele que ndo temos como acompanhar

seu envelhecimento:

Ensimesmado, como sempre. Incognito entre os poucos amigos (cada vez menos),
vivendo o seu alter ego burgués de gerente de sua propria e bem-sucedida ceramica,
onde ¢ cotidianamente um seu Dalton a mais, arquiinimigo da imprensa ¢ de toda e
qualquer forma de divulgacao, tem durante todos estes anos defendido acirradamente a
sua privacidade. (FONTOURA, 1982, [?]).
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Trilhando o comportamento “ensimesmado” de Dalton, o autor procura a todo o
momento desvendar o pensamento do contista sobre sua obra. Nao consegue, no entanto, a
exatiddo que aponta buscar. No maximo chega a uma proximidade etérea traduzida pela forma

condicional da frase que inicia a citagdo abaixo:

No fundo, estariamos diante de um rigido moralista vitoriano travestido de “Vampiro de
Almas”, de um severo juizo critico travestido de humor negro, de uma visdo no minimo
gotica da prostituicdo, e, finalmente, de uma pueril revolta diante de uma coémica
“eureka” tempord: o mal existe, exala o mau cheiro e habita o homem. (FONTOURA,
1982, [?])

Nao ¢ possivel chegar com uma precisdo maior do que a margem de seguranga do
condicional ao se tragar o pensamento de Dalton sobre sua obra. A imprensa brasileira na década
de 1980 parecia perceber esta limitacdo e por isso escolheu abordar a figura sombria do autor
como um contista faz com seus personagens. A seguranca do tratamento ficcional, mesmo que na
contramdo da factualidade imposta aos periddicos, era mais interessante para os jornalistas e
criticos. Abandonava-se a informagdo, caminhava-se procurando a interpretagdo, mesmo que
suposta ou imaginada, ao falar de Dalton. Pouco a pouco o homem do casardo de janelas
fechadas de Curitiba era deixado no pantedo dos imortais. O escritor curitibano se transformara
num personagem nas paginas da imprensa. A sua imaterialidade o fez assim.

O contista Julio Cortazar traduziu em palavras o desejo das criaturas desprovidas da
materialidade corporea e o que o conto pode proporcionar de balsamo para esta condi¢do
efémera: “Afirma-se que o desejo mais ardente de um fantasma ¢é recobrar pelo menos um sinal
de corporeidade, algo tangivel que o devolva por um momento a vida de carne e o0sso”
(CORTAZAR, 2006, p. 148).

Assim, tomando como ponto de partida o pensamento do escritor a respeito do
personagem, caminhamos por entre as aspiracdes — ou o que julgamos ser — do Vampiro de
Curitiba. Se o pensamento de um homem a respeito de sua cidade é etéreo e abstrato, ele vira
concreto quando este sujeito decide criar um personagem que dé voz para estas posicoes,
devidamente trabalhadas por seus critérios artisticos. E o “fantasma” descrito por Cortazar
ganhando a “corporeidade”. No caso da obra de Dalton Trevisan, este fantasma ganha o contorno
de outra figura que poderia estar no mesmo Pantedo dos assombradores. O vampiro criado por
Dalton Trevisan ndo traz apenas a corporeidade pretendida por quem tem na mente os fantasmas

da criagdo, garante também a imortalidade. Nas palavras de Jorge de S& no Jornal do Brasil, o
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carater abstrato faz a perenidade da obra de Dalton, reforcada pela ja classica repeticao: “Como
se pretendesse construir imaginariamente um rosto que nao existe, Dalton Trevisan repete, a cada
novo livro, temas e personagens do livro anterior” (SA, 1983, [?]).

No seu classico texto sobre personagem, Mikhail Bakhtin discorre sobre as relagdes
entre criador e criatura, no caso, autor ¢ personagem, as relagdes delicadas que envolvem estas
duas instancias da criagdo literaria. Mesmo antes que o personagem ganhe as caracteristicas que
sdo percebidas pelo leitor, existem vérias etapas (conscientes e inconscientes) da criagdo que o
autor deve nelas se embrenhar. “A luta do artista por uma imagem definida da personagem ¢, em
um grau consideravel, uma luta dele consigo mesmo”, diz Bakhtin. (BAKHTIN, 2003, p. 4-5).
Muitas vezes, o leitor jamais imaginara (tampouco terd condi¢des para isso) a luta travada no
interior da alma do escritor para que se chegue a um personagem de contornos definidos. A
magia do processo esconde parte dele, permitindo apenas que luzes pontuais e de alto risco sejam
langadas sobre uma tentativa de fazer o caminho inverso da criagao literaria.

Em certo sentido, podemos dizer que talvez a personagem esteja dentro do autor, mas
jamais o autor estard completamente dentro do personagem. Por autor, devemos entender aqui
como “o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do toda da personagem e do todo
da obra’ ( BAKHTIN, 2003, p. 10). Por vezes, podemos também afirmar, o personagem fala pelo
autor, mas jamais falara tudo a respeito do autor; assim como o autor pode falar através da boca
de seu personagem, mas — se estamos no campo artistico e ndo panfletirio — ndo ird fazer de sua
criagdo uma mera reprodugdo das idéias que lhe povoam a cabeca. Ou seja, autor e personagem
tém diversos pontos que se entrelacam, mas se colocados frente a frente em uma analise mais
rigida e com critérios artisticos de certo refinamento, jamais serdo completamente coincidentes.
Para Bakhtin

A consciéncia da personagem, seu sentimento ¢ seu desejo de mundo - diretriz volitivo-
emocional concreta -, ¢ abrangida de todos os lados, como em um circulo, pela
consciéncia concludente de seu autor a respeito dele e de seu mundo; as afirmagdes do
autor sobre a personagem abrangem e penetram as afirmagdes da personagem sobre si

mesma. O interesse vital (ético-cognitivo) pelo acontecimento da personagem ¢
abarcado pelo interesse artistico do autor. (BAKHTIN, 2003, p. 11).

O tedrico russo aponta para um caminho que esta dissertacdo busca também reafirmar. E
na diferenca entre personagem e autor que a criacdo artistica se dd. Embora muitas vezes a

imprensa tome como Unico dois seres que se tangem em determinados pontos, temos que
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considerar que existem duas entidades distintas: autor e personagem. A partir do momento em
que os contornos de ambas sejam coincidentes, perdemos o carater artistico da segunda, em
detrimento da voz (por vezes panfletaria) da primeira. Voltando a Bakhtin, seria o caso do “ético”
tomar lugar do “estético”. Para o autor, um acontecimento estético pressupde duas consciéncias

distintas entre si:

Com um s6 e unico participante ndo pode haver acontecimento estético; a consciéncia
absoluta, que ndo tem nada que lhe seja transgrediente, nada distanciado de si mesma e
que a limite de fora, ndo pode ser transformada em consciéncia estética, pode apenas
familiarizar-se mas ndo ser vista como um todo possivel de acabamento. Um
acontecimento estético pode realizar-se apenas na presen¢a de dois participantes,
pressupde duas consciéncias que ndo coincidem. Quando a personagem e o autor
coincidem ou estdo lado a lado diante de um valor comum ou frente a frente como
inimigos, termina o acontecimento estético € comega o acontecimento €tico que o
substitui (o panfleto, o manifesto, o discurso acusatério, o discurso laudatorio e de
agradecimento, o insulto, a confissdo-relatorio, etc). (BAKHTIN, 2003, p. 19-20).

Seria dificil sustentar a idéia de que o personagem Nelsinho seja um acontecimento
puramente “ético”, tomando-o apenas como um porta-voz de seu criador. Nao existem evidéncias
claras nos contos analisados durante esta pesquisa que o Vampiro de Curitiba que aparece no
livro homonimo reflita seu criador, mesmo que insistentemente diversos textos jornalisticos
apontem para este caminho. Se assim fosse, o autor teria inclusive que assumir responsabilidades
¢ticas sobre as atitudes de sua criatura, o que ndo parece ser o caso. Nao € o caso também de
afirmar com toda a certeza que a fala ficcional do autor ndo carrega também opinides que
porventura possa ter a respeito dos assuntos que aborda. Estamos apenas tratando de campos
indefiniveis.

Este siléncio, além de estratégia literaria, também joga ainda mais a figura do autor na
vala da marginalidade, ao menos sob os olhos da imprensa. Notamos com cada vez mais
intensidade na década de 1980 o reforgo na imagem esquiva e soturna do escritor.

Se vocé mora em Curitiba. Cuidado. Esgueira-se pelas ruas, entre becos e esquinas, um
vampiro-escritor a cata de personagens em potencial — ¢ sua franqueza ¢
desconcertante. “O escritor ¢ um ser maldito, um pessoa que ndo merece confianga”,
costuma dizer. (...) De dia, o irreverente escritor ¢ retraido. Tranca-se em sua casa e 1a
poe para fora seus fantasmas, inspirados numa Curitiba universal. A noite, da-se a
metamorfose. Baixinho, cabelos embranquecidos, o escritor pode ser visto num cinema
a vibrar com o bangiié-bangues (uma de suas manias). Ou, entdo, na atmosfera

esfumagada da boate 1810, onde se encontram figuras mais interessantes, diferentes ¢
estranhas da cidade. Personagens, enfim. (PAIVA, 1983, [?]).
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E o autor narrador caminhante da cidade das araucarias que chama a aten¢io de Marcelo
Rubens Paiva nesta reportagem com tom claramente ficcional. Nao ¢ possivel afirmar nem
mesmo a precisdo das declaragdes supostamente de Dalton incluidas no texto. Porém, o jornalista
ndo chama a aten¢do em sua reportagem para o fato do autor curitibano ter (ou ndo) concedido a
entrevista. O que vale neste caso ¢ uma aproximagao do que se supde ser uma caracteristica do
personagem tratado com a ficcionalidade presente nos contos. Ja temos a partir deste periodo uma
clareza um tanto quanto maior no que se refere a presenca do autor narrador Dalton Trevisan
permeando o discurso da imprensa. E o vampiro que fala, mas nio somente ele. Outros
personagens de Dalton também passam a responder aos supostos questionamentos da midia: “Ele
¢ a polaquinha, raramente se afasta. Quando se afasta, ndo critica. E quando vocé pensa que
ele/ela vai dizer tudo, corta bruscamente e deixa uma dtivida no ar” (ABREU, 1985, [?]). O autor
desta reportagem, o também escritor Caio Fernando Abreu, deu-lhe como titulo a significativa
frase “Como Jodo Gilberto”. E uma apropria¢do da aura do pai da Bossa Nova, também de
comportamento recluso, enigmatico, econdmico em palavras e acordes. Dalton, com sua concisao
literéria, est4 para a literatura como Jodo Gilberto e sua musica aparentemente simples estdo para
a musica popular brasileira. O siléncio transpassa ambos.

O texto de Caio Fernando Abreu foi publicado por ocasido do langamento de A
Polaquinha (1985), o primeiro romance de Dalton Trevisan. Ainda hoje se discute se ele ¢ de fato
um romance ou se Dalton escreveu uma série de contos que, colados um a outro, contam uma
historia longa. Deixando de lado esta discussdo (mesmo que promissora), notamos que a
imprensa deste periodo ja se acostumara a buscar respostas dentro dos personagens do escritor
curitibano e isso fica muito evidente também quando se trata da cldssica polaquinha. Ela mesmo,
em diversos momentos do romance, se situa entre o antagonismo palavra x siléncio, trabalhado
insistentemente por Dalton:

Nao tinha pressa, feito o Jodo ou o Tito: sabia escutar. Me fez sentir importante. Com
ele estava protegida. O primeiro homem que me compreendia. O retrato dele a mae
rasgou, sendo te mostrava. Rasgou, ndo, escondi no espelho da penteadeira que, na

mudanga, quebrou. Quando lembrei, era tarde: todo apagado de chuva. (TREVISAN,
1985, p. 30)

Além da importancia do siléncio de Tito para que a sua palavra pudesse ser expressa,
vemos que a polaquinha guarda a foto do amante atras de sua propria imagem no espelho. Para

Leminski, mais uma vez o autor se esconderia atras de seus personagens:
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Como pessoa, Dalton ¢ transparente. Da nova geragdo de escritores, pouquissimos
saberiam distingui-lo, quando caminha em meio a multiddo, disfarcado em homem
comum. Quer melhor disfarce para um vampiro?

Além de sua arte textual, o que mais admiro em Dalton ¢é essa escrupulosa fidelidade a
metafora vampiresca, que faz de sua auséncia um signo incdémodo e provocante, o ruido
de sua invisibilidade.

Como ndo admirar essa técnica de ndo aparecer, numa literatura como a nossa, onde a
injustificada vaidade sem méritos é a regra? (LEMINSKI, 1985, [?]).

Transparente ¢ quem deixa ver as proprias entranhas? Ou transparente ¢ quem anda
pelas ruas sem ser notado? Teriamos certamente respostas para estas duas possibilidades, ao
pensar neste vampiro que transita como ninguém entre a clareza e a opacidade, o siléncio e a
palavra. Esta admiracdo pela fidelidade para com a metafora vampiresca ¢ assinada pelo poeta
curitibano Paulo Leminski, que — ao contrario de Dalton — soube usar recursos midiaticos a favor
de sua arte. O poeta transitou pela poesia, biografia, jornalismo e publicidade. Para Leminski,
chama atencdo a vaidade silenciosa de Dalton. Uma caracteristica que ndo o impede de a todo o
tempo se mostrar em sua obra, na opinido do critico Otto Lara Resende: “Dalton Trevisan esta
condenado a ser sempre Dalton Trevisan”. (RESENDE, 1985, [?]). Neste meio da década de
1980, a imprensa ainda procuraria nas frestas da obra de Dalton pistas para a compreensdo do que

se julgaria ser o pensamento do autor.

A medida que se 1é mais atentamente cada livro novo ou atualizado do soberbo contista
paranaense, surge, isso sim, uma no¢ao difusamente biblica, religiosa, cristd da visdo que
Dalton Trevisan deixa entrever do mundo e de seus proprios habitantes que ele retrata

lapidarmente. (RIBEIRO, 1981, [?]).

Neste mesmo periodico, poucos anos depois, encontramos uma nova reportagem sobre o
lancamento de 4 Polaquinha que langa mao da ironia para tratar da identidade, do pensamento e
do comportamento (repito, supostos) do autor: “Dalton Trevisan, aquele escritor tarado de
Curitiba, que s6 escreve indecéncias sobre sexo e perversdes inomindveis, estds nas pragas de
novo, envenenando mentes e lares onde penetrar” (DALTON Trevisan: mais uma obra-prima,
tragica, hilariante, patética, 1985, p. 6)

O discurso deste texto jornalistico versa sobre uma aura ja formada a respeito do autor.
Desta vez, na falta de informagdes concretas que definam uma biografia, vale-se da fama

impregnada no imaginario. Ou ainda das comparacdes, sempre Uteis, principalmente no caso de
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Dalton, autor que — como muitos outros expoentes da Literatura — cercou seu universo ficcional
dentro dos limites da sua cidade natal. Para o autor, ¢ ele “o0 nosso Joyce dessa Dubyn/Curitiba
incendiada de sexo e frustracdo” (DALTON Trevisan: mais uma obra-prima, tragica, hilariante,

patética, 1985, p. 6). Mais a frente, o periddico vai além da imediata comparagdo com o irlandés:

Como os personagens do dramaturgo de Tennessee Williams, quase todos os
personagens curitibanos estdo possuidos por uma eterna erotomania, sdo quase todos
ninfomaniacos ou satiros insaciaveis. Ha alusdes divertidas a versos de Castro Alves (a
sombra das bananeiras, agarradinhos, debaixo dos laranjais), parddias de Camoes
(Estava ela posta em sossego) de entremeio com pormenores naturistas, prosaicos, para
muitos leitores sdo até detalhes porcos, desnecessarios e dignos mais de um Germinal
de Zola. E ditado tudo pela insisténcia semelhante a Henry Miller, no coito, nas
acrobacias de um Kama-Sutra reinventado no Brasil toscamente. E além desse aspecto
superficial, da mecanica genitalia, uma funda angustia de uma lady Chatterley
procurando, desesperadamente, o amor, o gozo, o amparo. Mmes Bovary da provincia,
Lusias do Primo Brasilio de E¢a de Queiroz, Anna Karenina do suburbio, todas as
polaquinhas loiras, as morenas, as nisseis, sdo sorvidas pelo vulcdo do sexo, que lhes
propoe pela esfinge do sexo, que lhes propde enigmas sobre o proprio ser humano ¢ as
come por ndo saberem a resposta. (DALTON Trevisan: mais uma obra-prima, tragica,
hilariante, patética, 1985, p. 6)

Percebemos neste texto uma tentativa de desvencilhar o novelo das supostas influéncias
literarias de Dalton Trevisan, procurando nos cldssicos da Literatura explicagdes para a obra do
escritor. E como desmanchar o manto tecido por Penélope. E este rastrear desconstroi o texto do
contista, a0 mesmo tempo que constrdéi um novo texto sobre Dalton. A imprensa desconstrdi a
imagem do autor para saber o que o fez assim; e a0 mesmo tempo este processo reafirma a
constru¢do de um personagem que a cada reportagem se faz mais concreto. Em reportagem de
1983, o mesmo Jornal da Tarde ja dava um aspecto mais humano para o autor curitibano,

conferindo-lhe familia, ascendéncia e endereco fixo e concreto.

Na antiga casa no numero 487 da rua Ubaldino do Amaral, no Bairro do Alto da Gléria,
a 10 minutos a pé do centro da cidade, esse descendente de italianos, casado, pai de
duas filhas, avd de dois netos, conhecido como “o vampiro de Curitiba”, se esconde. E
ali que tece como aranha paciente as tramas da vida curitibana — contos de amor, 6dio,
paixdo, sexo, pecado, que o tornaram conhecido internacionalmente por carregar nas
tintas sobre histdrias dessa cidade que parece ter parado no tempo. (PARA TREVISAN,
a obra fala por si, 1983, [?]).

Tem se a impressdao de que chegamos ao comego do novelo desenrolado pela imprensa
ao rastrear o que se supde serem as influéncias literarias do autor. E, 14 na pontinha escondida do
barbante, encontramos Dalton, pacientemente sentado em seu escritdorio, mostrando que na

verdade era ele quem estava comandando este jogo de tecer a vida literaria de Curitiba.
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Encontramos o vampiro, quando ele tem a certeza de que isso iria acontecer, hora ou outra. Ele
joga as sementes pela floresta de forma que o leitor de sua obra fatalmente encontre a pista maior.
Mas, ao tomar o comando deste jogo de esconder, o narrador mantém-se dono da integridade e da
inviolabilidade de seu personagem. Quem se deixa aparecer, revela apenas o que quer de fato
mostrar. E mantém-se em posi¢do de continuar o desnudamento desta sociedade que insiste em
lhe desvendar os mistérios: “O contista levanta a saia da sociedade curitibana para entrever-lhe a
clandestinidade” (WALDMAN, 1983, [?7]).

Na metade da década de 1980 encontramos um vampiro soturno sendo registrado pela
imprensa nacional. Os contornos dos personagens se mostrariam mais definidos a partir de seu
constante siléncio. E este seria o aspecto mais ressaltado de sua obra: “porque ¢ & sombra que
circula a gente de Dalton Trevisan nos seus contos que se sucedem em repetidas edigdes”
(CAMPOMIZZI, 1986, [?])

E para dar conta desta massa marginal, Dalton — ao menos na visdo da imprensa — seguia
empreendendo sua saga pelos confins da sua Curitiba literaria. O vampiro que viaja dentro de um
destino anunciado em seus contos. Luiz Geraldo Mazza retrata em seu texto “Um vampiro lirico
viaja Curitiba” o perfil do mais célebre contista curitibano. Para o jornalista, esta fuga dos
holofotes da midia tem relagdo com o extremo cuidado que Dalton dedicava a constante reescrita
de seus textos:

Discute-se, as vezes se ha direito de divulgar textos de fases de que um escritor possa
abominar ou desejar manter mesmo ao siléncio. Diz-se que entre as iniimeras irritagdes
do nosso maior nome literario, Dalton Trevisan, estd a de aborrecer-se quando
aparecem num “sebo” livros de sua primeira produgdo sem nenhum arranjo grafico e
que eram o deleite dos intelectuais de centros mais importantes que os reproduziram em
revistas de circulagdo nacional.

A reserva excessiva de Dalton, um timido e que foge as entrevistas como um “punk” de
um desodorante, ¢ tida pelos seus detratores, como sinal de vaidade e intento
promocional. O rigor de aplicacdo com que depura suas histdrias, removendo o ornato,
na busca do essencial. “faca s6 lamina”, como sugeria o poeta Jodo Cabral de Mello
Neto, encontra raros paralelos na literatura brasileira como Graciliano Ramos que

reescrevia seus textos também na procura de uma extrema depuragdo da linguagem.
(MAZZA, 1988, [?])

Embora o jornalista Luiz Geraldo Mazza ndo aprofunde o pensamento, ele aponta seu
texto para uma reflexdo sobre o siléncio de Dalton e o extremo zelo que tem com seus contos.
Devemos ter consciéncia, para analisar esta relacdo, de que a palavra, uma vez divulgada na
imprensa, ndo pertence mais a seu emissor. Uma vez concedida uma entrevista, teremos entdo o

pensamento grafado e que podera servir de argumento para um futuro registro historico.
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Um autor pode até ser dono de sua obra literaria enquanto a legislagdo assim lhe
permitir, mas ¢ extremamente dificultoso manter a mesma propriedade sobre a palavra falada e
registrada nos jornais. Declaragdes somadas a opinides e fatos colhidos por jornalistas acabam
por construir um novo texto muito além do que possa ser imaginado no momento da entrevista.

Tendo esta condi¢cdo para que a producdo jornalistica exista, ¢ de se compreender que
um escritor extremamente preocupado com a economia textual se preocupe também com as
palavras atribuidas a sua autoria. O que seria de um autor que percorre os sebos em busca de
edi¢des antigas de seus livros, fazendo o mesmo em relagdo a entrevistas antigas que concedeu
para a imprensa? Como voltar atras na palavra dita a outrem? Como corrigir, cortar, reduzir,
reeditar uma declaracdo estampada na capa de um caderno cultural? Diante desta
impossibilidade, Dalton busca a garantia do siléncio.

Assim como o vampiro depende de sua reclusdo (e a auséncia na imprensa) para se
manter vivo, pelo menos no que considera vida, o Nelsinho de Dalton faz-se um ser solitario,
perambulando pelas ruas de sua cidade, observando ao longe os detalhes provocativos de suas
musas. Revelar-se seria a morte ou seria perder o prazer do gozo jamais atingido? O personagem
prefere a expectativa em detrimento do concreto, do palpavel. Prefere o imaginativo ao fato
possivel de ser realizado. “Ai, eu morro s6 de olhar para ela, imagine entdo se.” (TREVISAN,
1970, p. 6) Note-se que o autor termina uma frase com ponto final, sendo que ela teria toda a
cadéncia para fechar com reticéncias. Mas, nesta altura do conto, o narrador ndo permite que seu
personagem sequer vislumbre a plenitude de sua realizacdo. Corta a imagem da onda no auge,
mas sabe no intimo que o leitor ird finalizar o movimento e inserir ali a sua propria expectativa.
Cada um tem no seu acervo particular uma resposta para este “se” que encerra a frase, mas amplia
as possibilidades.

Observar ao longe, esta ¢ a saga do her6i Nelsinho. Por aproximagdo, dedug¢do ou
comparag¢do, o mesmo acontece com Dalton Trevisan, pelo menos na visdo de muitos jornalistas
que sobre ele escreveram. O autor depende da sombra da capa do vampiro para sorver a
inspiragcdo da vida real e transportd-la para o universo que criou em sua obra ficcional. “Amo a
sombra e a penumbra, pois me permitem ficar a s6s com meus pensamentos € com minha solidao”
(STOKER, 2002, p. 30), diz o Conde Dracula para o seu interlocutor Jonahtan Harker.

Poderiamos tomar esta reclusao do Conde da Transilvania como uma condi¢do fundamental para
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que o escritor faga brotar sua obra? Mais uma vez temos uma analogia que permite aproximar o
vampiro romeno do autor curitibano.

Por outro lado, além do recolhimento, este signo da escuriddo (ou da opacidade ao
menos) protege uma ferramenta fundamental para que o vampiro literario possa agir pelas ruas de
Curitiba: a identidade. Revelar a identidade do criador seria tirar dele a sua forga vital, como
observou o escritor e jornalista Manoel Carlos Karam em texto ainda da década de 1980, quando
era lancado o livro Pdo e Sangue: “Publicar a foto de um espido ¢ matar o espido (...) Como um
vampiro poderia estacionar em paz diante de uma banca para percorrer a primeira pagina da
“Tribuna” se a cara do vampiro fosse a mesma na pagina exposta e nos olhares curiosos?”
(KARAM, 1988, [?]).

No ensaio “A Personagem no romance” (1976, p. 59), Antonio Candido discorre sobre
a diferenca entre a interpretagdo que fazemos de cada pessoa na vida e em uma obra literaria.
Nesta, o escritor procura estabelecer algo coeso, com menos variaveis, o que ajuda a configurar a
logica do personagem. Ja a interpretacao dos seres vivos, ainda segundo Candido, ¢ dotada de
mais fluidez, o que segue diversas varidveis. Portanto, retomando a questdo do personagem
literario avancando sobre o discurso jornalistico, vemos que a partir do momento em que o
Vampiro de Curitiba ganha mais for¢a (e voz) do que o seu criador (uma pessoa viva, porém que
ndo fala com jornalistas), esta criagdo fica com uma nitidez na imprensa comparavel a
encontrada nas paginas dos livros. Em resumo, podemos olhar o que deveria ser uma pessoa de
carne € 0sso (com muitas varidveis) sob a perspectiva de um personagem (com varidveis
menores ¢ contornos mais definidos).

Por estes motivos, ¢ dificil afirmar, analisando os textos na imprensa sobre Dalton
Trevisan, que a figura de quem se fala ¢ de fato uma pessoa. Fica mais coerente pensar no
escritor sob a Otica de um personagem ficcional, por isso a comparag¢do imediata com a figura
vampiresca. E um fendmeno inerente a criacdo literaria, mas que, no caso de Dalton, invade
também a producdo jornalistica. O Dalton que figura nas entrevistas ¢ acima de tudo, um
personagem. Qual gloria sentird o autor ao se ver também um personagem em um texto que nao
escreveu, mas que parece comandar a distdncia? Para Candido, o escritor (ou o romancista) faz

com que

Gragas aos recursos de caracterizacdo (isto €, os elementos que o romancista utiliza
para descrever e definir a personagem, de maneira a que ela possa dar a impressao de
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vida, configurando-se ante o leitor), gragas a tais recursos, o romancista ¢ capaz de dar
a impressdo de um ser limitado, contraditorio, infinito na sua riqueza; mas nos
apreendemos, sobrevoamos essa riqueza, temos a personagem como um todo coeso
ante a nossa imaginagdo. Portanto, a compreensdo que nos vem do romance, sendo
estabelecida de uma vez por todas, ¢ muito mais precisa do que a que nos vem da
existéncia. Dai podermos dizer que a personagem ¢ mais ldgica, embora ndo mais
simples, do que o ser vivo. (CANDIDO, 1976, p. 59).

Portanto, de acordo com Candido, um personagem construido pode parecer muito mais
preciso do que alguém que seja de fato real. Esta reflexdo nos da uma pista para
compreendermos o fendmeno encontrado nestas dezenas de reportagens analisadas que fazem
uma referéncia direta ao “Vampiro de Curitiba” como sendo uma representacdo do autor Dalton
Trevisan. E muito mais digerivel para o leitor comum do grande jornal aceitar que um “vampiro”
foge do jornalista como o diabo foge da cruz, j4 que isso encontra eco em estruturas ficcionais ha
séculos assimiladas pela sociedade. E uma explicagdo que garante um contorno definido do
personagem: uma descri¢do fundadora, concisa e coerente.

Por outro lado, como traduzir em palavras a preferéncia pelo siléncio, pelas sombras,
pelo anonimato do rosto, ainda mais nestes tempos em que a exposi¢do na grande midia € o
grande canto da sereia para muitos? Certamente que seria possivel explicar esta posicdo,
discorrer sobre a postura de um autor frente aos que falam a respeito de sua obra. Porém, seria
uma discussdo que tomaria paginas e mais paginas, situacdo que nem sempre a imprensa teria
condi¢des de oferecer. Portanto, em nome da concisdo, o jornalista fica com a resposta que o
personagem oferece. Entender o ser humano Dalton Trevisan ndo ¢ tdo facil, poderia pensar
algum jornalista. J4 o “Vampiro” facilita a labuta.

Para um escritor que busca o sensacionalismo da vida nas noticias popularescas dos
jornais, nada mais natural que o carater sensacional apareca também nos relatos sobre o autor na
imprensa. E por “sensacional” entendemos as diferentes sensagdes possiveis de serem provocadas
a partir da palavra. No final da década de 1980 temos o lancamento do livro Pdo e Sangue, uma
alusdo direta a tradigdo catélica que entende o corpo de Cristo (simbolizado no pdo) como um
valor importante. Ja o sangue, que nas igrejas ¢ transmutado e representado pelo vinho, no titulo
proposto por Dalton vem em seu estado original mesmo. O velho vampiro nos diz que até ¢
possivel disfarcar o corpo, o externo do ser humano. Porém a esséncia ¢ bruta, incapaz de ser
transformada. Por dentro, somos sangue, somente sangue, ¢ disso o nosso Nosferatu curitibano

’

ndo pode abrir mao. O corpo até pode ser pao, mas o sangue sempre sera sangue. E o
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sensacionalismo de Dalton que nos impregna tal condigdo. Assim ele enxerga, ou melhor, escuta
os seus semelhantes.

Em texto da Revista Veja divulgado por ocasido do langamento de Pdo e Sangue, temos
no titulo uma referéncia a uma sensagao corporal basica do escritor, um espido que percorrre as
ruas de Curitiba em buscas dos segredos de seus habitantes: “O vampiro ouve” (BARREIRA,
1988, [?]). Além da audicao, o paladar do vampiro também foi evocado varias vezes para suprir
as lacunas do siléncio do autor: “(...) ¢ o vampiro chupando as vidas dos personagens tragicos”
(RIBEIRO, 1988, [?]). Ou ainda: “Registros de casos sangrentos cardapio para vampiro”
(MOREIRA, 1988, [?]). E um jogo de sensagdes trabalhado a partir da figura vampiresca que faz
o leitor acreditar em um mundo no qual o amargo ¢ tom predominante nas relagdes. Estamos
diante de um vampiro que busca o prazer em uma “Dieta de fel”, e que busca os seus ingredientes
na violéncia que cria (ou apenas retrata) entre seus joguetes, os quais por classificacdo literaria
ganham a alcunha de personagem. A bem da verdade, temos mais claramente a imagem deste
vampiro literario como um titereiro, um artista habil em fazer com que seus bonecos vivam e

deixem-se levar em um universo criado por seu autor. Um universo de transgressao literaria:

Trevisan assegura, desse modo, o ideal de Malarmé: “dar um sentido mais puro as
palavras da tribo”.

O artista literario ¢ o que violenta, por necessidade expressiva, as relagdes sintaticas
impostas pela norma, criando novos vinculos semanticos entre as palavras. O mérito de
Trevisan estd também ai, quando rompe com os assentamentos tradicionais.

Falei em tribo, e ela existe. A gente trevisiana ¢ especial. Desde as Novelas nada
exemplares, de 1959, o seu primeiro livro, Dalton Trevisan vem construindo, com
minucias cartograficas, a sua gama de personagens, os excluidos de Curitiba, digamos.
(MOREIRA, 1988, [?]).

Uma das teses elaborada pela midia neste periodo era a de que este olhar agudo sobre a
vida alheia teria 0 mesmo principio do seu desejo de esconder a propria: “Dalton Trevisan ¢
chamado de ‘Vampiro de Curitiba’, titulo de um de seus livros mais famosos, devido a insisténcia
com que foge da imprensa e esconde sua vida privada” (DALTON Trevisan langa novo livro,
1988, [?]).

Mesmo esta postura firme e constante de Dalton de esconder a sua vida privada ndo o
protegeu completamente de comentarios e suposigdes a respeito de seu comportamento pessoal.
Em 1989 a imprensa curitibana anunciava que o autor pela primeira vez escrevia para os palcos.
O diretor convidado era Ademar Guerra, na época ja um grande nome do teatro e da televisao. O

anuncio da empreitada vinha logo apds Dalton ter lancado seu primeiro romance (4 Polaquinha).
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O texto do Estado do Parana chamava a atencdo para a expectativa de ver a obra do contista
sendo declamada por atores no Teatro Guaira. Porém, o tom predominante do texto foi uma certa

aura “neurdtico-obsessiva” (palavras do jornal) ao redor do autor:

De personalidade neurotico-obsessiva, que ja atrapalhou as negociacdes para
publicacdo de seus livros, ele causou alguma dor-de-cabeca aos representantes do
Teatro Guaira durante os primeiros contatos. Uma de suas exigéncias, para aceitar
escrever a pega, foi a proibicdo de estacionamento de automoéveis numa esquina que
fica entre o teatro e sua casa. Ele reclamava que os carros ali parados atrapalhavam suas
caminhadas diarias.

Trevisan ndo da entrevistas, por considerar que o “o autor ndo vale o personagem”.
Escreve durante a manhd, saindo de casa geralmente na hora do almogo, para fazer
compras (o supermercado favorito é o Mercadorama da Rua Quinze). (DALTON
trevisan escreve peca. pela primeira vez, 1989, [?]).

Ha que se considerar a extrema rudeza (e até uma certa deselegancia) do redator desta
noticia de classificar o autor como portador de uma patologia psiquiatrica. E uma forma que foge
da norma padrdo dos manuais de jornalismo e traz expressamente um juizo de valor. Notamos
também nesta suposta negociacdo do autor com a entidade publica, o refor¢o na imagem de
caminhante, haja vista a necessidade de lancar polémica sobre o suposto desejo do autor de
proibir o estacionamento de carros perto de sua residéncia. Desta forma, podemos relacionar esta
reportagem de O Estado do Parand com a citacdo de Mallarmé incluida no texto anterior (“Dieta
de fel”) do Jornal do Brasil: o escritor deve dar um sentido mais puro as palavras da tribo.
Dalton, de certa forma, procura cumprir com esta premissa. Quando a imprensa desenha um
personagem que se preocupa com a parada de veiculos perto de sua casa ao negociar um contrato
com um teatro, estd levando ao extremo um comportamento supostamente “neurdtico-obsessivo”,
o qual deixa a figura em questdo com contornos € nuances evidentes. Ou seja, ndo temos aqui um
ser a sombra, mas sim um personagem com caracteristicas extremamente bem definidas, em uma
pureza de espirito que podemos até tomar por previsivel. Nao nos surpreende saber que Dalton
quis proibir o estacionamento em frente de sua casa. Para alguém que estd hd anos sendo
retratado pela imprensa como um ser preocupado com o anonimato, mais atento as suas
caminhadas do que com o didlogo com o publico, ¢ de se esperar que ele busque a partir dos seus
meios, construir um discurso mais puro para sua cidade. Nem que isso seja feito a partir de uma
atitude aparentemente ingénua, que ¢ a de proibir a parada de carros proxima de seu castelo. Ou

da sua toca, como veremos a seguir.
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Em 1990 foi publicada uma das reportagens mais completas a respeito de Dalton
Trevisan em todo o periodo analisado por esta dissertacdao. A revista Veja mandou para Curitiba
um reporter especial e um fotégrafo com a missdo de fazer o possivel para desvendar o mistério
de Dalton. Os jornalistas chegaram a cidade dias apds o encerramento da temporada de Mistérios
de Curitiba, a primeira montagem teatral com textos do autor curitibano. O titulo da reportagem
ja apontava o caminho pelo qual o texto seria desenvolvido nas linhas a seguir. A aura do espido

novamente aparecia, assim como a apropriagdo do seu personagem mais célebre:

Ele ndo quer saber de se expor pessoalmente ao publico. Para isso, se esconde como um
detetive particular, que ndo pode ser reconhecido pelo marido traidor que espiona e
persegue. Desde que publicou o livio O Vampiro de Curitiba, ele carrega consigo a
alcunha de ser o proprio personagem do titulo, até pelo seu habito de se esconder das
pessoas e observa-las de longe para compor os tipos de seus contos. (ARLANT, 1990,

[?D.

Vamos agora nos deter um pouco mais na metafora do espido, este ser que faz do
anonimato sua fonte de seguranca: “publicar a foto de um espido ¢ matar o espido” (KARAM,
1988, [?]). Vamos imaginar que um espido que ndo necessariamente esteja a servigo de alguém,
tem no minimo um apreco pelo seu objeto espionado. Suas investigacdes sdo mais passionais do
que profissionais. E, no caso de Dalton, sorrateiras e pontuais. S3o caminhadas pelas ruas de
Curitiba nas quais cada passo faz parte de seu desejo de transformar uma cidade e seus
sentimentos em palavras. E no caso do autor curitibano, palavras precisas que fagam jus ao
género adotado por ele ha décadas: o conto. Este viajante de Curitiba poderia ter adotado tantos
outros géneros que até se encaixariam melhor em seu perfil de espido. Romance, quem sabe? O
que seria deste vampiro entre narragdo, descricao, didlogos e digressdes? Teriamos a mesma
forca que os contos de Dalton mantém até hoje?

Em ultima instancia, queremos aqui propor uma analise necessaria para esta dissertacao:
além do tamanho da narrativa, o que diferencia o conto de um romance? Em um primeiro
momento, nossa tendéncia € apontar apenas o tamanho de um e de outro, afirmando que o
primeiro ganha na concisdo e perde no quesito nimero de paginas. Porém, esta resposta nem de
longe esgota a discussdo proposta pelo escritor argentino Julio Cortdzar no livro Valise de
Cronopio. No capitulo “Alguns aspectos do conto”, o autor discorre sobre a tensdo que um texto
deste género deve conter, cada frase precisa ser montada de forma a apontar diretamente para um

objetivo claramente desenhado pelo autor. Nao ha espago para digressoes desconexas. Um conto,
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diz ele, “¢ um tremor de agua dentro de um cristal, uma fugacidade numa permanéncia”. Como
metafora, o autor faz a comparagao deste género com a fotografia, arte que direciona o olhar do
espectador para um determinado aspecto de uma realidade, porém, a imaginagdo de quem vé a
cena obrigatoriamente vai além dos limites ali expostos. Ou, nas palavras de Cortazar, “de tal
modo que esse recorte atue como uma explosao que abra de par em par uma realidade muito mais
ampla” (CORTAZAR, 2006, ps. 150-151).

Este carater que ndo podemos nos furtar de chamar também de misterioso no conto,
nasce ja no amago do contista. Para Cortazar, “todo conto ¢ assim predeterminado pela aura, pela
fascinacao irresistivel que o tema cria no seu criador” (CORTAZAR, 2006, p. 156) Mais uma vez
o escritor se vale da importancia na escolha do tema, mas desta vez ele direciona o foco do
pensamento para a maneira com a qual os assuntos sdo escolhidos pelo ficcionista. E este
procedimento de captura dos elementos a serem trabalhados ficcionalmente conta com, de acordo
com Cortazar, as sutis antenas capazes de lhe permitir reconhecer os elementos que logo haverdo
de converter em obra de arte (Op. Cit.).

Quando falamos nesta espécie de aparelho detector dos sinais possiveis de serem
elaborados esteticamente (as sutis antenas), ¢ possivel fazer uma alusdo ao nosso escritor
curitibano andando pelas ruas da cidade em busca de seus temas. Dalton Trevisan é um
caminhante que quer se fazer anonimo em Curitiba. Preserva sua face em prol de um trabalho
diario de coleta de flagrantes ora pitorescos, ora assombrosos, de uma cidade que ja ndo ¢ mais a
que ele gostaria que fosse. Dalton busca diariamente em suas caminhadas (protegidas por
agasalho e boné de esportista) se portar como um “espido” em sua propria cidade. Ao coletar esta
realidade para posteriormente fazer figurar em seus contos, ¢ o impacto que a aura das
possibilidades narrativas lhe provoca, o grande fator decisivo sobre o que vai ou ndo virar texto
artistico. Um autor que busca fascinar-se a cada dia, se emerge na propria cidade para que deste
mergulho volte a tona com algo que lhe fascine e tenha condi¢des de provocar o mesmo em seus
leitores. Para Cortazar, por mais veterano, por mais habil que seja um contista, se lhe faltar uma
motivacao entranhdvel, se os seus contos ndo nasceram de uma profunda vivéncia, sua obra ndo
ira além do exercicio estético (CORTAZAR, 2006, p. 160). De certa forma, o leitor também
parece perceber esta vivéncia que o contista busca impregnar em sua obra. Ainda de acordo com

Cortazar:
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E pensemos que ndo se julga um escritor somente pelo tema de seus contos ou de seus
romances, mas, sim, por sua presenc¢a viva no seio da coletividade, pelo fato de que o
compromisso total da sua pessoa ¢ uma garantia insofismavel da verdade e da
necessidade de sua obra, por mais alheia que esta possa parecer a vista das
circunstancias do momento. (CORTAZAR, 2006, p. 161).

Retomando o escritor Hor4cio Quiroga, podemos aprofundar a questdo da aura presente
no texto, o que pode ser também entendida como a presencga do autor nas palavras do narrador. E
uma espécie de conhecimento de seu meio que o primeiro faz impregnar em toda a sua criacao,
esta expressa pelo segundo. Quiroga, no capitulo “Los Trucs del Perfecto Cuentista”, discorre
sobre o conto de ambiente, um tipo de narrativa que procurar falar também sobre o cendrio da
trama em questdo. Neste tipo de conto, de acordo com o uruguaio, ¢ exigido uma espécie de
conhecimento e imersdao do criador no ambiente que busca trabalhar ficcionalmente: “O minimo
que um conto de ambiente pode exigir de seu criador, ¢ um cabal conhecimento do pais (terra)
retratado: ter sido, em uma palavra, um elemento local deste ambiente”(QUIROGA, 1993, p. 66,
traducdo nossa).

Dalton Trevisan faz de sua obra um exemplo claro desta premissa destacada por Horacio
Quiroga. Em seus contos ¢ predominante a apari¢ao de referéncias sobre a cidade de Curitiba,
como se alguns de seus personagens carregassem consigo aspectos reveladores da alma da
cidade. Nelsinho certamente ¢ a expressdo mais forte desta caracteristica da criagdo ficcional de
Dalton Trevisan. As informacdes ora aparecem na voz narrativa, ora na voz dos proprios
personagens. Em ambos os casos, sdo situacdes criadas que buscam também colocar no contexto
ficcional aspectos reveladores da capital paranaense.

Um exemplo no qual o narrador revela algo do comportamento dos moradores da terra
das araucarias esta no conto “Visita a Professora”. Neste texto, Nelsinho, nos idos de seus vinte
anos, visita sua primeira professora de infancia, ora solteirona ¢ morando no Rio de Janeiro. Eles
se preparam para um jantar que em poucas horas culminard com os dois transando. Antes de sair
para o restaurante, a professora pergunta: “Quer ir ao banheiro? Bem paranaense, embora com
vontade, o herdi recusou” (TREVISAN, 1970, p. 28). Neste trecho, temos uma combinagio entre
dialogo e agcdo que procura colocar em evidéncia o pudor do curitibano tipico, um rubor até certo
ponto estranhavel de se ver no rosto de um vampiro, que em poucas horas estara dando o bote em
sua presa, até entdo, resumida a uma figura lendaria de sua infancia. Mas a sina que o obriga a
devorar mais uma vitima que mostre o minimo de fragilidade, mesmo que em terra estranha, nao

desobriga o nosso hero6i de utilizar seus mais arraigados pudores oriundos da terra natal. Sim,

62



Nelsinho tem 14 seus receios, coisa que s6 quem vive na terra de seu criador pode por ventura
compreender. Esta cumplicidade faz parte do jogo literario proposto por Dalton Trevisan, um
pacto também reassumido ainda no mesmo conto, quando a professorinha entra no restaurante
com seu ex-aluno e encontra um suposto flerte. Ela sai da postura de certo recato adotada até
entdo e se permite sorrir ante a presenga de uma figura que chega a sua presenga com certas
intimidades:

No caminho, um senhor gordo veio falar com Alice.

- O rapaz ¢ 14 da minha terra. Veja o ar saudavel. Néo ¢ um desses fantasmas aqui.

Apalpando-lhe o brago, o sujeito insistia em voz baixa:

- Olhe, querida. Néo faga isso, minha flor.

A bela ria-se — o brilho suspeito de um dente de ouro. Parecia outra, ndo a moga

desesperada do apartamento, a debrucar-se no ombro do gordo, que a apertou, muito

intimo.

- Respeite o rapaz, Moreira. Olhe que ¢ do Parand. O menino vai pensar que sou
escandalosa. (TREVISAN, 1970, p. 29).

Se no contexto anterior, ainda na casa da professora, ¢ um misto da voz do narrador com
a fala da personagem que d4 a informacao sobre o recato do Nelsinho, no didlogo do restaurante ¢
a professorinha quem coloca o herdi na condicdo de um tipico paranaense, recluso e cheio de
pudores. Tais detalhes deste texto, e de tantos outros, fazem com que o leitor tenha a sensacao de
que os contos sdo de fato criados por alguém que tem um pleno conhecimento a respeito do
ambiente que procura retratar. Estas informagdes reforcam o pacto proposto pelo narrador, que
joga com as possibilidades de inserir a figura de Dalton Trevisan como uma peca indissoluvel
presente nas andangas do personagem Nelsinho.

Em Formas Simples, André Jolles discorre sobre a diferenca entre novela e conto. O
primeiro género o autor classifica como sendo uma forma artistica, que seria propria de um
individuo portador de uma capacidade propria da “coesdo suprema”. Para o autor, tal forma so
encontra sua “realizacdo definitiva mediante a acdo de um poeta, entendendo-se o "poeta’,
evidentemente, ndo com ao for¢a criadora mas como a forga realizadora” (JOLLES, 1976, p.
195). Ja a forma simples ¢ um atributo conferido ao conto, segundo tal autor. Devemos, no
entanto, considerar que este tedrico usa como objeto de estudo o chamado conto oral, ao passo
que estamos aqui tratando de contos escritos. Porém, seja registrado pelo meio impresso, ou o
passado de geragdo para geracao através da oralidade, ambas as possibilidades carregam consigo
a breve duracdo e poucos (ou apenas um) nucleos dramaticos. E, com uma certa dose de

liberdade, avancando nas similaridades, temos a obra de Dalton Trevisan, este “espido” das ruas e
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dos dialogos do povo de sua cidade, inspirando-se na oralidade que cerca seu autor. E possivel
dizer que muitos contos do vampiro de Curitiba terminam no papel, mas nascem das historias
marcadas (e faladas) pelo imaginario popular. E sabido que Dalton percorre as ruas e ouve as
histérias de quem o cerca, para que depois elas possam virar tema para seus livros. Portanto,
tendo aqui ressaltado a diferenga (e as similaridades que entendemos que existam na oralidade)
entre o que Jolles considera “forma simples” e os contos de Dalton, seguimos em nosso
pensamento.

Para Jolles neste género (conto) a linguagem permanece aberta, ¢ portadora de uma
grande mobilidade, assim como dona de uma capacidade de se renovar constantemente. Ou seja,
enquanto o primeiro se funda em sua permanéncia, o segundo género (conto), faz-se mutavel por
natureza. Para o autor, o que justifica esta afirmacdo, dentre outras fundamentagdes, ¢ o fato de
aceitarmos um conto sendo narrado em diversas formas, por varios narradores e até com palavras

diferentes. Ele ndo se encerra em si, pelo contrario, abre-se para as possibilidades narrativas:

(...) a idéia de contar com “suas proprias palavras” contém uma certa verdade: nao se
trata, de qualquer modo, das palavras de um individuo em que a forma se realizaria,
nem de um individuo em que seria a forca executora e daria a forma uma realizagdo
impar, conferindo-lhe seu cunho pessoal; a verdadeira for¢a de execugdo é aqui a
linguagem, na qual a forma recebe realizagdes sucessivas e sempre renovadas. Forma
artistica ou Forma Simples, poder-se-a sempre falar de “palavras proprias”; nas Formas
artisticas, todavia, trata-se das palavras proprias do poeta, que sdo a execugdo Unica e
definitiva da forma, ao passo que, na Forma simples, trata-se das palavras proprias da
forma, que de cada vez e da mesma maneira se d4 a si mesma uma nova execugao.
(JOLLES, 1976, p. 195)

A reflexdo proposta por Jolles tem uma grande importancia neste estudo sobre a obra de
Dalton Trevisan. Devemos ter em mente a capacidade de reinvengdo do conto, mas acima de
tudo, a eterna reescrita que ele faz de sua propria obra. Como ja mencionamos neste trabalho, o
autor curitibano ¢ conhecido por manter um extremo dominio das reedi¢des de seus contos, ¢ a
cada nova publicagdo, acrescentar, substituir € — na maioria das vezes — cortar palavras a ponto de
reduzir notavelmente a extensao das publicagdes. Em resumo, temos um autor que caminha em
direcdo a uma concisdo cada vez maior. Porém, mesmo reescrito e reinventado por seu proprio
autor, o conto sempre mantera sua esséncia, de maneira que o leitor comum pouco se dara conta

do processo presente entre a primeira e a mais atual edigdo. Mais do que as palavras presentes ou
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ausentes no texto, o conto se mantém firme em sua linguagem, que estd além de qualquer
reinvengao, mesmo que seja trabalhada por seu proprio criador.

O eterno reescrever que permeia a obra de Dalton Trevisan ¢ tema da tese de doutorado
de Rosse Marye Bernardi. No trabalho, ela analisa diferentes contos do autor em diferentes
momentos de sua historia. A busca pela concisdo, o que é uma tonica (embora ndo absoluta) na
obra, pode trazer diferentes sentidos para o texto. Se a alma se mantém a cada reescrita, o
comportamento dela em um novo corpo ganha novas nuances. Em algumas situacdes, a chave
para a andlise estd dentro da obra de Dalton, em um discurso que se amarrava na propria
trajetoria. E o vampiro sugando a sua propria esséncia para reinventar-se a partir de seu proprio
rastro. Destacamos em especial a reflexdo de Bernardi sobre o conto “Em Busca de Curitiba
Perdida”, publicado pela primeira vez em Mistérios de Curitiba (1968) e que ¢ republicado em
uma coletanea organizada pelo proprio autor (Em busca de Curitiba Perdida) por ocasido do

tricentenario da capital paranaense, em 1993:

Curitiba, que ndo tem pinheiros, esta Curitiba eu viajo. Curitiba, onde o céu azul ndo ¢
azul, Curitiba eu viajo. Ndo a Curitiba para inglés ver, Curitiba me viaja. (...) Curitiba
sem pinheiro ou céu azul, pelo que vosmecé € — provincia, carcere, lar —, esta Curitiba,
e ndo a da outra para inglés ver, com amor eu viajo, viajo, viajo (TREVISAN. 2000, ps.
7-9).

Bernardi busca nos primeiros escritos publicados de Dalton uma pista para esta
referéncia saudosista trabalhada pelo uso constante e repetido do verbo “viajo” em tal conto. E
mais do que uma referéncia ao passado da Curitiba que ja foi, que parece ser invocada
insistentemente pelo contista. Na década de 1950 o escritor curitibano publica na Revista Guaira
uma série de cronicas sobre uma suposta viagem. A série de textos leva o nome de “O livro das
viagens ou Sindbad”, inspiragdo que vem do classico personagem de O Livro das Mil e Uma
Noites. No decorrer da série de cronicas, o narrador vai aos poucos deixando notar uma certa

desilusdo pelas viagens:

A aventura ndo esta na distancia (...). Nada muda em longe terra: pequei, sem nenhuma
fantasia, os poucos pecados que aprendi em casa, num jeito invariavel de morder o pdo.
Nenhum cheiro, o podre dos peixes na areia ou o sidndalo na boca de uma beduina
alterou a curva do meu nariz. (TREVISAN, 1957 apud BERNARDI, 1983, p. 46)
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O viajante das cronicas de Dalton ¢, segundo Bernardi, um “viajante desiludido” aponta
um retorno a terra natal: “Nenhuma viagem mais me atrai. Deitado na cama, neste quarto, posso
andar tdo perigosamente, como pelas ruas dos mares, entre peixes e homens” (TREVISAN, 1951
apud BERNARDI, 1983, p. 47). E, por fim, o narrador se coloca preso a localidade natal: “para
fugir dos perigos no mar, hoje viajo por terra” (Op. Cit.). Mais do que tragar uma espécie de
testamento do autor em busca de sua cidade natal, um viajante dentro de fronteiras
geograficamente rigidas e delimitadas, porém, ilimitadas no plano ficcional.

Além deste testemunho de viajante dentro da cidade natal, temos também como um
ponto interessante de analise neste inicio de trajetoria, o trabalho de cronista do jovem Trevisan,
mesmo que por um curto periodo de tempo. Evidentemente que a tonica dominante da obra do
escritor estd ligada ao conto, mas mesmo em tais textos de Dalton ¢ possivel encontrar aspectos
ligados a cronica. Nao por acaso o conto “Em Busca de Curitiba Perdida” est4 inserido no livro
homoénimo que foi objeto de estudo de Roberto Nicolato. Na dissertacdo Literatura e Cidade: o
universo urbano de Dalton Trevisan (NICOLATO, 2002). Em tal trabalho, Nicolato — além de
analisar o aspecto urbano na obra do escritor, tendo em vista o tricentenario da capital
paranaense, também discute os tracos de cronista encontrados na narrativa de Dalton (nos
chamados textos hibridos), em especial na coletanea abordada.

Mais do que palavras ditadas e reinventadas pelo autor, temos — quando falamos de
contos — palavras proprias da forma. Ou seja: mesmo quando o conto ¢ reescrito, até mesmo por
seu autor, existe uma espécie de aura do género que permanece inalterada, visto que ela ndo esta
atrelada necessariamente ao aspecto simplista desta ou daquela expressao usadas.

Retomando nossa andlise sobre o discurso na imprensa, notamos a partir da reportagem
da Veja um claro didlogo entre a producao jornalistica a respeito de Dalton na década de 1990 e
as reportagens ja publicadas a respeito do autor. E como se a midia se retro-alimentasse. Os
jornalistas parecem, a partir desta época, buscar subsidios para o siléncio de Dalton nas palavras
ja publicadas a partir do proprio siléncio do autor. Se no passado este vazio provocado pela
auséncia de Dalton era preenchido com ideologias e pensamentos pincados de seus contos, a
partir desta virada para a ltima década do século, notamos os jornalistas buscando escrever sobre
um personagem com linhas ja definidas pela propria produgao jornalistica. Ou seja, o personagem
esta consolidado neste jogo de espelhos. Faz-se necessario aqui retomar uma reportagem ja citada

que traz uma expressdo que vai ao encontro da idéia da reflexdo de sua propria imagem, como
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quem esta entre dois espelhos e replica ao infinito o que vé a frente: “Interrogando
incessantemente os seus personagens, duplos de si mesmo, na angustiante procura do elo perdido
da criagao” (TORRIERI, 1976, [?]). Ou seja, Dalton, na visdo do autor de tal reportagem, fez de
seus personagens duplos de si mesmo. E no jogo proposto pelo escritor, criou um ritual no qual a
imprensa foi levada a entrevistar seus contos, na falta da fala do autor. Seguindo nesta trilha,
temos entdo uma espécie de similaridade de pensamento entre o autor e seus personagens, ao
menos diante do que a imprensa escreveu nas Ultimas décadas a respeito de Dalton. E esta
similaridade se mostrou tao eficiente e tdo bem trabalhada que ja ndo era tdo necessario buscar as
pistas deixadas pelos personagens ou o siléncio sepulcral de Dalton. Ora, se os primeiros sempre
se repetem e o segundo (o siléncio) € sempre o mesmo, qual o problema em buscar as respostas
faltantes dentro do préprio discurso da imprensa?
Mais a frente, ainda na Veja, evidentemente contra a vontade do escritor, a revista
reproduz o didlogo entre Dalton e o fotografo que ora o perseguia para sacar algumas fotografias:
- “Se vocé me fotografar, estara desrespeitando minhas idiossincrasias, minhas neuroses
e minhas picuinhas”, disse ele ao fotografo Joel Rocha, que mesmo assim insistiu em
fazer as fotos. Trevisan colocou a mdo na frente da cdmera.
- Se vocé me fotografar sem eu perceber, estard invadindo minha privacidade”, repetiu
o0 escritor, retirando a mao da frente da camera e se afastando, vestido de calga jeans,

camisa de flanela xadrez por causa do frio e a indefectivel jaqueta de gabardine azul-
marinho, uma espécie de uniforme. (ARLANT, 1990, ps. 4-5)

Na época da publicacdo desta matéria a questdo da imagem do vampiro ja era um tema
recorrente, algo que nasce 14 nas primeiras reportagens analisadas aqui nesta dissertacdo. Neste
caso, especificamente em uma que ainda traz a fala do autor: “E quando o fotégrafo apontou a
maquina respondeu que “quero ver se amanha a foto sai no jornal. Vampiro ndo sai em
fotografias” (NAROSNIAK, 1969, p. 8). Em todos os casos analisados aqui que citam esta recusa
de Dalton em aparecer na foto, as imagens sairam e foram publicadas na imprensa, porém sempre
com um ar de contrariedade expresso no rosto do autor. Esta polémica a respeito da imagem do
vampiro € presente até mesmo em momentos em que a fotografia nao foi possivel:

O jornalista Pedro Franco lembra-se de que certa vez, apds passar trés meses atras do
contista para escrever uma matéria, encontrou-o uma loja de lingeries, observando as
pessoas ¢ a vitrine. “Eu dava tudo para ter uma maquina fotografica e flagra-lo ali, o
proprio vampiro em a¢do na minha frente”, conta Franco. Sem a maquina na méo, ele

ficou sem a foto e Trevisan escapou ileso, mais uma vez, do longo cerco da imprensa
que enfrenta ha 25 anos. (ARLANT, 1990, p. 6)
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Interessante notar que a auséncia da imagem vira palavra. O autor se obriga a narrar o
que viu e ndo registrou. Portanto, a impossibilidade de colocar Dalton em um material
fotossensivel faz com que se aumente o discurso narrativo sobre o contista. A questdo da imagem
¢ evidentemente uma feliz apropriagdo das caracteristicas do Conde Dréacula, personagem que
passava incolume pelos espelhos e que, portanto, jamais seria registrado em uma pelicula
fotografica. Nos contos de Dalton encontramos varios momentos em que este objeto aparece
contracenando com Nelsinho, indicando uma pista para a compreensdo de alguns pontos da obra
do autor: “De repente viu-se no espelho, palido de susto”. (TREVISAN, 1970, p. 13). Nelsinho se
vé€ no espelho depois de ter abatido mais uma presa. Pouco antes, quando ainda rondava a moga
perto do cinema, ela ndo conseguiu enxergar a propria imagem no reflexo de uma vitrine. Porém,
neste novo momento, se reconhece frente ao espelho. Uma imagem que se forma somente apds o
personagem ter cumprido sua sina: a de se alimentar do sangue (em um sentido metaférico, no
caso) de suas vitimas. A condi¢do para o vampiro se fazer vivo (e reconhecer a propria imagem)
¢ se alimentar de suas vitimas. Ele depende delas, elas nao dependem dele. Um paradigma que
reforca sua condi¢do vampiresca e de vitima ao mesmo tempo.

Porém, esta questdo (o algoz como vitima), de tom psicanalitico extremamente
promissor, ndo ¢ exatamente o foco de nosso trabalho. Por ora, vamos nos ater a questdo
especular em tais contos, como em “Encontro com Elisa”: “Para se abrigar da chuva, o heroi
entrou no botequim e bebeu dois conhaques, admirando-se no espelho” (TREVISAN, 1970, p.
14). Se notarmos que o conto “Encontro com Elisa” vem logo em seguida de “Incidente na loja”,
no qual no ultimo paragrafo Nelsinho finalmente se enxerga no espelho, ao contrario do comeco
da histdria, a trajetoria entre os dois textos ganha um sentido mais amplo. Podemos entender
também os contos de Dalton em O Vampiro de Curitiba como uma série de historias possiveis de
serem lidas em uma seqii€éncia temporal, com uma estrutura além da divisao classica. Nao se trata
de entender o livro como um romance, mas sim de que ¢ possivel enxergar uma costura entre as
historias. Temos varios elementos que permeiam os contos, assim como o fazem também entre os
demais titulos de Dalton, h4 que se dizer. Tido por alguns criticos como repetitivo, ndo vem
exatamente ao caso discutir com mais profundidade esta tematica. Porém, ressalta-se que tais
elementos repetitivos na obra do autor curitibano permitem leituras multiplas de seus contos, em
especial os de O Vampiro de Curitiba, sendo possivel até mesmo uma discussdo a respeito do

género no qual ele € classificado:
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O Vampiro de Curitiba ¢é apresentado como novela. E pode ser lido como tal porque
existe a continuidade de um certo comportamento em relagdo a busca do outro. No
entanto, nio podemos ignorar que este volume ¢ um LIVRO DESMONTAVEL. Cada
unidade tem autonomia em relacdo as outras. As a¢des ndo ultrapassam as fronteiras
que as separam. Apenas o herdi e sua tara servem como elemento aglutinador destas
narrativas. O livro permite, pois, a desmontagem. Ou, dizendo de uma maneira mais
direta, ele se deixa ler como um livro de contos. (SANCHES NETO, 1996, p. 32)

Além do “herdi e sua tara”, com nos fala Sanches Neto, o espelho ¢ um elemento que
“costura” ndo somente contos de Dalton, mas também liga os contos ao discurso da imprensa.
Retomando o texto da revista, notamos um grande destaque para uma cena em que Dalton, tal
como Nelsinho figura na literatura, estd proximo de uma vitrine. Para o jornalista que relata a
cena ao autor do texto, surge a necessidade de retratar o contista naquele flagrante do cotidiano.
Temos, portanto, neste relato dois signos relacionados a imagem: a fotografia e a vitrine. Do
primeiro, a imagem de especular de quem se retrata. Do segundo item (a vitrine), a opacidade de
quem esta nela contido, no caso, o contista.

O jornalista entrevistado pela Veja sintetiza uma espécie de desejo que sempre pairou na
imprensa brasileira: registrar a imagem de Dalton Trevisan. Em vérios jornais sdo descritos
verdadeiros planos de agdo para capturar em pelicula um flagrante do autor curitibano. Por vezes,
o texto da reportagem se detém mais na saga do fotdgrafo do que nas informagdes a respeito da
obra e do escritor. Nao por coincidéncia notamos que varias fotografias de Dalton publicadas nos
jornais mostram-no fugindo da camera, desgostoso com o flagrante registrado ou ainda
completamente ignorante da situacdo, ja que muitas campanas sdo montadas na discricdo do
anonimato do fotografo. Nao temos a intengdo de aprofundar aqui a questdo das fotografias
tiradas a revelia de Dalton e de que maneira estas imagens compdem um painel semidtico em
torno do autor. Nado teriamos nem suporte tedrico para tal investida. Porém, notamos que
constantemente as fotos a revelia do contista sdo republicadas pela imprensa, ajudando a reforgar
o mito de quem foge das lentes dos fotografos. E um paradoxo interessante: quanto mais se
publica a foto do autor, mais temos a informacdo de que ele quer a discricdo. Quanto mais
publicidade a midia oferece a Dalton, mais ele pede siléncio. Ou sera o contrario?

Ainda versando sobre a questdo da imagem fotografica de Dalton, hd que se remontar
também ao evidente mito do vampiro, que tem a sina de passar em frente ao espelho e ndo se
enxergar. Mais do que um mistério, poderiamos dizer que esta condi¢do faz do personagem um

incansavel cagador de sua propria imagem no olhar do outro. Afinal, ¢ somente na vista do
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interlocutor que se faz possivel a certificagdo da propria existéncia do vampiro. Quem sou eu sem
o olhar do outro, perguntar-se-ia 0 Conde da Transilvania? Esta ¢ uma questdo imaginada
livremente, porém com verossimilhanga, diga-se de passagem. Voltando para os contos de
Dalton, encontramos o seguinte desabafo: “Por que sdo precisos dois, 6 meu Deus, para fazer o
amor?”(TREVISAN, 1970, p. 44), questiona Nelsinho. Tanto no romance de Stoker como no
conto de Dalton, temos uma espécie de predestinagdo marcando as agdes do vampiro curitibano.
Uma condi¢do que rompe os textos ficcionais e marca sua presenga nas paginas dos periodicos.
Nelsinho ndo ¢ um personagem realista (em seu estreito sentido), ndo estd preso a ordens
cronoldgicas (mesmo que dentro de um livro “desmontédvel”). Ele ¢ imortal, porém de carne e
0sso; e repleto de desejos. Enfim, um personagem complexo, que se mistura as opinides de seu
narrador e que — como dissemos aqui em varias ocasides — marca o discurso jornalistico a seu
respeito.

Em Estetica da Cria¢do Verbal, Bakhtin discorre sobre a construgdo do carater do
personagem, a qual pode obedecer basicamente a duas tendéncias: a romantica e a classica. Esta ¢
a que mais se mostra adequada ao nosso Nelsinho. Para o tedrico, ¢ “destino” o valor artistico
fundamental para a construgdo deste tipo de carater, a predeterminagdo dos acontecimentos da
vida, colocando o personagem com a obrigacdo de realizar o que lhe foi imposto no comego de
sua trajetoria, “a determinidade substancial do ser do individuo” (BAKHTIN, 2003, p. 161). O
her6i de Dalton ¢ um homem condenado a imortalidade, por exceléncia. Um vampiro que
necessita do sangue do outro para seguir sua saga, sua eterna busca, um desejo que ndo tem
objeto definido, que se traveste ora nas normalistas indefesas, ora nas polaquinhas abrasadas. O
destino comanda Nelsinho, a ponto de depois de uma noite de luxtiria com uma prostituta em
plena sexta-feira santa, se colocar em posi¢ao de inocéncia frente ao criador: “Sou inocente, meu
Pai”(TREVISAN, 1970, p. 74), diz o heroi, que durante toda a noite se vé confuso entre o desejo
de possuir a fémea arrebatada pelas ruas da capital, e a vontade de fugir daquela alcova profana
em dia sacro. Pouco pdde fazer, foi o destino que colocou Nelsinho naquele quarto de pensao € o
personagem tém a consciéncia disso. Por isso o pedido lancinante de perdao.

Este destino que amarra Nelsinho a sua sina ¢ justamente o elemento que dé a liberdade
para o seu criador. Por trabalhar com a idéia da uma sina inevitdvel para o personagem, um
caminho pré-escolhido por forcas maiores e ndo necessariamente explicaveis, ¢ que Dalton

Trevisan, de certa forma, segundo a teoria de Bakhtin, coloca de vez um caréter de alteridade no
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personagem que tanto ¢ atrelado ao seu nome. O destino liberta, neste caso em que temos a
elaboracdo de um carater classico:
(...) para a construcdo do carater classico como destino, o autor ndo deve ser prepotente
demais com a personagem nem usufruir dos privilégios meramente temporais e
fortuitos de sua distancia. O autor classico usa os elementos eternos da distancia, dai o

passado da personagem classica ser o passado eterno do homem. A posicdo de distancia
nao deve ser exclusiva, presuncosa e original.

(..)

O autor é dogmatico em face da visdo de mundo da personagem cléassica. Sua posigdo
étnico cognitiva deve ser incontestavel, ou melhor, simplesmente ndo é posta em
discussdo. Caso contrario introduzir-se-ia 0 momento de culpa e de responsabilidade, ¢
a unidade artistica e a totalidade do destino seriam destruidas. (BAKHTIN, 2003, p.

162).

A reproducdo exata da realidade, seja ela qual for, seria um caminho inverso ao valor
artistico da obra. Para Adorno, “quanto mais estrito o apego ao realismo da exterioridade ao "foi
de fato assim’, tanto mais cada palavra se torna um mero faz de conta, tanto mais cresce a
contradicao entre sua pretensao e a de que nao foi assim” (ADORNO, 1980, p. 271). O filésofo
discorre, em tal texto, que ¢ va a tentativa do escritor de querer reproduzir com exatidao a
realidade. Diante das relagdes sociais que se desenharam desde a ascensdo da burguesia e o
surgimento do romance como pec¢a fundamental para tal classe social se reconhecer em seu meio,
o leitor estaria em busca de obras que os levassem além das fronteiras da realidade. “A reflexao
rompe a pura imanéncia da obra” (Op. Cit.) diz Adorno, provocando uma reflexdo sobre o que ele
considera a “mentira da representacdo”. Mais a frente, no mesmo texto, Adorno cita Marcel
Proust e discorre, ainda que brevemente, sobre um conceito importante para esta dissertagdo. E
quando a narragdo, a acdo ¢ a opinido andam entrelagadas, nao sendo mais possivel distingui-las
ou separd-las. “O comentario estd de tal modo entrelagado na acdo que a distingdo entre ambos
desaparece” (Op. Cit.).

Em Dalton Trevisan encontramos este entrelacamento entre agdo e opinido, entre
narracao € acao, enfim, entre elementos que classicamente poderiam estar separados e facilmente
identificaveis. Um dos exemplos possiveis esta no ja citado conto “Visita a Professora”, quando
Nelsinho janta em companhia de sua ex-professora primaria, ja prestes a se tornar mais uma

presa:

- Vou pedir outro conhaque. Nao bebe nada?
- Um suco de laranja. Para fazer companhia.
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A bela evocou o noivo. Nelsinho bebericava mais uma dose. Alice acabou aceitando
uma cerveja. Falava de futebol, Alberto era fanatico. Aprendera tudo a fim de conversar
com ¢le. Triste consdlo de sua auséncia, no domingo ficava ouvindo os jogos do Séo
Paulo.

- Nao fumo, obrigada. Me faz mal — e tossiu no lengo machucado entre os dedos.

Outra vez, cala-te boca. Ela era de sentimentos delicados, a saude delicada: um ano
inteiro no sanatdrio. Nelsinho sonhava com as orgias dos doentes, parece que a febre os
excita. Marcada na cidade natal: moga fraca do peito. Curada, veio ao Rio de Janeiro
cair na gandaia — era falada demais para casar. Querendo bancar a virgem: o tal noivo
devia ser amante, quem sabe gigold. Ai, Ai, estou de pileque. (TREVISAN, 1970, p
30).

Ao fim da ultima frase, notamos que a informagdo que o personagem estd de pileque ¢
dita em primeira pessoa, porém na voz narrativa. E o comentério entrelacado na acfo, tal como
diz Adorno.

Quem 1€ uma obra literaria busca um sentido para os personagens. E este “sentido”,
segundo Benjamin s6 se revela apos a “morte do personagem” (BENJAMIN, 1993, p. 214). E
neste estagio que o leitor tem condi¢des de colocar uma conclusdo no relato. Mesmo que esta
morte seja no sentido figurado, diz o autor, com o fim do livro. Mas preferencialmente, ainda
segundo o fil6sofo, uma morte verdadeira.

Partindo do principio de que o autor espera uma “morte”, seja figurada ou real (na
estrutura narrativa), o que dizer quando temos em maos um imortal? Como diz a tradigdo literaria
que remete ao ja citado romance Drdcula, de Bram Stoker: o Vampiro ndo morre. Nelsinho, de
Dalton Trevisan, se apropria deste historico e nos leva a acreditar na sua propria imortalidade.
Este ¢ um dos elementos desafiadores da obra de Dalton Trevisan. Um personagem que ndo
corresponde a esta expectativa basica do leitor, a morte. Nao morre nem em termos figurados ja
que figura em diversos contos, em seqiiéncia temporal aleatéria e ndo preso a uma ordem
cronolédgica; tampouco morre em sentido estrito, ja que narrar a morte do Vampiro seria negar
sua condicdo fundadora. O siléncio de Dalton Trevisan junto a imprensa ¢ também uma arma

poderosa para que esta imortalidade se faga presente, com o veremos no proximo capitulo.
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CAPITULO 4 - 1991/2000: QUEM TEM MEDO DE VAMPIRO?

A década de 1990 comecava com a noticia de um panfleto distribuido por Dalton
Trevisan para a imprensa e amigos. Tratava-se de uma edi¢do caseira em papel jornal, grampeada
a mao, com alguns contos inéditos. Para um autor que ja havia publicado dezenas de livros em
tiragens que passavam dos milhares, esta iniciativa que mais lembra os fanzines de outrora,
merece ser analisada antes mesmo de nos atermos ao texto em si.

Estes textos acabam depois aparecendo em livros, ndo raras vezes reescritos, na busca
constante do autor de se reinventar a cada edig@o, seja ela caseira ou profissional. Porém, no
tocante as edigdes caseiras’, Dalton consegue com a iniciativa resgatar algo que se perde em um
sistema de comercializacdo tradicional ao qual seu nome esta vinculado com um autor de boa
vendagem: o contato direto com o autor, o valor pela peca que foi tocada pela criatura, o culto a
originalidade. Ou, na terminologia proposta por Walter Benjamin, podemos nos referir a “aura”,
algo que inevitavelmente se perde quando uma obra de arte ¢ colocada em uma grande escala de
producdo. Para Benjamin, ¢ um processo que “substitui a existéncia Unica da obra por uma
existéncia serial” (BENJAMIN, 1993, p. 168). No que se refere a produgdo de livros, ndo tem
sentido — assim como no cinema, exemplo mais trabalhado por Benjamin — falar no original.
Todas as reprodugdes sao de igual valor. Mas em Dalton Trevisan podemos acompanhar também
um movimento de mao dupla. Notamos que o autor se insere neste esquema em que sua obra
obedece a todos os critérios de uma producdo comercial em larga escala. Ao mesmo tempo, o
escritor edita seus proprios textos em publicagcdes caseiras, as quais se configuram em objetos
diferenciados, até mesmo cobigados por seu publico leitor, mesmo que tais textos figurem em
livros futuros.

E um sistema que aponta no sentido de resgatar a “aura” perdida neste sistema tio em
voga na “era da reprodutibilidade técnica”, como diz Benjamin. Ter acesso a uma edi¢ao caseira
de Dalton Trevisan ¢ evitar o suposto filtro entre leitor e editora, colocando para o publico —
mesmo que pequeno — um objeto artistico que foi de fato manipulado por seu criador. As edi¢des
caseiras de Dalton Trevisan fazem o leitor acreditar que tem em maos uma “apari¢do Unica de

uma coisa distante” (BENJAMIN, 1993, p.170). Ou seja, coloca o autor praticamente na estante

" Em texto de Jodo Antdnio, sobre o qual discorreremos mais a frente, Dalton fala em um bilhete enviado ao autor,
que seu problema ndo ¢é publicar um livro, mas sim escrever (ANTONIO, 1994, [?]). Esta afirmacio se refere ao
periodo entre 1960 e 1964, segundo Joao Antdnio, no qual o contista investiu em publicagcdes modestas e de baixa
tiragem, feitas na Papelaria Requido, estabelecimento tradicional de Curitiba.
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de quem tem a publicagdo, uma proximidade muito maior do que qualquer edicdo comercial
poderia oferecer. Este frisson a respeito da edigdo caseira de Dalton Trevisan marca também o
discurso que a imprensa desenvolve sobre ele. A distribui¢do foi noticia logo em seguida, com
alarde parecido com o lancamento de um novo livro ou de mais uma premia¢do. Em “Dalton
Trevisan distribui folheto autocritico”, o jornalista Thomaz T. Traumann descreve sua percepgao
a respeito da publicagdo caseira do escritor:

Na critica editada agora, Trevisan é demolidor. Compara suas centenas de contos a

fabricagdo em série de vasos de barro. Tacha seu erotismo de pornografia grosseira e

diz que a simplicidade do texto é resultado de um vocabulario que ndo ultrapassa as 80

palavras. Mesmo a ojeriza a jornalistas é virada de cabega para baixo. E uma forma de
autopromocao, define o escritor. (TRAUMANN, 1991, [?]).

Ainda segundo o texto, em uma interpretacdo com uma boa dose de liberdade, afirma-se
que “somente uma lenda sobrevive a artilharia: a de que ele, e ndo o personagem Nelsinho, ¢ o
verdadeiro vampiro que ronda a cidade” (TRAUMANN, 1991, [?]). Temos nesta reportagem a
confirmacao de uma tendéncia que hé anos a imprensa vinha esbogando. Trata-se da associacao
da figura de Dalton Trevisan com o personagem Nelsinho. Acompanhando esta linha de
pensamento que tragamos desde o inicio de nossa analise, temos em tal texto o que consideramos
a confirmagdo de uma tese desenhada a partir do siléncio do criador do vampiro de Curitiba.
Textualmente, esta ¢ a reportagem que com mais evidéncia faz a analogia entre criador e criatura.
Algo de um arrojo que ndo ousariamos usar nem mesmo nesta dissertagdo, ja que a propria Teoria
Literaria ndo nos fornece subsidios para fazer uma verdade académica a relag@o direta do carater
de Nelsinho com o pensamento de seu autor. Por defini¢do, a todo o tempo neste estudo
procuramos falar em personagem e narrador, figuras que até t€ém suas fronteiras permedveis, mas
que ndo se confundem completamente. E em absoluto estas duas sdo associadas como expressao
direta do homem Dalton Trevisan, embora até possam vir a ser. Porém, observamos em tal
reportagem esta dose generosa de arrojo que consideramos além dos critérios jornalisticos, ja que
ndo vem amparada por entrevista ou citagdo alguma. E uma opinido livre, com tom até mesmo
ficcional, de alguém que publicou em um jornal um texto que supostamente teria um
compromisso com a veracidade. Nao se trata de um texto de opinido, de um artigo ou coisa que
os valham. E apenas uma reportagem sobre o panfleto autocritico distribuido por Dalton, ou seja,
existe um fato a ser contado. E nos meandros desta factualidade, temos uma livre expressao além

do verificavel por parte do autor do texto jornalistico. E uma liberdade que nasce 1a atras, no
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inicio da relagdo silenciosa de Dalton com a imprensa. E que nesta década de 1990 os jornais
passam a usar com ainda mais ousadia.

Nesta mesma reportagem, o jornalista finaliza o texto com a informagdo de que o poder
municipal da época pintara pegadas em pontos turisticos da capital paranaense, as quais teriam
sido assimiladas pela populagdo como sendo as marcas de Dalton Trevisan, j& que muitas
estavam em pontos nos quais o autor de fato caminhava diariamente, “Como um alerta de que o
vampiro té solto”. O vampiro saira da toca, se ¢ que alguma vez se recolheu de fato. A conjuntura
politica da época nos dé algumas pistas. Em 1993 Curitiba completaria trezentos anos e
administracdo municipal de entdo ndo media esforgos para que a capital fosse colocada dentro
dos critérios das cidades progressistas. O entdo prefeito Jaime Lerner instituiu uma série de obras
pela capital, as quais eram recebidas pela critica como constru¢des da capital de acrilico (Jardim
Botanico, tubo do 6nibus ligeirinho etc). A imprensa buscava polemizar a relacdo entre esta
Curitiba futurista e a saudosista presente dos textos do contista. Nesta reportagem de Natalia

Nuilez, notamos o conflito provocado ja no titulo “Curitiba ndo ¢ do prefeito nem do vampiro™:

Ha duas semanas, Curitiba foi surpreendida por uma polémica muito original. Depois
que a revista Veja publicou um texto do escritor Dalton Trevisan, o prefeito Jaime
Lerner reagiu. Trevisan disse “... nada com a tua Curitiba oficial enjoadinha ufanista
toda de acrilico azul para turista ver”.

Mais tarde, durante uma entrevista coletiva na prefeitura, Lerner reagiu com humor as
perguntas dos reporteres. Nao quis falar sobre a reportagem. E Dalton Trevisan ficou
falando sozinho.

Na verdade, o texto de Dalton é uma defesa da Curitiba de seus livros. Da Curitiba de
décadas atras, povoada de personagens que o tempo mata ¢ lugares que o progresso
destroi. Seu amor por Curitiba e sua obstinagdo pelo passado vao contra tudo o que faz
desta cidade um modelo urbano para o mundo. (NUNEZ, 1991, [?7])

Para uma melhor compreensao deste momento que consideramos singular na relacao da
imprensa com o autor, passamos agora a esmiugar os trechos mais relevantes de um dos contos
deste panfleto chamado de “autocritico” escrito por Dalton Trevisan. Sdo doze textos em seis
paginas impressas modestamente em papel jornal de baixa qualidade, em formato tabloide. O

conto que mais interessa ao recorte aqui proposto ¢ “Quem tem medo de vampiro”.

Ha que anos escreve ele o mesmo conto? Com pequenas variagdes, sempre o Gnico
Jodo, a mesma bendita Maria. Pert bébado que, no circulo de giz, repete sem arte nem
graca os passinhos iguais. Falta-lhe imaginacdo até para mudar o nome dos
personagens. Aqui o eterno Jodo: “Conhece que estd morta”. Ali a famosa Maria:
“Vocé me paga bandido”. (TREVISAN, 1991, ndo publicado).
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E este 0 comeco do texto que faz mea culpa do eterno dilema da repeti¢do presente na
obra de Dalton Trevisan. Ao passo que a critica se refere & obra do autor como repetitiva (mesmo
que sem lhe tirar a qualidade por isso), Dalton faz desta tonica dominante mais uma fonte de
inspira¢do para sua criacdo artistica. Mas ¢ a relagdo com a imprensa, ou a visdo do narrador

sobre isso, que chama a atencao neste conto:

Um talento ndo se lhe pode negar: o da promogdo delirante. Com falsa modéstica, ndo
quer o retrato no jornal — ¢ o jornal sempre a publica-lo. Nunca deu entrevista — e
quantas ja foram divulgadas, com fotos e tudo? Negar o retrato ao jornal ¢ uma forma
de vaidade, a outra face diabdlica do cabotino. (TREVISAN, 1991, ndo publicado).

Se no comego da década a imprensa ja buscava em Dalton uma voz para o contraditdrio
com a Curitiba futurista, seria no tricentenario da cidade que esta relagdo se tornaria mais
evidente. Em 1993, na gestdo do prefeito Rafael Greca, novamente o vampiro seria colocado em
choque com a Curitiba dita progressista. Porém, desta vez, at¢ mesmo por um carater mais
publicitario do gestor municipal de entdo, o discurso do vampiro era assimilado, e ndo colocado
contra os ideais da cidade que se projetava para o mundo. Ao contrario de Lerner que, aos olhos
da reportagem citada acima de Natalia Nuilez, seria um antagonista da Curitiba saudosista de
Dalton, o prefeito Greca fazia uma incursdo pelos caminhos tracados pelo vampiro. E o que
notamos no texto da Folha de Sdo Paulo cujo sugestivo titulo ¢ “Prefeito mostra a "Curitiba do

Vampiro'”:

Aos olhos do prefeito Rafael Greca existem duas Curitibas, a de Jaime Lerner e a de
Dalton Trevisan. Uma ¢ a cidade dos urbanistas, que pulsa durante o dia. A outra ¢ dos
vampiros que povoam a madrugada. “Vou leva-los a essas duas Curitibas”, convida o
prefeito, transformando-se por um dia no cicerone de visitantes imaginarios.
(BIANCARELLLI, 1993, p. 6)

O texto entdo descreve passeio do prefeito junto com a equipe de reportagem por pontos
pitorescos de Curitiba, tais como casas noturnas, centro historico, confeitarias, restaurantes e
outras atragdes que contemplariam as duas “Curitibas”, a dita oficial e a do vampiro. Notamos no
discurso da imprensa de entdo uma tendéncia para se ver na figura vampiresca de Dalton um
contraponto para a Curitiba que se modernizava. Enquanto os monumentos de acrilico se erguiam

pela cidade, formando um leque de opgdes turisticas que fariam da cidade uma atracao
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internacional, o provincianismo era preservado no jornal através da associagdo com 0 universo
literario de Dalton. Mais uma vez o Vampiro de Curitiba colocava a sua fic¢ao interferindo nas
paginas dos impressos, isso sem dizer palavra a sequer um jornalista. A figura do contista
transitaria entre as possibilidades jornalisticas e literarias ainda outras vezes neste periodo.

Para Dalton, a Literatura pode invadir as paginas dos periddicos. E ele chegou a exercitar
esta simbiose, tratando o mundo ficcional que o cerca com ares de debate de peso. Um dos temas
literarios preferidos de Dalton Trevisan ¢ a questdo da traicdo de Capitu, trama do livro Dom
Casmurro. Em 1992 o contista publicou no jornal Folha de Sdo Paulo um artigo no qual afirma a
infidelidade da personagem criada por Machado de Assis. E um texto com uma opinido veemente
e forte, com um ritmo de texto inegavelmente proprio de Dalton, mas com a forga de um
verdadeiro artigo de opinido. Em “Olhos de Capitu nunca conseguiram enganar ninguém’,
Dalton — dentre outros argumentos — se detém na questdo do olhar da personagem de “olhos de
cigana obliquos e dissimulados” (TREVISAN, 1992, [?]). Confrontado com o original de
Machado de Assis, notamos que Dalton perverteu a frase de Dom Casmurro, a qual
originalmente estd assim escrita: “olhos de cigana obliqua e dissimulada” (ASSIS, 1987, p. 46).
Nao ¢ possivel precisar se foi um erro, uma liberdade literaria adotada por Dalton ou
simplesmente um ato falho. O fato é que na constru¢ao adotada por Dalton temos os adjetivos
“obliquos” e “dissimulados” associados a visdo da personagem, ao passo que Machado faz a
relacdo com a cigana. Do autor curitibano, ¢ compreensivel que o olhar seja colocado em
evidéncia (“Por que os olhos de ressaca, me diga, sendo para vocé neles se afogar”), ja que em
varios momentos de sua obra os signos relacionados a visdo sdo destacados nos contos nos quais
Nelsinho aparece, conforme ja falamos nesta dissertagdo. Até mesmo o uso de um personagem
tdo explorado pelo cinema como ¢ o caso do vampiro reforca esta tonica do signo da visdo na
obra de Dalton e — como conseqiiéncia — no discurso da imprensa.

Em 1994 mais um texto jornalistico trabalhava a aproximagdo da figura de Dalton com os
elementos visuais. Em “Trevisan apequena grandes obsessdes”, o jornalista Marcelo Coelho
apresenta o livro Ah, é? lancado naquele ano. O autor finaliza o texto com uma comparagio que
reforca o lago de Dalton com o que chamamos aqui de elementos visuais. Para Coelho, o contista
curitibano “distancia-se do horrivel ao fixa-lo em poucas linhas. Assepsia sadica, frieza critica,
moralismo perverso, mas ainda uma inconformidade — qualidade esta, a do inconformismo, que

desconfio ndo haver em Nelson Rodrigues, muito menos em Gil Gomes” (COELHO, 1994, p.
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14). Da comparagdo dos universos do dramaturgo carioca com a Curitiba de Dalton, poderiamos
dizer que renderia ainda outra dissertacdo para tragarmos similaridades e pontos tangenciaveis.
Para este estudo, o que nos chama a atencdo ¢ a comparagdo do contista com um dos icones da
televisdo entdo em evidéncia naquela década. Gil Gomes, apds uma longa trajetdria em diversas
emissoras de radio, fazia naqueles meados da década de 1990, sucesso na televisdo como o
repoérter policial que mostrava o submundo do crime em Sao Paulo. Ele ficou conhecido também
por sua voz peculiar, que lhe dava ainda mais destaque em um programa televisivo popularesco
chamado “Aqui Agora”. Aproximar Dalton de Gil Gomes era conferir mais uma vez para o
contista curitibano o status de quem acompanha diariamente as tragédias ¢ os dramas da
populacdo, em especial aquela que fica a margem da sociedade. As dores e os sofrimentos tém
espaco na camera do reporter policial da mesma forma que merecem os caracteres do contista
curitibano. Neste caso, as letras de Dalton sdo equivalentes as imagens veiculadas pela atracdo
televisiva popular. No conto abaixo, um exemplo do mundo marginal retratado por Dalton,

comparavel a desgraca das reportagens televisivas em questao:

- Eu fujo e me escondo no paiol. Entdo vai para o quintal. E a criagdo é quem paga.

- O que ele faz?

- Galinha, ele cerca — 6 filha de uma cadela. Bem assim. Pega pelo pescoco, rodeia no
ar, atira longe.

- Barbaridade.

- Elas ainda saem pulando, sem saber que estdo mortas. (TREVISAN, 1994, p. 10)

O mundo cdo tomado como ficcional por Dalton também ¢ retratado neste conto no qual

uma mulher d& cabo do marido que lhe oferecia uma vida de violéncia.

- Peca perddo, assassina da minha alma.

- Tudo, Jodo. S6 ndo me mate.

Vi a morte nos olhos, achei a for¢a de empurra-lo. Jodo cambaleou, alcancei uma acha
de lenha. Bati duas vezes na cabeca dele, que derrubou a faca. Tonto e fraco, caiu de
joelho.

- Me mate, mulher. Sendo vocé morre.

Saia sangue pelo nariz e boca. Meio que se aprumou:

- Se me levanto, diaba, é o teu fim.

Suspendi a acha, fechei o olho, dei o terceiro golpe.

- Morre, desgragado.

A forga da mae foi que me valeu. (TREVISAN, 1994, p. 15)

Notamos neste ultimo conto a posi¢ao que o narrador assume, no caso, a mulher que se

safa da violéncia do marido matando seu algoz. A personagem ja no inicio da narrativa coloca-se
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como portadora de sua propria histéria. Entendemos que o discurso dela relembra uma cena
vivida, tal como acontece nas reportagens televisivas. Principalmente em matérias de cunho
policial, os entrevistados sdao levados pelo jornalista a evocar situacdes passadas a partir de suas
proprias palavras. De alguma forma, o entrevistado do género jornalistico televisivo ¢ também
autor de sua propria historia.

Reforcando esta ligagdao do contista com a producao televisiva, alguns meses depois o
jornal O Estado do Parand publica uma reportagem sobre uma adaptacao feita para a TV hingara
dos contos do curitibano. O texto narra a visita de um hungaro que fez em seu pais de origem
uma adaptagdo erdtica dos contos de Dalton. Este profissional (tradutor) também se encantara no
passado pelo livro Macunaima, de Méario de Andrade. Em Curitiba, o hingaro Pal Perec se
encontrou com o contista com ares de fa conhecendo seu idolo, segundo o relato da imprensa. Ao
fim da reportagem, cujo titulo ja anunciava a adaptagdo audiovisual dos contos, o autor da

reportagem reforga a questdo da imagem acerca do vampiro:

No final da tarde, despediram-se, traduzido e tradutor, levando na retina a imagem de
cada um, pois como todo o vampiro que se preza, Dalton ndo se deixou fotografar. Mas
deixou no professor (imensamente feliz com o encontro), ndo as marcas fatais dos
dentes, mas a certeza de que, sob a pele do vampiro, ha sempre um pouco de
Macunaima, ainda que bem disfargado (CONTOS de Dalton sdo série erdtica na tv
htngara, 1995, [?]).

Esta noticia a respeito do interesse da TV estrangeira em fazer adaptacdes audiovisuais
dos contos de Dalton faz alusdo a impossibilidade do registro fotografico da figura do autor. Um
jogo de seducdo e afastamento, tipico de quem se mostra ao se esconder, cultivando ainda mais o
desejo do outro em revelar o claustro que o protege. Um didlogo entre luz e sombra, como
também notamos em texto de Jodo Antdnio, que trabalha a questdo entre a clareza e a
obscuridade em torno da figura de Dalton pintada pela imprensa. Para o autor, “A distancia entre
a luz e a sombra ¢ milimétrica”, diz em um texto que tem elementos visuais no proprio titulo
(Dalton exporta a lua palida dos vampiros). Um gigante das letras visitando outro. Assim
podemos resumir o encontro nas paginas da Gazeta do Povo entre Dalton Trevisan e Jodo
Antbnio. Por ocasido do lancamento de Dinora, o escritor escrevera uma reportagem que usou de
varios elementos presentes na obra de Dalton para suprir o siléncio do autor. O titulo da
reportagem traz um tom que ¢ presente em varios textos sobre o contista. O que chamava a

atencdo de Jodo Antdénio ja no inicio da reportagem era o fato de Dalton ter concentrado a
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tematica de sua producdo literaria na capital paranaense, uma reclusdo a uma cidade tal como
acontecera com outros grandes nomes da Literatura nacional. “Insiste até hoje, em Curitiba, e
trabalhando sobre as gentes curitibanas, e prossegue, com independéncia solene e temperamento
singular, na construg¢do e dissecagdo da supra-realidade de suas luas, criangas, amantes, velhos,
cachorros ¢ vampiros. E polaquinhas, claro”. (ANTONIO, 1994, p. 33). Neste texto, o titulo ja
traz a relacdo com o vampiro tdo presente na obra de Dalton, o que ¢ refor¢ado também pela
imagem que ilustra a reportagem. Uma montagem fotografica estampa um homem sem rosto (um
vampiro que ndo se enxerga a face, talvez?), tendo ao fundo uma onipresente Lua. Mais a frente,
o autor da reportagem reafirma a comparagdao de Dalton com o vampiro: “J4 se escreveu e
comprovou que os demais vampiros nao podem encarar, sem panico, um crucifixo. Dalton nao
pode ver um jornalista; vendo, foge, literalmente foge, apavorado. E suas raras fotos surgidas na
imprensa foram feitas as escondidas”. (ANTONIO, 1994, p. 33).

Dinord ¢ um dos livros que contém mais textos que podemos considerar de tom opinativo
dentre a obra de Dalton. Véarios dos contos trazem o que podemos considerar como opinides a
respeito de temas de relevancia dento do conjunto de textos do autor, em geral, ligados a propria
literatura. Dentre eles, novamente uma defesa apaixonada da traicdo de Capitu em Dom
Casmurro, no conto “Capitu sem Enigma”: “Vocé pode julgar uma pessoa pela opinido sobre
Capitu. Acha que sempre fiel? Desista, 6 patusco: sem intuicao literaria” (TREVISAN, 1994, p.
35). Em “Esat e Jac6”, a obra machadiana novamente desperta as paixdes do autor: “Ai que livro
mais chato. Bem pelo estilo justifica a leitura: a frase arrevesada, sem fluéncia nem graga” (Op.
Cit. p. 45). Temos ainda o suposto desagravo a um autor de ma estirpe, na visdo do narrador de
“Cartinha a um Velho Poeta” (novamente o signo de Rilke as voltas com a obra de Dalton):
“Conhece a licdo do Rilke, a vida inteira para escrever um sé verso e, impavido, langa mais um
livro. Ora, um livro, ainda mediocre, ao mundo que mal fard? Comeca que ninguém l&. E
tantissimo exalta a vaidade do autor. Perante o espelho, a familia, os amigos, mais um titulo de
gloria” (Op. Cit. p. 63). Mais a frente, no mesmo livro, encontramos outra clara referéncia a Rilke
no conto “Cartinha a um Velho Prosador”. Desta vez o narrador procura desancar um escritor que
se orgulha de seu beletrismo. Em um dos paragrafos, ¢ destilada a frase que tantas vezes foi usada
como sendo uma expressao maxima do autor Dalton Trevisan: “Escrever bem ¢ pensar bem” (Op.
Cit. p. 95). Sao estes alguns dos exemplos que fazem de Dinord uma bela fonte de declaragdes,

mesmo que amparadas pela liberdade da literatura.
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Para qualquer jornalista, ¢ sempre uma questdo presente a necessidade de justificar
informacgdes que ficaram fora de um texto. Cada reportagem deve minimamente responder a
questdes tais como: o qué, quem, quando, onde, como, quanto e por qué. Este ¢ o principio de
qualquer texto informativo. Caso deixe de atender a algumas destas questdes, estara fatalmente
em divida com seu leitor. Se por ventura as circunstancias impedirem que alguma resposta basica
seja inserida no texto, uma explicagio minimamente coerente deve ser dada. Isso esta
intimamente ligado a credibilidade que se espera de um texto jornalistico. Notamos na reportagem
em foco que a aproximagao da figura do Dalton com o classico personagem do Vampiro responde
de uma maneira irdnica e condizente com a sagacidade do texto desenvolvido por Jodo Antonio.
Em outras palavras, somos informados que o escritor ndo deu entrevista porque ¢ uma espécie de
vampiro que foge dos jornalistas, assim como outros tipos correm de crucifixos. Se ficarmos
estritamente presos a realidade factual, a explicag@o ¢ falha. Mas em um texto cujo titulo abusa da
linguagem metaforica, seguido de uma ilustracdo ndo necessariamente realista, estamos em um
campo possivel de se fazer jornalismo compromissado também com a liberdade permitida a
Literatura.

Em Dinora encontramos o lado recluso do autor trabalhado ficcionalmente em diversos
contos. Em “Ao Telefone”, temos uma conversa que comeca e logo ¢ encerrada pelo interlocutor
que se considera invadido pelo chamado: “Logo este didlogo jamais aconteceu” (TREVISAN,
1994, p. 47). J4 em “Santissima e Patusca”, o narrador d4 um recado irado para uma professora
que rouba e publica originais e cartas sem a autorizagdo do autor: “Uma respeitavel senhora, para
fazer carreira, age assim levianamente? Ilude a confiangca do Antdnio, usa de falso pretexto, se
apossa do que nao ¢ seu. (...) Uma carta publicada sem anuéncia do autor ¢ crime sem perdao.”
(Op. Cit. p. 67). E este “crime” da publicagdo sem a autoriza¢do soa, na obra de Dalton, como
uma das maiores ofensas possiveis de serem desferidas contra um escritor. E tirar deste artista o
direito de silenciar o seu proprio discurso. Nao a toa encontramos em “Chupim Crapuloso” um
texto acido que descreve como um parente do narrador usa da proximidade para depois publicar

declaracdes na imprensa:

“Aceita que a alma da santa senhora sofra nos fogos do inferno? Tudo ele aceita, a
vinganga da porta, doida ¢ morta, s6 alguns minutos de atengo, noticia minha para a
familia, que de anos longe. Bem-nascido, gente assim digna, pode ser um maldito

impostor? Nao o filho da Linda, nunca o afilhado da Julietinha.
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A esse tréfego e pimpdo, como vé€, ndo dei entrevista. Falei confidencialmente como
filho da Linda. Em segredo de familia com o neto da Julietinha. Que mentiu, usou falso
pretexto, até aceitou langar a doce avozinha nas profundas. Para ver o nome no jornal
nada ¢ sagrado? Nem sombra de carater, decéncia, vergonha na cara. Tdo mocinho e tdo
canalha. Para ele o jornalismo uma bela carreira de logro, infAmia, trai¢do, chantagem

sentimental? (TREVISAN, 1994, ps. 77-78)

O que o narrador busca proteger, sendo os segredos que fazem parte do pacote de
motivag¢do do personagem principal de Dalton Trevisan? O Vampiro de Curitiba apresentado no
primeiro conto do livro homonimo ¢ alguém em busca de prazeres, fetiches, paixdes... Tem o
temor de que o mesmo olhar que lanca para os outros, seja direcionado contra si. Ansioso por
revelar os desejos secretos guardados nos reconditos da sociedade burguesa. “Toda a familia tem
uma virgem abrasada no quarto” (TREVISAN, 1970, p. 6), afirma o personagem neste conto que
o leva pela primeira vez aos leitores. O que seria se 0 mesmo olhar indiscreto fosse langado sob a
intimidade do contista? Em tal texto, Nelsinho parece caminhar por ruas em busca do prazer
voyeur provocado pelas suas possiveis presas. “Ai, me d& vontade até de morrer” (Op. Cit), é
assim que abre a narrativa, emendando com um comentério de pura conotacdao sexual sobre uma
virgem que persegue, “Se eu fosse chegando perto, como quem nao quer nada — ai, querida, ¢ uma
folha seca ao vento — e me encostasse bem devagar na safadinha. Acho que morria: fecho os olhos
e me derreto no g6zo” (Op. Cit.), O vampiro, no conto, jamais chega perto de sua presa, pelo
menos nesta primeira narrativa, na qual fica evidente a relagdo entre o desejo ndo satisfeito e a
manutencdo da vida, mesmo que esta seja condenada as sombras, a espreita, tal como um
vampiro, agindo pelas penumbras de sua cidade.

A ultima década do século terminaria com a imprensa ainda mitificando a figura de
Dalton Trevisan, porém caminhando também no sentido oposto do etéreo. Nao teria como ser
diferente, ja que os ultimos anos foram dedicados a construir a imagem de um autor enigmatico,
conciso, fulgaz, avesso a publicidade... Porém, notamos neste periodo uma tendéncia a deixar
mais concreta a personalidade do escritor, mesmo que esta concretude se construa em um
siléncio, moldada pelas impressdes recolhidas nas ultimas décadas por dezenas de profissionais

da imprensa que se detiveram a escrever sobre um autor que nao da entrevistas.
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O texto “A constru¢do de um enigma”, publicado no jornal O Globo, abre com um dado
absolutamente realista e concreto sobre o autor, talvez o mais concreto possivel em se tratando de
Dalton Trevisan: “Rua Emiliano Perneta, 476. Em abril de 1946, o endereco do Vampiro de
Curitiba, se transformou numa casa da literatura” (NAME, 1996, p.1). O texto era sobre o
cinquentenario do primeiro nimero da revista Joaquim, publicada por Dalton Trevisan. A
jornalista discorre sobre a iniciativa do escritor que fora entdo bancada por idealismo do proprio e
pelo dinheiro da familia: “A familia ajudou com o dinheiro: o pai entrava com os cheques, € o
irmao Jodo Evaristo, dono de uma loja de lougas vizinha da ‘redacdo’, era o maior anunciante da
revista. O proprio Dalton controlava a tipografia e a montagem” (Op. Cit).

Esta reportagem traz uma série de dados concretos e verificdveis, por mais irdnico que
possa parecer, até parece uma reportagem tradicional, coisa pouco vista em todo este vasto
material até agora analisado. Quando por ventura um ou outro material recorreu a este tipo de
fonte, procurou apenas (em geral) pessoas fora do circulo proximo de Dalton Trevisan, o que
resultou em declaragdes esparsas e falta de objetividade no material coletado. Desta vez, no
entanto, a autora do texto se vale de um entrevistado (dentre outros) que convivera de perto com
o contista, o critico literario Wilson Martins, que forneceu detalhes pitorescos do inicio da
jornada do Vampiro de Curitiba: “Dalton encontrava a gente na rua, geralmente nos bares ¢
livrarias, e encomendava artigos. Era impossivel recusar. Por incrivel que parega, ele era muito
conversador, um sujeito normal. Mas nunca foi de grandes exibicionismos” (Op. Cit). Ao fim,
uma hipdtese langada pela autora do texto que busca uma coeréncia para a trajetoria do Dalton da
revista Joaquim até o furtivo contista dos dias de entdo: “A lembranca daqueles tempos deixa
uma pista sobre a trajetéria de Dalton Trevisan. A saudade de todos os "Joaquins do Brasil® pode
ter transformado o jovem falante e empreendedor no escritor fugitivo da Rua das Flores” (Op.
Cit).

Esta concretizacdo da imagem do vampiro teria como um dos motivos as montagens
teatrais realizadas a partir de textos de Dalton Trevisan no periodo. No fim da década de 1980,
conforme ja relatamos, o diretor Ademar Guerra levara aos palcos do Teatro Guaira o espetaculo
“Mistérios de Curitiba”. Em 1992 seria a vez do mesmo diretor levar para o publico uma nova
selecdo dos textos do contista, “O Vampiro e a Polaquinha”. Esta ultima montagem ficou muitos
anos em cartaz, o que gerou reportagens na imprensa exaltando nao s6 a qualidade da realizacao,

como também traziam ainda mais pistas para a maior defini¢do do contorno desta figura “Dalton
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Trevisan”. Em 1998 a capital paranaense teria ainda uma outra montagem dos textos de Dalton,
“O ventre do minotauro”.

Para a imprensa nacional, acostumada a sorver detalhes por mais insignificantes que
pudessem parecer a respeito do Vampiro de Curitiba, ter seus contos a disposi¢do no palco,
significa dar uma imagem para sensagoes até entdo contempladas apenas pela palavra. Por isso,
mais do que noticias sobre um espetaculo teatral, encontramos também, de certa forma,
informacdes a respeito da figura humana e concreta do escritor. Talvez até mesmo o carater
presencial do teatro tenha reforcado este conceito. Os atores fazem com que a palavra tenha
imagem e expressdo no palco, o que leva o texto jornalistico a buscar os mesmos atributos na
figura do autor. Dalton nao ¢ mais aquele escritor que nao se deixa mostrar. Em algum momento,
e isso de fato aconteceu, o escritor se sentou na platéia e ajudou a dar a forma para o
acontecimento teatral, seja em presenga fisica ou com a sua obra — a concretude atinge a palavra.
O fato ¢ que a leitura ¢ solitaria. Ja o fendmeno teatral ¢ coletivo e presencial. E neste contexto, o
vampiro ganha ainda mais o contorno humano. No texto cujo titulo ja aponta para a presenca do
autor na encenagdo (“Dalton Trevisan, o contista no palco”) Marta Morais da Costa destaca a
coloquialidade do estilo de Dalton como um ponto favoravel para a dramaturgia. Para a autora, os

contos de Dalton

possuem alta voltagem dramatica, o didlogo busca a coloquialidade da fala natural,
(fundamental para a naturalidade da dic¢@o do ator), as personagens ganham densidade
psicologica e fisica, até mesmo pela repetigdo — caracteristica estética da obra de
Trevisan — o ritmo das cenas tem a velocidade do tempo rapido do cinema e do teatro.
Quem assistiu a Silvia Contursi interpretando “Ezequiel” em O Vampiro e a
Polaquinha e a viu no video de Estevan A. S. reconhece, de imediato, a justeza da
literatura de Dalton na justeza da linguagem teatral e cinematografica (COSTA, 1997,

[?D

O video ao qual a autora se refere fora gravado por um artista conhecido também por
contar com a amizade de Dalton Trevisan. Em outra reportagem do mesmo periodo (Vampiro do
Parana mostra sua cara), o video maker comentava a proximidade que desfrutava do autor. O

jornalista lembrava que Dalton

Esquiva-se do mundo pisando com cuidado nas pedras soltas das calgadas de Curitiba,
mas tem amigos fiéis e exige deles uma fidelidade maior ainda.

“Esse assunto do autor eu preferia ndo tocar”, avisa Estevan Silveira. “Posso falar do
que esta sendo feito, mas ndo quero falar sobre o Dalton”. O temor tem fundamento.
Dalton Trevisan chegou a escrever, em Dinord, Novos Mistérios (Editora Record, 140
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paginas), um ensaio contra um amigo que o “traiu”. No texto, Chupim Crapuloso, ele
amaldicoa o “afilhado da dona Julieta, comadre da minha mae”, o rapaz que se
aproveitou de uma amizade familiar para publicar uma entrevista ndo autorizada com o
escritor.

Silveira encontra o escritor na rua, fala com ele por telefone, “entra em contato”, com
diz. Tem um jeito, embora ndo o revele, de penetrar a muralha indevassavel de Trevisan
na Rua Ubaldino do Amaral, no Alto da Gloria. Ela afirma que o video Que Fim Levou
o Vampiro de Curitiba? ndo fara referéncia direta a Dalton Trevisan, embora seja um
passeio autobiografico por uma cidade de prostitutas esquecidas, bébados, casas em
ruinas, e velhos bares. “Tudo o que ela faz tem relagdo com sua pessoa, mas o conto
nao € um auto-retrato”, diz Silveira. (MEDEIROS, 1996, [?7])

Mesmo o entrevistado fazendo questdo de dizer que o video ndo era uma biografia do
autor, que ele ndo fora inspirado diretamente na vida de Dalton, que ndo se tratava de uma
reconstituicdo com pretensdes historicas ou jornalisticas, notamos que o titulo da reportagem diz
exatamente o contrario do que o texto em si apresenta. Ressaltamos aqui uma prética jornalistica
que pode explicar esta evidente contradicdo entre titulo e texto. Este ¢ de responsabilidade do
reporter, que vai a campo, coleta informagdes com base em entrevistas e responde pela redacao
do seu trabalho para a publicacdo. Ja a versdo final do texto, o que inclui titulos, chamadas e
outros elementos que possam ser usados no restante do jornal, fica sob a responsabilidade do
editor. Para fazer um titulo, um dos critérios usados, de maneira geral, ¢ o potencial que a frase
tem de chamar a atenc¢do, afinal, ¢ ela quem levard o leitor para o texto. Sendo assim, embora
consideremos a contradi¢do entre titulo e contetido, compreendemos que o primeiro vai ao
encontro de um imaginario criado e reforcado nos ultimos anos pela imprensa. Para reforgar o
carater jornalistico, ao lado do texto figura também uma imagem vampiresca, um desenho
naturalista que — para um olhar desconhecido e desatento — pode até toma-la como sendo de fato
uma imagem de Dalton Trevisan. Portanto, o texto tem um potencial dramatico muito
interessante, um impacto que mesmo desmentindo a noticia, faz com que ela seja lida com olhos
ainda mais interessados. E uma licenga jornalistica permitida, na qual ndo interessa exatamente a
qualidade da informagio, mas sim o impacto artistico provocado. E o jornalismo agindo tal qual a
Literatura.

A imprensa, neste periodo, ja parecia decifrar o cddigo Trevisan de se fazer presente
através do siléncio. E até mesmo por este conhecimento que se consolidava apds anos de um trato
ndo explicito com o contista, se permitia ousar ainda mais na liberdade possivel a um veiculo de

informacdo. Neste periodo encontramos um texto com tom de ensaio do jornalista José Castello
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que marca a sua posic¢ao a respeito da discri¢do de Dalton ja no titulo: “Trevisan se encolhe para

ocupar mais espaco’:

Trevisan se encolhe e desaparece para ocupar mais espaco ¢ aparecer ainda mais. Um
homem sem face, para quem a literatura se aproxima da nudez quase absoluta, se torna
um problema perfeito para Curitiba, cidade timida, de poucas palavras, em que os
convites sdo feitos com meses de antecedéncia e o recato ¢ a qualidade mais prezada.
(CASTELLO, 1996, [?])

Em 1998, por ocasido da montagem de “O Ventre do Minotauro” encontramos mais um
exemplo de uma permissividade jornalistica dificil de se praticar em outras editorias. Em
“Entrevista com o vampiro” (CAMARGO, 1998, [?]), o jornalista Fabiano Camargo se apropria
do titulo do filme® cuja tradugio teve titulo homonimo langado quatro anos antes. Também nesta
reportagem temos a expectativa de que existe no jornal uma entrevista de fato com o autor. E o
texto sequer explica qual a relagdo do titulo com a auséncia de fala ja esperada por parte do
Dalton. Ou seja, ¢ um titulo solto, com um efeito puramente estético. Mas que tem uma boa dose
de impacto. Também existe o didlogo da obra de Dalton com o cinema neste titulo. Ao se aludir a
um filme do circuito comercial daquela década, o texto também traz junto todo o imaginario ja
enraizado a respeito do classico Nosferatu que (mais uma vez) se fez imortal na tela do cinema. E
um indice da sétima arte que avanga para as paginas impressas e reforca o estigma da
ficcionalidade acerca da figura de Dalton Trevisan trabalhada pela imprensa.

Tal relacdo com o cinema aparece também em Dinora “Acima das cabegas, o magico
feixe de poeira luminosa, abre-te sésamo para atua, a minha, a nossa caverna de sonhos”
(TREVISAN, 1994, p. 16). Mais do que a luz mostrada nas palavras do contista, o signo
cinematografico remete ao escuro da caverna, um templo de mistérios e surpresas. A luz sé se faz
presente a partir da sua propria auséncia, depende da escuridao para existir; da mesma forma
temos esta relacdo de interdependéncia entre a palavra e o siléncio, o dito € o ndo dito de Dalton
na imprensa. Porém, sobre a palavra e o siléncio de Dalton, retomaremos a discussdo na

conclusdo.

8 THE VAMPIRE CHRONICLES. Direcdo de Neil Jordan. EUA: Geffen Pictures: Warner Bros: 1994. 122 min.
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CONCLUSAO: DALTON E A IMPRENSA - RELACAO DE VAMPIRISMO
MUTUO EM NOME DA IMORTALIDADE SILENCIOSA

“Com os anos vocé aprende a aceitar a morte — a dos outros”, ¢ o que se fala em um
trecho do conto “Ricardo seu Nome”, do livro Abismo de Rosas (TREVISAN, 2003). Com este
aforismo, principalmente o que indica o inicio dele, poderiamos pensar que o narrador busca
refletir sobre a morte em um sentido amplo, inclusive a propria. Porém a segunda frase nos faz
olhar com relatividade para esta resignacdo, ja que somente o fim do outro nos ¢ passivel de
conformagdo. Ja ndo € possivel dizer o mesmo da propria morte. O vampiro ndo aceita o seu fim,
jamais. Sua vida ¢ uma sina em busca da imortalidade.

A questdo da morte ¢ uma tonica na obra ndo s6 do nosso Vampiro de Curitiba, como
para qualquer escritor. Caminhamos agora rumo as conclusdes desta dissertagdo com o amparo
das idéias de Foucault, em seu classico O que é um autor. Contamos nesta jornada com as
reflexdes contidas na obra Multiplas Faces da Autoria (TFOUNI, 2008). No artigo “Escrit(ur)a
do Corpo no corpo da escrita: da palavra a vida-morte”, encontramos a reproducdo de uma
entrevista de Foucault traduzida na Folha de Sdo Paulo, na qual o tedrico relaciona a escrita com
a morte, o que ndo significa assassinar ou lidar de fato com o fim da vida dos outros, mas sim,
falar de maneira metaforica sobre o cadaver alheio.

A escrita mata, na medida em que, ao interpretar o outro, as atitudes do(s) outro(s),
estabiliza-o, inventa-o: constroi-lhe uma identidade, uma verdade de si, muito
provavelmente até entdo desconhecida ou despercebida. Tal invengdo se da também no
ato de ler, em que o leitor se identifica com a historia, com uma personagem, com se

parte de si ali estivesse re(a)presentada. A escrit(ur)a, ao mesmo tempo em que mata,
faz viver, ou talvez porque mata faz nascer... (CORACINI, 2008, p. 182)

Quando se pde a escrever, o escritor — mesmo que intuitivamente — sabe que no momento
em que busca traduzir sentimentos e sensagdes em palavras, estd a matar algo. Dalton Trevisan, a
partir do momento que coloca seus Jodes e Marias em circulagdo pela sua Curitiba idealizada,
mata a pulsdo basica que fez tais personagens nascerem e tomarem corpo em seu intimo. Colocar
um personagem para viver nas paginas de um livro ¢ fazer, de certa forma, com que ele deixe de
viver no universo imaginativo de seu criador.

Porém, nao temos condigdes de passar do imaginario de um artista para o campo da
leitura sem que perdas acontecam. A criacao literaria acontece dentro de fronteiras que nos fazem

incompletos, incapazes de entender e reproduzir o fendmeno imaginativo como um todo.
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Escrever ¢é fazer recorte, ¢ lidar com as limitagdes proprias deste trabalho. Ha uma falta inscrita
na linguagem que impede que se diga tudo, ou seja, o Outro ¢ incompleto. Essa ¢ a grande
verdade do sujeito: a castragdo simbolica (CARREIRA, 2008, p. 16). Antes de nos enfronharmos
por uma pontual andlise psicanalitica do fendmeno literario, vamos relembrar um comportamento
de Dalton que nos ajudara a entender algumas questdes abordadas nesta conclusdo. Em entrevista
(gravada a sua revelia) para a revista Status, e reproduzida por Monteiro (2000), Dalton fala sobre

a dificuldade de abandonar o processo de reescrita de seus contos, o que lhe fez manter uma

verdadeira obsessao por recolher das estantes as edi¢des antigas dos seus livros:

(--.) Se eu pudesse, recolheria todos os exemplares que existem. Por outro lado, a gente
ndo precisa se assustar nem ficar preocupado: o que nao ¢ bom desaparece por si. Mas
eu sempre posso dar uma ajudazinha, né? Alids, eu estou fazendo isso com a propria
biblioteca publica. Tem a se¢do de documentacdo que possui um exemplar de cada
edi¢do, mas na pasta de consulta eu consegui trocar tudo pelas Ultimas edi¢des... Ja
pensou estudantes que fazem pesquisa encontrando livros com o mesmo titulo e seis
textos diferentes? D4 uma puta confusdo! E, no fundo, uma peculiaridade. A maioria
dos escritores nao toca mais no texto depois da publicagdo. No meu caso, ndo. Eu
reescrevo e acho que ¢ para melhor. (TREVISAN, Dalton apud MONTEIRO, 2000, ps.
19-20)

Uma escritura sempre ¢ fruto de um sentimento, de um pensamento, que por ser obra
humana, dificilmente se mantera estanque. E natural que a pulsdo basica que faz uma obra se
concretizar possa se transformar com o tempo. Ao nos depararmos com esta tentativa de apagar o
registro de cada conto, substituindo sempre por algo que retrate seu pensamento mais atual,
notamos estar diante de um indice que aponta para a dificuldade de um criador de lidar com a
morte de sua propria obra artistica. E como um funcionario do Instituto Médico Legal que passa
as madrugadas recolhendo cadédveres pelas ruas. Cadaveres que ele mesmo produzira no passado.
Um autor que ndo aceita que a liberdade do texto seja exercida fora do controle de sua pena.

Para atenuar um pouco a sentenca que possa ser conferida em razdo deste
comportamento, podemos dizer que o contista se coloca como dono de um refinamento extremo,
a ponto de cada vez mais afinar a palavra de acordo com a pulsdo que ainda sobrevive em si,
mesmo apds a publicagdo. Uma sinceridade tamanha com o que produz que o obriga a rever a
producdo enquanto o Vampiro ainda guardar forgas para sugar e ser sugado por suas criaturas,
neste caso, seus personagens e enredos.

Por outro lado, se forcarmos uma sentenga ainda mais penosa, podemos entender que

este comportamento obsessivo pela reescrita vai na contramdo da liberdade que deveria ser
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permitida ao leitor. O autor busca aprisionar as palavras ao seu comando. S6 permite — este € o
seu desejo — que elas sejam lidas de acordo com o seu pensamento atual. Nao quer que um texto
morra e ao recolher e reescrever cada conto, faz como o Conde Dracula, que crava os dentes nas
suas vitimas, sugando a seiva da imortalidade, ao mesmo tempo que confere o0 mesmo carater de
imortal para suas presas. Nesta transfusao permanente, faz viver e ndo se deixa morrer.

Tendo clara a mortalidade que uma obra publicada provoca no autor, elucidamos mais
uma pista do comportamento de Dalton em relacdo a imprensa. Uma palavra grafada em um
jornal, por mais perecivel que tal meio seja, tem uma vida maior em relagdo as edi¢cdes dos contos
de Dalton. Sabemos por declaragdo do proprio autor que a reescrita € um habito permanente,
como se ele fosse dono das palavras langadas a publico. Porém, ¢ evidente que o mesmo poder
ndo tem como ser exercido frente a imprensa. A palavra dita e divulgada na midia ndo teria
jamais como ser reescrita depois de publicada. Dalton Trevisan ndo teria o poder, mesmo que
dotado de dons vampirescos, de recolher as edi¢des dos jornais que contém declaragdes que por
ventura ndo lhe convenham mais. Este choque com a realidade pragmatica coloca o vampiro em
pé de igualdade com os mortais. O contista passa a ser eternamente ligado com o que tenha
declarado. Suas palavras ditas aos jornalistas (e foram poucas, como vimos neste trabalho) trazem
uma morte anunciada, coisa que pouco incomodaria ao resto dos mortais escritores. Porém, para
o criador do Nelsinho, seria o testamento final. Sendo assim, Dalton Trevisan prefere manter sua
imortalidade, assim como faz nos seus livros. Porém, nestes, o ato constante de negar e destruir o
passado lhe garante a vida eterna na contramao da palavra langada. J& na imprensa, € o siléncio
que lhe faz misterioso e sobre-humano, ou seja, imortalizado.

Por outro lado, ha que se retomar o pensamento de que a imprensa vampiriza este
comportamento de Dalton, j4 que — apesar do seu siléncio — nunca se deixou de falar sobre o
contista nas paginas dos jornais. O comportamento recluso do escritor fez por diversas vezes com
que os jornalistas e outros profissionais dos meios de comunicacdo ampliassem as fronteiras para
que os periddicos dessem conta de tratar da contraditoria auséncia de palavras. Mais do que
textos que trazem prioritariamente a informagdo, encontramos no corpus analisado nesta
dissertacdo, relatos que vao além da simples técnica jornalistica. Ao criar um contexto que
justifique a auséncia do personagem principal, a imprensa — de certa forma — toma emprestado
recursos que nao lhe sdo habituais, principalmente os da literatura. Falar sobre quem nao fala ¢

também fazer ficcdo. E esta transgressdo vai bem a calhar quando temos a disposi¢do um
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personagem que também € transgressor, no caso, um contista contramdo da propria ferramenta-
palavra: marginal por exceléncia. A valorizagdo do autor transgressor ¢ de tempos vindouros,
algo que nos remonta ao ideario universal do feudalismo, como nos lembra Aratjo (2008), ao
evocar que os discursos comecgaram a ter realmente autores na medida em que o autor podia ser
punido, ou seja, na medida em que os discursos podiam ser transgressores.

Com a certeza do carater transgressor da obra daltoniana, mesmo que seja este um
conhecimento ndo racional, a imprensa busca entdo suprir o siléncio com o seu proprio discurso.
Fala por quem ndo fala, cria nas lacunas deixadas pelo vampiro recluso. Mas, como veremos
mais a frente, mesmo o siléncio é carregado de significados, as vezes tanto (ou mais) do que a
palavra. Retomando o pensamento de Bakhtin, ja ndo temos a condi¢do de delimitar fronteiras
entre a fala (ou o siléncio) de um e de outro sujeito. Quando presas a um discurso, a fronteira
entre ambas é permeavel e nem sempre delimitada. E um erro tentar separar “o discurso de
outrem do contexto narrativo, ja que ambos unem-se por relacdes dinamicas, complexas e tensas.
Aquele que apreende a enunciacdo de outrem ndo ¢ um ser mudo, privado de palavra, mas ao
contrario um ser cheio de palavras interiores” (BAKHTIN. 1992. p.147). Quando o narrador (no
caso, o jornalista que escreve contando com o siléncio de Dalton) traz por isso outras vozes em
seu discurso, ndo ¢ mais possivel, portanto, separd-las e analisa-las. Bakhtin, na andlise de

Cristovao Tezza, afirma este esforco seria em vao:

O enunciado literario ¢ a representacao de uma consciéncia, a consciéncia de um autor,
que ¢, fundamentalmente, a consciéncia de uma consciéncia; a consciéncia do autor ¢
uma consciéncia que engloba e acaba a consciéncia do heroi e do seu mundo. O autor
sabe mais que o seu herdi; e ¢ esse excedente que lhe d4 o principio de acabamento da
obra literaria. (TEZZA. 1996. p. 282)

Sabemos que habitualmente este conceito de ‘“excedente” que confere o chamado
“acabamento da obra literaria” ¢ usado para as narrativas de fato literarias. Embora estejamos
aqui nos detendo a analisar o discurso jornalistico sobre Dalton, podemos nos permitir trilhar no
campo da informacao tomando emprestado o ferramental da criagdo, afinal de contas, at¢ mesmo
os jornalistas se ddo este direito (no caso, um dever face a necessidade, como ja discorremos).
Veremos mais a frente que o tratamento dado as reportagens sobre Dalton conta com um

tratamento ao menos proximo do conferido ao Jornalismo Literario, o que ¢ uma expectativa do
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publico leitor das ultimas décadas. Por enquanto, retomamos o pensamento de Bakhtin, que nos

faz refletir sobre a palavra do outro no discurso do autor:

A palavra do outro permanece fora dos limites do discurso do autor, mas este discurso a
leva em conta e a ela se refere. Aqui a palavra do outro ndo se reproduz sem nova
interpretagdo mas age, influi ¢ de um modo ou de outro determina a palavra do autor,
permanecendo ela mesma fora desta.(BAKHTIN, 1981, ps. 170-171)

Se mesmo a voz alheia quando trazida para o discurso de outrem se transforma em uma
nova interpretacdo, caimos entdo na realidade que nem sempre o jornalismo tradicional percebe.
Mesmo na reproducdo das palavras, na coleta de entrevistas e redacdo de um novo texto, ndo
existe isen¢do. O jornalismo ¢ sempre uma recriagdo. Quando se pretende apenas repetir a
realidade, existe ai um ato criativo. “mesmo quando pretende observa-la e transpo-la
rigorosamente, pois a mimese ¢ sempre uma forma de poiese” (Candido, 1976, p. 12). Ou seja,
em toda repeti¢do, existe uma criagdo. Dalton Trevisan ndo teria como fugir desta regra de ser
reinventado nas palavras de outrem, caso se dispusesse a ser uma fonte tradicional jornalistica.
Sua fala, ao ser assimilada por um outro discurso, cairia no ciclo da recriagdo poética, mesmo que
travestida de simples repeti¢do jornalistica. Um contista do porte do curitibano ndo se permitira
uma recriagdo deste nivel, por isso o siléncio.

A quietude de Dalton nunca impediu que deixasse de ser assunto nos jornais impressos.
Além do interesse notavel por um dos maiores contistas de nossos tempos, esta espécie de
folclore criado ao redor dele também serve aos objetivos da propria imprensa, nesta relacdo de
vampirismo mutuo que pretendemos aprofundar por aqui. Mesmo no discurso por vezes
aparentemente impessoal do discurso jornalistico, podemos extrair conceitos que vao além das
simples palavras grafadas. Ao tratar de um personagem que nao fala e fazer deste siléncio um
elemento possivel de se extrair informagdes, de certa forma a imprensa faz alusdo a um estilo
jornalistico chamado de New Journalism, A expressdao foi cunhada nos Estados Unidos, em
especial na revista The New Yorker. Um de seus fundadores, Gay Talese, observa que um dos
objetivos era buscar a esséncia do que o entrevistado diz. Talese afirmava que buscava ser “um
companheiro de viagem digno de confianca que procura examinar o seu interior, tentando
descobrir, esclarecer e afinal descrever com palavras (minhas palavras) o que essas pessoas
representam e o que pensam” (TALESE, 2004, p. 512). Um dos textos mais conhecidos deste
estilo que no Brasil ficou conhecido como Jornalismo Literario € o “Frank Sinatra esté resfriado”.

Nesta experiéncia, o autor fica semanas a fio em busca de uma entrevista com o cantor norte-
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americano. O que torna a tarefa impossivel é o fato do cantor estar adoentado, sem voz: “Sinatra
resfriado ¢ Picasso sem tinta, Ferrari sem combustivel — s6 que pior”. A ousadia de dar
prosseguimento a esta reportagem sobre um cantor que no momento ndo poderia exibir o seu
melhor, abriu um novo caminho para o Jornalismo, que ¢ ir além da simples investigacao
objetiva. Talese procurou entrevistar pessoas ao redor do idolo para que sem a voz do proprio,
fosse possivel montar um retrato verossimil do mesmo. O resultado ¢ um texto marcante para a
histéria do Jornalismo, que nos coloca em contato mais com a impressao do autor sobre o objeto
do que exatamente com o proprio objeto. Nao ¢ apenas um relato informativo. Temos acesso a
um discurso narrativo, com pretensdes estéticas além dos aspectos factuais.

A partir desta explanagao sobre o Jornalismo Literario, na qual percebemos que a fala do
personagem nem sempre ¢ fundamental para que ele seja retratado, saimos do canto sem voz para
nos deter ao escritor sem palavra (a0 menos na imprensa). Nao dizemos com isso que 0s
jornalistas que retrataram Dalton Trevisan nas ultimas décadas realizaram empreitadas
comparaveis ao antigo Jornalismo Literario, ao menos no que diz respeito ao tamanho da
dedicacdo e envolvimento. Os escritores da The New Yorker empenhavam semanas (meses até),
com or¢amentos bastante generosos, para realizar as reportagens. Nao ¢ certamente o caso das
matérias analisadas neste corpus. Porém, o que fica de similaridade ¢ a liberdade exercida pelos
jornalistas que procuram no siléncio de Dalton as respostas que acham pertinentes. A imprensa
descobre nesta maneira de lidar com o seu objeto de pesquisa uma similaridade com a linguagem
ficticia, o que ndo € de se estranhar, afinal, historias vividas ou imaginadas, podem ter a mesma
origem ¢ o mesmo destino. Sabemos que sob uma oOtica psicanalitica, organizamos nossa vida (o
discurso sobre ela) de maneira semelhante a de um romance, por que nao temos controle sobre
nossa memoria, um livro de nossas vidas que escrevemos a todo o momento (CORACINI, 2006).
Desta forma, ¢ natural que a classe jornalistica faga de Dalton Trevisan um personagem a ser
tratado em seus textos. Somente desta forma € possivel dar a coeréncia para a auséncia do autor.
Alguém de carne e osso dificilmente teria esta explicacdo a seu favor. De uma pessoa real espera-
se a coeréncia. De um personagem, temos como expectativa nada mais do que a verossimilhanca
com o pacto criado no texto que o faz viver. Assim o siléncio de Dalton convive com o universo
informativo da midia. Assim como o Frank Sinatra existiu pelo siléncio do texto classico de
Talese, Dalton e sua auséncia de palavras ganham os contornos de um personagem durante mais

de quatro décadas de exposi¢do na imprensa.
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Nos meses em que esta dissertacdo estava sendo finalizada, nos deparamos com o
langamento de o Chd das Cinco com o Vampiro (SANCHES NETO, 2010, a). Embora
consideremos que este langamento traga novas possibilidades de andlise da relacdo de Dalton
Trevisan com a imprensa, procuramos ao menos iniciar um debate aqui nesta dissertagdo sobre o
livro que transforma o contista em um personagem romanesco. Julgamos que este principio de
discussdo possa abrir caminho para a continuidade dos estudos que relacionam a postura
silenciosa do contista frente a verborragia dos meios de comunicacdo. Temos ainda a
possibilidade de incluir nesta nova andlise proposta, as noticias sobre Dalton que se propagam
pelo meio virtual, visto que a polémica literaria ganha mais corpo e velocidade nos sites e blogs
dedicados a literatura. Enfim, apontamos aqui caminhos para uma nova pesquisa que siga na
linha do tempo do corpus aqui tratado.

Feitas estas consideragdes acerca das possibilidades contidas na analise do romance de
Sanches Neto, e as ressalvas acerca da brevidade da discussao aqui travada sobre ele, retomamos
nossos comentarios. O livro ¢ um romance que trata da relagdo de um jovem critico e escritor
com um mestre das Letras. Uma fic¢do calcada em uma relagdo que de fato existiu entre o autor
Miguel Sanches Neto com o contista Dalton Trevisan. O romancista procura, nas suas
declaragdes, deixar bem claro o pacto ficcional, porém ndo nega que ele surge a partir de uma

vivéncia real:

Todo livro nasce de um pacto com o leitor. Cha das cinco com o vampiro cria um pacto
ficcional. O leitor vai ler a trajetoria de Beto Nunes Filho, que pode até se parecer
comigo, e de Geraldo Trentini, que pode lembrar Dalton Trevisan, mas que sdo seres
ficcionais e se encontram dentro de estruturas narrativas caracterizadas pela
verossimilhanga interna: ndo devem remeter a uma verdade sobre fatos reais, mas
devem ser verdadeiras dentro do romance. Tudo que a linguagem ficcional toca se
transforma em matéria de ficgdo. Caso contrario, o proprio Dalton teria que ser acusado
de satirizar pessoas reais, que se identificam em sua obra caustica. (SANCHES NETO,
2010, b)

Sabendo que estamos em um campo nebuloso, no qual ndo podemos — e tampouco
queremos — delimitar fronteiras entre o imaginavel e o verificavel, resgatamos do romance de
Sanches Neto um trecho que joga uma luz interessante para a discussdo aqui proposta: a relacdo

de Dalton Trevisan com a imprensa:

- Queria a opinido sincera do senhor sobre a critica jornalistica.
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- Os resenhadores de revista e jornais mal folheiam o livro, em geral apenas repetem
frases do release da editora.

- Por isso o senhor controla tanto o texto do release?

- Nao ha outro jeito. O release tem que ser bom. Ndo muito longo e um tantinho
promocional.

- Nunca pensou que alguém pode escrever sobre a vida do senhor?

- E uma possibilidade que piora a minha neurose. (SANCHES NETO, 2010, p. 199)

Mesmo que ndo exista necessariamente uma relagdo direta com o comportamento real de
Dalton Trevisan, ha que se considerar a verossimilhanga que o dialogo tem para com a estrutura

interna do romance que ¢, nas palavras do proprio autor, inspirado em sua préopria vivéncia.

Um ficcionista ndo escreve sobre algo, mas sempre a partir de algo. Elementos iniciais
detonam historias que ganham autonomia numa estrutura que une tragos de varias
pessoas (do proprio autor, muitas vezes) em um Unico personagem, condensa situacdes
e enfeixa episodios distantes. Mesmo que trate de acontecimentos identificaveis no que
se conhece como mundo real, esta matéria imediatamente ganha um status de ficcdo. Ha
um comego, um ponto de partida — em alguns momentos mais claro em outros mais
velado —, mas o texto que nasce deste referencial s6 pode representa-lo de forma
simbolica, para além dos fatos em si. Escrevo sempre a partir de minhas experiéncias,
nunca sobre elas. Mesmo quando falei de minha familia em Chove Sobre Minha
Infancia (2000), usando nomes reais de meus amigos e parentes, era nesta perspectiva.
Sou ficcionista. O ficcionista em mim me é. (SANCHES NETO, 2010, ¢)

Temos, portanto, em maos um material que nos d4 condi¢des de analisar como a imprensa
se porta frente ao artista. Hoje a grande fonte de informagao dos jornalistas é o release, um texto
jornalistico-promocional escrito pela assessoria de imprensa e divulgado para os veiculos de
comunica¢do. O mercado jornalistico acompanhou nas Ultimas décadas um crescimento na area
de atuagdo do assessor de imprensa. Este profissional acaba suprindo uma lacuna que foi deixada
nas redagdes com o enxugamento no numero de contratados. Qualquer jornalista que atue nos
veiculos de comunicacgdo recebe diariamente dezenas de releases, a partir dos quais muitas vezes
ir4 decidir o que deve, ou ndo, virar reportagem. Se no passado o grande motivador do registro
jornalistico era prioritariamente o faro do profissional (somado a investigacio e¢ ao bom
relacionamento com suas fontes), hoje se lida com a facilidade do release chegando diariamente
na caixa postal eletronica dos reporteres, editores e pauteiros. A observagdo do personagem
Geraldo Trentini € absolutamente pertinente com a realidade jornalistica. Um bom release
sempre ira guiar o pensamento da midia sobre o fato jornalistico. No caso de um livro, a julgar
pelo pouco tempo que os profissionais dispde para de fato 1€-lo, o release acaba sendo ao menos

a primeira fonte de informagao, nao sendo exagero dizer que ha casos em que ele ¢ a tnica. Uma
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triste realidade nas redagdes, que tirou do profissional o direito (e as condi¢des para) pensar o
objeto retratado.

Para Dalton, ao que parece, a estratégia de fazer do release seu instrumento de silenciosa
divulga¢do, como um arquiteto que age pelas sombras de sua propria constru¢ao, ¢ um sucesso.
Uma das raras entrevistas publicadas com seu consentimento, acabou virando uma espécie de
resposta pronta para os jornalistas que em vao tentavam entrevista-lo. A entrevista foi concedida
ao jornalista Jos¢é Mussa Assis, entdo reporter do Suplemento Literario do Estado de S. Paulo,

que relembrou a faganha quatro décadas depois:

Mussa se orgulha da facanha e acredita que o escritor ainda guarda o recorte de jornal
com a entrevista. A prova de sua suspeita ¢ um press release que Dalton costumava
distribuir a reporteres que tentavam entrevista-lo. No texto, podia-se ler “Nada tenho a
dizer fora dos livros. S6 a obra interessa, o autor ndo vale o personagem. O conto ¢é
sempre melhor que o contista”. (REBINSKI, 2009, p. 32)

Porém, ao inverter o foco da questdo do release, notamos que esta condi¢ao serve muito
bem aos propositos do contista curitibano. Se ndao hd como se abster completamente do didlogo
com a imprensa, ao menos este tipo de relagdo faz com que o emissor controle que tipo de
informacao sera tratada na midia. Se o siléncio faz com que o Vampiro de Curitiba ganhe corpo,
0 “texto ndo muito longo e um tantinho promocional” do release se soma a esta estratégia.

Ao mesmo tempo em que o contista se converte “no mais famoso personagem que
criou” (CASTELLO, 1999, p. 234), ndo favorece somente a imprensa ¢ sua necessidade de dar
uma coeréncia para o fato jornalistico, por mais singular que ele possa parecer. Com esta relagao,
o0 escritor também se converte na sua mais preciosa criagdo. Porém, antes de nos determos nesta
faceta do vampiro, vamos analisar mais de perto o vampirismo exercitado pelo contista a partir
do mito criado a seu redor. Em 1968, época que o autor ainda tinha seus momentos de didlogo

com a imprensa, foi publicada a seguinte declaragao:

"O escritor ¢ uma pessoa que ndo merece nenhuma confianga. Um amigo chega e me
conta as maiores dores; eu escuto com atengdo, mas estou ¢ recolhendo material para
mais um conto. E eu sei disso na hora. Surge entdo a ma consciéncia. Sei que estou
fazendo assim e ndo desejaria fazer, mas ndo ha outro jeito. O escritor ¢ um ser
maldito". (TREVISAN in VILELA, 1968)

Mesmo que pareca uma declaragdo de tom folcldrico, praticamente uma ficgdo em torno

de si (o que ndo iria contra todo o pensamento desenvolvido nesta dissertacdo), sabe-se que de
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fato Dalton Trevisan reune historias e causos dos seus proximos. E um vampiro que nao
consegue ficar longe de uma cardtida pulsante de boas historias. Amigos podem ser
transformados em personagens donos de certa dignidade, tanto quanto a fic¢do ndo redentora do
contista permite. J& para os inimigos ¢ reservado um local de menos gléria neste pantedo
daltonico das pequenas e grandes agruras literarias. Um exemplo € o poema dedicado ao escritor

de Cha das Cinco com o Vampiro:

Hiena papuda necrofila

traveca de araponga louca da meia noite
mente na virgula mente no pingo do i

mente no bico fechado mente na carta aberta
chorrilho merdoso de intrigas e falsidades
carater sem jaca de escorpido

filho adotivo espiritual de Caim

delator premiado informa dedura

a desonra, 6 cagueta, ¢ o teu butim

fora, traidor do amigo! rua, olheiro maldito!
no teu coragdo pesteado

rondam lobos da inveja

na tua alma leprosa

uivam os chacais da infimia

Judas que se vendeu por trinta lentilhas

uma corda uma figueira seca

se ndo for a figueira seca

a figueira e o lago da corda

fatal virdo logo até vocé (TREVISAN, 2010°)

O poema denuncia a trai¢do de um suposto pacto de confianga estabelecido entre Dalton
Trevisan e Miguel Sanches Neto. Entendemos que as questdes pessoais que podem ter levantado
diferengas entre os dois autores ndo cabem ser discutidas neste forum académico. Para esta
conclusdo, apontamos apenas alguns caminhos para que possamos entender de que forma a
literatura permeia este campo que fica suspenso entre o dito e o ndo dito, entre a palavra e o
siléncio do vampiro de Curitiba. Analisando este didlogo resultante entre a obra de Miguel
Sanches Neto ¢ o que conhecemos do comportamento de Dalton Trevisan, é possivel acreditar
que o vampiro de Curitiba, herdeiro das tradicdes do Conde Drécula, caminhante corajoso das
noites e sentimentos da Curitiba mitoldgica que cria, tenha medo da mortalidade da palavra.

Retomamos novamente a relagdo de Dalton com a imprensa: “Muitas vezes esse conhecimento

’ Este poema ja havia sido publicado na Revista Idéias, ainda antes do lancamento de Chd das Cinco com o

Vampiro. Porém, em 2010, ap6s o langamento do romance de Sanches Neto, Dalton republicou o texto no mesmo
periddico.
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sobre a vida particular do autor relega a obra a um segundo plano. Eu ndo sou o assunto, o autor
nunca ¢ o assunto. Notoria € sua obra. Ela pode ser discutida, interpretada, contestada” (Op. Cit).
Caminhamos, portanto, neste capitulo conclusivo para entender como Dalton Trevisan busca a

imortalidade do vampiro em sua condi¢ao de autor:

Foucault nos mostra que a partir da nogdo contemporanea de escrita (...) o autor deixa
de ganhar imortalidade a partir de uma obra, para ser assassinado por ela. Nao
importam mais as caracteristicas individuais de quem escreve, mas a estrutura das
relagdes internas da propria escrita. E 14, na escrita, que emerge o autor. (CORACINI,
2008, p. 18)

Ao afirmar que s6 a obra interessa, que o autor ndo vale o conto, Dalton Trevisan
aparentemente nos lanca ao encontro de sua produgdo textual, portanto, joga-se dentro do dilema
do assassinato que suas proprias palavras podem (e vao) cometer contra si. Teriamos entdo a
mortalidade do vampiro sendo executada com a resignagdo do algoz que se fez vitima do sistema
que criou. O vampiro se esvai em cinzas, diria um leitor desavisado.

Estamos diante de uma estratégia literaria coerente com toda a trajetéria desenhada por
Dalton desde o inicio de sua ascensdao como contista. Ao colocar o leitor diante de sua obra para
dali por ventura saciar seu desejo de entender o pensamento que o escritor tem sobre o mundo,
faz como um prestidigitador: chama a atengdo para uma mao enquanto o truque ¢ executado pela
outra. O leitor depara-se com a cristalizagdo de um sentimento nas palavras do conto, sente-se
dono da alma do narrador, julga-se seguro de ter a sua frente o retrato da pulsdo basica que fez
aquele texto existir. Mas, sorrateiramente, o autor executa seu truque perto do leitor... E
solitariamente. E na reescrita dos contos que o Vampiro mantém sua imortalidade. Ali, no
dominio da sua arte, na propriedade do seu universo ficcional, o contista mantém vivo seu
espirito. Quando pensamos que aprisionamos o Nosferatu em nossas maos, ele se esvai feito
fumaca entre a grade cerrada da interpretagdo de cada leitor. Dalton Trevisan s6 faz com que
olhemos para os seus contos porque ele tem a certeza de que ira eternamente reescrevé-los. E a
eterna reescritura: de si mesmo. “Escrever ¢ a Unica justificativa para estar vivo”, disse Dalton
para o jornalista Mussa José Assis (ASSIS, 1972, [?])

E o que dizer do siléncio sepulcral frente a imprensa? Encontramos nesta postura uma
relacdo direta com a reescrita dos contos de Dalton. Na impossibilidade de reescrever as palavras

impressas nos jornais, ele prefere o siléncio. O jornal ¢ um meio que, apesar de sua factualidade
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perecivel, guarda um potencial de registro historico que praticamente congela as declaragdes de
seus entrevistados. Ja discorremos aqui sobre a morte que a palavra provoca, algo sempre
mantido a distancia por Dalton Trevisan. O siléncio langado nas reportagens jornalisticas ¢ uma
forma de controle sobre a possibilidade de morte que encerra cada palavra sobre a pessoa do
contista.

Mas se entendermos que até mesmo o siléncio € uma forma de dizer (a relacao dito com o
ndo dito), qual a estratégia do contista para ndo ser uma vitima das palavras interpretadas e
criadas por outrem? A imprensa faz de Dalton um personagem, como ja vimos neste trabalho.
Sendo assim, ele poderia estar fadado a morte pelas armas de seus descritores: as reportagens.
Nao ¢ de se estranhar que até mesmo para este dilema o vampiro de Curitiba reserve seus feiticos.
Tudo em nome da imortalidade. Para garantir sua sobrevivéncia frente a faléncia da palavra
grafadas na imprensa a partir do seu siléncio, Dalton faz o caminho inverso da midia, um
vampirismo levado as ultimas conseqiiéncias, uma retro-alimenta¢do que o deixa imortalizado
dentro do seu campo de dominio: o conto. Em “Quem tem medo de vampiro”, Dalton coloca na
sua producdo ficcional uma série de pensamentos que circulam na midia hd anos sobre a sua
propria figura. Abaixo reproduzimos alguns exemplos, o primeiro deles ¢ sobre o eterno dilema

da repeti¢do que sempre recai sobre Dalton:

Ha anos que escreve ele o mesmo conto? Com pequenas variagdes, sempre o unico
Jodo, a mesma bendita Maria. Pera bébado que, no circulo de giz, repete sem arte nem
graca os passinhos iguais. Falta-lhe imaginacdo até para mudar o nome dos
personagens” (TREVISAN, sem data)

E a previsibilidade gerada pela repeti¢do “Quem leu um conto ja viu todos. Se leu o
primeiro j& pode antecipar o ultimo — antes mesmo que o autor.” (TREVISAN, sem data). A
eterna fixagdo pelos temas sexuais: “Presumindo de erdtico, repete situacdes da mais grosseira
pornografia”. E o histérico pessoal que reflete na Literatura: “ndo foi ele fabricante de
tradicionais vasos de barro? E seus contos, o que sdo? Miniaturas de bispotes em série, com
florinha e filete dourado”. Por fim, a questdo do vampirismo das historias que lhe sdo contadas,

assim como da visibilidade que o autor consegue na midia:

Um talento ndo se lhe pode negar: o da promog¢do delirante. Com falsa modéstia, ndo
quer o retrato no jornal — e o jornal sempre a publica-lo. Nunca deu entrevista — e
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quantas ja foram divulgadas, com fotos e tudo? Negar o retrato ao jornal é uma forma
de vaidade, a outra face diabolica do cabotino.

Mestre, sim, no plagio descarado: imita sem talento o grafito do muro, a bula do
remédio,o anuincio da sortista, a confissdo do assassino, o bilhete do suicida. Sinistro
espido de ouvido na porta e olho na fechadura.

(...) Pérfido amigo, usara no préximo conto a minha, a tua confidéncia na secreta mesa
de bar. (TREVISAN, sem data)

O paradigma marxista da antitese como oposi¢ao a tese, o que em algum tempo gera uma
sintese, ¢ adotado por Trevisan neste texto. A sintese, no caso, ¢ o conto que assimila as falas que
rondam pelos discursos declarados e velados da midia. Ao invés de se deixar morrer pelas
palavras de outrem frisadas na imprensa, o contista faz delas um suporte para a sua fic¢do, este
sim o campo da imortalidade, sujeito a eterna reescritura. A retro-alimentacao ¢ um exercicio que
funciona, na obra de Dalton, dos seus contos para a midia, desta para a produgdo ficcional do
escritor. Enfim, ndo se medem esfor¢os no sentido de angariar for¢as para que a palavra ndo
assassine o vampiro de Curitiba. A imortalidade ¢ garantida ou pelo siléncio ou pela eterna
reescritura: jamais o contista ficara refém das armadilhas da palavra imutavel.

Por fim, ficamos aqui com a nitida imagem de um vampiro que honra com seu projeto
literario a sua caracteristica basica: a imortalidade. Ele foge da senten¢a mortal da palavra escrita
e imutdvel como o Conde da Transilvania corre da cruz. Para isso, desenvolve estratégias muito
claras, embora por vezes apresentada na opacidade de sua arte: seja nos seus contos, com a eterna
reescrita; seja na imprensa, com o siléncio sepulcral que lhe d4 o ar de personagem imortal; ou
ainda sorvendo os dizeres que circulam na midia a seu respeito, e deles fazendo ficcao passivel da
sua volatilidade. Estratégias que passam sempre pelo siléncio do vampiro. Um siléncio que grita
na Curitiba universalizada de Dalton Trevisan, escritor que nasceu em busca do eterno viver,
como o proprio diz, ao relembrar um acidente na fabrica da familia que por pouco nao lhe tirou a
vida: “Olhei pela primeira vez a morte dentro dos olhos e, mais do que sofrimento fisico, doeu a

revelagdo de que era mortal. Nesse dia nasceu o escritor” (TREVISAN, 1972).
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