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Eu queria que esta tese fosse uma tese marginal. Desejaria que ela
se misturasse com as idéias que sustenta, e que escapasse das linhas, e que
ndo fosse formal, e que rompesse o academicismo, e que fosse estendida, e
que fosse entendida, e que fosse mastigada — ainda que nao de todo engoli-
da. Nas prateleiras por onde andeil, nos sacrarios das bibliotecas por onde
me meti, as teses quase todas se mostraram sempre muito corretas e elegan-
tes — pomposas mesmo. Na minha area, com raras excessoes, elas s3ao sempre
muito dignas, perfeitas e soberanas em suas literariedades. Intactas esfin-
ges de branco, imaculadas — as vezes ligeiramente empoeiradas, ha que se
dizer outras vezes amareladas, mas que fazer? ... Ao menos o tempo foi, ami-
go, pousar em acalanto sébre seus corpos inertes e gelados — consulta-las,
acoberta-las, ampara-las em sua§ eretas determinagoes eruditas. Respeifo
aquelas teses todas, muito —— mesmo pofque elas sabem se dar ao respeito, e
como! ... Mas esta, eu queria desrespeitada. Aberta, manuseada, aviltada,
riscada. Eu queria esta uma tese gritalhona, estridente, anormal. Eu a que-
ria mal falada, perturbando ... prostituida, incontrolavel, germinal — mas,
por Deus, viva! Eu dueria mesmo que esta tese de mestrado, rebento de um
mundo ficcional, fosse real — e Util! Que;ia, assim, que fosse tao escanda-
losamente misturada com a realidade dos de sua tematica, ao ponto de nao
ser possivel discernir o que fosse papel do que fosse pele do que fosse le-
tra do que fosse margem do que fosse carne do que fosse marginal do que
fosse tinta do que fosse sangue do que fosse teoria do que fosse vida ...

Por favor, entao, senhores — eventuais leitores — por favor: se
em algumas linhas esta tese, portanto, sair dos trilhos, n3o desacreditem

dela por isto, nao a torturem ... Ela tera sido apenas marginal, nunca de-

linqliente. A delinqllente soueu.
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RESUMO

Este trabalho pretende examinar o tema da marginalidade
em O apanhador no campo de centeio, de J. D. Salinger, a partir
do estudo do protagonista da obra, o adolescente Holden Caul-
fieid.

Na INTRODUGCAO, explicitamos as razoes e os objetivos de
nosso estudo, indicamos o gque entendemos por marginal e o tipo
de marginalidade em que tencionamos nos concentrar; além disso,
apresentamos a estrutura planejada para o trabalho e a forma de
abordagem que utilizaremos para a analise do romance de Salin-
" ger.

Na primeira parte, MARGINAL NA MARGINALIDADE, verifica-
mos a construgao, profundidade e extensao do carater marginal
do narrador-protagonista de O apanhador no campo de centeio; na
segunda parte, MARGINAL DE CHAPEU E LUVA, analisamos os simbo-
los herdicos de identificagdao e protegao que acompanham o per-
sonagem. Na terceira parte, MARGINAL DE CORPO E ALMA, demonstra-
mos como a marginalidade do protagonista se reflete, de diver-
sas maneiras, em seu Proprio corpo e no corpo narrativo; na
quarta parte, MARGINAL-MESSIAS, trabalhamos a nogao da postura
messianica do protagonista e a inve:séo de papéis deste com um
importante personagem secundario.

Finalmente, na CONCLUSAO, tecemos uma apreciagao sob;e o
estudo que realizamos, e passamosS em revista as etapas e as con-

clusdes a que tal estudo nos conduziu; apresentamos, ainda, al-
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gumas consideragoes subjetivas relativas as questdes do margi-

nal -e da marginalidade.
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ABSTRACT

The main purpose of this study 1s to examine the theme of
marginality in The Catcher in the Rye, by J. D. Salinger, through
an analysis of its narrator participant — the adolescent
protagonist Holden Caulfield.

In the INTRODUCTION, we present the reasons for and
objectives of our study, as well as we indicate what we mean by
marginal and the kind of marginality we intend to concentrate
upon; we also present the structure of the thesis and the
approach we have chosen to analyse Salinger's novel.

In the first part, MARGINAL WITHIN ITS MARGINALITY, we
verify the intensity and the extension of the creation of the
marginal personality of the character in The Catcher in the Rye;
in the second part, MARGINAL IN HAT AND GLOVE, we analyse the
heroic symbols of identification and protection which enhance
the symbolic status of the protagonist. In the third part,
MARGINAL IN BODY AND SOUL, we demonstrate the way the ma jor
character‘s marginality reflects itself on his own body and in
the structure of the narrative as well; in the fourth part,
MARGINAL-MESSIAH, we develop the notion of the protagonist's

messianic behavior and concentrate upon the inversion of roles
that occur between the protagonist and a significant second
character.

Finally in the CONCLUSION, we examine our study and sum
up its phéses and the conclusiops reached; besides, we present
some considerations concerning the notions of marginal and

marginality. X



INTRODUCAO

O corpo de baile que danga a coreografia cotidiana da so-
ciedade dos homens, visto assim, do alto, em seu todo globali-
zante — como massa unica e integrada — &, via de regra, um
corpb bem sincronizado, uniforme, competente e comportado, ha-
bilidosamente ensaiado. Baila obediente, na cadéncia de sons de
uma impressionante orquestra de conceitos, preconceitos, dogmas,
instituicoes, tradigoes e contradigoes. A harmonia chega a ser
quase perfeita, ao ponto de que nem sempre se consegue discer-
nir, na»meia-luz do imenso palco do Universo, quem &€ bailarino
de quem & miusico de quem € danca de quem € musica de quem € ma-
estro de quem € instrumento de quem é batuta de quem € movimen-
to de quem é ritmo debquem é nota de quem € chao de quem é cria-
tura de quem é criador de quem € tudo de quem € nada nada nada...

Algumas vezes, no entanto, percebe-se éom estonteante e do-
lorosa nitidez que um ou outro destes elementos — aparentemen-
te tao bem fundidos e confundidbs — destoa; numa violéncia ti-
mida de bailarino que se recusa a acompanhar a companhia, mas
gue também nao deseja ou nao consegue por completo abandona-la,
alguém destoa ligeiramente, destacando-se do todo; dangarino ti-
tubeante que permanece no programa, mas, num ou noutro gesto,
numa ou noutra nota, deslizando sai dO»previsté, voluntariamen-
te, evidenciando em seu descompasso a rebeldia contida: estes
bailarinos desconexos, transtornados, sao os marginais. Os de-

sajustados todos da sociedade, seja 1la qual for a roupagem que
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os traveste — se a de louco, bandido, criminoso, parandico, vi-
ciado, idealista, doente, esquizofrénico, artista, desequili-
brado, neurdtico, génio, mistico ou simplesmente tao somente a
de poeta — nao importa, sao todos marginais.

O organismo do sistema social tem mecanismos fortes e po-
derosos que moldam e enclausuram o ser humano, enredando-o nas
malhas de um cotidiano anestésico e alienante, que, em seu de-
senrolar opressivo e massacrante, massifica e tiraniza o indi-
vidup, inibindo e frustrando a manifestagao genuina da esponta-
neidade, da singularidade; para alguns elementos, a pressao se
revela demasiadamente insuportavel e, entao, alguma parte do
consciente ou do inconsciente, da mente e do comportamento, via-
ja rumo a algum tipo especifico de marginalidade.

A HistOria e a Literatura de todos os tempos e de ' todos
os mundos estao repletas de exemplos relacionados a questao da
marginalidade. Vincent Van Gogh, nos idos de mil e oitocentos,
tumultuou, com sua busca obsessiva da cor e da revolugEo, um
universo qué nao estava, absolutamente, preparado para sequer
conté-lo — quanto mais compreendé-lo. Em primeira instadncia, o
pintor perdeu é parada; a valente coreografia do corpo de baile
de seu tempo atropelou-o impiedosamente —— e sua arte iluminada,
sublime — magica mesmo — foi brutalmente desprezada por sua
época. Van Gogh suicidou-se, em 1890, vencido pela angustia, pe-
la miséria, pelo desajuste, pelo sistema ... Hoje, envergonhada
de tanta cegueira e insensibilidade, a humanidade ' em romaria
rende~-lhe tributo, reverenciando o inestimdvel patrimdnio de
suas telas sem par; e, provavelmente, assim sera até o final
dos tempos. SO que Van Gogh ja foi embora; irremediavelmente pi-

soteado, irrecuperavelmente ferido. Para quem se importa, resta
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o consolo e a esperanga da crenga de que a arte, sendo possivel-
ménﬁe a Gnica forma plausivel e eficaz de negar a transitorie-
dade da vida, resgate,vcom sua eternidade, a dor do artista, do
criador, Servindo-lhe, assim, de balsamo e redengéo e
Como Van Gogh, Joana D'Arc — na Franga, no ano de 1431
— foi também aniquilida pelo sistema; este ultimo, ‘ao perce-

ber-se ameacado em seus.alicerces pelo comportamento, pela pos-

tura e pelas atitudes de Joana, sentiu-se tao fragilizado ao
ponto de necessitar — em prol da autopreservagao — queima-la
numa fogueira, numa violenta, macabra e inttil — hoje se sabe

— manobra para que dela sO restassem as cinzas. No século XVI,
um cientista brilhante, Galileu Galilei, precisou omitir suas
descobertas, negar suas idéias e disfarcar seus conhecimentos,
para que a sociedade lhe outorgasse o direito de permanecer vi-
vendo.

saido da pena de William Shakespeare, um Hamlet perdido
em algum tempo da Dinamarca, debateu-se e sucumbiu, atormentado
pela tragédia da divida atroz entre o conformar-se com uma si-
tuagao determinada, adaptando-se ds circunstdncias que lhe fo-
ram impostas, ou o rebelar-se contra tal situagao, opondo-se a
ela numa agao enérgica de vinganga.

Varias obras literarias escritas na segunda metade do
nosso século XX tratam da questao da marginalidade, apresentan-
do protagbnistas marginais; Invisible'Ma_n,1 de Ralph Ellison,
tematiza o tormento de um jovem negro norte-americano que vive
em conflito interior e exterior, em busca de sua identidade; de
pessoa pura, inocente, idealista, cheia de fé e esperanca na
vida e na humanidade, este jovem transfdrma-se num homem magoa-

do e marcado, que resolve tornar-se invisivel simbolicamente —
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— uma véz que percebe, a:duras penas,’ que é exatamente o "tor-
nar-se invisivel" que a sdciedade espera dele. Decepcionado, de-
cide viver 3 margeﬁ da comunidade, que se lhe afigura de nature-
za insuportavelmente hostil e trapaceira, insensivel e estipida.
Esther, a jovem protagoniéta'de The Bell Jar2, de autoria de
Sylvia Plath, nao consegue integrar-se consigo mesma, nem com
o mundo que a rodeia; afasta-se da realidade, nao obtém sucesso
ao tentar encontrar forgas para inserir-se num sistema social
gue a repele e oprime e, tampouco, tem energias suficientes pa-
ra lutar contra a tirania mdérbida deste sistema. Aturdida, per-
dida em si mesma, Esther tem comprometida e distorcida a sua no-
cao da realidade e de si propria, pois € a precisa personifica-
¢ao da angistia e do caos. Francis, o vagabundo mendigo e anda-
rilho sobre quem versa Ironweed3, de William Kennedy, atraves-
sa violenta crise existencial que o obriga a afastar-se da fa-
milia, dé seus relacionameéntos e de suas atividades — e, as-
sim, vivencia um longo précesso simbdlico de purificagao, para
que, entéo, consiga recuperar a coragem de tentar, . novamente,
encarar a si, aos seus proprios dilemas e as outras pessoas; &
fugindo de si mesmo e, talvez, buscando a morte, que Francis
consegue aproximar-ée da éerspectiva»de‘encontrar—se e aceitar
a préprié inadequaééo ——>§tingindd, assim, alguma forma miste-
riosa de paz e de vida. |

John Fowles, em Thé Collector4, cria Frederick Clegg, um
solitérié, complexado e ffustrado jovem que coleciona borbole-
tas; numa patética e absu;da tentativa de colorir de vida o iso-
lamento de seu universo monétono e cinzento, Frederick aprisio-
na no po;éo de casa Miranda Grey — uma moga que, ha sua visao
neurdtica, preencheria, dom a vivacidade e enefgia gue lhe eram

g
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peculiai;s, o) abismO’dé soliéao e apatia de sua vida. Mifapda,
no cétiiéiro, morre, abometiéé de pneumonia — e nao - se | sabe
exatameﬂfe se, nesta alegori;, o qué se tem & um carrasco e uma
vitima,Tou simplesmente duas%vitimaé da tragica e desesperadora
éﬁséncig de liberdade»é comunicagéo;que caracteriza a sociedade
contemporanea.

Holden Caulfield, o problematico adolescente norte-ameri-
cano de'The Catcher in the Rﬁés, nao consegue  suportar o coti-
dianp e conviver com a hipocrisia, a falsidade e a inconsistén-
cia da sociedade a que pertence — ou, melhor, a que nao per-
tence de fato. Nao compartilhando dos valores absurdamente dis-
torcidoé e superficiais sustentados’por uma comunidade baseada
em um m&ndo de princibios qué violam a dignidade, a individuali-
dade e 6; sentimentos do ser humano, © movimento dos dias de
Holden ébnsiste numa dolorida e interminavel rotina de desajus-
tes e c%ises.

é,que tém em comum osfparcos-exemplos da HistOria e da
Literatﬁra que apreseﬁtamos até aqui é o fato de que todos os
seusvpefsonagens -— reais ou:ficciohais — -de alguma forma por-
taram—sé; na maior parte do fempo de seus tempos, de maneira
eSpeCialmente singular, diféfenciadé, marginal. Com relagao as
obras literérias citadas, podemoéiafirmaf qué The Bell Jar e
The Coliector revelam-se comq as mais enfaticamente pessimistas,
uma vez;que nao permitem entiever, praticamente em momento al-
gum, neﬁ_mesmo uma paiticula:de résﬁia de luz ou de esperancga.
Esther;iae The Bell Jar, encéntra, éo final do 1livro, . apenas
uma trééua incerta consigo mésma e tom o mundo. Nao ha luz, cer-
teza'oﬁiacalanto para esta criatura marginal, sé davida e a sen-

sacao de desespero, dramaticamente evidenciadas na passagem em
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que a protagonista, no momento de deixar a clinica — onde se .
encontrava em tratamento, apds sucessivas crises e infrutiferas
tentativas de suicidio — reflete sobre sua incerteza com rela-

¢ao a nao mais vir a ter necessidade de regressar ao hospital:

... Valerie's last, cheerful cry . had
been '"So long'! Be seeing you'".

"Not if I know it", I thought.

But I wasn't sure. I wasn't .- sure at
all. How did I konw that someday — at college,

in Europe, somewhere, anywhere — the bell jar,
with its stifling distortions, wouldn't descend
again?6

Numa contundente, dramatica e ironica fusao ehtre arte e
artista, entre ficgéo e realidade, sabe-se que, .alguns anos
mais tarde em relagao a data de publicagao de The Bell Jar, a
autora, Sylvia Plath7, num gesto tragico de solidariedade para
com a personagem que criara, cumpre-lhe a profecia, abrindo o}
gas do fogao e suicidando-se, justamente na Europa, aos trinta
anos de idade, no esplendor da vida neurdtica de sua carreira
intelectual e artistica.

Frederick, o protagonista de The Coilector, por sua vez,
também nao traz em sua estSria indicagao alguma de redengao; ao
contrario, o final do livro reforga a promessa amargé de que o
protagonista continuara meticulosamente incomunicévei e solita-

rio, para sempre emparedado e emparedando:

The room's cleaned out now and good
as new.

I shall put what she wrote and her
hair up in the loft in the deed-box which
will not be opened till my death, so I dont't
expect for forty or fifty years. I have not
made up my mind about Marian (another - Im! I
heard the supervisor.call her name), this time
it won't be love, it would just be -for . the
interest of the thing and to compare them and



also the other thing, which as I say I would
like to go into in more detail and I could
teach her now. And the chothes would fit. Of
course I would make it clear from the start
who's boss and what I expect.

But it is still just an idea. I only
put the stove down there today because the
room needs drying out anyway.

Comparadas a The Bell Jar e The Colletor, as estdorias dos
marginais de Invisible Man e Ironweed deixam no ar o eco de uma
reverberacac de sonoridade mais positiva: o Francis de I'ronweed,
por éxemplo, da a impressao de ter obtido uma espécie de paz es-
piritual ao término do’ livro, -cujc final parece literalmente ba-

nhado por luminoso sol matinal, como implica o texto:

... He'd head where it was marm, where
he would never again have to run from men or
weather.

The empyrean, which is not spatial at
all, does not move and has no poles. It girds,
with light and love, the primum mobile, the
utmost and swiftest of the material heavens.
Angels are manifested in the primum mobile.

But if they weren't on to him, . :then
he'd mention it to Annie someday (she already
had the thought, he could tell that) about
setting up the cot down in Danny's room, when
things got to be absolutely right, and straight.

That room of Danny’s had some space to
it.

And it got the morning light too.

It was a mighty nice little room.

Témbém o jovem negro que se torna "invisivel" consegue,
ao final de Invisible Man, esmaecer um pouco O horror da atmos-
fera de desalento, decepgao e crueldade que emana das . paginas
de sua estOria, na medida em que afirma que, apesar de - tudo,-
mesmo sua "invisibilidade" nao o coloca integralmenfe a margem
da vida, ao ponto de eximir-lhe de todo a responsabilidade da

participagao e de tolher-lhe a intensidade dos sentimentos:



... I denounce because though implicated
and partially .responsible, I have been hurt to
the point of abysmal pain, hurt to.the point
of invisibility. And I defend because in spite
of all I find that I love. In order to get some
of it down I have to love. I sell you no phony
forgiveness, .-I'm a desperate man — but too
much of your life will be lost, its meaning
lost, unless you approach it through division.
So I.denounce and I defend and I hate and I lo-
ve.

A insisteéncia do protagonista andnimo em denunciar, de-
fender, odiar e amar — objetivando também, assim, minar um sis-
tema social injusto e corrompido que o0 martiriza e. marginaliza
— € uma promessa de caminhada que continua, a despeito da qua-
se intransponibilidade dos obstaculos.

Diferentemente dos demais exemplos literarios enfocados
agqui, The Catcher in the Rye, acreditamos firmemente, deixa no.
ar, até certo ponto, a indefinigao e a perplexidade — tanto no
que se refere ao marginal protagonista, Holden Caulfield, quan-=
to no que se refere ao leitor. Ainda que Howard M. HARPER, Jr.,
em seu artigo intitulado "J. D. Salinger — through the glaéses
darkly", afirme que a indefinicao e a perplexidade ficam apenas
por conta do protagonista, que, além de néd possuir suficiente
sofisticagao intelectual para estar alerta em relagao a nature-
za‘arquetipica de sua odisséia ou is suas conseqlilentes .  situa-
¢Oes iniciatdrias, também nao aprende com sua estdria ‘tanto
guanto o leitor, percebemos e insistimos que pode nao ser exa-

tamente desta forma. Referindo-se a Holden, HARPER sustenta que

... Though Holden is not as naive as
Huck, he is not as sophisticated as Salinger
or, hopefully, Salinger's audience. He is ~ not
sophisticated enough to be aware of the arche=
typal nature of his odyssey or its initiatory



situations. And he does not learn as much froi;i
his experiences as the reader does. D. B. had.
asked him what he thought about his story; Holden
tells. . us. that "if you want to know - the:
truth, I don't kmow what I think about it". .
But Salinger has given us enough information

to know what to think about it. ...l '

Assim como Holden nao -sabe exatamente como julgar ..suas
experiéncias, imediatamente apds acabar de relata-las, também o
leitor — se criterioso e sensivel — ainda que sofisticado, co-
mo supoe Howard Harper, Jr., e apesar de toda a informagao for-
necida por Salinger, podera perfeitamente‘néo conseguir situar
com clareza o prOoprio julgamento a respeito de alguns prismas
da alegoria do texto. Como Holden, podera, por exemplo, nio sa-
ber determinar com precisao, ao final da narrativa — como ve-
remos posteriormente — se houve realmente a acomodagao, inte-
gragao e redengao do adolescente, guando do episddio do carros-
sel. Pode ser que realmente ele tenha superado seu periodo . de
transicao e ingressado na vida adulta — adaptando-se ao siste-'
ma; mas também pode ser que apenas momentaneamente se acomodou,
para, posteriormente, insistir na preservacao da marginalidade..
Como coloca Ihab HASSAN, The Catcher in the Rye revela-se preo-
cupado "far less with the education orvinitiation of an adolés-'
cent than with a dramatic exposure of the manner in which ideéls
are denied access to our lives and of the modes which mendééity

o 12
assumes in our urban culture".

Se, na verdade.—— ainda qﬁe em.
primeira instdncia a obra tematize o ritual de iniciagao e tra-

" "vessia do adolescente rumo a maturidade — sua preocupagéo‘fﬁn-:
damental &, como efetivamente nos parece, com a frustragadl'dos 

ideais do individuo e com o fantasma da hipocrisia e da falsida-

de na cultura urbana, entao nao é de todo improcedente afirmar
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gue a obra descreve todo um ritual de iniciagao que, em ultima

andlise, nao se consuma. Pode ser encarada como uma alegoria

critica a sociedade que, como ja dissemos, anula a manifestagao

da individualidade, da espontaneidade e da autenticidade, em-
prensando entre seus dogmas o ser humano — assim como a fabula,
‘ou o enunciado de The Catcher in the Rye esta emprensado entre

uma espécie de introdugao e de conclusao que remetem diretamen-

te ao momento da enunciagao — gquando o adélescente esta enclau-
surado numa clinica para doentes com problemas mentais, suposta-
mente recuperando-se de um esgotamento nervoso. A interpretacao

critica de The Catcher in the Rye, talvez consideravelmente sim-
ples e confortdvel, aparentemente, exige, com efeito, razoavel

dose de cuidado, sutileza e reflexao, como veremos neste traba-

lho.

Pela originalidade e pela beleza genuina da construgao e
da composigao psicoldgica da personalidade marginal do protago-
nista de The Catcher in the Rye, de J. D. Salinger, gue nos cau-
sa assombro e perplexidade, € que optamos por desenvolver, atra-
vés dessa obra, nosso estudo sobre o marginal e a marginalidade.
Por que mais? Porque inicialmente, como ja dissemos — dando va-
280 ao subjetivismo — o tema da marginalidade nos apaixona e
acreditamos que qualquer estudo (ainda que despretensioso) so-
bre a marginalidade e a marginalizagao do ser humano, na medida
em que aborde com propriedade e adequagao a psicologia, a condu-
ta e a cosmovisao do marginal, pode vir a ser significativo pa-
ra a concretizagao de uma sociedade mais equilibrada € menos
injusta, mais honesta e coerente, mais alerta e digna. Ainda
por que o marginal de The Catcher in the Rye? Porque este foi o
marginal que nos conquistou e apaixonou, irreversivelmente, com

a sua franca e cristalina autenticidade; porque vislumbramos na
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figura dele — tao desconexa em sua integridade, e tao plena em
sua}marginalidade — a personificagao do marginal universal de
todos os tempos.

Se estudassemos, dentre os exemplos que indicamos aqui,
Esther, em The Bell Jar, talvez corréssemos o risco de nos 1li-
mitarmos, na empolgacao da analise, a examinar a marginalidade
restrita aos elementos representativos da intelectualidade fe-
minina — duplamente vulnerdveis e expostos em suas condigoes
de mulher e de intelectual; se nos concentrassemos no protago-
nista de Invisible Man, quem sabe ficassemos circunscritos a
andlise da marginalidade inerente as minorias raciais; quanto
ao colecionador, de The Collector, é quase certo que seriamos
absorvidos — ainda que nao nos esquecéssemos de que O texto €
uma alegoria que remete ao enclausuramento e a incomunicabilida—
de em que enredam o ser humano as engrenagens cruéis da socie-
_dade contemporanea — pela énfase na marginalidade caracteristi-
ca do neurodtico, do parandico, enfim do ser considerado patolo-
gico, e clinicamente louco; o estudo da marginalidade de Fran-
cis, em Ironweed, poderia ser comprometido pela questao da ina-
dequagao talvez apenas temporaria do personagem — uma vez que
este se coloca voluntariamente a margem da sociedade, como ja
observamos, por um determinado periodo de tempo, com a finalida-
de de expiar a culpa de atos que julga terem sido faltas suas.

Ao decidirmo-nos a estudar o marginal de The Catcher in
the Rye, pareceu-nos que tinhamos alguma oportunidade de tentar
apresentar um estudo um pouco wais original e abrangente. Natu-
ralmente, nao estamos a esquecer o fato de que, ao nos inclinar-
mos para The Catcher in the Rye, poderiamos também incorrer no
deslize de nos limitarmos a abordar, tao somente, a marginalida-

. ’ . . .
de normal e previsivel do adolescente em conflito que vivencila
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?seu ritual de admiss3o na idade adulta; nado foi dificil evitar
;esté:erro, todavia, porque o texto esteve constantemente a nos
“evidenciar e afirmar sua transcendéncia em relagao a fabula que
tece. A trajetéria de iniciagao de Holden na maturidade, enguan-
_to alegoria que remete ao drama do ser humano encarcerado numa
sociedade claustrdfébica e massificante, somada &s caracteristi-
ﬁcas do carater e da psicologia do personagem de Holden, empres-
ta-lhe uma dimensao de marginalidade absolutamente verdadeira e
'sincera — e positivamente cada linha da narrativa, entrelacgada
com cada gesto do narrador, sao testemunhas eloglientes desta
‘marginalidade. A inadequagao de Holden remete, em esséncia, a
‘indignagao de todos os marginais do Universo — seja qual for a
"roupagem marginal por eles envergada no desempenho do papel do
cotidiano.

Tencionamos estudar o marginal e a marginalidade em The
Catcher in the Rye, rastreando no solo do texto as imagens sim-
»bélicas que  espocam a partir do mito e estrelam o céu da narra-
ftiva. Posto que o mito €, como sustenta Mark SCHORER, "... the
dramatic representation of our deepest instinctual life, of a
pPrimary awareness of man in the universe, capable of | many
'»configurations upon which all particular opinions and attitudes
fdepend"1 , sua andlise se nos afigura significativa e revelado-
“ra; o mito apresentado na obra é o mito do herdi arquétipo que,

atraves dos rituais relatiQos a busca e iniciagdo, atinge a
transformagao e a redengao. Na busca, o Herdi, como salvador ou
“libertador, "... undertakes some long journey during which he
- must perform impossible tasks, battle with monsters, solve
unanswerable riddles, and overcome insurmountable obstacles in
“order to save the kingdom and perhaps marry the princess"l4; na

.iniciagao, o Heroi "undergoes a series of excruciating ordeals
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J4':f in pass1ng from ignorance and immaturity to social and sp1r1tual

adulthood “that is, in achieving maturity and becom;ngva, full-
% 1?_ fledgeq member of his social group".15 F

E i :Aofﬁergulhar nos rituais de busca e iniciagao, obviaﬁen-

y tte o heréi‘de The Catcher in the Rye mergulha também numa j-va—
= ~riag50 do)erqqétipo da morte e do renascimento — o que, conse-

gllentemente, remete a outro mito fundamental: o da imortalidade:

Immortality: another fundamental
archetype, generally taking one of two basic
narrative forms:

a. Escape from Time: the "Return to
Paradise", the state of perfect,
timeless bliss enjoyed by man before
his tragic fall into corruption and
mortality. :

b. Mystical Submersion into Cyclical
Time: the theme of endless death
and regeneration — man achieves &’
kind of immortality by submitting
to the vast, mysterious rnythm of
Nature's eternal cycle, particulary
the cycle of the seasons.

Holden passa pelas provas das travessias e batalhasqpon-
tllhadas de enormes dificuldades; tenta escapar do tempo, bus-
;cando eviter a queda no abismo da corrupgao, o que significeria
‘a morte; submerge na mistica do eterno ciclo do tempo e da'- na-
ﬂtureze} atravessa os estagios de separacao, transformagao e re-
f B ftorno 1nerentes ao ritual de iniciagao — a questao, entrefanto,
e ver1f1car se realmente se transforma ou se, ao contrério,’in-
esiste na menutengéo da marginalidade, a despeito das mudangas

cicliees ége teoricamente se operam nele.

: o "Naeuralmente, seria dificil rastrearmos as imagens sim-

e Lbolicas efexplorar a dimensao mitoldgica da obra, sem nos "dti-

llzarmos da perspectiva analitica que privilegia a 1nterpreta-

;gao p51colog1ca dos personagens, uma vez que esta perspectlva
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-

themﬁticiandigymbolic.mysteries...

"17. Assim, em nosso acesso a

The Catchér in the Rye, lancaremos mao, com relativa indistin-

%

géo,fdas ferramentas que nos fornecem a abordagem psicoldgica e

a mitoldgica e arquetipica, em fung3o da estreita e Obvia rela-

Gao existente entre estas duas possibilidades, como segue:

An obviously close connection exists
A between mythological criticism and the psychological
S approach ... : both are concerned with
T the motives underlying human behavior. The
S differences between the two approaches are those
I of degree and of affinities. Psychology tends
) to be experimental and diagnostic; it is closely
= related to biological science. Mythology tends
T to be speculative and philosophic; its affinities
are with religion, anthropology, and
cultural history.1

Tentaremos, logicamente, verificar, paralelamente ao es-

tudo "do dbmpértamento marginal do protagonista, as implicagoes

mitoldgicas e psicoldgicas, mas também bioldgicas,

s antropoldgicas e filosdficas que embasam, explicam e

mento, a-pretensac de conseguirmos abordar todas as implicacgoes

~TF

ou de esgotarmos o assunto. Temos plena consciéncia de que mui-

spfito,sobre J. D. Salinger e seu The Catcher in the
ue mesmo estes estudos — seguramente realizados por

q;iticos notadamente mais maduros, experientes e

finitas pgﬁsibilidades interpretativas e simbdlicas da obra.

-~

Tambem nag pretendemos, absolutamente, tecer nesta tese uma es-

5
e

pecie de ‘colcha de retalhos, utilizando-nos de fragmentos de
. -~ . ’
T 'i .. ’ N
muitos dos inumeros estudos criticos relativos ao livro, -por
acreditarmos, que, agindo desta forma, estariamos t3ao somente

i~
A

o
g
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sendo repetitivos e acomodados — ainda que tal alternativa nos
ofefecesse, certamente, menor risco de erro. Nao obstante, pre-
ferimos o desafio e é responsabilidade de tentarmos apresentar
mais uma possibilidade de critica a The Catcher in the Rye e
mais uma contribuigao para a analise do marginal e da marginali-
dade.

Dividiremos a tese em quatro capitulos, a saber: "Margi-
nal na Marginalidade", "Marginal de Chapéu e Luva", "Marginal
de Corpo e Alma" e "Marginal-Messias" —, além desta Introdugao
e da Conclusao. Resumindo, em linhas bem gerais, no primeiro ca-
pitulo verificaremos a guestao da construgao e da profundidade
e extensao do carater marginal do protagonista de The Catcher
in the Rye; no segundo capitulo, examinaremos os simbolos  he-
rdicos de identificagao e protegao que acompanham o personagem;
no terceiro, analisaremos como a marginalidade de Holden se re-
flete, de varias formas, em seu proprio corpo e no cbrpo da

narrativa; finalmente, no capitulo quarto, trabalharemos a no-

gao da momentanea inversao de papéis do protagonista com um
importante personagem secundario, que se verifica ao final da
narragao.

Fundamentados no fato de que tencionavamos elaborar uma
tese de Mestrado em Literaturas de Lingua Inglesa num pais de
lingua portuguesa, decidimos escrever a tese em portugues, ao
invés de-redigi—la em inglés. Objetivando alcangar maior harmo-
nia no corpo do texto, utilizaremos a tradugao brasileira de
The Catqher in the Rye — O Apanhador no Campo de Centeio.lg‘
Comparando a'referida'tradugéo com o original, reconhecemos na-
quela um nivel de qualidade e adequagao que nos permite empre-
gd-la em nosso estudo sem receio de comprometer-lhe a validade.

Concluindo nossa Introdugao, esclarecemos que temos ple-
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na consciéncia de que o calvario e a crucificagao do marginal,
do inconformado, do diferente, tem sido testemunhados e temati-
zados através dos séculos, ao longo das décadas: apesar de ve-
lha, entretanto, a estoria nao perde a atualidade. So parece,
inacreditavelmente, n3o ter muita ressonancia; estranhamente, a
sociedade parece que nao se da conta destas estoriasem sua Histo-
ria — posto que que continua, imperturbavel e implacavel, per-
feitamente aplicada em seu trabalho de massificar, despersona-
lizar, triturar, anular e aniquilar o ser que, imprudentemente,
se mostra rebelde a seus preceitos. Talvez seja preciso testemu-
nhar ainda mais, tematizar com mais freqtiéncia, denunciar com
maior indignagao; quem sabe haja ainda, agora e sempre, que gri-
tar mais e muito mais alto pela voz do marginal de todos os ti-
pos e de todoéos tempos ... NOs, particularmente, genuinamente
acreditamos nesta necessidade. Por isto, neste trabalho, que se
pretende uma tese de Mestrado, sem pretensoes de ineditismo ab-
soluto, tencionamos, estudar, conforme ja anunciamos, algumas
facetas do marginal e da marginalidade, em algumas de suas nuan-
ces mais originais, ao nosso ver. Sustentamos a esperancga idea-
lista, de, com tal estudo, virmos a contribuir — ainda que de
forma humilde, lacunar e mesmo precaria — para a perspectiva

de melhoria de condigoes da situagao do diferente na sociedade.
Temos a certeza de que muito da dor, da humilhagao, do sofrimen-
to e da tragédia inerentes ao cotidiano da existéncia humana po-
deria ser sensivelmente minorado se houvesse real respeito pe-
las diferengas individuais, pelas limitagoes, pelas medidas, pe-
los anseios e pelos desejos do ser humano em sua singularidade.
A mascara, entao, poderia ser mais amena, menos atroz; e a vida

conseguiria ser mais bem aquilatada, mais sonora e musical em

sua essencia.
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Julgamos, ainda, necessario esclarecer que gostariamos,
';imensamente, de que esta tese pudesse ter sido concebida e con-
1:cre£izada integralmente fora dos canones e das normas que regem
.a estruturagao dos trabalhos de tese — tanto por acreditarmos
_que tais limitagoes formais podem rrejudicar a inventividade e
a criatividade que, eventualmente, podem acompanhar e enrique-
- €cer um estudo academico (na medida em que amarram a mao do pes-
quisador e cerceiam a liberdade de sua mente), quanto para gque
Vobt%véssemos, metalingliisticamente, um efeito pleno de integra-
. gao entre forma e conteudo. Nao soaria quase absurdo, mesmo,
‘que um trabalho sobre marginais se apresentasse trangtiilamente
integrado as convengoes e normas? Soa assim como uma heresia,
. um desrespeito ... marginais, entretanto, ja estao habituados
 aos desrespeitos, o que nos acalma um pouco as convulsoes da
" consciéncia; talvez mesmo, num exagero de apaixonados, para es-
crever com genuina coerencia sobre marginais e marginalidade,
- devéssemos ignorar a gldria do espaco central das folhas de pa-
-1pe1 — e utilizarmos tao somente as margens ... Mas, tudo isso
é impossivel delirio, reconhecemos; ainda que a céisa toda fi-
- que meio desconexa, este trabalho, que se pretende uma tese pé-
S raa obtengéo de um grau de Mestre, tem, forgosamente, que se
apresentar de acordo com a norma. Tem, ao menos, que tentar. E
'ﬂtentar,-tentaremos. Tomamos, porém, a liberdade de ousar solici-
tar aos eventuais leitores desta dissertagao, compreensao e, se
possivel, complacéncia para com Os momentos em que nao formos
exatamente felizes em nossa tentativa: afinal, em ultima anali-

- se, trata-se também de uma tese de marginal.
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capfTULO I o

MARGINAL NA MARGINALIDADE

Para personagem principal de seu O apanhador no campo de
centeio, Jerome D. Salinger construiu um garoto adoieséent§ de
dezesseis anos de idade, a quem batizou com o nbhe . dg- Hgldén
Caulfield. Para bergo de seu rebento, concebeu um ninho esblén-
dido: criou para ele um lugar numa familia clasée média alta da
exuberante e controvertida cidade norte-americana de Nova .Ior-
que; deu-lhe como companheiros pai e mae, um irmao adulto;i ou-
tro irmao morto € uma irma crianga. Designou-lhe um .enderego
elegante, proximo ac Central Park; forjou-lhe um passadd ‘ucon—
fortavel, sarapintado de colégios caros e dinheiro}farto;.i se-
meou-lhe, no campo da casta em que ¢ plantou, um fuﬁurébp%omiéF
sor e, fazendo com que florescecsse nas paginas de _ﬁm Jprééenfe
de crise, fez dele um personagem iluminado-e imortal.

A obra tem um enfoque retrospectivo e é narrada ‘em -pri-

meira pessoa, pelo proprio Holden. £ a estdria de Holden,ll ou -
melhor, é a parte que interessa da estéria de Holden fﬁ filtra-A
da através dos olhos adolescentes deste mesmo Holden. ° éuando

inicia o relato, a personsgem esta se recuperando de um esgota-
mento fisico e mental, num lugar que nao especifica -— provavel- .
mente um hospital para doentes nervosos, ou uma clinica de re-

pouso; inaugura a narrative bruscamente, situando seu E»mpmenéo

presente — o tempo da enunciagao — e interpelando difetdmente

!

o leitor:
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Se querem mesmo Ouvir o que acentecéu,
a primeira coisa que vao querer saber e onde
eu nasci, como passei a porcaria da minha in-=. . .
fancia, o que meus pais faziam antes que eu - '\
nascesse, e toda essa lenga-lenga tipo David
Copperfield, mas, para dizer a verdade, né&o
estou com vontade de falar sobre isso. Em pri-
meiro Jlugar, esse negocio me chateia e, alem
disso, meus pais teriam um trogo, se eu contas-
ce qualquer coisa intima sobre eles. ... E,
afinal de contas, nao vou contar toda a droga
da minha autobiografia nem nada. SO vou con-
tar esse negocio de doido que me aconteceu no
ultimo Natal, pouco antes de sofrer um esgo-
tamento e de me mandarem para aqui, onde es-
tou me recuperando. ...

Vou comegar a contar do dia em que
'sai do Internato Percey. (ACC, 07)

Significativo estranhamento assola o leitor que inaugura
a leitura. Ja nas primeiras palavras, ele é vitima de questio-
namentc direto — como se fosse intimado a refletir sobre-a au-
tenticidade de seus propdsitos em relagao a leitura que inicia»x
—' ao mesmo tempb em que tem frustradas suas expectativas — 6u
as expectativas que o narrador imagina que sustenta. "Sacudidoh
desde primeira linha, o leitor decodifica um "aviso" do género
"o que vai ser narrado nao é exatamente algo com que voce este-
ja habituado, portanto pense bem se gquer mesmo iniciar a 1eitu—
ra ..." Hd uma cobranca de postura, nesse momento primeiro, ’Qg»g
parte do narrador para o leitor; exige o contador da estéria
que seu receptor seja autentico, critico e distante o suficieh-
te para decidir-se sobre a questao da leitura. Ao definir exa-
tamente o que pretende narrar, Holden esta sendo honesto e‘obje-
tivo, fornecendo ao leitor a chance de "bater em retirada". Re-
cusacda a chance, entretanto, e prosseguida a leitura, o leifb;
percebe que € arrastado sem maiores cerimdnias para o mundé péf--

ticular e peculiar do narrador — que passa imediatamente a re-
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latar o que lhe aconteceu ao ser reprovado e abandonar a insti-
tuiééo educacional classe média alta em que estudava, o Inter-
nato Pencey. O leitor submerge no mundo do tempo do enunciado,
entdo — e é apenas na ultima pagina do livro que tornara a
emergir, no momento em que ira recuperar, juntamente com O nar-
rador, a barca do distanciamento critico emprestada pelo tempo

da enunciacgao;

Isso e tudo que eu vou contar. Podia
contar também o que fiz quando voltei para ca-
sa, e como fiquei doente e tudo, e o colégio
para onde vou no proximo outono, depois que
sair daqui — masihdo tenho a minima vontade,
No duro mesmo. Esse negocio todo nao me inte-
ressa muito agora. (ACC, p. 180)

A narrativa finda no mesmo ritmo brusco, direto e tempes-
tuosc em que inicia: objetiva, sem rebuscamento de qualquer or-
dem. Se no ptincipio, antes de mergulhar na estdoria, o 1leitor
sofre um estranhamento que o prepara para o mergulho, no final
sofre espécie de "acordar": é novamente "sacudido", dessa vez
para que retorne completamente a tona da enunciagao. Quase que
inesperadamente, Holden suspende a corrente do enunciado e re-
torna 2o momento da énunciagéo, "pescando" o leitor e perturban-
do-o novamente — na medida em qQue esclarece, Como vemos na ci-
tacio, que ndo mais contard coisa alguma e — ainda continuando
— gue nao tem qualquer opinidao sobre o que relatou ou sobre o
‘gue relatara, e mesmo que se ressente de ter contadc o que con-
tou.

Ao teorizar sobre a questao da tematica, B. TOMACHEVSKI

afirma que:
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A escolha do tema depende estreitamen-
te da aceitacao que encontra junto ao leitor.
A palavra "leitor" designa em geral um circu-
lo bastante mal definido de pessoas, do qual
muitas vezes, o proprio escritor nao tem um
conhecimentc preciso.

A figura do leitor esta sempre presen-
te na consciencia do escritor, embora abstra-
ta, exigindo o esforgo deste para ser o lei-
tor de sua obra. ...

Esta preocupacao com um leitor abstra-
to traduz-se na nogao de "interesse".

A obra deve ser interessante. A nogao
de interesse guia o autor ja na escolha do
tema. Mas o interesse pode tomar formas bas-
tante variadas. As preocupagoes de oficio sao
familiares ao escritor, aos leitores mais pro-
ximos, e pertencem aos moveis mais fortes do
desenvolvimento literario. A aspiragao a vuma
novidade profissional, a uma obra-prima, foi
sempre o trago distintivo das maneiras e es-
colas literarias mais progressistas. A expe-
riencia literaria, a tradigao a qual se refe-
re o escritor, revelam-se-lhe comc uma tarefa
legada por seus antecessores, tarefa cuja rea-
lizagao exige toda sua atengao. Por outro la-
do, o interesse do leitor neutro, estranho
aos problemas do oficio, pode tomar formas di-
versas, partindo da exigéncia de uma qualida-
de puramente recreativa (satisfeita pela 1li-
teratura de "passatempo" de nat Pinkerton a
Tarzan) a combinagdo de interesses literarios
com questoes de interesse geral.l

Nas partes relativas ao inicio e ao final de O apanhador
no cempo de centeio percebe-se claramente, como ja vimos, a
acentuada preocupagao com o leitor. Posicionandc-se como escri-
tor, Holden, consciente de que nao tem conhecimento preciso das
expectativas daqueles que eventualmente lerao a estoria que se
dispoe a narrar, mostra-se empenhado em fornecer-lhes informa-
goes sobre o carater essencial da temdtica que desenvolverd —
a fim de que seus leitores possam se certificar se esta lhes se-
rd ou ndo interessante. Até aqui, nada ha de conflitante com a
norma, portanto; tradicionalmente, entretanto, a preocupagao do
escritor com o interesse do leitor traduz-se numa efetiva tenta-

tiva de aliciamento, ou seja: o narrador vai procurar, direta
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ou indiretamente, cativar o;léitor,‘brendé—lo, conguistar seu
intéresse, convencé-1lo a pfosseguirfa leitura — numa atitude
diversa daguela do narrado: de o) aﬁ%hhador no campo de centeio.

B. TOMACHEVSKI, ao discorrer-sobre a figura do leitor

em relagao ao escritor, cita uma estrofe de Eugénio Oneguin pa-
ra demonstrar a imagem do leitor sendo formulada num enderego
classico; esta estrofe ilustra nitidamente a postura aliciadora

e cordial do emissor para com O receptor:

Esta imager: do leitor pode ser formu-
lada num enderego classico, como aquele que
encontramos numa das ultimas estrofes de Eu-
genio Oneguin:

Seja quem for, meu leitor,

_ Amigo ou inimigo, eu quero de voce

Despedir-me afetuosamente.

Adeus. Seja o que for que procura em

» mim,
Nestas estrofes indolentes:
A recordagao de uma emogao,
'Um refrigério apos o trabalho,
- Quadros vivos, palavras de espirito
-Ou erros de gramatica,

Cuide Deus para que neste livro,

: Para o divertimento, para o sonho,

Para o coragao, para a polemica dos

jornalistas

Voceé encontre nem que seja uma migalha;

_ E agora separemo-nos, adeus.

Inicialmente, o protégonistaiutiliza-se do possessivo "meu"
antes da-palavra “leitor", éstabeleééndo, assim, um clima inti-
mista, acolhedor: "meu leitSf", anihha, acaricia, aproxima. Na
seqliéencia, quando explicita que, seja 1la qual for o leitor -—
amigo ou inimigo — a despedidé sers afetuosa, o clima de cor-
dialidade é reforgado; a medida’quela eStrofe se desenvolve e
Chega ao seu término, esse reforgo.é progressivamente enfatiza-
do. O uUltimo verso, "E agora, separého-nos, adeus", ao destacar,

7 ’ I d ‘ - .
entre virgulas, o vocabulo "separemo-nos" e, ao utilizar-se dos
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vocébulés "égora" no inicio e "adeus" no final, confere um co-
lorido de dor, sofriménto'e ﬁragédia a separagao, ccmo se im-
plicasse qué urge separar-se, ainda que dilacerando a vontade.
O narrador de O apanhador>no:cémpo de centeio, entretanto, en-
charﬁa de originalidade a sua tradicional preocupagao com o)
receptor: Holden héo se dirige ao leitor, no inicio da obra,

para alicid-lo e faze-lo cumplice, mas, como ja foi dito, para

exigir dele o posicionamento critico e a disposigao sincera
que, julga necessarios a leitura do que vai ser exposto. Além
disso, a voz que fala ao leitor nao é cordial nem afavel; é,

ao contrario, agressiva. Nao ha verniz ou polimento no discur-
so, nao ha subterfugios que procurem amaciar a dureza € a Ob-
jetividade da mensagem que esta sendo veiculada. Holden nao
acaricia e nao aninha seu leitor, nao faz nada para seduzi-lo
— apresenta-lhe claramente, com exarcebada autenticidace, o
perfil do que vai ser narrado, numa atitude coerente com a aver-
sa30 que nutre pela falsidade e hipocrisia; prosseguir ou nao a
leitura deveré ser decisao dé um sujeito consciente, devidamen-
te alertédo sobre as futuras paginas. A mesma originalidade se
verifica no derradeiro capitulo, como jd vimos: no momento da
hora ultima, Holden narrador preocupa-se em dar adeus ao seu
leitor — mas as letras desﬁé édeus nao tem brilho umido de 1la-
grimas ou cor de tragédia; ijetividade e autenticidade fazem
as tintas daquelas letras de Ultima pagina. Como no principio,
novamente o narrador frustra as provaveis expectativas do lei-
tor: naguelé ocasiao, anunciando, numa alus3ao a obra de Charles
Dickens,que a estdria que vai contar nac seguira a trilha
de David Copperfield; desta feita, ao final, declarando brusca
€ peremptoriamente que nao vai narrar mais absolutamente nada

— ainda que provavelmente pudesse fazé-lo — simplesmente por-
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que nao deseja e porque nao sente, no momento em questao, inte-
resée algum pelo que poderia ser tematizadc na continuidacde da
narrativa. Na citada estrofe de Eugénio Oneguin, o ter-
mino do poema, como jad foi comentado, com a conseqliente se-
paragao entre narrador e leitor, € tratado como situagao que pre-
Ccisa acontecer, ainda que ndo de todo desejavel: o adeus ao
leitor € explicito, cordial, e tem tonalidade de dor, de difi-
culdade inevitdvel, que urge ser transposta; em O apanhador no
campo de centeio, o momento da separagao € deliberadamente deter-
minado pelo narrador — e por um narrador que faz questao de
deixar bem claro a sua determinagao, como ja dissemos, de nao
prosseguir contando coisa alguma, e que ainda lamenta ter nar-
rado o gue ja narrou. O protagonista na estrofe " de One-
guin discorre sobre sua preocupagao no sentido de gue o leitor
— afavel ou nao — consiga encontrar em seu livro ao menos uma
particula do que for que procure. A opiniao do leitor, portanto,
bem como seus interesses, tém ali enfoque primordial; ja com
Holden, o enfoque primordial do discurso recai nao no exame da
opiniao ou posigao do léitor face ao que foi narrado — mas sim

- no exame daguilo que o proprio narrador pensa sobre a narrativa:

... D.B. me perguntou o que € que eu penso

sobre esse trogo todo que acabei de contar. Eu
nao soube o que dizer . Para ser franco, nao
.8ei o que eu acho disso tudo. Tenho pena de
ter contado o negocio a tanta gente. SO  sei
mesmo é que sinto uma espécie de saudade de
todo mundo que entra na estoria. ... A gente
nunca devia contar nada a ninguem. Mal acaba
de contar, a gente comeca a sentir saudade de
todo mundo. (ACC, p. 180)

Despojada e sinceramente, Holden, como pode ser comprova-
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éo na péégégem destacada, admite gue nao sabe como julgar
a pfépriatﬁarrativa. Como discorrer sobre o pensamento do 1lei-
tor a régééito do que lhe foi relatado, entdo, se o proprio re-
lator néovconsegue eXpor seu pensamento acerca do mesmo assun-
to? Holdéh.afirma também que se ressente de ter contado tudo o
que contoﬁ, e que experimenta a sensagao de perda e de saudades
das personagens envolvidas na estdria. Ao contrario do que tra-
dicionalmente ocorre, em finais de narrativas cujos narradores
dirigem—ée aos receptores, o narrador em O apanhador no campo
de centeio manifesta ao leitor seu pesar ao ter que deixar, en-
cerrando a narrativa, nao o leitor — mas os personagens da fa-
bula, mesmo os negativamente caracterizadcs. £ um narrador, en-
tao, cuja prioridade tende a ser a honestidade e a autenticida-
de — ainda que para 1iSsO seja necessario renunciar a tratar o
leitor com afabilidade e comprometer a propria auto-imagen:, na
medida em que se reconhece incapaz de avaliar e julgar uma nar-
rativa qu-é integralmente sua; um narrador que, antes de .tudo,
tenta preservar a esséncia de sua estdria — os fatos e os per-
sonagens;

Ndao ha como deixar de observar, entretanto, que as ulti-
mas linha$~de O apanhador no campo de centeio revelam também
uma certé ligag5o afetiva da parte do narrador para com o lei-
tor; ao Sustentar que nao se deveria nunca contar nada a pessoa
alguma, ﬁblden esta nao apenas aludindo a sua vocagao de escri-

tor — como ccloca Howard M. HARPER Jr.3 ——, mas ainda eviden-

’
ciando relativo carinho para com o leitor, na medida em que es-
ta quase que o aconselhando a nao lhe seguir os passos, salvo

se desejar encontrar dor e sofrimento.

A.analise das passagens enfocadas leva-nos a constatar

que o que acontece nos discursos de abertura e de fechamento em



O apanhador no campo de cenﬁgiéié'uma subverséo-do'que pode ser
considerada como uma aﬁiﬁudé?réaativamente tradicional nos pro-
cedimentos narrafivos, oﬁ séja{iHolden narradbr; marginal, sub-
mete-se as normas, dirigind§—séfao leitor com a preocupagao de
contextualiza-lo face é‘obré —é;mas o faz de forma nao conven-
cional ou previsivel. Vaie afi{har, entao, que se trata de um
padrao quebrando o padraé: ﬁoldén, como marginal, nao deveria
submeter-se a norma; ele o faz, no entanto, utiliza-se da pro-
pria rcrma para inovar,‘dlversificar e romper com o tradicional
E marginal na marginalidade.

Holden € um adolesceﬁte,sensivel, delicado e 1inocente.
Portador de uma honestidéde}compulsiva, refletida até mesmo na
fiagao do tecido do texto. Néo:pompartilha dos valores de sua
comunidade, nao suporta é éupe;ficialidade e falsidade que, a
seu ver, embasam e norteiam:a Qasta maioria dcs atos de seus
semelhantes. O cétidianqlapfeséntafse para Holden assim como
uma espécie de campc de.batélhé.insuportével,'désprovido de
sentido e incoerente. Cfitiéo,géonsciente da relatividade dos
conceitos, da diferencga Ehtre %baréncia e esséncia, Holden é
sempre a nota dissonante} atcoquue nao combina, a presenga que
incomoda. £ marginal, cémo jé fbi colocado.

Nada ha de excepc1oral —entretanto, nﬁm‘adolescente mar-
ginal; a sociedade, sempre competente e crlterlosa guando se

trata de defender seus 1ntezes$es, suas instituigoes, conven-

Y

goes e tradigdes, prevé em seu-cauteloso organograma um €Spaco
14 - . . - ;:4. . . . .
nitido e bem definido para .a figura trasdicionalmente marginal

do adolescente. Como Daniei?BEékER bem explicita,

Do ponto de vista do mundo adulto, is-

to e, o sistema ideologico dominante, o adoles-
. cente € um Ser em desenvolvimento e em confli-
to.}Atravesga uma crise que se origina basica-



mente em mudangas corporais, outros fatores

pessoais e conflitos fa@iliares;~E, finalmen-
te, é considerado "maduro" ou "adulto" quan-

do bem adaptado a estrutura da soc1edade, ou

seja, quando ele se torna mais uma "engrena-

gem da maqu1na" : B

Ha uma grande expectatiQa, portanfﬁ, em relagao & margi-
nalidade dessas criaturas em fase de ﬁraﬁéigéo,.gue sustentam
ainda um pé na infancia quando 33 tém umé pontaldo outro rogan-
dc o solo "firme e seguro'" da Qida‘adulté. O comportamento nor-
mal, esperado e mesmo cobrado do adolescénte € justamente o com-
portamento marginal, entre outfos fatores porque, como sustenta

BECKER,

0 novo, o quest1onamento e o confllto

que muitas vezes explodem no adolescente sao

muito perigosos ... entao, nada melhor que en-
clausurar todas essas ameacas em um periodo

da vida do individuo, aplicar-lhes um rdtulo .
de "crise normdl" e definir a adaptagao as '
regras v1gentes ccmo "cura" ou fresolugEo" da .
crise. K : . .

Enclausurar o diferente, num espago flSlCO, ideolodgico
ou temporal, pode ajudar 51gn1f1cat1vamente na preservagao do
sistema vigente. Encerrar a marglnalldadg natural do adolescen-

te num periodo pré-determinacc -nao é muifb diferente de aprisio-:-

nar a loucura em manicomiocs ou- ‘clinicas de repouso — O gue se
faz imperioso, entao, pr1nc1pa1mente pelo que aponta Joao FRAY—

ZE-PEREIRA citando Marcuse, num estudo sobre o) carater da lou—‘

cura:

Como diz Marcuse, pensador contempora-
neo da chamada Escola de Frankfurt, "a fuga pa-
ra a interioridade e a insisténcia ruma esfera
privada podem bem serv1r como baluarte contra
uma sociedade _que adm1n1stra todas as dimen-

sces da ex1stenc1a humana" Nesse sentido, .se K

R
i
f

L3
L
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a loucura e uma experiéncia quéfbelvhgemebte

afirma a subJet1v1dade, a 1magxnaqao, a fan-

tasia, o louco e aquele que emerge da rede

de relacoes de troce e dos valores de troca,

retira-se da realidade da sociedade burguesa

e faz sua entrada em outra dimensao da exis-

tencia. Isto e, deslocando o 1nd1v1duo para

fora do dominic d¢ principio da‘eficacia e

da obtencao do lucro para a esfera dos recur-
sos intimos do homem, a loucura pode ser con-
siderada uma forga pccerosa gnva11da§ao

dos mais caros valores burgueses.

A marginalidade do louco e do adolescente & conveniente-
mente trabalhada pelo sistema. O primeiro nao répresentaré pe-
rigo iminehte, se adequadamente rotulado como demente e encar-
cerado em espagos fisicos ou na indiferenga e descrédito dos in-
dividuos ditos normais; o segundo também nao, uﬁé vez que esta
devidamente enquadrado numa moldura de crise paéSageira, previ-
sivel e saudavel — que representa o periédo de;transigao ‘que
se faz ponte para o terreno da completa aceitagép e assimilagao

da maioria dos valores que questiona. - =

-

K

Holden enquadra-se com perfeig¢ao nos motiVos»dessas duas
telas: a da adolescéncia e a da deméncia — ou é de algum es-
tado muito proximo da deméncia. Em seu mohéntq?presente, O nar-
rador revela a prOpria histdria do fundo de sﬁa adolescéncia,
encarcerado numa clinica de tratamento p51qu1atr1co, se, na sua
introducdao, a obra nao esclarece completamente o espago fisico
onde se encontra situado o narrador, na medlda em ~que Holden
nao menciona explicitamente a naturezé do local} mas apenas in-
sinua, o final da narrativa definitivamenté inférma tratar-se
de um local para tratamento de pessoaé psiéuic@ﬁénﬁe perturba-

das.

Holden, portanto £ uma pessoa,ddplaménte;ﬁarginal — um

adolescente psicologicamente debilitado eidupléﬁente marginali-
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zado: estd isolado e enclausurado na moldura do periodo da ado-
lesééncia e nos muros de umé clinica de repouso. Entretanto,
apesar de duplamente rendido, enredado por dois poderosos meca-
nismos dé preservaqéo do sistema vigente, Holden encontra um
meio eficaz de efetiva libertacdo: o contar sua estdéria, o te-
cimento do texto, a narrativa, a escritura. A concritude das
palavras que materializam a narrativa pode ser encarada como
reflexo da vitdoria do marginal ao conseguir efetivamente burlar
o sistema que o0 oprime — e, neste exato momento, Holden in-
gressa numa terceira dimensao de marginalidade, que corrobora
para seu estado de marginal na marginalidade: via de regra, (o}
sistema é vitorioso, o deficiente é sufocado, a singularidade e
a interioridade sao vigorosamente estilhagadas pelas engrena-
gens da sociedade — que as transformam em milhares de caqui-
nhos minGsculos, jamais desprovidos de seu brilho insistente de
cristal colorido, mas definitivamente destituidos da forca que
lhes conferia o todo reunido. Desta forma, sem duvida, quando
0s cacos sao vitoriosos, quando o marginal rechaga seu opressor,
sobrepondo~-se a ele de alguma maneira realmente efetiva, este
marginal se diferenciarad significativamente dos demais elemen-
tos que comungam com ele a marginalidade — e sera marginal na
marginalidade, como o é o personagem de Holden em O apanhador
no campo de centeio.

Como ja colocamos anteriormente, o adolescente &€ tradi-
cionalmente marginal, contrdrio & norma vigente, averso ao sis-
tema. H3a uma série de caracteristicas comuns aos .adolescentes
gque nos permite reuni-los num todo relativamente = previsivel.
»Néo se trata, evidentemente, de aglutiné—los todos numa massa

uniforme, simplificando suas diferengas individuais a ponto de
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‘afirmar que sao iguais. Na sociedade em que estamos inseridos,
a a@olescéncia esta se tornando um periodo progressivamente
mais longo e mais complexo, e mesmo a definigao do que vem a
significar ser um adulto esta bem mais obscura e confusa do
qgue era ha alguns anos atras. E ponto ldgico e pacifico, por-
tanto, que, num contexto em que influem variados fatores indi-
viduais, psicoldogicos, familiares, culturais, regionais, eco-
némicos, politicos e sociais, a juventude tenda a envergar
idéias, posturas e comportamentos os mais diversificados pos-
siveis. Alguns adolescentes contestam, rejeitam valores, cla-
mam por mudangas, lutam por novo e maior espago; outros ha que
desejam reproduzir os valores do nuacleo familiar e comunitario,
de modo que as mudangas por que passam restringem-se mais a
esfera das transformacgoes fisicas do que propriamente emocio-
nais; alguns outros, ainda, sobrevivem & adolescéncia integral-
mente dissociados de qualquer tipo de crise mais intensa e sig-
nificativa, atingindo a chamada idade adulta sem maiores trans-
tornos; outros ha que passam por profundas modificagoes emocio-
nais e psicoldgicas antes mesmo que o fisico comece a espelhar
as alteragoes prépfias da puberdade — e, por ai fora, as di-
ferengas e especificidades de cada caso se fazem mais e mais
notérias e comprovadas. H3 muitos ritmos e diversos sons que
acompanham as dangas do adolescer — mas ha uma nota e um mo-
vimento coreografico comum a todas elas: ainda que diversifica-
dos e distintos, os dangarinos da adolescéncia estao sémpre to-
dos unidos entre si pelas diferengas que  apresentam em relaqéo
ao mundo que os rodeia, sejam estas diferengas da.ordem que
forem. Em outras palavras, os adolescentes estao sempre "jogan-

do noutro time" — mas, ainda assim, jogando e, mesmo que en-
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capsulados em algum tipo de solidao interior, num time. Holden,
entretanto, € um adolescente relativamente descontextualizado e
bastante peculiar, que, entre outras excepcionalidades, despre-
tenciosa e imperturbavelmente se autoqualifica covarde e ruim
de briga; que se revela bem entrosado com os irmaos — princi-
palmente com Phoebe, com quem se identifica significatiVamente
— e que se preocupa com a possibilidade eventual de suas ati-
tudes virem a desgostar seus pais. Desta forma, somos inclina-
dos-a afiancar que o narrador protagonista de O apanhador no
campo de centeio baila sua adolescéncia num ritmo extremamente
inovador, particular e isolado, como tentaremos demonstrar.

' Retomando a metafora do jogo como representagao da vida,
podemos afirmar que Holden nao joga, efetivamente, praticamente
jogo~ nenhum, em time algum — O gue nao quer dizer que nao es-
ta vivendo, mas sim que vive a margem daquilo gque pode ser con-
siderado, metaforicamente, como o jogo da vida. Vejamos o se-
guinte trecho, que ilustra parte da conversa entre o adolescen-
te e um seu professor de Histbéria, bem como a reflexao de Hol-

den sobre o assunto:

— E o que foi que ele disse a voce?

— Ah ... esse negocio de que a Vida
e um jogo e tudo mais. E que a gente precisa
jogar de acordo com as regras. ... So ficou
falando que a Vida é um jogo e tudo. O senhor
sabe.

— E a vida e um jogo, meu filho. A
vida e um jogo que se tem de disputar de acor-—
do com as regras.

— Sim, senhor, sei que e. Eu sei. Jo-
go uma ova. Bom jogo esse. Se a gente esta do
lado dos bacanas, ai sim, € um jogo — concor-
do plenamente. Mas se a gente esta do outro
lado, onde nao tem nenhum cobrao, entao que
jogo & esse? Qual jogo, qual nada. (ACC, p.
13).
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Nesse fragmento de dialogo e na rapida reflexao de Hol-
den 'sobre o tema em discussao, estd claro que o garoto nao se
encaixa nas "regras do jogo". Note-se ainda, que a primeira vez
no livro que o narrador utiliza a palavra "vida" se da nesta
oportunidade, quando relata ao professor de HistOria o que 1lhe
disse o diretor do Intefnato Pencey . No discurso que Hol-
den reporta ao professor — na voz de Holden, portanto; —
guando o vocabulo "vida" inaugura sua aparigao no livro, ele
estd grafado com a letra inicial maiuscula: "Vida". Quando o)
professor pronuncia a palavra "vida", ela ja aparece grafada
com letra inicial minuscula — e assim é pelo resto da narrati-
va, seja ela mencionada por Holden ou por outro personagem qual-
quer. Naturalmente, podemos entender que "vida" inicialmente
aparece com letra minuscula, porgue Holden estava a relatar ao
professor uma conversa na qual o falante define o processo da
vida como sendo jogo — portanto, "vida" teria letra inicial
mailscula unica e exclusivamente por tratar-se do nome proprio
de um jogo. Nao obstante, podemos, por outro lado, também sus-
tentar que "vida" leva letra inicial mailiscula ao aparecer pela
pfimeira vez no livro, pronunciada por Holden, para implicar
qgue obsignificado que o narrador atribui ao significante "“vida"
difere substancialmente daquele atribuido pela maioria dos in-
dividuos. Holden & marginal — & mesmo um adolescente marginal
— como ja dissemos, que nao se adapta ao sistema, suporta mal
o cotidiano, nao concorda com as normas e, ao seu ver (como te-
remos 0portunidaae de comprovar e analisar detalhadamente mais
tarde neste trabalho), as demais pessoas encaram a vida funda-
mentadas em valores superficiais inconsistentesou mesmo falsos.

O personagem tem plena consciéncia da prdpria marginalidade, sa-
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be que-néo se encaixa nos parametros do jogo — assim como acre-
dita firmemente que boa parte do universo que o circunda é ma
e falsa; ainda nao foi corrompido por esse universo, e luta ar-
duamente por nio se deixar corromper. Na sua concep¢do de valo-
res, po;tanto, 0 seu universo particular, interior e marginal,
esta infinitamente acima do universb exterior em que esta sub-
merso — o gque o torna um ser s e incompreendido — além dos
limites da mera crise de adolescéncia —, mas que também o faz
senhor de um espago privilegiado, de onde consegue observar e
criticar tudo e ao mesmo tempO conservar-se imune a um estado
de coisas gque nao aprova.

A inadequacao de Holden em relagao a tudo e a todos é
patente do principio ao término da narrativa; desde o inicio
ele encontra-se "fora do jogo", literal e simbolicamente. J3 no
momento inaugural do tempo do enunciado, seu deslocamento € ex-

plicitamente tematizado:

... era o sabado do jogo de futebol
com o Saxon Hall, considerado um grande acon-
tecimento no Pencey. Ultimo jogo do ano, era
caso para suicidio ou coisa parecida se o Pen-
cey nao vencesse. Lembro-me que eram umas
tres horas da tarde, e eu, em pe, 12 em cima-
do morro, bem ao lado de um canhao maluco da
Guerra da Independencia. Dali podia ver o cam-
po todo, os dois times se massacrando por to-
da a parte. Nao dava para ver direito as ar-
quibancadas, mas dava para se ouvir os gritos
da torcida, fortes e terriveis do lado do Pen-
cey, porque o colegio em peso estava la — me-
nos eu — e debeis e desanimados do pessoal
do Saxon Hall, porque o time visitante quase
nunca trazia muita gente. (ACC, p. 08. Os
grifos sao nossos).

 ApOs explicar o lugar onde se encontrava na hora do jogo

que descreve, Holden interrompe-se no paragrafo seguinte  para
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caracterizar uma colega de escola, a quem admirava; apos algu-
mas linhas, interrompe a caracterizagao da garota para expli-
car, nos dois proximos paragrafos, as razoes pelas quais nao

se encontrava no jogo. Vejamos a primeira delas:

Eu estava ali no alto do morro, e nao
no campo, porque tinha acabado de chegar de
Nova York com a equipe de esgrima. Eu era a
droga do capitao da equipe. Grande merda. Ti-
nhamos ido a Nova York, de manha, para uma
competlgao com o coleglo Mc-Burney. S0 que
nao houve competlgao nenhuma. Esquecl os flo-
retes, (o equlpamento e a porcarla toda no me-
tro. Também, a culpa nao foi s0 minha. Tinha
que ficar me levantando o tempo todo para
olhar o mapa e saber onde a gente tinha que
saltar. Por isso voltamos para o Pencey 1a pe-
las duas e meia, em vez de chegar na hora do
jantar. Na viagem de volta o time me deu o
maior gelo. Ate que foi engragado. (ACC, p. 08.
Os grifos sao nossos).

Analisemos agora, pormenorizadamente, o paragrafo trans-
crito. No inicio do tempo do enunciado, Holden encbntra-se no
alto de uma colina, contemplando o jogo de futebol que aconte-
cia embaixo, no campo que se descortinava do morro — numa ati-
tude de observador que remete a visao narfativa qualificada por
Boris USPENSKY9 como "Bird's — Eye View". Exposto, desagasalha-
do no cume de uma colina gelada, numa tarde de inverno que co-
megca a declinar, parado ao lado de um canhao que havia sido uti-
lizado durante a Revolugdao. De seu posto junto ao canhao, Hol-
den tem a seus pés o panorama do campo todo e pode assistir ao
jogo que 1a se desenrola, violento, com os dois times a massa-
crarem-se; pode, igualmente, divisar a arquibancada e ouvir os
gritos "profundos e terriveis"” da platéia que acompanha o jogo,
torcendo pelo time da éasa, éxaltando-o a esmagar o time wvisi-

tante. Segundo Holden, praticamente a escola toda ali se encon-
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trava — menos ele. Se observarmos cautelosamente a estrutura-
gao do parégrafo, a segliéncia de idéias, a pontuagao e os ver-
bos escolhidos, percebemos que ali ha muito mais do que a sim-
ples descrigao de um jogo de futebol; os olhos do observador
que descreve o cenario do jogo, emprestam ao éampo um significa-

do de arena romana, onde platéias delirantes acompanhavam fre-

néticas a luta estlpida de homens debilitados contra leoes mons

truosos e famintos, protagonizando um espetaculo barbaro e ab-

surdo — donde saem derrotadas, sobretudo, a decéncia e a dig-
nidade do ser humano de todos os tempos. O evento esportivo,
que entusiasma e eletrifica a juventude da arquibancada, so

consegue inspirar no jovem observador postado ao alto da colina
sentimentos de ironia, repulsa ou melancolia; nenhum frenesi,
nenhuma expressao de arrebatamento com o desenrolar do jogo.
Apenas e tao somente um desprezo irdnico, melancdlico, gue nao
beira a indiferenga porque, pelo tom dominante nd paragrafo em
guestao, estd sarapintado de dor. Nao uma dor explicita, teori-
zada, explicada; uma dor, sim, gque emana das palavras :.escolhi-
das para a descrigao do que os olhos acompanham e da ideologia
que escorre dos significados dos significantes selecionados; uma

dor implicita, que diz "nao" e que se faz revolugao por nao con-
cordar com o espetdculo que presencia; uma dor cujo portador —
postado ao lado de um canhao, resto palpavel e concreto de uma
outra guerra que se qualificou revolucionaria — teria, prova-
velmente, se quisesse, armas para exterminar-lhe a causa. O ca-
nhao e Holden, lado a lado, estao unidos pelo mesmo estopim de
potencial de forga; ambos, entretanto, estao mudos e imobiliza-

dos. Um é pega de museu, religuia de um tempo antigo e enterra-

do, fossil inerte; outro & soldado desgarrado, impotente na sua
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solidao declarada, desagasalhado no meio do inverno, no alto da
colina. O jovem nao pode ativar o canhao, para com ele modifi-
car a realidade que lhe é desagradavel; a forga revolucionaria
evocada pela figura macica e concreta do canhao calado, .entre-
tanto, mistura-se com a imagem fragilizada do jovem, a descober-
to no alto da colina, emprestando-lhe forga e presenga. E am-
bos, forcas latentes, expostos, observam. Alheios ao combate,
descrentes da batalha, ausentes do jogo, deslocados no meio do
sabado.

Quando passa a explicar as razoes pelas quais nao esta-
va participando das atividades relativas ao jogo, o narrador
utiliza-se, no originallo, da expressao "... I was standing way
up on Thomsen Hill, instead of down at the game ..." guando in-
troduz a primeira das razoes; ao explicitar a segunda, novamen-
te inicia o paragrafo enfatizando "... I wasn't down at the ga-

me ...". O narrador, entao, sem teorizar sobre sua concepgao de

vida ou sobre a questao de seus valores individuais, revela sua

ideologia: ele estd no alto — "up on the hill" — e nao na par-
te baixa — "down at the game". O jogo e seus protagonistas es-
tao num patamér inferior ao de Holden, de modo que este, além
de observa-los, o faz do alto. A superioridade do narrador é

enfatizada no contraste dos vocabulos "up" e "down", insistente-
mente repetidos e aproximados. Holden, no alto da colina, tem
um significado bastante especial, portanto. Juan-Eduardo CIRLOT

afirma que:

A diferenca de significagoes atribui-
das ao simbolismo da montanha deriva, ‘mais
que da multiplicidade de sentido, do valor
dos componentes essenciais da ideia de monta-
nha: altura, verticalidade, massa, forma. Do
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primeiro derivam interpretagoes como a de
Teillard que assimila a montanha a elevagao
interna ou transposicao espiritual da ideia
de ascender. ... O sentido mistico do cimo
provem também de que e o ponto de uniao do
céu e da terra, centro pelo qual passa o _ei-
xo0 do mundo, ligando os tres niveis ...

O marginal plantado ao lado de um canh3ao no alto da co-
lina, isolado, contemplando a pequena multidao que se agita aos

seus pés, adquire conotagoes misticas de ser superior, elevado,

ascendente e privilegiado. A multidao 13 embaixo — no "porao"
do inconsciente nao resolvido — & também significativa enquan-
to extensao dos pesadelos, dos conflitos inconscientes ~ desse

mesmo ser marginal. Citando CIRLOT,

A multidao supera ja o conceito de
multiplicidade e da lugar a nova entidade do
numeroso como totalidade, como unidade fra-
cionada e decomposta. Por isso tem muito
tino a interpretagao de Jung a multidao, es-
pecialmente se se move e agita, traduz um
movimento analogo do inconsciente ...l

O ser que se encontra no alto da colina padece de pro-
fundo conflito interior, de questionamentos que o martirizam e
penitenciam; a pequena turba a que ele se sobrepoe, formada por
jogadores e torcedores que se agitam e movimentam ao som de gri-
tos, € a extensao e o reflexo do inferno interior do  protago-
nista, bem como a representagao simb6lica do também . ‘infernal
inverno exterior que o rodeia — e do qual ele nao & parte in-
tegrante, mas sim nota dissonante, em todos os sentidos.

Como primeira razao para nao ter estado inserido‘no meio
da agitagao do jogo, Holden apresenta, como vimos, o fato de

ter, na ocasiao, acabado de chegar deNova Iorgue com © time de
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esgrima, do qual afirma, desdenhosamente, ser o capitao. O time
chegara ao Internato mais cedo do que o esperado, porque Holden
— preocupado com o local onde o time deveria saltar do metro,
com a finalidade de encontrar-se com o time de McBurney School,
para um jogo — simplesmente esquecera no trem o equipamento, de
modo que nao houvera possibilidade de acontecer jogo algum; des-
ta forma, o grupo rétornara cedo, chegando em meio ao jogo de
futebol. Tradigao, convengao e marginalidade novamente _juntos;
. apesar de nao se enquadrar no sistema — ou em praticamehte ne-
nhum “jogo" — e de ser na realidade um elemento nao integrado
com as outras pessoas — e nao componente de "time" algum, por-
tanto — Holden peculiariza sua propria condigao marginal, uma
vez que, no caso, submete-se temporariamente as normas, ainda
que apenas para contesta-las: & o capitao de um time que, na
verdade, nao integra. O curso do trem lhe € mais atraente do
que a iminéncia da competigao — e ele, entdo, impede o aconte-
cimento da partida, esquecendo o equipamento todo no metrd. Os
demais componentes do time, entao, hostilizam-no durante o ca-
minho de volta — atitude que Holden considera engragada, di-
vertida. Além de n3o se encaixar no "jogo", sua pessoa & res-
ponsavel por impedir a participagcao dos que nele .: se . encaixam
perfeitamente; como se nao bastasse, ao invés de aborrecer-se
com a hostilidade dos colegas — atitude esperada de um adoles-
cente rejeitado pelo proprio grupo, que, via de regra, lhe é
referencial de apoio, identificagao e segurangca —, diverté-se
com ela, provavelmente frustrando os companheiros. Holden, im-
previsivel, incomoda, perturba, atrapalha o flﬁxo normalv -dos
“acontecimentos, desorienta com sua aparente incoeréncia.

Como segunda razao para explicar sua auséncia da agita-
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cao do jogo de futebol, o narrador apresenta o fato de que es-
tavé a caminho da casa de seu professor de Histdria; Sr. "Spen-
cer, para dele despedir-se. Atente-se para o -detalhe dé‘que se
trata do professor de-Hist6r1a13 e que este, segundo Holden, sa-
bia que o aluno nao mais regressaria ao Internato Pencey — mo-
tivo pelo qgal enviara ao discipulo um bilhete solicitando-1lhe
que o visitasse antes dé ir para casa. E com esta pessoa que,
um pouco mais tarde, Holden vai entabular a conversa sobre a
questao da vida ser um jogo que se deve jogar de acordo com as
regras, a que ja nos referimos anteriormente. Holden nao se sub-
mete ds regras, portanto naoc ha, praticamente, jogo possivel pa-
ra ele, no universo dos jogos ja estabelecidos. E nov paragrafo
imediatamente posterior ao paragrafo em que alude pela primeira
vez ao professor, que o narrador informa ao leitor que havia

sido expulso do Internato Pencey:

... eu tinha sido chutado do colegio.
Nao ia mesmo voltar depois das ferias de Na-
tal porque tinha sido reprovado em quatro ma-
térias e nao estava estudando nada. Eles ti-
nham me avisado mais de uma vez que eu devia
me dedicar aos estudos ... mas nem liguei. E
al fui reprovado. (Acc, p. 09)

" . Ser expulso de um estabelecimento de ensino tradicional
e conceituado nao é exatamente fato de pouca monta. O narrador,
no entanto, ndo sugere a idéia de que se preocupa . grandemente
com o que lhe sucedeu, ao contrario: narra o episédio em termos
que sugerem displicéncia, descaso mesmo, no tom de quém lembra,
nuito por acasb, de algo nao muito significativo — mas que
ainda assim merece ser relatado, a titulo de mera informagio, no

tom de quem expoe o Obvio, o elementar: como nao respeitava as
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regras — muito menos o jogo —, nada ha que surpreender-se com

o séx expulso, Implicitamente, Holden estd dizendo que nao foi

simplesmente colocado para fora do colégio, mas & sim como se

houvesse sido, simbolicamente, chutado para fora do jogo da vi-

da; ao implicar sua eliminagao do cenario da partida, juntamen-

te com 0 que anteriormente narra sobre o jogo de futebol e o)

time de esgrima, o narrador antecipa para o leitor a  reflexao

que fara durante a conversa com o professor de Histéria — quan-
do afirmard que sO ha condigao de "jogo" para quem se curva as

exigéncias do sistema e de suas convengoes.

Ao final do paragrafo em que informa ter sido expulso do
Internato Pencey por ter sido reprovado, Holden refere-se ao
fato de que o colégio tem alto nivel de ensino — "Eles repro-
vam um bocado de gente no Pencey, porque o colégio tem um alto
nivel de ensino. Tem mesmo, no duro". (ACC, p. 09) — o gque mo-
tiva muitas reprovagoes. Em primeira instancia, temos nesse mo-
mento a reflexao sincera e auténtica do individuo que reconhece
a propria limitacao, e que aceita com trangfiilidade a punigao
advinda da Instituigao que lhe € notoriamente superior; . neste
caso, o marginal adquire suficiente distanciamento critico para
analisar com frieza sua relagao com o sistema, optando por _en-
dossar a exceléncia deste Ultimo. Em segunda instancia, entre-
tanto, numa leitura ligeiramente mais atenta, podemos perceber
uma breve tonalidade de ironia mal camuflada nas duas .Ultimas
afirmagoes que encerram o paragrafo em questao — principalmen-
te se levarmos em conta é assercao peremptdria formulada pelo
narrador um pouco antes, no iniciq do capitulo, com relagao ao

colégio:
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... O Pencey e aquele colégio em An-
~gerstown, Pennsylvania. Ja devem ter ouvido
falar nele, ou pelo menos visto os anuncios.
Eles fazem propaganda em mais de mil : revis-—
tas, mostrando sempre um sujeito bacana, a
cavalo, saltando uma cerca. Parece até que
12 no Pencey a gente passava o tempo todo jo-
gando polo. Pois nunca .vi um cavalo por 1la,
nem mesmo para amostra. E, embaixo do sujei-
to a cavalo, vem sempre escrito: ''Desde 1888
transformamos meninos em rapazes esplendidos
e atilados". Pura conversa fiada. Nao trans-
formam ninguem mais do que qualquer outro co-
legio. E nao vi ninguem por 12 que fosse es-
plendido e atilado. Talvez dois sujeitos, se
tanto. E esses, com certeza, ja chegaram 1la
assim. (AcC, p. 07-08)

A critica feroz e severa a tradigao incontestada, a di-
vulgagao transfigurada da realidade, ao pedantismo de uma Ins-
tituicao que se diz responsavel por maravilhas que nunca na ver-
dade realizou, se faz clara e revelada no texto que acabamos de
citar. £ evidente o deboche e o desprezo do narrador em relacgao
a estratégia mascarada que faz a imagem de idoneidade e respei-
tabilidade do éolégid que esta deixando para tras. Retornando
as passagens que ha pouco analisavamos, entao, relativas ao al-
to nivel de ensino do Internato Pencey, podemos afirmar que o]
narrador presenteia com um comentdrio hipbcrita uma Instituicgao
que se lhe afigura hipbcrita; neste caso, o marginal reconhece,
inconscientemente talvez, a prdpria superioridade em relagao ao
colégio, que estaria num nivel inferior ao seu — nao seriam os
reprovados que nao acompanhariam o alto nivel do colégio, en-
tao, mas sim o colégio que, mediocre, nao estaria a altura des-
ses elementos — e gque sem condig6e$ de assimila-los, os joga-
ria para fora de seus dominios. Ao afirmar ironicamente a exce;
léncia da Instituigao, dessa forma, Holden estd . na realidade

desnudando-lhe a fragilidade, a ineficiéncia e a superficialida-
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de.

Ainda com referéncia ao julgamento do narrador sobre o
Internato Pencey, vale a pena discorrer um pouco sobre .0 teor
da reflexao que o mesmo faz sobre Selma Thurmer, a colega que
descreve superficialmente na rapida divagagao que faz guando
discorre sobre o jogo de futebol. Selma era filha do diretor
do Internato e Holden a admirava porque entendia que ela sabia

da falsidade do pai:

... A tal Selma Thurmer — que -era
filha do diretor — ... nao era exatamente
um tipo que deixasse a gente com agua na boca.
Mas era muito boazinha. ... Simpatizei com

ela. Tinha um nariz enorme, as unhas eram to-

das roidas e avermelhadas, usava um desses

seis posticos que apontam para todo lado, mas

no fim a gente sentia um pouco de pena dela.

0 que eu gostava nela e que nao vinha com

aquela conversa de que o pal era um grande su-
jeito. Com certeza sabia o cretinago que ele

era. (ACC, p. 08)

O diretor personifica e a escola concretiza, na .concep-
¢ao de Holden, a hipocrisia que embasa as atitudes que s3o ali
tomadas; o diretor reitera a falsidade da Instituigao, que por
sua vez realimenta a cretinice do diretor — num efeito de ma-
tuo amparo. A escola e o diretor sao a mesma coisa, um é o de-
calque do outro; gquando o diretor diz a Holden que a vida é um
jogo que tem que ser jogado de acordo com as regras, esta verba-
lizando a tradigao e as convengdes que fundamentam a Institui-
cao, que privilegia o lugar comum e massacra o diferente, o ele-
mento rebelde aos seus dogmas e as suas prescrigoes — enquanto
que uma escola moderna, de real qualidade, deveria primar por
respeitar e incentivar as diferencgas individuais. Selma, por

outro lado, representaria a parte pura do diretor, a sua exten-
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sdo ainda ndo corrompida, a gota de autenticidade no rio de fal-
sidéde que € o pai. Holden identifica-se com Selma, . na medida
em qﬁgiambos, inadequados, cada qual a sua maneira se opoem a
figura de Dr. Thurmer e 3 Instituigao; nela, o adolescente en-
contra apoio para sua contestagao — ainda que um apoio nao ex-
plicito, e ainda que ela nao fosse exatamente o tipo de garota
que o0 entusiasmaria. Selma e Holden, colocados ao lado do Dr.
Thurmer e do Internato Pencey, oferecem ao leitor um .contraste
que intensifica o abismo de diferencas existentes entre aquilo
que se anuncia e se garante sobre a Instituigéo evaquilo _ . que
ela realmente € e representa.

_Apés descrever Selma, como ja anteriormente colocamos,
Holden explica as razoes que o impediam de estar "down at .the
game", -informa o leitor sobre sua expulsao da escola e tece con-
sideragoes — também ja aqui comentadas — sobre o nivel acadée-
mico do Internato Pencey. Em seguida, em tom de quem interrompe
abruptamente uma divagacao que se faz longa e incOmoda, o . nar-
rador retoma o ponto da narrativa em que descrevia sua posigao
de observador no alto da colina — e engrena a marcha de .seu
relatar, dando a impressao de que vai avangar no curso narrati-
vo, passando a coptar O que teria acontecido em seguida ao mo-
mento em que estava na colina; ao invés disso, entretanto, ele
volté i sua opiniéo negativa sobre a escola, torna a remeter a
sua cohdigéo de superioridade em relagao ao jogo e, entao, sur-
preende o leitor com uma revelagao desconcertante: na verdade,
esta experimentando um certo sentimento de melancolia, de tris-

teza ou de saudade antecipada por estar deixando o Internato:
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So estava zanzando por ali para ver
., se conseguia sentir uma especie qualquer de

" despedida, porque ja deixei uma porgao de co-
legios e lugares sem ao menos. saber que es-
tava indo embora. Odeio isso. Nao ' importa
que seja uma despedida ruim ou triste, mas
~quando saio de um lugar, gosto de saber que

estou dando o fora. Se a gente nao sabe, se
sente pior ainda. (ACC, p. 09)

Para que .:“consiga criar para si mesmo ~ uma  atmosfera
propicia para compfeender efetivamente sua situagao de estar
saindo do colégio — e a necessidade de sair de um lugar ao gqual
nao se ambienta — Holden necessita evocar a lembranga especifi-
ca de uma experiéncia significativamente negativa ali vivenciada.
Numa atitude tipica de quem esqueceu — ou mesmo perdoou — as
agruras do passado, o protagonista precisa esforgar-se para re-
cordar a dor e reavivar a sensacao de sofrimento por ela causada.
Esta mesma coloragao melancOlica e triste que tinge a narrativa
quando o narrador relata o episddio de sua saida do Internato
Pencey, reaparecefﬁo momento em que este narrador estad prestes a
deixar a prépria‘hafrativa; no ultimo paragrafo de O apanhador
no campo de centeio, ja citado no inicio deste capitulo, Holden .
afirma ' .~ sentir saudades de todos o0s personagens da estdria
-— e o fato deste:seﬁtimento estender-se inclusive a personagens
qgue tiveram atuagﬁd perversa em relagao 3 sua pessoa. acusa, se-

gundo Howard M. HARPER, Jr.14

, que Holden esta obviamente falan-
do sobre perdao. Paradoxalmente, o narrador mostra-se relativa-
mente afeto as instituigaesbe ds pessoas que o rechacam e opri-
mem, posto que»lhe$ perdoa a todos — 0 que nao deixa de ser,
também, uma demonSﬁragSo de superioridade espiritual; marginal

em sua marginalidade, mais uma vez, Holden compreende e absolve

o sistema tirano e carrasco.
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capfTUuLO II

MARGINAL DE CHAPEU E LUVA

... Era um desses chapéus de caga,
vermelho, com a pala bem comprida. ... Usava
o chapéu com a pala virada para tras — de um
jeito meio ridiculo, mas era assim mesmo que
eu gostava. (ACC, p. 20)

Durante toda a narrativa, Holden é o messias iluminado e
émoldurado pelo extravagante chapéu de caga vermelho; um chapéu
gue nao apenas evidencia ainda mais a ja gritante diferenga
existente entre o protagonista e os demails personagens, mas que
também lhe confere, com sua protegéo, uma dose extra de auten;i—
cidade e forga. Além do chapéu, esse messias-menino carrega pe-
la vida, na mala e no coragéo, uma luva de beisebol — luva sem
par,. portanto — para jogador canhoteiro,.recoberta de poemas;

a luva de beisebol que pertencera a Allie, seu irmao morto:

... Meu irmao Allie era canhoto, e por
isso tinha uma luva de beisebol para a mao es-
querda. ... que tinha uma porcao de poemas es-
critos em todos os dedos, na cova da luva, por
todo canto. Em tinta verde. Ele copiava os poe-
mas na luva porque s6 assim tinha alguma coisa
para ler durante o jogo, quando nao havia nin-
guem arremessando. Ele agora esta morto. Teve

"Jleucemia e morreu quando nds estavamos em Mai-
ne, no dia 18 de julho de 1946. Qualquer um te-
ria que gostar dele. Era dois anos mais - mogo
do que eu, mas umas cingllenta vezes mais inte-
ligente. ... ele nao era so o mais inteligente
da familia. Era também o melhor de todos, em
muitos:sentidos. Nunca ficava aborrecido com
ninguém. ... ele era mesmo um menino bom. (ACC,
p. 37)
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A luva e o chapéu parecem ser oS instrumentos de 1luz,
enefgia e vigor de Holden-Messias. Como se tivesse o chapéu pa-
ra conferir—ihe autoridade e poder, além de coragem e desembara-
Go — para ser marginal, diferente na vida; e a luva para agar-
rar, nao a bola do jogo, mas os garotinhos prestes a despencar
precipicio abaixo, nas beiradas do campo do jogo da vida, rumo
a maturidade e a corrupgao. Um apanhador no campo de centeio,
portanto, que, provavelmente, se alimentaria com a leitura dos
poemas da luva — tal como Allie procedia durante as partidas
de beisebol — engquanto esperasse pelos momentos de entrar em
agao. Holden pacifista, ruim de briga, dono de compleigao fran-
zina, solitdrio e fragilizado na sua marginalidade, tem no cha-
péu de caga e na luva de beisebol significativos aliados, que
funcionam como simbolos herdicos. Com relagao a tais simbolos e

sua utilizagao, sabe-se que

Como regra geral, pode-se dizer que a
necessidade de simbolos herdicos surge quando
0 ego necessita fortificar-se — isto e, quan-
do o consc1ente requer ajuda _para alguma ta-
refa que nao pode executar SO ou sem uma apro-
ximagao das fontes de energia do inconsciente.

Ordinariamente vulneravel em sua marginalidade, além da
fraqueza fisica e da pouca disposigao habitual para entrar em
contendas — "... Ele era um sujeito forte pra burro e eu sou
um bocado fraco. ... Nao sou muito de briga. Para dizer a verda-
de, eu sou é pacifista". (ACC, pp. 31, 43) —, durante os acon-
tecimentos da narrativa Holden encontra-se ainda mais debilita-
do, uma vez que esta atravessando, com relutancia, um penéso pe-
riodo de transigao da adolescéncia para a maturidade; sabe-se

tambem que as alteragoes fisioldgicas que ocorrem na adolescén-



51

cia F—Vacopladas as alteragoes psicoldgicas e emocionais — de-
bilitam consideravelmente o individuo, obrigando-o freqlientemen-
te a buscar reforcos de energias — atraves de superalimenta-
Ggoes, complexos vitaminicos, exercicios etc. Apesar de conscien-

te de sua fragilidade, Holden nd3o se utiliza desses artificios:

... Como muito pouco. Verdade mesmo.

E por isso que sou tao esquelético. Eu :devia

fazer uma espécie de super-alimentagao, para

aumentar o peso e tudo, mas nunca fiz. Quando

estou fora de casa, geralmente s6 como sandui-
ches de queijo e leite maltado. Nao é muita

coisa, mas o leite maltado tem um monte de vi-
taminas. H. V. Caufield. Holden Vitamina Caul-
field. (ACC, p. 94-95)

Todas as "fraguezas" somadas, portanto, enfatizam signifi-
cativamente a necessidade que tem o narrador de apoiar-se na lu-
va e no chapéu — seus simbolos herdicos, suas vitaminas forti-
ficantes. O sonho de um paciente de psicandlise, relatado em O
homem e seus simbolos, de JUNG, gue serve de exemplo para expli-
‘car a relagao da natureza e do elemento feminino com a figura
do herdi, encaixa-se perfeitamente para ilustrar aqui a questao
do chapéu em O apanhador no campo de centeio; no sonho, o re-
ferido paciente voltara de uma longa expedigao e repreendia a
mulher que lhe havia organizado os apetrechos de'viagem, uma
vez que esta nao o havia feito levar chapéus impermedveis  pre-
tos — razao pela qual ele encharcara-se com as chuvas. A ana-

lise do sonho, entre outras assergoes, sustenta que

... A ausencia de um chapéu impermea-
vel apropriado sugere que se sente psicologi-
camente indefeso, e que afetou-o o fato de se
tgr exposto a experiéncia novas e pouco agra-
daveis. Julga que a mulher lhe deveria ter
providenciado um chapéu, da mesma forma que
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sua mae lhe entregava as roupas que vestia
quando crianga. Este episodio lembra suas di-
vertidas perambulagoes de garoto, quando es-
tava seguro de que a mae (a imagem .fémigina
original) o protegeria de qualquer perigo~...

Certamente, assim como o paciente do sonho, o protagonis-
ta de O apanhador no campo de centeio sente-se e percebe-se vul-
neravel e indefeso psicologicamente, aturdido que estd com a
forgada expedigao pelo desconhecido territorio do periodo de
transigao que atravessa. Adicionando-se a esta vulnerabilidade,
como ja dissemos, o carater marginal de Holden, a necessidade
de protegao se faz imperiosa e imprescindivel — e €, entao,
simbolicamente, atendida pela luva de beisebol e, principalmen-
te, pelo chapéu de caga; Holden nao é de guerra, nao kusca caga
— mas o chapéu sim, portanto pode apoia-lo e protege-lo. Acres-
cente-se, ainda, as conotagdes de protecao e forga ligadas ao
chapéu, as demais simbologias que envolvem este elemento, .con-

forme J. E. CIRLOT e Ad de VRIES:

0 chapeu, por cobrir a cabega, tem em
geral o significado do que ocupa a cabega (o
pensamento). No idioma alemao existe a frase:
"por todos os conceitos sob um s6 chapéu, e
no romance de Neyrinck, Golem, .o protagonista
experimenta idéias e até mesmo acontecimentos
correspondentes a existéncia de outra pessoa
por haver colocado, por engano, o chapeu da-
quela. De outro lado, Jung indica que o cha-
peu, diferentemente da coroa, recobre toda a
pessoa, dando-lhe assim um aspecto geral, uma
expressao que corresponde a um sentido deter-
minado. Por sua forma, o chapeu pode possuir
um significado especifico, como o do Jogral
no Taro. Trocar de chapéu equivale a mudar as
idéias ou os pensamentos. Tomar um chapéu cor-
respondente a uma posigao, expressa o desejo
de participar desta ou entrar na posse das
qualidades que lhe sao inerentes. ...~

Como Cirlot, Ad de VRIES também remete a associagao do
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chapéu com a nogao de idéias e pensamentos:

hat
1. thought: related to the head; changing

hats = changing ideasg 2. that which covers
a person (ality); ...

As colocagoOes contidas nas duas citagoes, relativas a ca-
beca, pensamento, idéias, que fazem com que tomar um chapéu es-
pecifico corresponda a posigBes e sentidos determinados, corro-
boram nossa afirmativa anterior de que o chapéu, no contexto da
narrativa de Holden, é indicativo da marginalidade que caracte-
riza a viga mestra da personalidade do protagonista e de ' que,
quando este o coloca sobre a cabega, esta margilidade torna-se
automaticamente mais ativa, enfatica e evidente — idéia esta
que sera ainda reforcada quando Phoebe, como veremos no Capitu-
lo "Marginal-Messias", usando o chapéu do irmao, executard sua
performance messianica.

Holden marginal esta sem casa no mundo, sem canto e sem
aconchego, praticamente durante toda a narrativaﬁ; raros e de
breve duragao sao os momentos em que o protagonista encontra-se
protegido por quatro paredes ou acalentado pelo refugio apazi-
guador de um canto.ou de qualquer outro abrigo que remeta ao
aconchego da concha, do ninho, da casa.7 A primeira alusao ao
chapéu de caga no texto de O apanhador no campo de centeio da-
se justamente num destes raros e passageiros momentos, quando

Holden deixa a casa do velho professor Spencer:

Foi .um bocado bom voltar para o quar-
to depois de sair da casa do velho Spencer,
porque todo mundo estava no jogo e, para va-
riar, o sistema de aquecimento estava funcio-
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nando em nosso quarto. Tirei o paleto,  a

gravata, desabotoei o colarinho e pus na ca-
bega um chapéu que tinha comprado em Nova.
York, de manha. ... AT apanhei (o’ ’-livro

que estava lendo e sentei na minha poltrona

Havia duas poltronas em cada quarto. Eu ti-

nha uma e meu colega de quarto, Ward “Stra-

dlater, tinha outra. Os bragos estam em pe-

ticao de miséeria, porque todo mundo sentava

sempre em cima deles, mas eram umas poltro-

nas um bocado confortaveis. (ACC, p. 20. Os

grifos sao nossos).

" A casa do professor Spencer nao é de todo agradavel - a
Holdén, e 0 colégio também nao lhe -oferece nenhuma perspectiva
de devaneio de abrigo ou alento, como veremos mais tarde, - no
capitulo "Marginal de Corpo e Alma"; mas o quarto, exclusivamente
aguele . comodo, naquele recorte de instante, oferece aconchego.
Os colegas todos — inclusive o companheiro de quarto — estao
no jogo, e o sistema de aquecimento, extraordinariamente, encon-
tra-se funcionando. Holden consegue a paz da solidao, o "amparo
do calor; coloca-se éntéo.é vontade, livrando-se do paletd e da
gravata, desabotoando o colarinho e poéndo-na:gcabeca o chapéu de
caca recém-~adquirido — ajeitando-o de forma peculiar, com a
aba para trés, conforme lhe agradava. Em seguida, apanha um 1li-
vro e acomoda-se no convidativo conforto de sua poltrona, para
iniciar a leitura — atividade que muito lhe apraz. E como se
ali, no espago isolado do quarto privilegiado, Holden .sentisse
ser possivel retirar a mascara da formalidade, da conveniéncia;
entao, eie se desnuda no ato de vestir o chapéu de caga — pre-
parando-se para abaridonar-se a algum estado mais proéximo de
seu estado natural, auténtico, absoluto. Luigi PIRANDELLO deli-
neia com propriedade as cores do quadro que nos parecem envol-

ver o protagonista, no momento do quarto:
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... At certain moments of inward
silence, when our soul strips itself of all its
habitual pretenses, and our eyes become more
acute and discerning, wee see ourselves in life,
and life in itself, as in a kind of barren and
troubling nakedness; ‘we feel ourselves assailed
by a strange impression, as if, in a flash, we
became aware of a reality different from that
which we normally perceive, a reality dwelling
beyond human vision, outside the forms of human
reason. ... With a supreme effort, we seek to
regain our normal consciousness of things, to
reunite things with their habitual associations,
to reconnect our ideas, to feel ourselves alive
again as before, in the familiar way. But we can
no longer have faith in this normal consciousness,
these reconnected ideas, because we know now that
they are a trick of our own for living and that
underneath there is something else, which man can
face only at the price of death or madness.8

Além de remeter, quéndo fala em "inward silence", ao es-
tado de espirito que provavelmente assola Holden no momento so-
litario do quarto, o texto de Pirandello aplica-se também para
explicar parte do carater e da psicologia do protagonista de
O apanhador no campo de centeio. Autenticémente marginal, Holden
tem, permanentemente, os olhos "more acute and discerning" a
que se refere a citagao. A sua percepgao da realidade é, ro-
tineiramente, distinta da dita percepcao normal dos . demais se-
res e alerta para a "different reality" que aponta Pirandello.
Holden nao tem fé na "consciéncia normal" e tampouco a possui;
sabe, perfeitamente, gue ela & um truque que busca garantir uma
sobrevivénciabrelativamente amena e tranqtlila, desprovida de
senso critico, autenticidade e revolugao — e recusa-se -a cair
no embuste do truque, ainda que para tanto seja obrigado a pa-
gar o preco da instabilidade, da anormalidade e da marginalida-
de, num irdnico processo de distorgao, como evidencia o iprota—

gonista na seguinte reflexao:
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-~ ... No taxi, eu tinha posto so .de
farra meu chapéu de caga vermelho, mas .ti-
rei-o da cabega na hora de entrar no hotel.
Nao .queria passar por doido ou coisa que o
valha. AT e que esta a ironia da estoria.
Nem sabia que o hotel estava cheio de malu-
cos e de pervertidos. Havia um tarado em
cada canto. (ACC, p. 56)

Nao é falsa ou ensandecida a percepgao que Holden detém
da realidade; ao contrario, demonstra ser uma percepgao que
apreende o absolutamente real, o essencial — e que €, justamen-
te ﬁor isto, socialmente indesejivel e proibida. E uma conscién-
cia representativa de constante ameaga ao sistema vigente — na
medida em que provoca, com suas revelagBes, um descompasso ho-
civo — e talvez mesmo fatal — & manutengao da ordem tradicio-
nalmente estabelecida. A norma social, entao, encarrega-se de
salvaguardar séus domihios, encerrando tal percepg¢ao nos .espa-
coes controlaveis da loucufa, da anormalidade, da marginalidade.
A lucidez do protagonistaueh relagao a semelhahte disparate &
evidenciada quando ele reflete sobre o ridiculo de ter, ...antes
de enﬁrar no hotel, retirado seu chapéu da cabega — num gesto
simbélico de quem tenta colocar a parte, provisoriamente, sua
verdadeira personalidade para assumir outra menos contundente .e
mais adequada a situag&o'que-teré que ser enfrentada — para la
dentro descobrir a ironia toda:-livrara-se do chapéu para nSo
‘passar por maluco, e depara-se com hotel repleto de "elementos
realmente doidos e perveftidos, caracterizando assim a institu-
cionalizagao do absurdo, da falsidade e do despropédsito.
| O chapéu de caga, portanto, desde que inaugura sua apa-
rigao no texto de O apanhador no campo de centeio, no ' momenta-
neamente aconchegante quarto do protagonista, funcionara na nar-

rativa como o elemento concreto que vai- sempre conferir a Hol-
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den as condigles e a protegao necessirias a expansao . de . sua

persbnalidadeﬂmarginal. Sob o) chapéu}iﬁéiden‘estaré despojado,
ainda mais intensamente, de todas as ééﬁ&én@Ses, de todo arti-
ficialismo, de todas as tradigoes que?%éﬁ£qlo sufocam e marti-
rizam, sem estar, entretanto, desproviébfde protegéo. Obtido nu-
ma ocasiao de dificuldade — Holden adéuiriu—o.antes de regres-
sar ao Internato, apds ter perdido no,ﬁetré os equipamentos de
esgrima, impossibilitando seu time de;jogar e expondo-se a ir-
ritdcao dos companheiros —, o chapéu vai conferir ao protago-
nista, dali para a frente, umalespécié'de.abrigo,fqué duase re-
mete 3 idéia do abrigo conferido por umé casa — além de evi-
denciar-lhe a personalidade marginal; Nos momentos cruciais da
narrativa, portanto, como . ja dissemos,_ﬁolden estara  sempre
usando o chapéu, ou estara buscando—o;a.todo custo.

A luva de beisebol, por sua vez, ainda que nao tenha no
texto presenca tao marcante quanto ovéﬁépéu de caga, € também
significativa — além de remeter a meﬁﬁfia poética de Allie, cu-
- ja figura se faz, tanto para o narrad6r;quanto para a narrativa,
extremamente relevante, viva e presenté'em'sua auséncia. Veja-

mos algo do que diz Ad de VRIES a respéito da simbologia da lu-

va:

Glove.

1. power, protection; attr. of God
in medieval plays;.2. nobility: especially of
the left hand, which was usually ornamented
with a decorated double border, because it
served as a perch for the falcon, which the
gentleman often carried themselves .to show
their rights of the hunt; ...

Além de poder e protegao, as cénétagées simbOlicas da lu-

r
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va englobam associagOes relativas a nobreza e ao fato da mesma
éé;gconsiderada como um atributo de seres superiores. Na narra-
tiva de O apanhador no campo de centeio, a luva de Holden-apa-

nhador parece também investi-lo de presteza, coragem e poder pa-
ra agir. A primeira mengao a luva no texto acontece quando o)
narrador relata o episddio em que escrevera uma redagao descri-
tiva para o colega Stradlater, ocasiao em que se refere também

ao chapéu:

... pus o chapeu de caca na cabega e
comecei a escrever a redagao.

O problema & que nao consegui imagi-
nar uma sala ou uma casa para descrever ...
nao sou 12 muito chegado a esse negocio de
descrever salas ou casas. Entao resolvi es-
crever sobre a luva de beisebol do meu ir-

mao Allie. ...
Foi sobre isto que escrevi a redagao
do Stradlater — a luva de beisebol do Allie.

Por acaso, a luva estava na minha mala, por
isso fui apanha-la e copiei os poemas que es-
tavam escritos nela. (ACC, p. 37-38)

Stradlater, personagem de carater diametralmente .oposto
ao do narrador, €, na concepcao deste Ultimo, um pretensioso pe-
dante, que representa a personificagao do convencional, da fal-
sidade, do egoismo e da superficialidade. Holden refere-se a
ele utilizando-se de uma ironia impiedosa, que traduz todo (o)
seu desprezo e revolta com relagao a hipocrisia que percebe no

outro:

... Stradlater era mais um desleixa-
do secreto. Estava sempre com uma aparencia
de limpeza ... Quando acabava de se aprontar,
ele parecia. sempre muito asseado, mas para
quem o conhecia como eu, era mesmo um porca-
lhao secreto. E a uUnica razao por que se em-
periquitava todo era porque estava perdida-
mente apaixonado por si proprio. (ACC, p. 28)
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Sem a minima gota de autenticidade e sensibilidade, sem-
pre fepetitivo, com a percepgao comprometida pela autocontempla-
cao — "Passava metade da vida dele em frente de um espelho".
(ACcC, p. 33) —, Stradlater é todo ele o sistema convencional,
sempre se auto-alimentando e reforgcando, com sua infinita va-
riedade de preconceitos, valores subvertidos e imagens distorci-
das. E o sistema a um sO tempo tentando utilizar-se do ser que
discrimina e afrontando-o — porque este, por sua vez, O amea-
¢a seriamente —, evidenciando por si proprio aironia do descom-
passo e da marginalidade deste ser, que em O apanhador no campo
de centeio € protagonizado por Holden — e por um Holden plena-

mente consciente dessa dita ironia: -

Era mesmo um bocado iranico, no duro.

—— Eu & que vou ser expulso dessa merda

desse colegio, e vocé e que me pede para es-
crever uma porcaria duma redaggo. (ACC, p. 29)

A percepgao e a leitura de mundo de Holden sao 'diversas
das da maioria dos individuos; conseqﬁentemente, também se faz
diferente a sua descrigao do mesmo mundo. Assim, para enfrentar
Stradlater — se Stradlater € igual a sistema social e maioria
-, Holden precisa do chapéu e da luva; durante todo o tempo em
que conversam, ele esta usando o chapéu e, no momento .em que
vai escrever-lhé a redagéo, utiliza-se de ambos. Naturalmente, o
resultado do trabalho descritivo decepciona Stradlater, que, ao
ler a redagao, discute violentamente com o colega, :: trovejando
em firia e investindo contra Holden (até mesmo fisicamente, co-
mo acontece logo em seguida a discussao por causa da redagao,
ja entao devido a outra questao em que também divergem), Stradlater

nada ". mais é que a encarnagao do sistema — vigoroso —
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ievoltado contra'a afronta do.marginal que o questiona; € o sis-
tema;tentando proteger e salvaguardar suas instituigoes, sua
ordem, seus preceitos e sua autoridade, garantindo a . dethengao
do poder. Ao exercer com plenitude sua liberdade e espontaneida-
de, (escrevendo nao a descrigao de uma sala ou quarto, mas sim
de uma luva de beisebol recoberta de poemas, que o fascina por
sua originalidade e por ter pertencido ao irmao que tanto ama-
ra), Holden exp5é a grandiosidade e a intensidade de sua natu-
reza*ardente — e o sistemavnao pode tolerar as paixoes, como
explicam Roberto FREIRE e Fausto BRITO , neste belissimo fragmen-

to de texto:

... SO podemos nos apaixonar verdadei-
ramente se estamos de posse de toda a nossa
originalidade unica e queremos explodi-la, im-
plodi-la a nossa vontade, por tudo o que pode-
mos suplementar, por tudo o que possa nos su-
plementar sedutoramente, prazerosamente, sem-
pre.

E chegado o momento de tentar desfazer
um equivoco que, de tanto generalizado e repe-
t1do, const1tu1 se em falsa verdade: as .pai-
x0es sao perigosas porque irracionais, incon-
trolaveis, destrutivas e auto-destrutivas. -
Acontece que a paixao e a coisa que as pessoas
e 0s sistemas autoritarios mais temem, por is-
so eles a condenam dessa forma.

Na verdade, so os apaixonados contes-—
tam, protestam, lutam, revolucionam. Mas o que
os move nao € algo que o0s cega, mas a coisa
que os ilumina e aquece, como a luz do sol.

Todo apaixonado e um vidente, porque
pressente e intui tudo o que e belo e horrendo
ao ‘mesmo tempo, porque distingue de forma per-—
feita e implacavel o falso do verdadeiro, o
amoroso do odloso, o autoritario do voluntétioso,
enfim, a pa1xao alimenta-se de 11berdade e sig-
nifica, em ultima analzse, a expressao urgente
e insaciavel de nossa originalidade unica.

Queremos concluir, de modo radical,
que estar vivo nao nos distingue radicalmente
dos wortos; mas, estar apaixonado, sim.

A luminosidade apéixonadai da personalidade de Holden



61
ofusca a mediocridade de Stradlater, colocando-o perigosamepte
a béira do precipicio do autoquestionamento; questionar-se, para
Stradlater — como para O sistema — € sempre proibido, pois
significa o risco (ou a certeza?) de descobrir o insuportavel,
o inadmissivel: a fragilidade dos proprios esteios. Holden é li-
vre para a discussao de todos os valores estabelecidos, porque
praticamente apenas aos individuos que sdo excluidos do jogo
social ocorre a ousadia de imaginar perguntar sobre os 1limites
da natureza humana e da sociedade que enclausura esta natureza,
evidenciando, com tal ousadia, a condigao nulificada do ser hu-

mano. Holden nao tem amarras, portanto oferece perigo:

Mas, afinal que perigo oferecem a es-
pontaneidade, a originalidade, a criatividade?
Logico, o seu poder de critica. Quem & espon-
taneo nao sente medo dos outros e critica-os
a vontade. Exercendo a sua originalidade, o
individuo vai descobrir o que ha de falso,
anacronico, improprio no comportamento das
pessoas e nas instituigoes em que vive. Quan-
do somos criativos, ao mesmo tempo estamos li-
berando nossa agressividade para transformar,
melhorar, revolucionar comportamentos e insti-
tuig’ées.i

Ameagado em sua soberania, sem provavelmente nenhuma in-
tengao de modificar-se, Stradlater ——vou O sistema que incorpo-
ra — mobiliza-se e vai a bétalha, tratando de anular = Holden,
isolando-o em sua marginalidade: "... N3ao had uma merda duma coi-
sa que vocé faga direito". (ACC, p. 39). Como as instituigoes,
que, para se fazerem norma e manipularem o poder, obrigam-se ne-
cessariamente a criar o anormal, como O seu avesso pervertido,
que sera apartado e capturado ou mesmo aniquilado por completo.
E o sistema, incansdvel e implacdvel, lembrando a cerca, calan-

do a denuncia, estrangulando o grito. Simbolicamente, portanto,
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entregar para Stradlater, a titulo de redagao descritiva, a
tfapscrigéo dos poemas da luva, significa o mdximo, o "cumulo
da provocagao ao sistema sufocanfe e opressivo; € um desafio
explicito. Stradlater, entdo, vai investir contra .o' marginal
infrator e, quando, apos discutirem, os dois ' rapazes brigam
(numa iniciativa que, na verdade, parte de Holden), e ‘Holden
— gque ja rasgara em pedacinhos a redagao — quemr saj perdendo,
(no sentido convencional daquilo que se considera vitdria), por-
que .a luta € desigual: fatalmente, a magquina do sistema mostra-
se mais forte; traz nos hotores, nas engrenagens, na sua tec-
nologia toda, a pratica exemplar de séculos de produgao inin-
terrupta. Infeliz, viscosa produgao de repressao e servidao,
aperfeigoando sempre o mesmo esquema perverso de sua conceitua-
da linha de montagem de escravos ...

Ainda com relagao a simbologia da luva, cumpre observar
que € também significativo o fato de ser luva de beisebol para
mao esquerda, uma vez que Allie era canhoteiro. A mao mais ati-
va de Allie, portanto, contrariando a norma, era a mao esquerda
— e o0 mesmo acontece com Holden, que tinha na direita a sua
mao débil; quando da ocasiao da morte de Allie, quebrara, com a
mao, todos os vidros da garagem — e nesta empreitada, quebrara
também a mao direita, que nunca mais fora completamente curada.
£ a mao canhota de Allie, entdo, através de sua luva de beise-
bol, qgue vai acudir a mido esquerda do irm3o, sobrecarregada de
responsabilidade — posto que subitamente obrigada ao status e
ao desempenho de mao forte; a mao de Allie tinha a prdatica, ti-
nha vivéncia: ele fora canhoteiro, sabia do riscado, estava ha-
bituado ao combate da contra-mio ...

A luva pareée ser, também, uma linha que alinhava = a

uniao afetiva do protagonista de O apanhador no campo de centeio
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com alguns personagens especificos na narrativa; € o césd, por
exeﬁplo, da amiga Jane, um dos rafos peréonagens descritos com
simpatia e carinho. Genuinamente ligado a Jane, Holden fevela
ao leitor a profundidade do vinculo afetivo que 0s une numa pas-

sagem em que menciona justamente, a luva:

... Foi a unica pessoa, fora de minha
familia, a quem mostrei a luva de beisebol do
Allie, com os poemas escritos por todo o lado.
Ela nao chegou a conhecer o Allie nem nada,
... mas contei a ela uma porgao de coisas so-
bre o Allie. Ela se interessava por esse tipo
de coisa. (ACC, p. 70)

Jane merecera conhecer a luva de Allie; se fora digna de
tamanha consideragao, era certamente porgue possuia elevados e
autenticos padroes espirituais, de personalidade e de conduta
— gque a identificavam com Holden e com OS que eram por ele ad-
mirados.

Obviamente, a luva tem extensa ligagao também com o per-
sonagem de Allie, tao amado por Holden; nao € mero acaso o fato
de o adolescente carrega-la consigo na mala — assim como nao é
desprovido de significado o fato de entregar a irma, Phoebe, ao
final da narrativa o seu chapéu de caga e, posteriormente, re-
cebé-lo de volta. Holden identifica-se intensamente com Phoebe>
e Allie, necessitando deles da mesma forma que precisa do .cha-
péu e da luva — elementos que, além de representativos de toda
a simbolégia que tentamos detectar e analisar, funcionam também
como os elos concretos que evidenciam a intima vinculagdao entre
o marginél protagonista e os referidos personagens.

Allie era amado e admirado por Holden, por ter sido ex-
Cepcionalmente bom e inteligente; além disto, prematuramente co-

lhido pela morte, poderia representar a concretizacao dos seus
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anseios de néo—corrﬂpcéé e preservagao de determinados estdgios
de Qﬁda. Allie tinh$ éido fapanhado no campo de centeio", antes
deisé ver obrigado,vfatalmente,_a cair no precipicio; havia,
portanto, escapado ¢;1assim, se mantido incdlume a toda a  de-
terioragéo espiritual que acompanharia a maturidade. Desencarna-
do, encarna a perfeigao, e paira soberano sobre a narrativa, em
sua imutabilidade irreversivel. As vezes, parece fazer-se quase
insuportavel, para ovprotagonista, a lacuna deixada pela ausén-
cia .da presenga fisica do irmao, cdnforme podemos vislumbrar no

belissimo trecho que segue:

Quando faz bom tempo, meus pais vao
freqlentemente ao cemitério e espetam um pu-
nhado de flores no tumulo do Allie. Fui com
eles umas duas vezes, mais al parei. Em pri-
meiro lugar, nao tenho o menor prazer em ver
o Allie naquele cemitério maluco. Todo cerca-

’ ~ ’,
do de caras mortos e tumulos e tudo. Nao e
tao ruim quando. faz sol, mas duas vezes —
’ ’
duas vezes — estavamos la dentro quando come-

gou a chover. Foi horroroso. Choveu na porca-
- ria do tumulo dele, e choveu na grama em cima
~ da barriga dele. Chovia por todo lado. O pes-
soal todo que estava de visita saiu correndo
para os carros. Foi isso que me deixou doido.
Todo mundo podia correr para dentro dos car-
ros, ligar o radio e tudo e ir jantar em al-
gum lugar bacana — todo mundo menos o Allie.
Nao agllento um troco desses. Eu sei que e so
o corpo dele e tudo que esta no cemiterio,
que a alma esta no ceu e essa merda toda, mas
.- assim mesmo nao podia agllentar aquilo. SO0 que-
" ria que ele nao estivesse la. (ACC, p. 133)

Esta perda fisica, que parece provocar em Holden uma
dor que se derrama éor quase toda a narrativa, € compensada —
e parcialmente anestesiada — pelo fato de que a imagem de Allie
é quase que uma constante ao lado do protagonista, principalmen-
te durante os momenfos particularmente dificeis da estdria —

seja em forma de luVa, de pensamento, de lembranga, de poesia
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ou de alucinagao. Deprimido, magoado, inconformado com o irre-
versivel, Holden procura Allie — como na ocasiao em que rece-

bera a prostituta Sunny em seu quarto de hotel:

... Ninguém imagina como eu estava de-
primido. Foi entao que comecei a falar mais
ou menos em voz alta com o Allie. As vezes,
quando estou muito deprimido, costumo fazer
isso. (ACC, p. 87)

Desorientado e desesperado — como na ocasiao em que dei-
xara o apartamento do professor Antolini (ao perceber que este
acariciava-lhe a cabega enquanto dormia) e saira caminhando,
compulsoriamente e sem rumo, pela Quinta Avenida — Holden bus-

ca Allie:

... Ail, de repente, comegou a aconte-
cer um negocio um bocado fantasmagorico. Cada
vez que eu chegava ao fim de um quarteirao e
descia o meio-fio, tinha a sensagao de que
nunca chegaria ao outro lado da rua. Pensava
que 1ia caindo, caindo, caindo, e nunca mais
ninguém ia me ver. Puxa, fiquei apavorado pra
burro. ... Ai comecei a fazer outro trogo: ca-
da vez que chegava ao fim do quarteirao, fa-
zia de conta que estava falando com o meu ir-
mao Allie. Dizia pra ele: "Allie, nao me dei-
xa desaparecer. Allie, nao me deixa desapare-
cer. Por favor, Allie". A1 entao, quando che-
gava do outro lado da rua sem desaparecer, eu
agradecia a ele. Logo que chegava a outra es-
quina, comegava tudo de novo. (ACC, p. 167).

Allie ajudando Holden a alcangar o outro lado da rua, é
Allie se fazendo tabua-de-salvagao, permitindo-lhe completar a
salvo a travessia. Indiretamente, ele o conduz a Phoebe — que
sera o agente efetivo da'salvagao" Quando, finalmente, conse-
gue parar de andar e decide ir embora de vez, Holden pensa pri-

meiramente em encontrar-se com a irma, para dela despedir-se.
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Nesta pretendida despedida, encontrard a redengao. Além de ser-

vir de barqueiro em travessia de aguas revoltas, Allie e tam-
bém parte da forga motriz que impede Holden de ir embora —— ou
de morrer, por analogia —, na medida em que faz, com a sua mor-

te, com que o irmao considere a dor de seus pais caso perdessem

também Holden:

... fiquei com medo de apanhar uma
pneumonia e morrer, por causa daqueles flocos
de gelo no cabelo. Me deu uma pena danada do
meu pai e da minha mae. Especialmente da mi-
nha mae, porque ela ainda nao se conformou
com a morte do Allie. Ela ndao ia saber o que
fazer com todos os meus ternos e equipamentos
esportivos e tudo. (ACC, p. 132)

Phoebe e Allie estao juntos, de certa forma, no processo
de protecao e salvacgao de Holden — assim como o chapéu e a lu-
va. Ha que lembrar, ainda, que Allie tinha os cabelos vermelhos
— ".,.. Allie nunca brigava, e tinha o cabelo um bocado vermé—
lho". (ACC, p. 37) —, Phoebe tem avermelhados os seus cabelbs
— "... Ela tem um cabelo meio ruivo, parecido com o do Allie...
(ACC, p. 61) — e vermelha € a cor que tinge o chapéu de cacga.

13, em sentido geral os cabe-

Como dizem Cirlot12 e Ad de Vries
los consistem em manifestagao de energia e vigor e, por estarem
na cabega, relacionam-se a forgas superiores — o que se adapta
perfeitamente aos personagens de Phoebe e Allie; quanto a cor
de seus cabelos, entretanto, o que se verifica é uma inversao
da simbologia tradicionalmente atribuida aos cabeloé ruivos —
gue os relaciona a conotagoes de carater demoniaco: numa sub-
versdao a tal generalizagdo normativa do simbolo, em O apanhador

no campo de centeio os contemplados com cabelos avermelhados téem

conotagoes de carater angelical e messianico. A cor dos cabelos
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dos dois personagens, entao aproxima-os-do chapéu de caga e de
suas, implicagOes simbdlicas na narrativa. Vermelho é a cor do
sangue e do fogo — que, se por um lado, liquida, consome e
destrb6i, por outro prepara, aquece, matura e constrdi; é cor
quente, vigorosa, ardente e viva; € agonia, sacrificio — e po-
de ser pécado — mas é também forga, energia, sublimacgao, puri-
ficagcao e vida. Remete a paixao, ao amor, a coragem, a cagada,
a insurreigao e a ressurreigao ... Tantos substantivos, tantos
. verbos e adjetivos, que parecem ficar todos esmaecidos — es-
falfados em sua infrutifera e patética tentativa de pintar o
vermelho ... Vermelho absorvente, indignado, incOmodo e persis-
tente ... como Allie, como Phoebe, como o chapéu de caga, como
Holden. Como Holden ... Se pudéssemos, se possuissemos magicos
e delicados pincéisg, e com eles tivéssemos que dar uma cor a
Holden, talvez a cor possivel, para tamanho personagem, fosse
apenas o escarlate.

Unidos, como vimos, pelo sangue do parentesco, pelo ver-
-melho, pela luva e pelo chapéu, o protagonista e oOs personagens
de seus dois irmaos mais novos estdo também enlagados pela ori-
ginalidade de comportamento, pelos interesses manifestados, pe-
los sentimentos, pela conduta e postura originais face i vida e
seus acontecimentos. Com Phoebe, Holden identifica-se .sobrema-
neira por ela ser cfianga — ainda espontanea, auténtica e nao
corrompida, portanto. Assim como Holden e Allie, Phoebe - -esta
fora do sistema: o primeiro, em funcao de seu carater marginal,
0 segundo pof ter se afastado com a morte e a terceira por es-
tar protegida pela infancia. Além disso, Phoebe compreende Hol-
den — a ponto mesmo de, fazendo com que este fique a seu lado

e desista de ir embora, consequir "salva-lo" ao final da narra-
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tiva.14

No que se refere a questoes como comunhao déf i?ﬁéresses
e originalidade de conduta, podemos também incluir'ﬁo;éidpo de
personagens especialmente enfocados pelo narrador a figura de
D.B., o primogénito da familia. E certo que Holden nao demons—
tra no curso da narrativa, com relagao a este irmao, o.mesmo en-
volvimento afetivo intimo e vigoroso.— altamente simbélico —
que revela em diregao aos dois irmaos mais novos. Hé que . repa-
rar,.no entanto, que existe envolvimento; D.B. € o §£imeiro per-
sonagem — & exclusao do seu proprio — sobre o qual o narrador
revela, ja no inicio da narrativa, algum detalhe significativo.
Na primeira pagina da estdéria, quando explica que‘esté .-em. re-
pouso numa clinica e anuncia o que pretende relatar, 9'protago-
nista refere-se a D.B. — ainda que nao de forma exatamente en-

tusiasta, uma vez que D.B. esta ligado a Hollywood'e,éd cinema,

coisa que Holden odeia:

... Foi s0 isso o que contei ao D.B.,

e ele e meu irmao e tudo. ... Quando eu voltar
para casa, talvez no mes que vem, e ilele quem
vai me levar de carro. ... D.B. agora vive na-

dando em dinheiro, mas antigamente a coisa era
outra. Quando morava conosco era apenas um es-
critor. ... Agora D.B. esta em Hollywood se
prost1tu1ndo. Se ha coisa que eu odé < ;,e o ci-
nema. Nao posso nem ouvir falar de c1nema perto

de mim. (ACC, p. 07)

Como podemos observar na citagao, o narrador;eieva O per-
sonagem de D.B. a importancia de sua prépria posigéq{iD.B. do-
nina os mesmos dados que ele sobre a narrativa que se inicia —
dados estes que o leitor ignora —, O que pode"sethgd&zir numa- de-
monstracdao de apreco da parte de Holden para com o. irmao. Ambos

estao unidos por um mesmo conhecimento, que, ao flnal da. esto-
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ria, tera sido partilhado com o leitor; no momento da abertura,
entretanto, D.B. estd em vantagém sobre o leitor, ao lado do
narfador. O fato de D.B. ser escritor &€ também um fator que o
aproxima do irmao; Holden ressente-se pelo fato de D.B. haver-
se submetido a Hollywood e ter passado a escrever roteiros de -
‘cinema, sucumbindo aos atrativos ardilosos = da ..prostituicao
Hollywoodiana: {(que. sufoca o talento, moldando-o-:-aos. critérios .de-
terminados pelo dinheiro, pelo lugar-comum, pelo digerivel e
pelo imediatismo) — numa atitude que, por si sO, consistee mais
uma prova de sua ligagao afetiva com o irmao gque, como ele, es-
crevia e era atraido pela literatura. Além disto, D.B. nao era
afeito a lutas idiotas, desprovidas de sentido, e desprezava as

instituig¢oes repressoras, tal qual Holden:

... nao ia agllentar se tivesse que ir
para a guerra. No duro que nao agllentava. Nao
seria tao ruim se pegassem logo a gente e ma-
tassem ou coisa parecida, mas a gente tem que
ficar um tempdo na droga do exercito. ... Meu
irmao D.B. ficou no exército quatro anos. Es-
teve na guerra mesmo ... mas acho que detesta-
va mais o exército do que a propria guerra ...
Uma vez ele disse a mim e ao Allie que, se ti-
vesse de atirar em alguem, nao ia saber para
que lado .apontar. Disse que o exercito .estava
praticamente tao cheio de filhos da puta quan-
to os nazistas. ... sel que ia ficar maluco
se tivesse que ir para o exercito. (ACC, p.
120-121)

Além de possuir senso critico apurado — ilustrado  por
'seu desprezo pela guerra e pela instituigao. corrompida do exér-
cito —, afinado com o do irmao, D.B. possuia também o quérto
que abrigava Phoebe, tEo querida de Holden; quando D.B. estava au-
sente de casa, era o seu quarto, amplo, original e singular,

que aninhava a garota:
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... Ela gosta de ficar 1a porque e o
maior quarto da casa. E tambem por causa da es-
crivéninha maluca que tem 1a ... e ' da cama
enorme, gigantesca ... Phoebe adora.dormir no
quarto do D.B. quando ele ésta fora, .e.ele nao se
importa. (ACC, p. 135)

Quando da ocasiao da morte de Allie, Holden, nao pdde ir
ao enterro, uma vez que estava no hospital, traumatizado e com
a mao fraturada; € D.B. quem, mais tarde, relata ao irmao toda
a falsidade e hipocrisia institucionalizada que percebe no oca-
siéd — reforgando, mais uma vez na narrativa, seu carater pro-
ximo do de Holden em termos de sensibilidade e critica ao con-
vencional. Importante ainda é o fato de que D.B. esta proximo
do narrador no principio e no final da narrativa, ou seja, em
dois momentos criticos do texto em si: 0s que assinalam,concre-
tamente, o nascimento e a morte deste — ainda que numa visao
rudimentar e simplista, reconhecemos (posto que temos conscién-
cia de que.a estOria e seu texto ja nascem bem antes do princi-
pio da narrativa, € nao morrem jamais), porém nao de todo des-
cartavel.

Como no inicio do texto, a ultima referéncia do narrador

ao personagem D.B. — na Ultima e tnica pagina do derradeiro ca-
pitulo — nao é uma referéncia exatamente carregada de entusias-
mo:

D.B:.nao e.dos piores, mas tambem fi-
ca me fazendo um monte de perguntas. Veio me
visitar no sabado passado ... D.B. me pergun-
tou o que & que eu pensava sobre . esse trogo
que acabei de contar. Eu nao soube o que di-
zer. Para ser franco, nao sei o que eu acho
disso tudo. (ACC, p. 180)

Como vemos, transparece na citagao uma critica implicita
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Aao fato de D.B. formular perguntas absurdas, na visao do prota-
goni#ta; no entanto, € uma referéncia significativa, na nmedida
em que, como»jé dissemos} abfoxima fortemente D.B. de " Holden
num momento deveras importante:-o final da narrativa. Além dis-
to, conforme afirma Holden no inicio de seu reléto, D.B. ira
provavelmente conduzi-lo de volta para casa, gquando tiver alta
na clinica; se ja nao bastassem as outras razoes que, como de-
monstramos, associam D.B. a Phoebe e a Allie — e por extensao
a Holden —, estas ultimas apontadas serviriam, certamente, pa-
ra fornecer a D.B. ingresso para ocupar poltrona de destaque na
narrativa, na mesma fila em que se sentam os poucos e seletos
personagens realmente significativos para o narrador.

E como se tudo estivesse concretamente interligado, en-
trelacgado, né narrativa e no interior — tanto do narrador quan-
to de seu texto: luva, Allie, chapéu, Phoebe, Jane, D.B.. Hol-
den mistura,num ballet frenético, o chapéu com a luva com a ima-
gem linda do irmao ausente com a figura real do irmao presente
com a clara e sonora presenga da irma Phoebe com a amiga Jane
com oS sentimentos com as experiéncias com a dor com os relatos
entrecortados com a coragem com a autenticidade com a protecgao
com a obstinagdo com a escritura com a propria marginalidade...

A narrativa estruturada desta forma "misturada", assim
entrecortada e entremeada de detalhes diversos — como se diva-
gagoes fossem — durante o desenvolvimento de relatos especifi-
cOos, € um recurso gue possibilita ao narrador expor e traba-
lhar, simultaneamente, tanto a simbologia do texto quanto a es-
toria que este mesmo texto carrega. Revelando nos detalhes —_
a4 primeira vista irrelevantes — sua personalidade e composigao

psicoldgica, trazendo a tona das linhas simbolos gue denunciam
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a complexidade de seu carater e de suas posigdes ideoldgicas, o
narfador, feito aranha laboriosa e competente, tece uma Asﬁpra—.
narrativa, superposta & narrativa linear, que € a narrativa sim-
bSlica que extrapola as entrelinhas.
Reverberante, inesgotavel e surpreendente texto; magico,
habilidoso narrador marginal — que de chapéu e luva, com mao
esquerda, fia raro e precioso tecido ... Nobre marginal de cha-

péu e luva, marginal fidalgo, marginal de fibra.
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NOTAS

lJUNG, Carl G. et al. O Homem e Seus Simbolos. Trad.

Maria Lucia Pinho. 3.ed. Rio de Janeiro : Nova Fronteira, s.d.
p. 123.

2JUNG et al., p. 123. No capitulo intitulado "Os Mitos
Antigos e o Homem Moderno", Joseph L. Henderson refere-se ao se-
guinte sonho que lhe fora relatado por um paciente: "... Comegou
a conta-lo dizendo: 'Eu voltara de uma longa excursao pela India.
Uma mulher havia organizado nossos apetrechos de viagem, oS meus
e os de um amigo, e na volta repreendi-a por nao nos ter feito
levar chapéus impermedveis pretos, dizendo-lhe que devido a sua
negligéncia haviamos nos encharcado com as chuvas'."

3JUNG et al., p. 123.

4CIRLOT, J.E. Dicionario de Simbolos. Trad. Rubens E.F.
Frias. Sao Paulo : Moraes, 1984. p. 157.

5VRIES, Ad de. Dictionary of Symbols and Imagery. Lon-

don : North Holland, 1979. p. 240.

6Esta questao sera adequadamente abordada, neste trabalho,
no capitulo intitulado "Marginal de Corpo e Alma".

7BACHELARD, Gaston. A Poetica do Espago. Trad. Antonio
P. Danesi. Sao Paulo : Martins Fontes, 1989. Nesta obra,
Bachelard trata da questao dos espag¢os de refugio e intimidade
conferidos pelo ninho, pela concha e pela casa, entre outros.

8PIRANDELLO, Luigi. The Art of Humor. The Massachusetts
Review, v.6, p. 515-520, Spring/Summer 1965.

SVRIES, p. 232.

1OFREIRE, Roberto, BRITO, Fausto. Utopia e Paixao : a
politica do_cotidiano. Rio de Janeiro : Rocco, 1986. p. 98.
Os grifos sao nossos.

LlpPREIRE, BRITO, p. 48.

12yer cIRLOT.
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13Ver VRIES.

14A analise das relagdes entre o personagem de Phoebe e o
narrador Holden sera explicitada e aprofundada, neste trabalho,
no capitulo intitulado "Marginal-Messias".



carITULO III

MARGINAL DE CORPO E ALMA

— Vai para casa, meu chapa, que € o
melhor que voce faz. Vai pra casa e se mete
na cama.

— Nao tenho casa para ir. Fora de
brincadeira, voce esta precisando de um em-
presario?

Nem me respondeu. Foi embora. Tinha
acabado de pentear e alisar o cabelo e tudo,
ai saiu. Igualzinho ao Stradlater. Esses su-
jeitos bonitoes sao todos iguais. E so0 aca-
barem de pentear a droga do cabelo, e dao o
fora na gente.

Afinal, quando resolvi descer do
aquecedor e ir a vestiario, estava chorando
e tudo. Nao sei porque, mas estava. Acho que
era porque estava me sentindo tao deprimido
e sozinho. (ACC, p. 130-131, os grifos sao
nossos) .

Perambulando, deprimido e sozinho, sem casa para ir; é
assim durante praticamente toda a narrativa de O apanhador no
campo de centeio: Holden Marginal estda s6 e sem casa no mundo,
feito eterno andarilho peregrino. Nao encontra em seu universo
ficcional uma Unica morada que sinta ser realmente sua. Como fa-
tor de protecao e abrigo, entao, conta apenas com o proprio cor-
po, como analisaremos neste capitulo; um corpo que, devido a
uma série de caracteristicas especificas, parece estar também
revestido de marginalidade. Assim, temos um personagem atormen-
tado e errante, cuja alma marginal esta a vaguear pela narrati-
va travestida num corpo marginal. Afinal, nao é o corpo a casa

do espirito? Ha que se esperar, portanto, que uma alma genuina-
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mente marginal encontre algum respaldo na concritude de um cor-
po marginal. Coerentemente.

Avcasa, como coloca Gaston BACHELARD, € "... O nosso can-
to no mundo. Ela &€, como se diz amiude, o nosso primeiro  uni-
verso. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepgao  do

15

termo". Afastado da casa primeira — a casa materna -— e
impossibilitado de efetivamente retornar a ela, como verificare-
mos, Holden vagueia desabrigado pelas paginas da estoria, sem
canto que lhe proporcione ilusao de aconchego ou estabilidade;
desabrigado e desprotegido, exposto as intempéries do tempo —
e justamente no tempo de um curso narrativo que acontece duran-
te o rigoroso periodo de inverno norte-americano, nos dias que
antecedem ao Natal. Como se ja nao lhe bastasse o desalento pro?
vocado pela falta de ninho, ha ainda o frio. Remete ao Messias
da Biblia, que, quando estava prestes a vir ao mundo, nao en-
controu casa que pudesse — ou que se dispusesse — a abrigar
seu nascimento; todas as estalagens, hospedarias, hotéis e mo-
radias repletos e nada receptivos, foi uma manjedoura num esta-
bulo que acolheu o Salvador. Assim também Holden, ao deparar-se
sempre com portas cerradas num mundo onde "... Todo o mundo es-
tava sempre fechando a porta quando alguém queria entrar".
(ACC, p. 142), tem a sua frente apenas a alternativa da caminha-
da, interminavel, no momento em gue se encontra prestes a dar a
luz o novo ser gque, de sua adolescéncia, deveria nascer para a
maturidade. Esta exaustiva caminhada, entretanto, apesar de pe-
nosa, oferece ao viandante, de dia ou de noite, a luz do céu
aberto:; se & fato que Holden nao tem abrigo, também € certo que
conta, como veremos, consigo mesmo e com o infinito.

Deliberadamente ou nao, o protagonista de O apanhador no
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campo de centeio esta sempre deixando para trds as casas que
surgem na narrativa. Quando inaugura o tempo do enunciado, esta
no alto de um morro, refletindo sobre o fato de estar saindo do
Internato Pencey, onde estudava e de onde havia sido expulso.
Ja outras vezes fora convidado a retirar-se de colégios que, co-
mo o Pencey, também nao o acolhiam verdadeiramente; a seu ver,
o estabelecimento de ensino que formalmente o repelia era mais

uma instituiga@o hipdcrita e desprezivel, que ele mesmo execrava:

0 Pencey estava cheio de vigaristas.
A maioria dos alunos vinha de familias riquis-
simas, mas assim mesmo o colégio estava cheio
de ladroes. Quanto mais caro um colégio, mais
gente safada tem, no duro. (ACC, p. 09)

E um dos piores colégios em que eu ja
estive. Esta cheio de cretinos e de sujeitos
perversos. Nunca vi tanta gente ruim na minha
vida. (ACC, p. 142)

Holden nao se identifica, em absoluto, com o colégio, e
tampouco com os colegas. Nem mesmo em seu gquarto obtém alivio e
refigio, posto que tem que dividir o espago com Stradlater, pes-
soa que considera deploravel (vide Capitulo "Marginal-Messias")
e insuportavel. Seguindo o curso do enunciado, o narrador deixa
o morro onde refletia sobre sua expulsao do Pencey e busca a
casa de seu professor de Histdria, o velho senhor Spencer, de

quem tenciona despedir-se; o caminho para esta casa é um cami-

nho dificil:

... logo que recuperei o folego atra-
vessei correndo a estrada. O chao estava cober-
to de gelo e quase me esborrachei todo. Nem
sel porque estava correndo — acho que era sé
porque me tinha dado vontade. Depois de atra-
vessar a estrada senti um negocio esquisito,
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como se eu estivesse desaparecendo. Era uma
dessas tardes meio malucas, fria pra burro,
sem sol nem nada, e a gente se sentia como Se
estivesse desaparecendo toda vez que atraves-
sava uma estrada. (acc, p. 10)

Chegando a casa, apos ter sofrido as agruras Jo percurso,
Holden decepciona-se, ao verificar que aquela nao lhe ©parece
uma casa acolhedora, reconfortante. Transido de frio, insiste
para que lhe seja aberta a porta; assim que entra, dirige-se ao
guarto do professor — para imediatamente arrepender-se por es-
tar ali: "foi sé entrar e fui ficando logo meio arrependido de
ter ido. ... Era um bocado deprimente". (ACC, p. 11). Sente-se
deprimido com a atmosfera do quarto e com o aspecto da figura
envelhecida e decadente do senhor Spencer; além disso, a conver-
sa que é obrigado a manter com este ultimo nao lhe € exatamente
agradavel. Desconfortavel no interior da casa, Holden divaga e,
atraveés da divagagéo, alcanga o exterior, fazendo do escapismo
um recurso estratégico: a fuga da mente para o exterior da casa

concede-lhe forgas para suportar a pressao de estar fisicamente

confinado a seu interior:

Mas o gozado € que, enquanto ia meten-
do a conversa mole, eu estava pensando no la-
guinho do Central Park, aquele que fica 1a
pro lado sul. Imaginava se ele estaria gelado
quando eu voltasse para casa e, se estivesse,
para onde teriam ido os patos. Estava pensan-
do para onde 1am os patos quando o lago fica-
va todo gelado, se alguem ia la com um cami-
nhao e os levava para um jardim zooldgico ou
coisa que o valha, ou se eles simplesmente iam
embora voando.

Até que tenho- sorte, poder ficar di-
zendo aquilo tudo ao velho Spencer e, ao mes-
mo tempo, pensar naqueles patos. Nao é preci-
so pensar muito quando se fala com um profes-
sor. (ACC, p. 16) '
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Fugir para a preocupagao com o destino dos patos do la-

go do Central Park, além de exemplificar o cardter marcadamen-
te'imprudente e inadvertido de Holden, que detém uma qualidade

. . . "2 .
de "... self-heedlessness which is nearly saintly""™, e de evi-

denciar sua capacidade de invocar "his adolescent imagination,

-’

to 'horse around', when he is most likely to go to pot"3, e
também uma forma — muda, mas efetiva — de o protagonista cri-
ticar a situagao que se ve constrangido a enfrentar, e de opor-
se a ela. Conversando com o professor — o dono da casa — Hol-
den compreende que néb ha a menor probabilidade de haver .-comu-
nicagao entre eles: "Eu nao estava era com vontade de discutir

o assunto com ele. De qualquer jeito, nao ia mesmo me compreen-

der, estava fora do alcance dele". (ACC, p. 17); percebe a in-

’

consistencia,a fragilidade e a falta de autenticidade da postu-
ra de seu interlocutor, velho e doente — e sente, simultanea-

mente, aversao e compaixao por ele:

Ele olhou para mim e comegou a sacu-
dir a cabega outra vez, com aquele olhar mui-
to sério no rosto. De repente senti uma pena
danada do velho. Mas nao podia continuar ali,
do jeito que nos estavamos em mundos diferen-
tes, do jeito que ele continuava a errar a ca-
ma toda vez que jogava alguma coisa em cima
dela, com aquele roupao velho e triste, o pei-
to de fora, o cheiro penetrante de vick-vapo-
rub enchendo o quarto todo ... (ACC, p. 18.

Os gripos sao nossos).

Uma vez plenamente consciente com relagao a diversidade

da natureza de seu universo e do universo do professor, Holden

apressa-se em deixar a casa, buscando o exterior — efetivamen-

te, dessa vez. Mais uma casa que nao lhe é amena ou receptiva;
um asilo qgue nao anistia e também n3o é refigio — porque nao

oferece colo, nao agasalha, n3ao compreende e n3o integra; mais
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um local que, com a dureza de sua intransigéncia, nao acomoda o
andarilho cansado — ao contrario, apenas intensifica a urgéen-
cia de retomar o desabrigo (ou o abrigo?...) da caminhada.

Deixando a morada do senhor Spencer, Holden vai ao cole-
gio e busca seu quarto, mas ali também nao tem sossego (vide ca-
pitulo "Marginal-Messias'") por muito tempo. Apos enfrentar uma
série de acontecimentos desagradaveis — durante os quais per-
cebe que esta "sem casa" ao ponto de sequer conseguir imaginar
a descrigao de uma, "... n3o consegui imaginar uma sala ou uma
casa para descrever, ... nao sou ié muito chegado a esse nego-
cio de descrever salas ou casas". (ACC, p. 37) — decide deixar
também o Pencey imediatamente, na noite de sabado mesmo, ao in-
vés de esperar para fazé-lo na quarta-feira seguinte.

A esta aitura, cumpre fazermos um paréntese para tratar-
mos da questao das escadarias existentes na narrativa de O apa-
nhador no campo de centeio, elemento que tem marcada presencga
na arquitetura do texto, e gque surge na narrativa em . momentos
extremamente significativos ou mesmo cruciais, além de ser tra-
tade com certo destaque e enfase pelo nar;ador — o que nos le-
va a acreditar, portanto, que seu estudo se faz obrigatdrio e
revelador. E justamente no momento em que o narrador decide an-
tecipar sua saida do Internato Pencey, que se da, na obra; a es-

tréia do elemento escada — no ultimo pardgrafo do capitulo se-

te, como segue:

Quando ja estava pronto para partir,
com as malas e tudo, parei no alto da escada
e dei uma uUltima olhada pela droga do corre-
dor. Acho que chorei, nem sei porque. Pus o
chapeu de caga vermelho na cabega, virei a
aba para tras, como gostava, e ai dei um ber-
ro, com toda a forga:

— Durmam bem, seus imbecis!



Aposto que acordeil todos os filhos da
mae daquele andar. Al tratei de dar o fora.
Um cretino qualquer tinha espalhado uma por-
cao de cascas de amendoim nos degraus e por
um triz nao me arrebentei todo. (ACC, p. 49)
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O final deste capitulo assinala, concretamente, como po-

demos comprovar com a citagao,

ga gqueda que sera sua viagem,

céncia para a margem do mundo adulto. Examinemos rapidamente

questao da queda,

a partida do narrador rumo a lon-

sua travessia da margem da adoles-

a

para melhor ilustrar o que colocaremos em se-

guida com relagao as primeiras escadarias de O apanhador no cam-

po de centeio: mais tarde no livro, um antigo professor de

In-

glés de Holden, ao ser procurado por este ultimo, vai definir

com clareza — ao menos para o leitor — a queda do ex-aluno,

no momento em que lhe diz o seguinte:

— Tenho a impressao de que vocé esta
caminhando para uma especie de queda ... uma
queda tremenda. Mas, honestameute, nao sei de
que espécie ...

— Esta queda para a qual voce esta

‘caminhando € um tipo espec1al de queda, um ti-

po horrivel. O homem que cai nao consegue nem

mesmo ouvir ou sentir o baque do seu corpo no

fundo. Apenas cai e cai. A coisa toda se apli-
ca aos homens que, num momento ou outro de

suas vidas, _Pprocuram alguma coisa que seu pro-
prio meio nao lhes podla proporc1onar. Ou que

pensavam que seu proprlo meio nao lhes pode-

ria proporcionar. Por isso, abandonam a busca.
Abandonam a busca antes mesmo de comecga-la de

verdade. Ta me entendendo? (ACC, p. 159)

No dizer do professor, Holden caminha para inevitdvel

da por estar buscando ao seu redor algo que seu ambiente nao

que-

lhe

pode fornecer — ou algo que ele prdprio julga que tal ambiente

nao lhe pode oferecer — e por estar, frustrado, prestes a desis-

tir de tudo antes mesmo do principio, como que langando-se
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inutil e‘precipitadamente — ao fundo de um abismo: "... Vejo
voce, com toda a clareza, morrendo nobremente, de uma forma ou
de outra por uma causa qualquer absolutamente indigna". (ACC,
p. 159); mais adiante, explica-lhe que, caso queira, espere e
tenha paciéncia, comprovarda — assumindo determinados comporta-
mentos especificos — Qque a Crise em que esta imerso naquele
momento € passageira, e mesmo construtiva; a queda €, portanto,
inevitavel — mas nao necessariamente fatal. Simbolicamente,
Holqen principia a caminhaaa em diregao a queda, no momento em
que, como ilustra a citagao da pagina -, estaca proximo as
escadas e contempla o corredor que conduz aos diversos dormitd-
rios daquele andar.

Holden parte no meio da noite gelada; estendidas entre a
angustia comprida do corredor silencioso no interior do prédio
e a angustia negra da noite exterior, estao as escadas. Se la
fora o aguarda a incdgnita das trevas, ali dentro o oprime O
corredor — pois entao nao sao a angustia e a incerteza as amas
gque embalam qualquer corredor silencioso, repleto de portas fe-
chadas, quando contemplado pelas retinas atormentadas do ser
perturbado e aflito, que, perdido na propria escuridao interior
‘tem a seus pés uma escada — por descer — que o levara a escu-
ridao éoncreta do exterior? Escada é subida, elevagao, vertica-
lidade — mas também descida, declinio, dificuldade; é mudanca
de plano, diferenciagao de nivel. Em seu Dicionario de simbolos
Juan-Eduardg CIRLOT diz que as principais nogoes a que o simbo-

lo da escada remete sao nogoes de conotagao positiva, como se-

gue:

Este simbolo aparece com muita fre-
qlencia na iconografia universal. As idéias
essenciais que engloba sao: ascensao, grada-
¢ao, comunicagao entre os diversos niveis da
verticalidade. No sistema hieroglifico :egip-



83
cio, a escada se encontra como signo determi-
nativo para o ato de subir e entra na composi-

~ ‘ ’ .
gao de um dos epitetos de Osiris, a quem se
invoca como "o que esta no alto da escada".

Subir, pois, bifurca-se num sentido material
e em outro espiritual e evolutivo. Lo h

Nao nos parece positiva, ascendente, afirmativa, entre-
tanto, a escada gue se estende aos pés de Holden, para despeja-
lo na noite gelada — a noite sim, talvez, num segundo. momento,

possa vir a ser positiva; CIRLOT mesmo afirma que a noite seria

Relacionada com o principio passivo,
o feminino e o inconsciente. Hesiodo deu-lhe
o nome de mae dos deuses por ser opiniao dos
gregos que a noite e as trevas precederam a
formagcao de todas as coisas. Por isto, como
as aguas, tem um significado de fertilidade,
virtualidade, semente. Como estado preévio,
ainda nao é o dia, mas promete-o - e prepa-
ra-o. oo

Percebida como periodo preparatorio, preliminar, entaoc a
noite que acolhera Holden sera maternal gestagdo de algum por-
vir iluminado — posto que.piecede o dia, prepara-o, faz-se de-
le o embriao. A seguir neste raciocinio, entao, ai sim, a esca-
da que se faz ponte e passagem para a noite poderia revelar-se,
paradoxalmente, como ascendente em seu declinio — na medida em
que conduziria seu passageiro a promessa de luz depois das tre-
vas. Primeiro a provagao, a iniciagao, o longo e penoso traba-
lho de maturagao; depois, o parto do amanhecer que, fatal, acon-
”teceria, assim que encerrado o ciclo: o alivio da 1luz, da nova
etapa, da proposta inedita do dia que se estendefia a partir do
fim da noite. Além disso, héd que lembrar ainda que, no corpo da
casa, a escada € o elo que interliga os diversos pavimentos, que

possibilita a comunicagao, o acesso e a integragao; os degraus
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amigos, entao, complacentes, recebem sem estranhamento o0s- pés
que — Jigualmente sem estranhamento, receio ou perrplexidade —
se servem deles com a seguranga do ato mecanico, - repetitivo,
tradicional e garantido. A descida entao se faz subida e nova-
mente descida para fundir-se outra vez na subida — sem que se
atribua a qualquer delas outra conotagao que nao a do intercam-

bio, da interligagao. Como afirma CIRLOT,

Na arte romanica e no pensamento do
periodo, a escada € o simbolo da "relagao en-
tre os mundos'", mas nao se deve esquecer que,
no simbolismo espacial do nivel, 0os pontos
que assinalam os mundos nao sao dois (medio ou
terrestre ou superior ou celeste), mas sim
tres (pelo acrescimo do terceiro ponto, infe-
rior e infernal). Por isto Eliade, com senti-
do ao mesmo tempo psicologico, diz que na es-
cada figura plasticamente a ruptura de nivel
que faz possivel a passagem de um mundo a ou-
tro e a comunicagao entre céu, terra e infer-
no (ou entre virtude, passividade e pecado).
Por isto, ver uma escada situada abaixo do
nivel do chao & sempre um simbolo de abertu-
ra para o infernal.

A escada que espera por Holden pode ser entendida como a
esteira que o levara ao exterior do Intefnéto, propondo-lhe uuw
novo caminho — mas sera, sem duvida, uma esteira acidentada
que lhe apontara um percurso nebuloso, desabrigado, talvez mes-
mo dolorido. Holden encontra-se no alto da escada, contemplando
o corredor, se nao em lagrimas a0 menos num estado muito prdxi-
mo deste, sem saber exatamente o porqué de tal estado; em segui-
da, o marginal se faz evidente no adolescente: coloca o chapéu
de caga ao contrario (vide Capitulo "Marginal-Messias"), da ma-
neira como gostava, e berra, no mais alto volume de sua voz,
seu desejo de que durmam bem todos os imbecis daquele.-lugar —

apostando consigo que acordara todos os "filhos da mae" daquele
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andar. O grito, mais gque um desabafo, € a constatagéo do abismo
existente entre Holden e o resto das pessoas: como se dissesse
nao ;penas "Durmam bem, imbecis, duram profundamente", mas tam-
bém "Durmam pordue é tudo o que se espera de voces, bando de
palermas hipocritas e presungosos; em nada me espanta que voces
durmam agora, no meio do barulho da minha ingquietagao, da minha
angistia e do meu desespero, porque na verdade vocés nao estao
acordados nem quando nao estao adormecidos!". Apds o grito, Hol-
den parte escada abaixo e, ai, tem uma rapida amostra dé nature-
za daquilo que o espera: os degraus estavam cobertos de cascas
de amendoim, e ele quase que se quebra todo.

N3ao é, como diz nossa ultima citagao de Cirlot uma esca-
da situada abaixo do nivel do chado, esta primeira escada de O
apanhador no campo de centeio; mas €, certamente, uma escada di-
ficil, acidentada, tumultuada; remete, concretamente, a dificul-
dade de Holden em sobreviver ao cotidiano: cascas de amendoim
sao pequenas, insignificantes, e estdao, certamente, espalhadas
na escada aos pedagos, entretanto sao suficientes para que o
adclescente quase se arrebente na descida.‘Obviaménte, qualquer
pessoa desavisada € passivel de escorregar em cascas de amen-
doim espalhadas por uma escadaria — mas na narrativa em ques-
tao, tais cascas podem representar as pequenas dificuldades ro-
tineiras, os entraves ditos normais e corriqueiros do dia-a—dia,
que aos olhos dos outros podem nao ser nem ao MEnos percebidos,
sequer dimensionados — mas que, para o marginal protagonista,
sao Qerdadeiros obstaculos: podem impedir o caminho, impossbili-
tar a sobrevivéencia, machucar séria e irreversivelmente. E tam-
bém, esta primeira escada, uma escada profética: antecipa todas
as outras escadas da obra; nao havera, como veremos, praticamen-

te nenhuma escada trangtiila, trivial, comum — e elas se traduzi-
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rao, via de regra, em descidas tumultuadas e penosas.

A descida fecha o capitulo sétimo, e uma caminhada inau-

gura, significativamente, o capitulo oitavo:

Era muito tarde para chamar um taxi
ou coisa parecida, por isso ful mesmo a pe
até a estagao. Nao era tao longe, mas fazia
um frio danado, a neve dificultava a caminha-
da e as malas iam chacoalhando como umas des-
gragadas de encontro a minhas pernas. Mas, de
qualquer maneira, até que me sentia bem com o
ar puro e tudo. (ACC, p. 49)

Freglientemente, no percurso da estdria, o protagonista
deliberadamente despreza os meios de transporte e caminha a pé
suas distancias; no caso do inicio do capitulo oitavo, justifi-
cado pelo adiantado da hora, o que tornava dificil chamar um tda-
xi, vai andando até a estagao. O Internato fica para tras e a
primeira estrada, apds a descida da primeira escada, é uma es-
trada que prenuncia dificuldade: fria, coberta de neve, de tra-
fego complicado; Holden, porém, auténtico marginal, compraz-se
com a caminhada. O adolescente messianico que caminha sobre a
neve, aqui, tem estreita relagao simbdlica com a neve noturna.

Vejamos o que diz CIRLOT com relagao a neve:

A parte de sua relagao com o que caiu
do ceu (chuva, orvalho, raio) de carater lu-
minoso, ligado ao simbolismo da altura e da
luz, a neve, ja caida e cobrindo a terra, po-
deria simbolizar uma sublimagao da propria
terra. Assim, contraposta ao ceu, forma um ei-
x0 branco-azul ou azul-branco (em sua descida)

que tem um evidente carater mistico, hieroga-
mico.

A neve e Holden aproximam-se através da luminosidade co-

mum, contrastante dentro da noite; ambos estao como que revesti-
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tidos de uma "aura sagrada" — a neve pelo que foi explicado na
citqééo de Cirlot, e Holden pelo carater messianico que incorpo-
ra, revestido de pureza e inocéncia. Num ritual de perfeita in-
tegragao, ao chegar & estagao, Holden apanha um bocado de neve,
enguanto espera pelb trem, e com esta neve lava a: face. -— que
ainda estava ensanguentadar em fungao da briga com Stradlater;
misturando sangue e neve, ao mesmo tempo em gue torna limpo —
ou em que purifica e cura — o rosto, remete entre outras, as
idéias de purificacao, salvagao e protegao apontadas por Ad de

VRIES em sua definigao da simbologia da neve:

sSnow

1. blind, white nothingness, death;
2. anti-organic life: composed geo-
metrical crystals; 3 purity, chas=
tity (or, impotence) ... 4. . safe
covering, preservation of fertility;
5. soft, yet effective coyering ...
life, death, renewal; ...

Como todos os fendmenos da natureza, a neve é de indole
genuina, pura; sublimando-se com a terra, estendida pelo solo,
€ primitiva, podendo por associagao, remeter aos .instintos
mais primarios do homem e de sua natureza: a autenticidade e a
pureza, portanto, tao enaltecidas e buscadas pelo marginal que
habita o personagem de Holden, encontram respaldoina natureza
que se faz cendrio para esse personagem. Neste caminho, entao,
talvez pudéssemos deixar de lado as conotagoes de morte e va-
zio, também sugeridas .pela imagem da neve — sem querer, com
isso, esquecer, naturalmente, o fato de que, provavelmente; os
olhos do protagonista nao vissem a sua frente, naquele momento,
num primeiro plano, muito mais mesmo do que vazio, nebulosida-

de ou até prenincio de morte — para apegarmo-nos as suas COno-
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tagbes de vida e renovagao. Por ai, talvez pudéssemos afirmar
que;no manto da neve que serve de fundo a noite em que Holden
deixa o Internato — rumo a sua caminhada, a travessia e a "que-
da" — esta a indiéagéo de que a queda para a qual se encaminha
o protagonista nao seria queda no sentido tradicional do termo
— como ja dissemos anteriormente; seria, ao contrario, uma "que-
da ascendente", na medida em que, impulsionando o ser, para qﬁe
va até o fundo da origem, do questionamento e =~ do sofrimento,
permite que este ser tente, num gesto extremo e quase tragico,
manter — ou recuperar — a esséncia.

Retomando a analise do fato de Holden estar sem casa —
literal e simbolicamente — no mundo ficticio de O apanhador no
campo de centeio, observemos a passagem que relata sua chegada
a cidade de Nova Iorque, apos deixar para tras o Internato Pen-

cey:

... apanhei as malas e andei ate o
tunel onde param os taxis.

Sou tao distraido que dei ao motoris-—
ta o enderego 12 de casa, por causa do habi=
to e tudo. Esqueci compIetamente que ia acam-
par num hotel por uns dias e so voltaria pa-
ra casa depois do comego das ferias. (ACC, p.
55)

Movido pela forca do habito, o protagonista dirige-se pa-
ra a casa dos pais — casa esta que deveria ser a sua — até o
momento em que se recorda de que nao tenciona retornar de ime—
diato para la. O fato de Holden nao desejar o abrigo da casa pa-
terna, além de reforgar sua condigao de deslocado :'‘no contexto
familiar e social, também remete ao mito da iniciagéo e busca;
para que tenha a oportunidade de amadurecer, crescer e assim re-

nascer, o herdi nao pode sucumbir 3 tentacao de abandonar-se ao
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agasalho do ninho — precisa, ao contrario, rejeitar o lar, des-
fazer-se dele e recusar seu manto protetor} para expor-se - aos
perigos e as provagoes da batalha, uma vez que sO assim atingi-
ra recompensa e redeﬁgéo. Se e verdade, portanto, que o Margi-
nal personagem de Holden nao se identifica com os moldes e tra-
digSes de sua casa de origem e que, assim, nao a quer, também
€ certo que nao pode regressar — uma vez que esta préso aos ri-
tuais do mito. Impossibilitado de atingir o regago do lar, pro-
cura abrigo na impessoalidade de um hotel — onde também vai en-
contrar somente dissabores e obstaculos, além de alojamento pou-

co agradavel:

Me deram um quarto muito vagabundo.
A uUnica vista que eu tinha era a outra _ala
do hotel. Nao que eu ligasse para isso. Esta-
va deprimido demais para me preocupar se a
vista do meu quarto era boa ou nao. (ACC, p.
56)

Como as demais casas que figuram na‘narrativa, o . hotel
nao & receptivo ao personagem, e nao o acolhe efetivamente; es-
ta cheio de pervertidos e malucos, no dizef de Holden — | que
ali vai deparar-se com Maurice, O ascensorista do elevador do
hotel, pessoa que lhe vai causar problemas. No decorrer do cur-
so narrativo, freqlilentemente o narradorvinforma que evita o ele-
-vador; assim como tantas vezes opta por locomover-se caminhando,
ao invés de ser conduzido por meios de transporte que lhe pou-
pem o cansago e o desconforto fisico. Prefere as escadas ': aos
elevadores, como esclarece neste trecho em que relata seu re-
torno ao hotel, apds uma .rapida incursao pela noite de Nova Ior-

gue:
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Voltei a pe para o hotel. Quarenta
e um gloriosos quarteiroes. Nao que eu .es-
tivesse com vontade de andar nem nada. Foi
mais porque nao queria entrar e sair de ou-
tro taxi. De vez em quando a gente se cansa
de andar de taxi, da mesma maneira que se
cansa de andar de elevador. De repente, a
gente sente que tem de ir a pe, qualquer que
seja a distancia ou a altura. Quando eu era
menor, costumava subir para nosso apartamen-—

to pelas escadas. Doze andares. (ACC, p. 78-
79)

Quando a vida se torna demasiado opressiva, intensifican-
do o cativeiro do cotidiano) entao o ser percebe claramenﬁe o)
enclausuramento — e se ressente e cansa dele, nao - aguentando
suas manifestacoes mais Sbvias e concretas; ja nao suporta, en-
tao, por exemplo, o taxi e o elevador. Precisa da caminhada, da
rua imediata e nua; busca o ritmo quebrado da escadaria, o mo-
vimento dos pés conduzindo o corpo, que sustenta a cabega alu-
cipada pela tortura. Trocar o taxi pela caminhada e o élevador
pela escada € o ato herdico, compulsivo, de buscar, deliberada-
mente, o caminho mais dificil. Numa concreta manifestagao exte-
rior de sua inquietude interior, o atormentado personagem de J.
D. Salinger transita incansavel, trilhando a pé as ruas e esca-
darias da narrativa — talvez tentando compensar e aliviar, com
esta movimentacao intensa, a frustracao de se perceber impoten-
te face a condigoOes de vida que lhe desagradam : .profiundamente.
Numa das poucas vezes em que cede ao comodismo do elevador, Hol-

den vai ao encontro de ainda mais dificuldades:

... Eu nao estava com sono nem nada,
mas estava me sentindo um bocado mal. Depri-
mido e tudo. Tive vontade de estar morto.

Ai, mais que de repente, me meti nu-
ma enrascada dos diabos.

Mal entrei no elevador, o cabineiro
me perguntou: — Que tal uma diversaozinha,
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meu chapa? Ou ja esta muito tarde pra voce?

— Como & que €? — perguntei. Nao
sabia aonde ele queria chegar nem nada.

— Ta interessado num rabo de saia
pra hoje de noite? ...

— Ta bom — eu disse. Era -: contra
meus principios e tudo, mas eu estava ' - me
sentindo tao deprimido que nem pensei.Es-
se € que e o problema. Quando a gente . esta
se sentindo muito deprimido nao - “consegue
nem pensar. (ACC, p. 81)

Com o raciocinio embotado pela depressao, Holden aceita
a sugestao do ascensorista e admite uma prostituta em seu quar¥
to. Nao éonsegue mnater relagao com a garota — devido a ' suas
peculiares concepgoes a respeito de sexo, conforme veremos logo
adiante na segliéncia deste capitulo — e pede-lhe que se retire.
Logo em seguida, ele retorna com Maurice, e ambos cobram de Hol-
den o pagamento de uma quantia diferente da previamente combina-
da; o ascensorista parece forte e poderoso aos olhos do adoles-
cente, que, intimidado, sente-se vulneravel e fragilizado -_—
acabando por apanhar de Maurice: "AI ele me acertou. Nem tentei
sair do caminho, ou me esquivar, nem nada. SO senti aquele mur-
ro tremendo no estdmago". (ACC, p. 91). Maurice € o ser do ele-
vador; tal como o elevador — que aprisiona e impede a livre
movimentacao do individuo — também Maurice pressiona, constran-
ge e amedronta Holden, ainda que seja desprezado por este ﬁlti-
mo. O protagonista desejaria enfrenta-lo, vencé-lo — e nao sub-
meter-se a ele; como nao consegue fazé-lo.efetivamente, consuma

na fantasia o ato de bravura que a realidade aborta:

Mas eu sou doido. Verdade. Juro por
Deus. Na metade do caminho para o banheiro,
comecel a fingir que estava com uma bala no
bucho. O tal de Maurice tinha . me..chumbado.
Por isso eu estava indo para o banheiro to-
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mar uma bruta talagada de uisque ou = coisa
parecida, para acalmar os nervos e me aju-
dar a entrar mesmo em agao. Me imaginei sain-
do . . da porcaria do banheiro, de terno e tu-
do, com minha pistola no bolso e cambalean-
do um pouco. Ai, em vez de usar o elevador,
eu descia pela escada, me agarrando mo cor-
rimao e tudo, enquanto um filete de :sangue
escorria pelo canto da minha boca. Ia des-
cer alguns andares — apertando a barriga,
sangue pingando por todo lado — e ail .cha-
mava o elevador. Assim que o tal do Maurice
abrisse a porta, dava de cara comigo, ~de
pistola na mao, e ia comecar a gritar, com
aquela voz esganigada de .quem esta apavora-
do, me pedindo para deixar ele em paz. Mas

, eu chumbava ele assim mesmo. Seis tiros bem
no meio daquela barrigona cabeluda. A1 eu
jogava a pistola no pogo do elevador — de-
pois de apagar as impressoes digitais e tu-
do. AT me arrastava escada acima ate o quar-
to e chamava a Jane para vir fazer um cura-
tivo na minha barriga. (ACC, p. 92. Os gri-
fos sao nossos)

Assim como escapara da pressao exercida pela casa, péla
pessoa e pela conversa do professor Spencer, divagando em inda-
gagoes relativas ao destino dos patos do lago no Central "Park,
desta vez Holden resolve o problema da repressao causada pelo
hotel e‘por Maurice fugindo através do heroismo onirico; o ser
maléfico que habita o elevador tem que ser morto e atirado ao
fundo do pogo — do elevador e da consciéncia do protagonista,

para que este possa seguir adiante. Em sua alucinagao (ou drama-

tizagao) — que remete a idéia de provagao extrema, onde o he-
"roi ferido, se esvaindo em sangue trilha, voluntariamente, o)
caminho mais penoso — Holden consegue, com brilhantismo, ani-

guilar por completo o conflito representado por Maurice, atiran-
do-lhe seis balas na barriga. Uma vez solucionada a questao com
o .ascensorista, o protagonista deixa o hotel — outra casa de-
cepcionante, coﬁo ja dissemos, e vai em busca do aconchego ~ da

amiga Sally Hayes.
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Holden era relativamente afeto a Sally, embora nao coﬁra
mesmé intensidade com que era apegado a Jane Gallagher (videica_
pitulo "Marginal-Messias"); com Sally, o adolescente da vizdo
aos seus anseios de intimidade, (evidenciando que se ;;ressen%e

pelo fato de estar sd e desabrigado), irrefletidamente pedindo

a garota para que se casasse com ele:

... Vamos ficar numa daquelas casi-
nhas de campo e tudo, ate acabar o dinheiro.
Al entao, quando terminar a gaita, posso ar-
ranjar um emprego € nos vamos viver num lu-
gar qualquer, com um riacho, e depois a gen-
te pode se casar e tudo. Eu mesmo ia rachar
a lenha no inverno. Palavra de honra, ia ser

bom mesmo! Que que voce acha? Vambora! Que
tal? Voce vem comigo! Por favor! (ACC, p:’
144)
Sua stplica a Sally — que remete aos devaneios da caba-
9

na teorizados por Gaston BACHELARD”, assunto que explicitare-

mos mais adiante, no capitulo "Marginai-Messias" — ° revela-se
inQdtil, como era de se esperar: perfeitamente integrada no sis-
tema social, a garota nao compreende as necessidades do aﬁigo
marginal e repele suas idéiés.de fuga; evidencia-lhe o despropdo-
sito de suas intengoes, lembrando-lhe que havera um tempo certo
para se casarem e tudo o mais. Holden, entao,bvendo desmontar-’

se a idéia da casa onirica, revolta-se com Sally, r’réplicéhdbf

lhe que nada havia ehtendido do que ele lhe havia proposto:

... Ia ser completamente diferente.
Teriamos que descer de elevador, com as ma=-
las e a tralha toda. Tamos ter que telefonar
para todo mundo, dizendo "ate a volta", .. e
mandar cartoes postais dos hotéis e tudo. E
eu estaria trabalhando em algum escritorio,
‘ganhando um dinheirao, e indo para o trabalho
de taxi ou nos onibus da Avenida Madison, e
lendo jornais, e jogando bridge o tempo to-



94

do, e indo ao cinema, e vendo uma porgao de
documentarios idiotas e traillers e jornais.
... Nao ia ser a mesma coisa nem um pouqui-
nho. Voce nao entendeu nada do que eu falei.
(acC, p. 115)

A incompreensao de Sally desnuda-a para Holden, que, en-
tao, percebe a superficialidade evidente da amiga. Como Stradla-
ter, também ela personifica o culto as aparéncias e as  tradi-
¢cOes; transita & vontade, afetada como €, em meio a hipocrisia
da sociedade que marginaliza a autenticidade incomoda de Holden.
Escutar a sugestao de Sally em detrimento da sua, significaria-
sucumbir ao lugar-comum, sﬁbmetendo—se as convengoes e . imposi-
coes do sistema opressivo — ao invés de atender a urgéncia dos
anseios genuinamente espontaneos expressos pelos sentimentos.

Frustrado em sua tentativa de refugiar-se em Saliy, Hol-
den busca o apoio de Carl Luce, um antigo colega seu, na espe-
ranga de manter com ele uma conversa inteligente — posto que
Carl sempre lhe parecera bastante intelectualizado. . ‘Novaménte
se decepciona: tudo o que consegue com O ex-colega & . .reforcar

seus sentimentos de imaturidade, inadequacgao e marginalidade:

... Da ultima vez que estivemos jun-
tos eu te disse o que & que voce precisa.

" — Aquele trogo de ir a um - psicana-
lista e tudo? — perguntei. Era isso que ele
tinha dito que eu precisava. O pai dele era
pSicanalista. (ACC, p. 127)

Sem obter sucesso efetivo em comunicar-se com Carl Luce,
Holden perambulé durante mais algum tempo pela noite da cidade,
e entao resolve buscar a certeza do aconchego de Phoebe, a ir-
ma amada. Para tanto, porém, necessita adentrar o espago proibi-

do da casa dos pais; premido pela necessidade de apoiar-se em
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Phoebe, decide-se a entrar em casa sorrateiramente, camo se fos-
se u@ ladrao ou assaltante — O que consegue com relativa faci-
lidade, numa atitude tipicamente marginal: "... Tirei minha cha-
ve e abri a-porta,.bem de leve. Ail, com o maior cuidado e tudo,
entrei e fechei a porta. Eu devia ter nascido ladrao". (ACC, p.
135). Tateando no escufo, cautelosamente, Holden alcanga o quar-
to de seu irmao D.B., onde Phoebe dormia; ali, sente-se bem,
extraordinariamente: ", .. Para variar, estava me sentindo muito
bem.. Nem me lembrei mais que podia ter apanhado uma pneumoénia
nem nada. SO para variar, estava me sentindo bem e mais nada".
(ACC, p. 136). O recolhimento do quarto e a proximidade fisica
de Phoebe oferecem-lhe o reconforto momentaneo do repouso, de
relativa integragao com o momento e com o ambiente.  Contempla
por algum tempo a irma adormecida e entretém-se com a :leitura
de um caderno escolar dela — até que resolve acorda-la e con-
versar, para assim ganhar forcgas e retomar :.sua..peregrinagao:
"... Nao podia ficar o resto da vida sentado naquela escrivani-
nha e, além do mais, estava com medo de que meus pais apareces-
sem de repente. Antes disso, queria pelo ménos conversar um pou-
quinho com a Phoebe". (ACC, p. 137). Holden confia a Phoebe (o}
desabafo de seus tormentos e afliqSes, porque sabe que ela o
compreende: "... Ela sempre presta atengad quando a gente ' lhe
diz alguma coisa. E o gozado € que ela quase sempre entende o
troco qﬁe a gente estS falando. Entende mesmo". (ACC, p. 143).
A autenticidade da personalidade marginalldo protagonista en-
contra respaldo e ressonancia na autenticidade da ﬁersonalidade
infantil do personagem da irma: — portanto, ha comunicagao efe-
tiva entre os dois, o que nao acontece quando Holden . conversa

com a maioria dos demais personagens.
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Phoebé'fala a Holden sobre o papel que tenciona represen-
tar ﬁa pecga Ae Natal da escola, sobre o filme a que :as$sistira
na tarde daqﬁele dia e sobre diversos assuntos de seu cotidiano
de crianga. Para Phoebe, Holden revela, entre outras coisas, seu
profundo desgosto e desacerto com quase tudo o que o rodeia; re-
vela sua intengao de ir embora e seu desejo de ser o apanhador
no campo de.centeio. A paz dos dois irmaos & logo interrompida,
entretanto, pela chegada dos pais a casa e pela entrada da mae
no recinto onde conversam. Holden tem tempo de esconder-se, fe-
chando-se no armario — e assim que a mae deixa o quarto, apres-
sa-se a preparar-se para deixar a casa. A dor — talvez por ver-
se novamente forgado a renunciar ao abrigo que a duras penas ob-

tivera — é demasiado intensa, entao, e o adolescente nao :con-

segue reter as lagrimas:

A1, de repente, comecei a chorar. Nao
consegui evitar o trogo. Chorei baixinho pa-
ra que ninguém me ouvisse, mas chorei. A Phoe-
be ficou apavorada quando me viu chorar . e
veio para perto de mim, me pedindo para pa-
rar. Mas depois que a gente comega, nao con-
segue parar assim a toa. (ACC, p. 152)

O pranto que sufoca o narrador, prestes a sair de .:mais
uma casa da harrativa, pode, na verdade, bem ser o pranto acu-
mulado em todas as saidas que sofreu no percurso de seu rélato
— que explode junto a Phoebe, uma vez que com ela ha espago pa-
ra a espontaneidade. Quando, finalmente, consegue parar de cho-
rar, aliviado pelas lagrimas, percebe que encontra muito menos

dificuldade em sair de casa do que encontrara para entrar:

: Nao sei porque, mas foi muito .mais
facil sair de casa do que entrar. Uma das
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razoes e que eu ja estava pouco ligando de
ser apanhado .ou nao. No duro, mesmo. Se pe-
gassem, pegavam e pronto. De certa maneira,
' quase desejei que me apanhassem. (ACC, .p.
153)

Holden marginal, apesar de ressentir-se da falta de abri-
go, tem mais facilidade em deixar a casa paterna do que em re-
cupera~-la — muito provavelmente, porque o ato de desvencilhar-
se da moradia e de todas as tradigOes e instituigdes por ela

corporificadas, estd muito mais em sintonia com o seu .:carater

rebelde e protestante. Sucumbir ao afeto da casa, ao seu confor
to protetor, pode ser reconfortante, certamente — e ele chega
a ser tentado, como evidencia a citagao — mas seria incoeren-
te com as atitudes e posturas demonstradas pelo protagonista em
sua narrativa; livrar-se do lar com relativa desenvoltura, por-
tanto, é uma metdfora que remete a psicologia da personalidade

margiﬁal do personagem. Mesmo assim, a escada que o leva ao ex-
terior é uma escada acidentada, (como também o fora a =.que - o
conduzira para fora do Internato Pencey), numa alusao concreta

as dificuldades pelas quais fatalmente terd que passar,. caso in-

sista na marginalidade:

Desci a vida toda pela escada, em
vez de tomar o elevador. Fui pela escada dos
fundos. Por pouco nao quebrei o pescogo nuns
dez milhoes de latas de lixo, mas sai direi-
tinho. (ACC, p. 153)

E pela escada — e pela escada dos fundos — que Holden
alcanca a rua, buscando sua trilha. Uma escada - que' deposita,
aos pés do ser que desce, nada mais nada menos do que a oferen-

da de um.amontoado de latas de lixo ... Mesmo assim, da para
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sair direitinho, segundo o narrador. Quanta forga, que energia

supréma ha que ser dispendida, para que se consiga enfrentar a
tortura dos degraus tortuosos — e ainda assim sair direitinho?
Dificil, impossivél avaliar. Disto, sO sabem as escadas, nao
sabe nem mesmo o ser que sofreu a descida toda; este, ao che-
gar ao ultimo degrau, ja esqueceu de tudo. Da dor, da ~magoa,
da marca. Para que possa viver outras descidas — de outras es-
cadas ...

Ganhando a rua, Holden dirige-se para ¢ apartamento de
um ex-professor seu, Antolini. A morada de Antolini lhe parece
acolhedora; o professor trata-o com dignidade e respeito, es-
cuta~lhe, tenta explicar-lhe a natureza de suas perturbagoes —
a questao da queda, a que nos referimos no inicio deste capitu-
lo; - . Antolini - . ... oferece-lhe apoio e repouso, mas tam-
bém ali o adolescente nao tem sossego; abés adormecer no  sofa
da sala, depara-se, ao despertar subitamente, com uma cena due

o apavora:

AT aconteceu um trogo. Nao gosto nem
de falar no assunto.

Acordei de repente. Nao sei que ho-
ras eram nem nada, so sei que acordei. Senti
uma coisa na minha cabega, a mao de uma pes-
soa. Puxa, fiquei apavorado pra diabo. Num
instante vi que era a mao do Professor Anto-
lini. Sabe o que que ele estava fazendo? Es-
tava sentado no chao, ao lado do sofa, no es-
curo e tudo, e estava assim me fazendo festi-
nha ou um carinho na cabega. Puxa, devo ter
dado um pulo duns mil metros. (ACC, p. 162-
163)

Aterrado com a suspeita da homossexualidade do professor,
Holden, aturdido e desabrigada, parte novamente no meio da ma-

drugada. Mais uma casa perversa, novo recolhimento frustrado;
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desta_feita; porém, o protagonista desiste de procurar outro re-
fﬁgi@. Coﬁﬁenta-se, no seu desamparo, com o amparo fragil de um
banco na Eétagéo Grand Central. A partir deste momento intensi-
fica-se aiﬁda;mais, na narrativa, o movimento de suas :caﬁinha—'
das, da perambulagdo — que vai direcionar-se, entao,.rumo ao
final do tempo do enunciado e ao que pode ser considerado, na

estoria, como a resolugao do conflito do personagem: a redengao,

como verificaremos na andlise que tencionamos desenvolver no
capitulo "Marginal-Messias", e a promessa de regresso a  ~casa
possivel.

Os intervalos entre as entradas e saidas do personagem
nas moradas que nao O acolhem sao preenchidos por caminhadas en-
trecortadas de paradas em bares, teatros, cinemas, cabines te-
lefonicas e demais espagos que lhe sao invariavelmente agressi-
vos: oferecem-lhe apenas ambientes que o tornam ainda mais de-
primido, pegas e filmes que lhe desagradam, chamadas :teélefdni-
cas que nem sempre permitem que comunique aquilo que realmente
deseja as pessoas que efetivamente tenciona contatar. Com exce-
cao do quarté onde se encontra com Phoebe;'o_museu é o unico
espago fisico delimitado gue sugere a Holden alguma . conotacao

garantida e nao completamente frustrada de protecao, na medida

em gue reptesenta — como explicaremds mais detidamente no ca-
pitulo "Marginal-Messias" —— preservagao e n3o corrupgao. Em
suas andangas, freqglientemente o protagonista busca o museu “ e
regozija-se éom sua étmosfera — até que, a certa altura do de-

senvolvimento narrativo, percebe que o amparo do museu também
nao pode ser aceito plenamente, porque sua estaticidade, como
veremos, € indicio de estagnagao e morte.

Se ‘0 tempo do enunciado nao brinda o narrador com nenhum
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espago de genuina protegao, o tempo da enunciagao também nao &
nadéfameno: durantg a enunciaqéo Holden encontra-se, como | ja
mencionamos, numa‘élihica de ﬁratamento psicoldgico; pelo  que
ja expusemos de seu carater marginal, chega-se trangliilamente a
conclusac de que tal lﬁgar nao tem, para ele, conotaqéo de acon-
chego e abrigo — mas sim de punigao, repressao e confinamento.
Nao & um reduto amigo, que ampara e oferece colo, porque & um
espago que castiga e constrange o marginal a mudangas de compor-
tamento a que este nao se dispoe espontaneamente. Como se tanto
nao bastasse, Holden anuncia que esta prestes a deixar = também
este lugar — e que, mesmo deixando-o, continua sem saber  com

seguranca que rumos tomarao sua pessoa e sua vida:

Uma porgao de gente, principalmente
esse cara psicanalista que tem aqui, vive me
perguntando se eu vou me esforgar quando vol-
tar para o colegio em setembro. Na minha opi-
niao, isso € o tipo da pergunta .. :.imbecil.
Quer dizer, como € que a gente pode saber o

- que e que vai fazer, ate a hora em que faz
0 trogo? A resposta &: nao sei. Acho que
vou, mas como e que eu posso saber? .:.Juro
que € uma pergunta cretina. (ACC, p. 180)

A situacgao de Holden na narrativa — solitario peregrino
sem referencial concreto de moradia — & uma metafora .de sua
condigéo marginal; como define Gaston BACHELARD, "A casa € um

corpo de imagens que dao ao homem razoes ou ilusdes de estabili-

dade“IOE visceralmente instavel, Holden nao congquista casa. ne-
nhuma — e tampouco alguma casa O conquista, porgue nao ha uma
Unica que lhe seja adequada ou gque lhe permita adequar-se. o)

personagem deslocado no mundo. ficticio de O apanhador no .campo
de centeio remete a4 condigao do marginal no mundo real — cuja

estrutura e organizagao nao prevé, para o ser que se desvia da
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da norma, espago de acolhida e acalanto, mas apenas espagos se-
verds, guando nao perversos, de punigao.

Holden marginal estd desarticulado ao ponto de nao .con--
seguir viabilizar nem mesmo as imagens oniricas de uma possivel

casa. Praticamente nada abriga o devaneio, a casa protege o so-

nll

nhador, a casa permite sonhar em paz ; assim, o personagem &

obrigado a viver, e a também sonhar, destituido da protegao da
casa, porque nao habita nenhum espago»né narrativa — a nao ser
o do proprio corpo, uma vez que seu inconsciente "anormal" nao
consegue ficar i vontade em outro lugar. BACHELARD explica com
bastante propriedade a relagao casa/corpo e a transposigao dos

valores de protecdao e resisténcia da casa em valores humanos:

... diante da hostilidade, com as
formas animais da tempestade e da borrasca,
os valores de protecao e de resistencia da
casa sao transpostos em valores humanos. -A
casa adquire as energias fisicas e morais de
um corpo humano. Ela curva as costas sob o
aguaceiro, retesa os rins. Sob as rajadas,
dobra-se quando e preciso dobrar-se, - segura
de poder endireitar-se de novo . .no: .momento
certo, desmentindo sempre as derrotas passa-
geiras. Tal casa convida o homem a um herois-
mo cosmico. E um instrumento para afrontar o
cosmos. As metafisicas do "homem' atirado no
mundo" poderiam meditar concretamente sobre
a casa atirada na borrasca, desafiando a co-
lera do ceu. Contra tudo e contra todos, a
casa nos ajuda a dizer: serei -um habitante
do mundo, apesar do mundo. O problema nao e
somente um problema do ser, e um problema de
energia.e, conseqllentemente, de contra-ener-—
gia.

Nessa comunhao dinamica entre o ho-
mem e a casa, nessa rivalidade dinamica en-
tre a casa e o universo, estamos longe de
qualquer referencia as imples formas geome-
tricas. A casa vivida nao e uma caixa ‘iner-
te. O espago_habitado transcende . o. espago
geometrico. :
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Holden, afrontando o sistema social e sofrendo .a nivel

fisi?o e psiquico as consegliéncias desta afronta, € a casa _.he-
roica que resiste a violéncia dramatica da tempestade impiedosa.
O Holden tantas vezes fisica e emocionalmente injuriado na nar-
rativa, qgue apanha e que se magoa o tempo todo, — mas gque ain-
da assim insiste na marginalidade de seu carater, como que apos-
tando nela — é a casa teimosa que balanga e mesmo verga, mas
que nao cede jamais, sempre retornando a rigidez ereta de seu
estado original e capitalizando "suas vitorias contra a borras-

w 13

ca Avancando em Seus esclarecimentos sobre a relagao entre

casa e corpo humano, BACHELARD explica que tal associagao nao

é em absoluto despropositada:

Com efeito, a casa e, a primeira vis-
ta, um objeto rigidamente geométrico. Somos
tentados a analisa-la racionalmente. Sua rea-
lidade inicial e visivel e tangivel. E fei-
ta de solidos bem talhados, de vigas bem en-
caixadas. A linha reta predomina. O fio de
prumo deixou-lhe a marca de sua sabedoria, de
seu equilibrio. Tal objeto geométrico -deve-
ria resistir a metaforas que acolhem o corpo
humano, a alma humana. Mas a transposigao pa-
ra o humano ocorre de imédiato, assim que en-—
caramos a casa como um espago de conforto e
intimidade, como um espago que deve -conden-
sar e defender a intimidade. Abre-se entao,
fora de toda racionalidade, o campo do :.oni-
rismo.l4

Expulso da casa geométrica, tradicional, em funcao . da
marginalidade de suas concepgoes e comportamentos, o protagonis-
ta de O apanhador no campo de centeio transpoe para O corpo Os
.valores da casa. Afinal, n3o é o corpo a.primeira casa da essén-
cia do ser? Quando, vinda sabe-se 1la de que fontes, de que bru-
mas e de gque vapores, esta esséncia & despejada no mundo, nao

vem aparentemente contida no jarro que € o corpo? Portanto, se



103

é que o herdi desalojado, criado por de J.D. Salinger, possui

alguma casa na narrativa, esta casa — Gnica, em seu caso, nhao
apenas primeira — & 0 seu corpo. Mas até mesmo este corpo, co-
mo veremos, é uma habitacdo limitada e dificil — ainda que
fiel e empenhada em resistir — e que traduz fisicamente a psi-

cologia marginal do ser que representa, como o proprio Holden

reconhece:

... a porcaria do artigo que comecei
a ler quase que me fez sentir pior ainda. Era
sobre os hormonios. Mostrava a aparencia que
a gente deve ter — a cara, os olhos e “tudo
— quando os hormonios estao funcionando di-
reito, e eu estava todo ao contrario. Estava
parecendo exatamente com o sujeito do artigo,
que estava com os hormonios todos funcionan-
do errado. (ACC, p. 165. Os frifos sao mnos-
sos)

£ todo "ao contrario" o corpo que sustenta o protagonis-
ta — assim como se fosse mesmo, um corpo marginal, de éuimica
incomum; que tentasse heroicamente personificar e abrigar a au-
tenticidade de um espirito marginal. E, por exemplo, um corpo

de adolescente, que exibe precoces cabelos brancos:

... ja estou cheio de cabelos .bran-
cos. Estou mesmo. Um lado da minha cabega —

o direito — tem milhoes de cabelos brancos
desde que eu era um garotinho. Apesar disso,
as vezes me comporto como se tivesse doze

anos. £ o que todo mundo diz, principalmente
meu pai. Até certo ponto e verdade, mas nao
¢ totalmente verdade. As pessoas estao sem-
pre pensando que alguma coisa € totalmen-
te verdadeira. (ACC, p. 13)

Ter cabelos brancos desde garotinho pode ser, na narrati-

va, uma alusao ao fato de que o carater, as idéias e o comporta-
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mento do personagem nao acompanham sua idade cronoldgica —
mas sim porque a superam, numa realidade inversa a do .veredito
apresentado pelo julgamento das pessoas que © rodeiém. Apesar
da aparente imaturidade de Holden, seus conceitos e suas atitu-
des, quando analisados a fundo e com imparcialidade, . - revelam
surpreendente maturidade; esta maturidade, porém, tem tipologia
e caracteristicas que a distinguem daguilo que convencionalmen-
te se entende por maturidade, ou seja: nao € a maturidade do
ser que se aliena e acomoda, mas sim a profunda maturidade que
o faz genuinamente consciente, por exemplo, da relatividade dos
conceitos, do fato de que nao existe verdade absoluta, da tenui-
dade das aparéncias — e da tristeza de perceber que, em profun-~
didade, "Ninguém nunca repara em coisa nenhuma". (ACC, p. 13)

Além de possuir originais cabelos brancos, sabe-se tam-
bém que o adolescente é dono de compleicao fisica fragil e fran-

zina; seguidas vezes no curso narrativo o narrador salienta as

caracteristicas de seu corpo "... nao tenho resisténcia nenhu-
ma". ... "... eu sou um bocado fraco". ... "... sou tdo esquelé-
tico". (ACC, pp. 30, 31, 94) — e alude ao fato de sentir difi-

culdade para respirar: "Para dizer a verdade, nao tenho f&lego
nenhum”. ... "... eu mal podia respirar". ... "Estava meio sem
folego". (ACC, pp. 10, 91, 94). Todavia, apesar da aparente evi-
déncia de fragilidade e da deficiéncia respiratdoria que o ator-
menta e faz com que se sinta sempre perseguido pela ameacga de
sufocamento — "... guase fiquei tuberculoso ..." ... "... fi-
quei com medo de apanhar uma pneumonia e morrer, por causa da-
queles flocos de gelo ..." (ACC, pp. 10, 132) —, Holden insis-
te em afirmar a contumacia de seu corpo, declarando gue & sau-

davel —" ... tenho um bocado de saude".— e bastante alto, o



que lhe confere, se nao imponéncia, ao menos notabilidade: "...
tenh§ um metro e oitenta e cinco ..." (ACC, pp. 10, 13).

A interpretagao simbdlica das descrigOes corporais do
protagonista — que sao todas muito enfaticas e intencionais,
apesar de aparentemente alheatdOrias e descompromissadas -— re-
forca nossa afirmagao anterior de que Holden, paradoxalmente
forte em sua fragilidade de marginal, & a casa teimosa e valen-
te que, insistindo em padecer o sofrimento da borrasca, se en-
grandece nesta exposigao, que intensifica seus valores de re-
sisténcia e abrigo — na medida em que, ao final do transtorno
todo, seu corpo marcado permanecer ereto; a tempestade, entre-
tanto, passando tera sucumbido. A natureza poderosa, intrigan-
temente vigorosa das caracteristicas concretas desta casa mar-
ginal — ou deste corpo marginal -— incita-nos a analisar a con-
figuracao de seus valores abstratos e espirituais — que também
€ marginal.

O protagonista de O apanhador no campo de centeio tem
uma maneira bastante peculiar, nada convencional e previsivel,
de enfocar questOes como as relativas a religiao, caridade, se-
X0 e amor. Pouco apegado a valores materiais, ao declarar "Eu
acho que nunca tive nada que me importaria muito de perder".
(ACC, p. 80), tanto assevera seu desprezo por anseios de posSe
guanto expOe sua condigao de marginal, peregrino, despréndido e
despojado, que considera deprimente a preocupagao com dinheiro:
"Dinheiro & uma-droga. Acaba sempre fazendo a gente se sentir
triste pra burro". (ACC, p. 99). Critica ferozmente a religiao
ortodoxa, uma vez que lhe reconhece a falta de autenticidade:

..._sou meio ateu. Gosto de Jesus e
tudo, mas nao dou muita bola para a maioria

as outras coisas da Biblia. Os  apostolos,
por exemplo. Pra falar a verdade, os Aposto-
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los sao uns chatos. Depois que Jesus morreu
e tudo eles trabalharam direitinho, mas, en-
quanto Ele estava vivo, nao serviam pra na-

da. Deixavam Ele na mao o tempo todo. ...

Eu disse que era capaz de apostar um milhao
que Jesus nao tinha mandado Judas para o
inferno. ... Acho que qualquer um dos Apos-
tolos teria mandado ele para o inferno — e
o mais depressa possivel — mas aposto qual-
quer coisa como Jesus nao mandou. (ACC, p.
88)

Ao referir-se a temas como religiao e Biblia de forma ir-
reverente e espontdnea, utilizando-se da linguagem coloquial e
espontanea que caracteriza a linguagem de toda a narrativa, o
protagonista explicita seu antagonismo & falacia ensaiada, va-
zia, dos que pregam a religiao mecanicamente e sem efetiva re-
flex3ao. Transmite ao leitor seu antagonismo nao apenas pelo que

diz, mas também através de como diz, portanto:

... Pra falar a verdade, nao suporto -
padre. Todos os que conheci, nas escolas por
onde andei, tinham essa voz de juizo “:final
quando faziam os sermoes. Juro por Deus que

"detesto isso. Nao sei porque diabo eles nao
falam com uma voz normal. E e por isso que
soam tao cretinos quando falam..(ACC, p. 88-
89)

Holden mostra-se frontalmente contra a religiao .ortodoxa,
' baseada em normas e preceitos tradicionais, além de desaprovar
a mistificagao e a empostagao que revestem a divulgagao da re-
ligiao — que mais afasta do que aproxima. Ao garantir que tem
‘certeza de que Jesus nao sentenciou Judas, esta criticando e
questionando a autenticidade de uma religiao que prega a paz,
a igualdade, © amor, a fraternidade e o perdao.— e ao mesmo
tempo admite a punieao, o inferno, a condenagdao. Na medida em

que o narrador se refere negativamente & Biblia, aos Apdstolos
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e aos padres que conheceu — e nao a figura de Jesus —, con-

clui-se que, novamente, responsabiliza o sistema pela distor-
gao da nocao genuina de fé, bondade e justiga; o fato de nao en-

dossar a faldcia que se pretende religiao e profissao-de-fe, en-

tretanto, nao nos parece que faz do protagonista um ateu — ou
um descrente de tude — como ironicamente preconiza este ultimo.
Em sua autenticidade estabanada, Holden revela sentimentos de

fé, solidariedade e amor muito mais intensos e menos distorci-
dos ou corrompidos do que os provavelmente advindos de quais-
quer dos religiosos praticantes que menciona no texto; para com-
provar esta assergao, basta remeter, por exemplo, as suas inten-
gOes messianicas, as suas atitudes de profundo respeito em re-
lagao as criangas em geral, as suas concepgoes que nao admitem
tranqtiilamente a pratica do sexo sem amor, as suas posturas de
pacifista — e as suas consideragbes sobre a pratica da carida-

de, como seguem:

... Nao conseguia parar de pensar nas
duas freiras. Nao me saia da cabega aquela
bolsa de palha surrada em que elas coletavam
dinheiro ... Tentei imaginar minha mae ou ou-
tra pessoa, minha tia ou aquela doida da mae
da Sally Hayes, paradas na porta de uma gran-
de loja, catando dinheiro numa cesta de pa-
lha. Era dificil. ... Minha tia é um -.bocado
caridosa. Trabalha muito para a Cruz Vermelha
e tudo. Mas ela anda sempre muito elegante, e
toda vez que faz alguma caridade esta sempre
podre de chic, de baton e todos esses trogos.
Era impossivel imagina-la fazendo caridade
sem pintura nem nada e toda vestida de preto.
E a mae da Sally Hayes! Puxa vida. S6 via um
jeito dela sair recolhendo dinheiro numa ces-
ta: era se todo mundo ainda tivesse que fazer
a maior reverencia, se dobrar até o chao, ca-
da vez que entregasse um donativo. SO0 botar o
dinheiro na cesta e ir em frente, sem dizer
nada, isso nao bastava. (ACC, p. 99)

Reconhecendo a superficialidade das intengdoes fraternas
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naqueles que pratlcém a caridade com alarde e aparato, O narra-
dor critica o exercicio institucionalizado da caridade, que nao
a encara comoc um fim em si mesma, —— que tem como alvos primor-
‘diais a projegao social e o reconhecimento publico dos elemen-
tos praticantes.

As concepgdes do adolescente em relagao a pratica sexual
evidenciam rara e apurada sensibilidade, além de sugerirem uma
invulgar compreensao intuitiva da dimensao que pode atingir o

relacionamento fisico e amoroso entre duas pessoas:

... Ja tive algumas oportunldades de
perder minha virgindade e tudo, mas ate agora
nunca cheguei ao fim da linha. ... O caso é o
seguinte: na maioria das vezes que a gente es-
ta quase fazendo o negocio com uma garota ...
ela fica dizendo para a gente parar. Meu pro-
blema e que eu paro. A maioria dos SUJeltos

nao para, mas eu nao cConsigo ser assim. ces
Elas me pedem para parar, e eu paro. (ACC, p.
82)

Enquanto que boa parte da média dos garotos adolescentes
inseridos nos cohtextos urbanos parece procurar — COmMO (o}
Stradlater da narrativa -— enfatizar uma ﬁreocupagéo primordial
com o sexo pelo sexo, em detrimento da preocupagac com O SexXO
por amor — quer sintam realmente desta forma ou adotem tal po-
sigao apenas para impressionar ou chocar —, Holden faz precisa-
mente o contrario, afirmando que acredita nada entender de sexo
— uma vez que nao admite pratica-lo sem sentir-se emocionalmen-

te envolvido com a parceira:

... Sabe qual e o problema comigo? Nao
consigo nunca ficar excitadO‘—— excitado mesmo
— com um garota de quem eu nao goste muito.
Voce entende, tenho que gostar dela um bocado.
Se nao gosto, perco a droga do desejo por ela
e tudo. Puxa, isso arrasa com a minha vida se-
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xual. Minha vida vida sexual e um nojo. (ACC, p.
127)

O problema (sera problema? ...) com Holden é que ele é
marginal. Ampla e abertamente. Marginal de corpo e alma. Esta,

e tao somente esta, € a razao de estar condenado (sera condena-

do? ...) a vagar eternamente pelo vasto universo de uma narrati-
va que nao lhe oferece casa, metido portanto no abrigo unico de

um corpo singular, que descreve um personagem de alma extraordi-
nariamente poética e rara.

Mas ha que lembrar que, de acordo com a imaginagao de BA-
CHELARD, o desconsolo do aparente descampado do mundo ficticio
de O apanhador no campo de centeio nao deve desalentar por com-
pleto o peregrino personagemr que caminha por suas paginas —

porque, segundo o fildsofo,

As palavras — imagino isso freqllente-
mente — sao casinhas com porao e sotao. O sen-
tido comum reside no rés-do-chiao, sempre pron-
to para o "comércio exterior", no mesmo nivel
de outrem, desse transeunte que nunca é um so-
nhador. Subir a escada, na casa da palavra é,
de degrau em degrau, abstrair. Descer ao porao
¢ sonhar, ¢ perder-se nos distantes corredores
de uma etimologia incerta, € procurar nas pa-
lavras tesouros inmencontraveis.

Sendo assim, o corpo cansado de Holden marginal — e,
eventualmente, também o do leitor — pode abrigar-se, refugian-
do-se na morada das palavras ... Para gue a alma possa atingir

— a partir delas e com elas, o infinito.
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cariTUuLO 1V

MARGINAL-MESSIAS

— Voce sabe o que que eu quero ser?

— perguntei a ela. — Sabe o que € - que eu
queria ser? Se pudesse fazer a merda da esco-
lha?

— 0 que? Para de dizer nome ° feio.

— Voce conhece aquela cantiga: '"Se
alguem agarra alguem atravessando o campo de
centeio'"? Eu queria ...

— A cantiga e "Se alguem encontra
alguem atravessando o campo de centeio"! —
ela disse. — E dum poema do Robert Burnms.

— Eu sei que e dum poema do Robert
Burns.

Mas ela tinha razao. E mesmo '"Se al-
guem encontra alguem atravessando o campo de
centeio". Mas eu nao sabia direito.

— Pensei que era "Se alguem . agarra
alguem" — falei: — Seja 1a como for, fico
imaginando uma porgao de garotinhos brincando
de alguma coisa num baita campo de centeio e
tudo. Milhares de garotinhos, e ninguem por
perto — quer dizer, ninguem grande — a nao
ser eu. E eu fico na beirada de um precipicio
maluco. Sabe o que que eu tenho de fazer? Te-
nho que agarrar todo mundo que vai - cair no
abismo. Quer dizer, se um deles comegar a cor-
rer sem olhar onde esta indo, eu tenho que
aparecer de algum canto e agarrar o garoto.
S0 isso que eu ia fazer o dia todo. Ia ser so
o apanhador no campo de centeio e tudo. Seil

. que e maluquice, mas e a unica coisa que eu
queria fazer. Sei que e maluquice. (ACC, p.
147)

E é assim. Holden quer ser o apanhador no campo de cen-
teio, "se pudesse fazer a merda da escolha"; melhor examinando,
quer ser o agarrador, nao apenas o apanhador, a julgar como a

narrativa enfatiza, por meio do grifo no verbo "agarrar"; agar-
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rar mesmo, evitar a queda, impedi-la, salvar todos Os pequenos

e a}si proprio, como um messias grandioso, vitorioso e, — jus-

tamente pela vitoria —, marginal. Sim, marginal, porque Os mes-
sias falham, quase sempre ... a Histdria toda, da humanidade in-
teira, esta a disposigao, para confirmagoes. Aqui, neste ponto
particular, Holden nao transcende a norma: falha, espetacular-
mente, como qualquer outro messias ... Se vitorioso fosse, nao
permitiria jamais que os garotinhos caissem no precipicio — e,

assim, te-los-ia preservado da hipocrisia, da falsidade, da me-
diocridade, da contaminagao com o resto do mundo — e da expe-
riencia.

Agarra-los todos significa garantir-lhes a pureza, a cla-
rividencia, a inocéncia e a autenticidade; seria evitar que se
corrompessem — que se adulterassem, ao se tornarem adultos. En-
tretanto, o personagem Holden sofre a dor de perceber que seu
trajeto pelo mundo ficcional implica iniciagao, aceitégéo, re-
denééo — e que nao ha forma de impedir a. ninguém a queda no
abismo, pois a queda, em si, € também parte integrante do pro-
cesso de vida. Assim, chega a conclusao de.que "... £ impossi-
vel ensinar tudo a élguém“. (ACC, p. 148); nao ha como salvar
os “garotinhos, pois isso significaria também ceifar-lhes parte
da existéncia — se nao a prdpria exisféncia em si; e o ser hu-
mano deseja, necessita e tem o direito, obviamente, de viveﬁciar
as proprias experiéncias — positivas ou negativas, doces ou
amargas, felizes ou desgragadas. N3ao ha como salvar, e nem como
salvar-se, ha, talvez, que tentar transformar em salvagéo o fa-
to de se seguir adiante.

No momento em que Phoebe diz ao irmao "Se nao é muito in-
comodo, guarda tua m3o pra vocé mesmo.” (ACC, p. 177), na verda-
de esta emitindo um grito licido de "Viva e deixe que eu vival...

e, precisamente - neste ponto, entgo, torna-se de uma
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evidencia cintilante aguilo que jd havia sido antes insinuado
na narrativa, como examinaremos a Seguilr: a roupagem messiani-
ca que reveste Holden durante toda a estoria, nos acordes fi-
nais do livro escorrega para Phoebe e, assim sendo —— se € que
ha alguém que redime outro alguém em O apanhador no campo de
centeio —, este alguém redentor é Phoebe. E, invulgarmente,

Phoebe € um messias que nao falha. E ela quem, nao intencional-

mente — apenas através da exteriorizagao espontanea, auténtica
e'desprovida de censura de seus sentimentos — consegue, com
sua performance nao ensaiada, resgatar o irmao para a pega da
existencia; sabe-se 1la para qual papel, sabe-se 1la ... mas no

palco, de toda forma.

Durante toda a narrativa, Holden é o messias, iluminado
e emoldurado pelo chapéu de caga vermelho, como ja observamos;
quando decide ir-se embora de vez, logo apos ter sofrido verti-
gens e alucinagoes de queda eminente, planeja encontrar um lu-
gar, obter um emprego e lutar para conseguir viver dentro dos

parametros da mais completa autenticidade:

... Finalmente, decidi ir embora de
vez. Resolvi que nao voltaria para casa nunca
mais, e nunca mais iria para colégio nenhum.
Decidi que ia so encontrar com a Phoebe, para
me despedir ... Ai comegaria a viajar para o
oeste ... em poucos dias ja estaria la pelo
oeste, num lugar muito bonito e ensolarado,
onde ninguém me conhecesse e eu arranjasse um

emprego. ... nao me importava que tipo de em-
prego 1a ser, desde que ninguem me conhecesse
e eu nao conhecesse ninguem. ... ia fingir

que era surdo-mudo. Desse modo, nao precisava
ter nenhuma conversa imbecil e inutil com nin-
guem. Se alguém quisesse me dizer alguma coi-
sa, teria de escrever o trogo num pedago de
papel e me entregar. Depois de algum tempo
iam ficar um bocado aporrinhados de ter que
fazer tudo isso, e ai eu nunca mais precisa-
ria conversar pelo resto da minha vida. ...
iam me deixar em paz sozinho. ... construiria
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uma cabana para mim em algum lugar e viveria
la o resto da vida. la fazer a cabana bem per-
tinho de uma floresta, mas nao dentro da ma-
ta, porque ia fazer questao de ter a casa en-
solarada pra burro o tempo todo. Cozinharia

minha propria comida ... ia encontrar uma ga-
° 4 ,

rota bonita, tambem surdo-muda, e nos casaria-

mos. ... Se tivéssemos filhos, iam ficar es-

. 4
condidos em algum canto. Podiamos comprar uma
~ . ’ 4
porcao de livros para eles e nos mesmos 1amos
ensina-los a ler e escrever. (ACC, p. 167-168)

Note-se que ao discorrer sobre o seu plano de ir embora,
o narrador é minucioso e taxativo ao extremo, evidenciando que
o mesmo é fruto de desabafo de extensa reflexao sobre a inade-
quacao da vida que vinha levando até entao; nao voltaria nunca
méis para casa, e nem iria mais para escola alguma — nao re-
tornaria, portanto, as origens; recusaria o aconchego da volta,
do primeiro acalanto; rebelar-se-ia contra a tradigao, enxota-
ria todo o contorno do ninho, da concha uterina da casa. Nao ca-
pitularia perante a tirania e a autoridade da escola, também,
empenhada que estaria em amolda-lo, refrea-lo, inseri-1lo na nor-
ma vigente. Emudecendo e evitando a comunicacgao, conseguiria
manter-se afastado da falsidade e hipocrisia que tanto odéia;
camuflado num emprego humilde, de pouca expressao, e protegido
pela redoma ensolarada de uma pequena casa, onde cozinharia sua
propria comida, remete ao primitivismo da imagem da cabanal,
gloriosamente pobre, despojada, propiciando ao eremita que a
ocupa o refugio benéfico da solidao absoluta. Se na morada opu-
lenta n3ao ha canto para a intimidade, para a autenticidade, na
cabana ha; e a integragdo com a floresta prdxima garantiria, na
verticalidade das arvores e na pureza da madeira, o resgate da
origem genuina, a uniao entre o principio e o final, a reinte-
gragao — pois a madeira do berco que acolhe a vida que inicia

nao e a mesma que na tumba acolhe a vida que termina, em ciclo
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bioldgico, e principia outra? E claramente explicadc o devaneio
da cabana, que acomete Holden, nesta passagem de Gaston BACHE-

LARD, em sua Poética do espago:

... na maior parte dos nossos sonhos
de cabanas, desejamos viver em outro local,
longe da casa atravancada, longe das preocupa-
¢oes citadinas. Fugimos em pensamento para
procurar um verdadeiro refugio ... Ela e a
planta humana mais simples, aquela que nao
precisa de ramificagoes para subsistir. £ tao
simples que nao pertence mais as lembrancas,
tantas vezes excessivamente carregadas de ima-
gens. Pertence as lendas. E um centro de len-
das ... Nosso passado de lendas transcende tu-
do o que foi visto, tudo o que vivemos pessoal-
mente. A imagem nos conduz. Vamos a solidao
extrema. O eremita esta so diante de Deus. A
cabana nao pode receber a menor riqueza "des-
te mundo". Tem uma feliz intensidade de nobre-
za. A cabana do eremita é uma gloria de pobre-
za. De despojamento em despojamento, ela nos
da acesso ao absoluto do refugio.

Jé'explicitamos anteriormente que Holden esta sem morada
no mundo, sem canto, sem refugio — descontente com o momento
presente, desestimulado para o futuro pelo passado que repudia.
Ir-se embora para outra forma de vida, entao, seria construir
nao s6 a morada, mas também o recomego — dentro dos parametros

de autenticidade e sinceridade que tanto busca. Como sustenta

BACHELARD,

... 0s devaneios da cabana sao convi-
tes para recomegar a imaginar. Elas nos devol-
vem moradas do ser, casas do ser, onde se con-
centra uma certeza de ser. Parece que habitan-
do tais imagens, imagens tao estabilizadoras,
recomegariamos outra vida, uma vida que seria
nossa, nas profundezas do nosso ser.

Além de arquitetar o emprego, o mutismo e a '"cabana', Holden

vislumbra também a eventualidade de vir a desejar casar-se;
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para tanto, idealiza uma companheira também muda, que, tal qual
as demais pessoas, deveria tratar de comunicar-se com ele atra-
vés de escritos. Se tivessem filhos, escondé-los-iam, comprar-
lhes-iam livros e ensinar-lhes-iam ler e escrever. Estaria cria-
da, assim, uma nova proposicao de vida, de agrupamento — que
teria garantida sua continuidade nos provaveis rebentos; todos
afastados do restante do mundo e da sociedade: nao contaminados,
nao corrompidos. Marginais, detentores de formula de sobreviven-
cia que, na visdo de Holden, preservaria a esséncia do ser. No
delirio de seu devaneio, de sua ansia em evitar a dqueda, em
afastar-se dc cerco das pressoes que O oprimem, Holden quase
que se esquece de que seu desejo € possivel de ser realizadc
apenas num plano onirico, nas brumas calidas e envolventes da
lenda. Antes de ir-se embora para o interior de sua lenda, pla-
neja, entretanto, despedir-se de Phoebe — seu unico referen-
cial de identificagao; o unico fragmento da vida que o rodeia a
gue teria acesso, talvez, nos dominios iluminados da vida que
projeta para o futuro. E Phoebe vai "puxd-lo de volta".
Preocupadc em comunicar-se com a irma para dela despedir-
se, Holden vai a escola em que a menina estuda, levando um bi-
lhete, pedindo-lhe que o encontre no museu, a hora dc almogo. E
entao que se depara, por duas vezes, COm um mesmo palavrao ra-
biscado nas paredes da escola, o que o perturba significativa-
mente; agredido pelo palavrao, o adolescente deixa a escola e
dirige-se ao museu, tencionando ali esperar por Phoebe. La che-
gando, dois garotos pedem-lhe que os conduza até onde estavam
as mumias; Holden conduz Os meninos até o local solicitado; as
criangas, la chegando, vao-se embora amedrontadas, largando seu
condutor sozinho no lugar — uma reconstrugao de tumulo egipcio.

Holden, atraido pela paz e tranqgtiilidade do ]bcaL sente-se bem
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ali ate o momento em que leva um choque: depara-se novamente
3

com-'o palavrao, escrito, desta vez, na parede do museu:

... Fiquei sozinho no tumulo. Até que,
de certo modo, gostei. Estava tudo tao quieto
e agradavel. Ai, de repente, vi aquilo na pa-
rede. Outro "foda-se". Escrito com lapis ver-
melho ou coisa parecida, bem embaixo da parte
envidracada da parede, perto das pedras. (ACC,
p. 172)

Deprimido e intimidado com o palavrao a sua frente, Hol-

den conclui o seguinte:

Esse é que e o problema todo. Nao se
pode achar nunca um lugar quieto e gostoso,
porque nao existe menhum. A gente pode pensar
que existe, mas, quando se chega la e esta
completamente distraido, alguém entra escondi-
do e escreve '"Foda-se" bem na cara da gente.

E so experimentar. Acho mesmo que, se um dia
eu morrer e me enfiarem num cemitério, com
uma lapide e tudo, vai ter a inscrigao "Holden
Caulfield", mais o ano em que eu nasci e O
ano em que morri e, logo abaixo, alguem vai
escrever "Foda-se". Tenho certeza ahsoluta.
(ACC, p. 172. 0s grifos sao nossos.)

A reflexao sobre o palavrao € o primeiro indicio de que
Holden comega a compreender que ¢ impossivel encontrar um lu-
gar — ou um modo de vida — gque lhe seja inteiramente adequado,
aprazivel e agradavel, e mante-lo integralmente imaculado, inal-
terado. Nao existe um lugar assim invioldvel, porque a corrup-
G3o, a contaminagao e a adulteragao sao, via de regra, inevita-

veis. Ao mencionar que mesmo em sua lapide o palavrao talvez ve-

nha a persegui-lo, o protagonista sugere que nem a morte — so-
berba na incognita de seu mistério — é garantia certa de paz
e trangtiilidade — quanto mais a pantomima agitada, e parcial-

mente revelada, da vida. Ao deixar o lugar onde se encontravam
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as mimias e o palavrao, Holden menciona uma diarréia e uma es-
pécie de desmaio:

Depois que sal do lugar onde estavam
as mumias, tive que ir ao banheiro. Para di-
zer a verdade, estava com um pouco. de diar-
reia. ... Quando tinha acabado de me levantar
da privada, quase chegando na porta, acho que
desmaiei. Mas ate que tive sorte. Podia ter
morrido quando cal no chao, mas aterrisei
meio de lado. O mais engragado e que me senti
melhor depois do desmaio. Verdade mesmo. Meu
brago ficou um pouco doido, onde bati com ele
no chao, mas parei de sentir aquela droga da-
quela tonteira. (ACC, p. 173)

A diarréia, obviamente, remete a idéia de purgacgao, de
limpeza temporaria: €& o reflexo, no lado fisioldgico, dagquilo
gue se passa no interior do personagem; o corpo expulsando atra-
vés da diarréia "a porcariada toda" &, por extensao, o emocional
livrando-se de tudo aquilo que nao presta, que & inadmissivel,
inaceitavel — detrito, sobra. A manifestacao fisica da diarréia,
neste ponto do livro, pode ser considerada como um sinal concre-
to de que o personagem estd chegando a um estagio proximo do que
possa ser encarado como o final de sua crise, ou a resolugao do
conflito, ainda que seja uma resolugao provisdria — posto que &
purgagao, nao purificagdao — mas que lhe vai propiciar a oportu-
nidade de vivenciar o alivio que se traduzira em forga positiva
para um porvir desconhecido — mesmo que este desconhecido se re-
vele em novo conflito. Note-se ainda que, ao levantar-se do vaso
sanitario, Holden & acometido de forte vertigem momentanea que o
derruba no.chao; o efeito da diarréia é devastador ao ponto de
leva-lo a um rapido desmaio, que vai fazé-lo vivenciar uma inte-
ressante situacgdo: na queda do desmaio, ele nao se machuca grave-

mente, como poderia ter ocorrido. Caindo de lado, apenas

tem . como conseqliéncia do " tombo um braco do-
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lorido; e, mais importante de tudo, sente-se curiosamente me-

lhoﬁ apés ter passado pela vertigem do desmaio. A metafora do
desfalecimento, entao, demonstra que O personagem principia a
perceber que a crise que atravessa pode nao lhe ser fatal, . mas
sim passageira; e, talvez até, solucionavel.

Concretamente, o mecanismo cCetonador da diarréia e do
consegliente desmaio de Holden, parece ter sido a leitura dos
palavroes nas paredes — fato este que foi, por sua vez, motiva-
do pela necessidade de estabelecer contato com Phoebe e de, pos-
teriormente, esperar que a mesma chegasse ao encontro marcado.
Na segliéncia do capitulo, percebe-se que o papel messianico de
Phoebe vai, paulatinamente, tornando-se mais intenso e signifi-
cativo. Aliviado pelo desmaio, o adolescente torna a pensar no
lugar idealizado para refugiar-se, em sua fuga, ao mesmo tempo
em que se dirige para a porta do museu, a fim de encontrar-se
com a irma. Repentinamente, é bruscamente arrancado do devaneio
de intimidade em seu onirico espago marginal, pela constatagao
da excessiva demora da menina. Finalmente, percebe que ela se
aproxima, despertado pelo fato de a mesma estar usando o chapéu
de caga que ele lhe emprestara na noite anterior, quando estive-
ra com ela e anunciara seu plano de ir embora: "... Logo vi qﬁe

!
era ela porque estava usando meu chapéu de caga maluco — dava
pra se enxergar aquele chapéu a quinze quilometros de distancia."
(ACC, p. 173). O chapéu de caga, entao — gritante, visivel a
distancia — emoldurando a cabeca de Phoete, &, simbolicamente,
a auréola sagrada iluminando e emoldurando a cabega do messias:
diferenciando-o dos demais seres, caracterizando-o como a cria-
tura designada para cumprir a miss3ao urgente e delicada do sal-

vamento — sacralizando-a.

Ao aproximar-se de Phoebe descendo as escadas do museu,
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Holden nota que ela sobe com dificuldade as escadarias, carre-
gando uma mala; estava sem folego -—— como ele proprio freqtiente-
mente ficava, quando revestido de seu messianismo. Interrogada,
a menina responde-lhe que se decidiula ir embora junto com ele
e que, para tanto, aprontou a mala e retirou-a do . apartamento
sorrateiramente, pelo elevador dos fundos. Como ele proprio tan-
tas vezes fizera, Phoebe-messias tem que se utilizar de cami-
nhos que poderiam ser caracterizados como marginais. Claramente,
a esta altura, a marginalidade e o messianismo caracteristicos
de Holden transferem-se para Phoebe, como indicam — conforme
ja explicamos — o chapéu, a ausencia de folego e o elevador
dos fundos; Holden, entao, assume uma postura tradicionalista e
contraria a sua "normalidade marginal", alarmando-se e revoltan-

do-se com a intengao da irma:

... Vou com vocé. Posso? Ta bem?

— 0 que? — perguntei. Quase cai duro
quando ela disse aquilo. Juro por Deus. Me sen-
tl1 meio tonto e pensel que ia desmaiar outra
vez ou coisa parecida. '

... Posso ir com voce, Holden? Posso?
Por favor.

< Nao. Cala a boca.
Pensei que ia desmaiar. Eu nao queria
que ela calasse a boca e tudo, nao era bem is-

s0, mas pensei mesmo que 1a desmaiar novamen-
te. (ACC, p. 174)

A vertigem que novamente acomete Holden, em fungao da in-
dignagao que o assola, motivada pela atitude de Phoebe, faz com
que o adolescentg, em sua revolta, negue-lhe o pedidovde juntar-~
se a ele em sua fuga — atirando-lhe uma réplica violenta que §é,
antes de ser simplesmente uma mera resposta admoestatdria a ir-

ma, uma constatagao e uma explicagao que Holden grita para si

pProprio, para o interior atormentado de seu ser desesperado:
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— Nao vou deixar nada. Agora, cala a
boca. Me da essa mala.

Tirei a mala da mao dela. Estava qua-
se batendo nela. Cheguei ate a pensar por um
instante que ia dar-lhe um tapa. No duro. Ela
comegou a chorar.

— Pensei que voce ia representar no
teatro da escola e tudo. Pemsei que voce ia
ser o Benedict Arnold naquela peca — falei,
com uma voz um bocado dura. — Que e que voce
quer fazer? Sair da pega, e?

Isso fez ela chorar mais ainda. . Fi-
quei satisfeito. De repente eu quis que ela
chorasse até arrebentar. Quase tive odio dela.
Acho que tive mais raiva principalmente por-
que ela nao representaria mais na pega se fos-
se embora comigo. (ACC, p. 174-175. Os grifos
'$a0 nossos)

Sair da peca e ir.embora de vez adquire o contorno tragi-
co e irreversivel de sair da vida. Na realidade, Holden nao de-
seja sair da vida — e muito menos deseja que Phoebe o faga. Na

atitude inesperada de juntar-se ao seu delirio de fuga, a meni-

na faz com que o irmao perceba que, se é absurda a "pega" que
interpretam, sair da performance pode ser alternativa ainda
mais absurda. Os atores, enguanto atuantes, no palco, tem a

oportunidade e a possibilidade de fazer algo pela pega, uma vez
que se encontram dentro dela; ao retirareﬁ-se para a platéia,
entretanto, tornam-se imediatamente passivos: nao tomam mais
parte num énredo que, talvez, lhes fosse mesmo francamente desa-
gradavel — mas que lhes garantia, ao menos, a ocasiao de, de
alguma forma, interferir na agao, vivencia-la.

Phoebe, no momento em que indica que esta determinada a
ir-se embora com Holden, torna-se a redentora do irmao; suas
lagrimas, entao, nao seriam de amargura pela aspereza da admoes-
tagao de Holden, mas sim de alivio inconsciente — poderiam ser
o batismo do ser que, a seus olhos, renasce, reerguendo-se das

profundezas de um abismo nebuloso. O 6dio pela menina, que su-
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bitamente envolve Holden — ao ponto deste desajar, morbidamen-
, 'que a crianga chorasse até a exaust3do — é um 6dio catarti-
co, aliviado nas lagrimas de Phoebe; pertencem a Holden, mais

do que a ninguém, as lagrimas derramadas pela fonte dos ..olhos
de Phoebe. Ele a forga a chorar porque chora atraves daguele
choro dela — num misto, talvez, de frustracao pelo reconheci-
mento da inviabilidade de realizagao de seus devaneios margi-
nais de fuga, salvamento e preservagao completa de valores como
a autenticidade, inocéncia e pureza; de 6dio momentaneo pela fi-
gura da irma, que o faz constatar verdades desagradaveis; e de
alivio, por ter, finalmente, alcangado a margem possivel do rio
de crise que vinha atravessando.

Entao, assim que encerra seu explosivo discurso, Holden
sobe até o museu, deposita na portaria a mala que Phoebe trouxe-

ra consigo, e, retornando para junto da irma, anuncia:

— Nao vou mais embora pra lugar .mne-
phum. Mudei de idéia. Agora para de chorar e

cala a boca — falei. O engracado € que, quan-
do eu disse isso, ela nem estava chorando mais.
Mas falei de qualquer mane1ra. — Agora vamos

embora Vou com vocé até a escola. Vambora,
senao vocé vai chegar atrasada. (ACC, p. 175.
0s grifos sao nossos.)

Quando comunica a Phoebe sua mudanga de idéia com rela-
Gao a ir-se embora, Holden salienta que a menina nao mais cho-
rava como antes — tornando vazia sua ordem para que parasse de

chorar. Phoebe-messias, missao cumprida, nao chora mais; cumpri-

do o ritual de renascimento de Holden — e de consegiiente ini-
ciagao do mesmo numa nova fase de vida — o messias que reveste
Phoebe pode descansar, desaparecer. Entao, ainda que muda aos

apelos que Holden lhe dirige, ela devolve ao irmao o chapéu de
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caga, praticamente jogando-o na cara deste, num gesto simbolico

que .a liberta de seu momentaneo papel de redentor; retirando o
chapéu, é como se retirasse uma espécie de auréola, "sagrada",

dque a emoldurasse:

0.que ela fez.foi tirar da cabega meu

chapeu de caca vermelho — que eu tinha dado
a ela de presente — e praticamente me jogou
o chapeu na cara. Al virou de costas outra
vez. Me deu uma vontade danada de rir, mas

eu nao disse nada..So apanhei o .. chapeu -do
chao e enfiei no bolso do meu casaco. (ACC, p.
175) '

Holden recebe das maos de Phoebe o chapéu de caga e guar-
da-o; a menina recusa—seva ir para a escola e os dois encami-
nham-se para o centro da cidade em direcao ao Jardim Zooldgico.
A menina estd amuada, irritada com o irmao; cada qual caminha
pPor um lado da rua: na mesma orientagéo, mas andando em calga-
das diferentes. Chegando ao zooldgico, 1a circulam rapidamente
para, em seguida, buscarem o parque — onde, entao, ganham o

caminho do carrossel:

... saimos do Jardim Zoologico, atra-
vessamos aquela ruazinha no parque e - passamos
por baixo de um daqueles tuneis pequenos que
estao sempre cheirando a mijo. Era mo caminho
do carrossel. A danada da Phoebe ainda nao con-
versava comigo nem nada, mas ja estava andando
meio ao meu lado agora. (ACC, p. 177. Os gri-
fos sao nossos)

H3 uma forte conotacao simbdlica no fato de os garotos,
apbs discutirem nas escadarias do museu, deixarem o local, di-
rigirem-se ao Jardim Zooldgico e depois ao carrossel do parque.

Como ja dissemos anteriormente no capitulo "Marginal de Corpo e
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Alma", a Holden agradava imensamentg o0 museu, onde nada, ao seu
ver, podia sofrer qualquer tipo de modificaqéov—— fosse evolu-
géo,'involugéo ou simples alteragao; estivera perambulando por
la, enguanto aguardava Phoebe para a pretensa despedida. A ga-
rantié de estaticidade perpétua, oferecida pelovgmseu, atraia
fortemente o adolescente; ali, seus anséios de preservacgao de
determinados estagios da vida sao perfeitaﬁente viabilizados. As
vitrines, redomas acolhedoras e seguras, agasalham os elemen-
tos que abrigam, protegendo-os do mundo, da vida exterior. Ao
refletir sobre a gquestao de que sO os observadores sao passi-

veis de mudangas no museu, ao afligir-se com o fato de que Phoebe

estaria - diferente a cada visita que fizesse ao local, ao con-
cluir que "ha coisas que deviam ficar do jeito que estao". (ACC,
p. 106) — como se pessoas e suas vidas pudessem ser metidas e

mantidas dentro de vitrines, e ali deixadas em paz — Holden es-

tad manifestando o desejo inconsciente de enclausurar a propria
Phoebe dentro de uma redoma de vidro; e, por extensao, como Jja
verificamos, a evolugao da vida. Impossibilitado de estancar a
propria evolugao, a sua inevitavel passagem da adolescéncia &
maturidade — passagem esta que, em sua opiniao (a julgar pela
narrativa), seria na realidade involugao — o garoto projeta na
pessoa da irma crianga — e, justamente por isso, passivel de
‘ser "salva" — sua ansia de represar, de impedir o fluxo de al-
teragoes que inunda de sofrimento a sua pessoa. O museu e Hol-
den estao proximos, porgue o primeiro, paralisando ‘a vida em
suas vitrines transparehtes, representa o espago que concretiza
Os anseios do adolescente; assim sendo, o ato de deixar - para
tras o museu, em busca do zooldgico — que expoe a vida enjaula-

da, porém palpitante e ativa, na medida do possivel — e poste-
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riormente do carrossel, é um ato revestido de intenso significa-
do éimbélico, na medida em que .representa a superagao : de :uma
etapa determinada no ritual de transigao que o pfotagonista en-
frenta.

H3a que notar, ainda, que a transposigao desta etapa é
precedida pelo fato de que Holden, antes de deixar o museu com
a irma, deposita na portaria a enorme mala que, pessoalmente, a
menina carregara até ali. Considerando-se gque Phoebe, nagquele
momento, estd, possivelmente, desempenhando o papel de Messias
e que & ela quem leva a mala que sera guardada na portaria por
Holden, pode-se dizer que a mala — fosse 13 o qual fosse seu
contetido real — representa o velho e ultrapassado bal que abri-
ga, concretizadas, todas as idéias que precisam ser transforma-
das em passado para que O presente se fagca e para que, ..assim,
possa haver futuro. Deixar a mala na portaria do museu é guar-
dar ali o que sO podia ser guardado exatamente naquele local e
em nenhum outro; & despojar-se, no caso de Holden, das inten-
coes de estagnagao, da relutdncia face as mudangas inévitéveis,
da teimosia em permanecer inalterado, isolado, encapsulado. Holden
guardando - . Za .. mala, &€ o navegante peregrino que se curva hu-
milde e digno frente a uma forga maior — nao que o subjuga, mas
que o faz ver que o melhorvé mesmo alterar o rumo da jornada e
desfazer-se de seus pertences, aliviando, assim, a embarcagéo

-— para que possa, mais desenvolta, livre e corajosamente, na-

vegar por aguas novas. Aguas que se mostram tumultuadas, mas
que podem conduzi-lo a um outro mar ou, talvez até — quem sa-
be? — ao regago de um cais do porto.

Desembaracgados, sem bagagem, os dois irmaos caminham na

mesma diregao, ainda que cada qual de um lado da rua — e & Holden
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guem .. conduz a caminhada rumo ao Jardim Zooldégico, local on-

de éntram e perambulam, observando alguns animais; logo em se-
guida, saem dali, atravessam . - uma rua {7dho ol pargue,
‘e’ . passam’ :if..por - baixo de um dos tUneis malcheirosos que
se encontram no caminho do carrossel, numa metafora :indicativa
de dificuldade. Trocar o 2zooldgico pelo carrossel é distanciar-
se mais e mais do museu — e de tudo o que ele representa. . Com
seus animais aprisionados, o zooldgico pode funcionar como um
espaco intermediario entre o museu e o carrossel, na medida em
que detém um pouco da atmoéfera do primeiro, ainda que de forma
amena — afinal, mesmo cruelmente encarcerados em jaulas oOu es-
pagos cercados, os bichos tém alguma espécie de vida, pois res-
piram, movimentam-se, modificam-se; nao sao totalmente estati-
cos, como oS elementos expostos no museu, ainda gque vivam uma
existéncia relativamente artificializada. Ja o carrossel, por
sua vez, com sua misica. seu movimento & impregnado de vida —
vida mecanica, reconhecemos, porém menos artificializada e um
pouco mais liberta do que a que acontece no zooldgico; ao mesmo
tempo em que contrasta fortemente com o ambiente do museu (tao

caro a Holden), também nao desagrada por completo ao adolescen-

te, uma vez qﬁe contém um elemento que ha tempos é imutavel: as

musicas, como segue:

Seja como for, estavamos chegando ca-
da vez mais perto do carrossel e ja dava para
se ouvir aquela musiquinha maluca que toca sem-—
pre. Estava tocando 0, Maria! Era a mesma mu-
sica que tocava ha uns cingllenta anos, quando
eu era pequeno. Isso & um trogo bom nos carros-
seis, eles tocam sempre as mesmas musicas. (ACC,
p. 157)

Quando Phoebe sente vontade de andar no carrossel, "Holden
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a:z.. incentiva a fazé-lo e senta-se num banco para observa-la:

— Voce tambem nao vai dar uma vol-
~ta? — ela perguntou. ...

— Talvez eu ande na proxima volta.
Agora vou ficar te olhando. (ACC, p. 178. Os
grifos sao nossos)

"Talvez eu ande na proxima volta" é uma resposta de cara-
ter profético, na qual o protagonista anuncia que, talvez, ve-
nha a aceitar sua transicao, de um ser adolescente para um ser
adulto; e, assim, tente inserir-se, de alguma maneira, no uni-
verso do carrossel da vida — ainda que nao o aceite de todo. So-
noro, movimentado, repleto de gente e de energia, o carrossel
adquire a conotacao simbSlica de vida e de mundo. Repetitivo,
ciclico, girando sobre si prdoprio, tocando as mesmas musicas;
mas, ainda assim, cheio de manifestagoes de existéncia — e,
talvez, de esperanca. Circular, remete a esfera, ao globo, ao -
redondo; o redondo, por sua vez, conduz & nogao de utero — e
de vida. Juan-Eduardo CIRLOT, em seu Dicionario de simbolos4,
 faz referéncia ao circulo, a circunferencia e a esfera, como

relacionados a simbologia de mundo, de totalidade, de unidade;

especificamente sobre o circulo, sustenta que este

As vezes se confunde com a circunfe-
rencia, e como esta com o movimento circular.
... 0 circulo ou disco e, com freqllencia, em~
blema solar (indiscutivelmente quando esta ro-
deado de raios). Tambem - tem ' correspondencia
com o numero 10 (retorno a unidade apos a mul-
t1p11c1dadeL pelo que simboliza muitas vezes o
ceu e a perfelgao ou tambem a eternidade. Ha
uma implicagao psicologica profunda neste sig-~
nificado do circulo como perfeigao. Por 1isso
diz Jung que o quadrado, como numero plural mi-
nimo, _representa o estado plurallsta do homem
que nao alcancou a unidade interior (perfeigao),
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enquanto que o circulo corresponderia ao "fi-
nal da referida etapa. ...-

Com relagao a circunferéncia, CIRLOT descreve-a como

Simbolo da limitagao adequada, do
mundo manifesto, do preciso e regular, tambem
da unidade interna da matéria e .da’ harmonia
universal, segundo os alquimistas. O ato de
incluir seres, objetos ou figuras no interior
de uma circunferencia tem um sentido: de den-
tro, implica uma llmltagao e determlnagao, de
fora, constltul a defesa de tais conteudos fi-
sicos ou psiquicos, que deste modo se prote=
gem contra os -perils of the soul que ameagam
la do exterior, assimilado ate certo  ponto
aos caos; perigos, sobretudo, de falta de li-
mites e desagregagao. 0 mov1mento circunferen-
cial ... € uma representagao do tempo. O ouro-
broros (dragao mordendo sua cauda, :.em .forma
circular) aparece no Codex Marcianus (seculo
II1 d.C.) com a 1nscrlgao ‘grega Hen to Pan - (0O
Um, o Todo), o que explica sua significagao,
concernente a todo sxstema ciclico (unidade,
mu1t1p11c1dade, retorno a unidade; evolugao
lnvolugao, nasclmento crescimento; decresci-
mo, morte; etc.). ... em virtude de seu movi-
mento, tanto como de sua forma, o giro circu-
lar tem ainda a 81gn1f1cagao de algo que poe
em jogo, ativa.e.vivifica todas as forgas es-
tabelecidas ao longo do processo em questao,
para incorpora-las a sua marcha e, em conse-
qéncia, tambem os contrarios que foram. ...
Quase todas as representagoes do tempo rece-
bem forma circular ... a circunferencia em
que nao ha nenhum ponto marcado e a imagem da-
quilo em que o principio coincide com o fim,
quer dizer, do eterno retorno.

A esfera, segundo CIRLOT, estd vinculada & idéia de .to=

talidade, de infinito:

Simbolo da totalidade, como o rotun-
dus alquimico. Corresponde, no espago de tres
dimensoes, a circunferencia no da linha. Para
os pre-socraticos a esfera ja equivalia ao in-
finito (o unico uno), e igual a si mesma, com
os atributos de homogeneidade e unicidade. Em-
blematicamente, a esfera se identifica com o glo-
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bo que, por similitude com os corpos celestes,

se considera alegoria do mundo. Mas existe ain-
da outro significado da esfera, mais profundo,

se cabe,{Sphairoq; equivalente a infinito e

em 0 Banquete, Platao, referindo-se ao . ~homem

em estado paradisiaco, anterior a queda, julga-
o androgino e esferico, por ser a esfera ima-

gem da totalidade e da perfeigao. ...

O Holden que contempla Phoebe girando no carrossel € um
Holden que compreendeu a inevitabilidade da participacgao, da
experiéncia individual e coletiva; compreendeu a impossibilida-
de de égarrar Os pequeninos no campo de centeio, na hora . cru-

cial do precipicio:

Todos os garotos ficavam '~  tentando
agarrar a argola dourada, e a Phoebe . tambem,
e eu cheguei a ficar com medo de que ela aca-
basse caindo da droga do cavalo. Mas nao dlsse
e nem fiz nada. O negocio com as criangas e
que, se elas querem agarrar a argola dourada o
melhor € deixar _elas fazerem o trogo e nao _di-
zer nada. Se ca1rem, cairam, mas o errado e di-
zer alguma coisa para elas. (ACC, p. 178-179)

A argola que deve ser agarrada, note-se, & uma argola
dourada — que, apesar de sem duvida, remeter & idéia de sol,
energia e fonte de vida, &€ simplesmente dourada — e nao verda-
deiramente de ouro; ainda assim, ha que agarrar-se nela mesmo,
posto que & o Unico elemento possivel de ser agarrado ... Giran-

do, girando, & frente de Holden, o carrossel nada mais é que a

alegoria do mundo — como ja dissemos e reforgcamos, nos termos
das citagOes imediatamente anteriores. Ha que girar com esse
mundo mesmo — e hd que cair, e ha que girar novamente, e ha

que cair, e ha que levantar para cair em seguida e erguer-se ou-
tra vez para que nova queda propicie nova reerguida... Perfeito

na sua imperfeicao, implacavel em seu curso giratdrio onde fica
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a passagem do tempo e tece os ¢iclos das existéncias, ~miltiplo
e singuiar em sua multiplicidade, tal qual a vida; carrossel re-
dondo, redondo, mundo redondo, redondo de vida ...
Para reforgcar o que acabamos de afirmar, cumpre .:.citar
Gaston BACHELARD, no momento em que sua obra A poética do espa-

¢o aborda a fenomenologia do redondo:

Quando os metafisicos falam pouco,
podem atlnglr a verdade imediata, uma “verdade
que seria desgastada pelas provas. Pode-se en-
tao comparar os metafisicos com os poetas, as-
soc1a -los aos poetas que nos desvendam, num
Unico verso, uma verdade do homem intimo. As-
sim, do enorme livro de Jaspers, Von der Wahr-
heit, extraio este julgamento laconico: "Je-
des Dasein scheint in sich rund". (p. 50) "To-
do ser parece em si redondo". Como sustentacu-—
lo dessa verdade sem prova de ‘um .metafisico,
vamos acrescentar alguns textos que seguem di-
ferentes orientagoes do pensamento metafisico.

Assim, sem comentario, Van Gogh es-—
creveu: "Provavelmente, a vida e redonda"

E Joe Bousquet, sem ter conhecimento
da frase de Van Gogh, escreve. "Disseram-lhe
que a vida era bela. Nao! A vida e redonda"

Finalmente, gostaria de saber . onde
foi que La Fontaine disse: '"Uma noz me faz re-
dondinha". ... Essa redondeza do ser ... S0
pode aparecer em sua verdade direta na medita-
¢ao mais puramente fenomenologlca.8

As nogoes de evolugao e involugao, nascimento e cresci-
mento, decréscimo e morte que Cirlot aborda em sua definigao da
simbologia ciclica da circunferéncia parecem estar. — embutidas
no redondo a que se refere Bachelard — na medida em que este
evoca a redondeza da vida — e no redondo evocado pela movimen-
tacdo do carrossel. O ser que volteia no carrossel nac pode es-
capar da agitagao, da animagao deste universo:tentar "agarrar a
argola dourada", entao, € tarefa fundamental e urgente — pois

nao tentar € s morte, enquanto que busca-la pode significar o
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exercicio de um ballet de vida. Holden parece aceitar, entao,

no ﬁanco do parque, a propria evolugao e amadurecimento — uma
vez que, além de néovimpedir que Phoebe entre no carrossel, ain-
da se queda a observa-la; percebe que ha que girar também, uma
vez que nao ha "salvagao" possivel. Foi bem dificil, entretanto,
esta aceitagao — ou esta possivel, aparente aceitagao; penosa
e acidentada, como vimos, foi a trilha que conduziu até o car-
rossel: houve travessia e houve tinel — malcheiroso e de di-
mensoes restritas. Juan-Eduardo CIRLOT, em seu Dicionario = de
simbolos, remete & idéia de travessia como significativa de es-

forgo e superagao:

A travessia, a passagem, a peregrina-
¢ao, a navegacgao, a "salda do Egito", sao for-
mas diversas de expressar o mesmo avango, par-
tindo de um estado natural para um estudo de

consciencia por meio de uma etapa na qual a
travessia simboliza justamente o esforgo de
superacao e a consciencia de tudo o que o acom-
panha. ... '

Ad de VRIES, no Dictionary of Symbols and Imagery, consi-

dera o tunel como simbolico de:

1. hazardous passage; a secret way into a house
(e.g. for.: thieves), or escape; 3. :‘pych: in
dreams: a. birth-trauma: the dangerous passage
through the uterine tunnel with suffocation and
fear associated with it; bz sexual intercourse.

Atravessar a ruazinha no parque, Buécando o carrossel,
tem a significacgao simb6lica de transposigao; Holden supera sua
resisténcia em deixar seguir ovcurso dito natural da existéncia,
como numa tomada de consciéncia durante a qual descobre . que,

apesar de todos os aspectos negativos que ‘a seqliéncia .de . _tal
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curso implica, ela se faz imprescindivel para o ser humano. A
passagem através do tlnel — possivelmente bastante desagrada-
vel, devido as dimensoes e ao odor do mesmo — pode nao ter a

conotagao onirica ou sexual, sugerida por Ad de Vries. Segura-
mente, no entanto, no momento em que Vries fala em trauma dé
nascimento (associando-o a perigosa, temivel e sufocante passa-
gem através do canal uterino), bem como em caminho secreto para
O interior de una construgéo, de uma casa, ou ainda secreta via
de escape, clara estd a conexao com Holden. Ao passar através
do tuanel, acompanhadb de Phoebe, o adolescente esta caminhando
rumo a espécie de renascimento esbogada no momento em gque de-
siste de ir embora, em fungao da irma — um renascer gue lhe
permitir3 transpor .a adolescéncia, alcangando a maturidade.
Outro aspecto interessante, aihda com relagéo ao fﬁnel,
€ o fato de este, como aponta Ad de Vries, funcionar como ima-
gem simbblica de secreto caminho para.casa; é, entao, possivel
afirmar que transpor o tinel e ganhar o carrossel pode signifi-
car, para Holden, o mesmo que recuperar a trilha que conduz a
casa. Como ja demonstramos anteriormente, Holden estava sem ca-
sa no mundo, sempre peregrino a vagar por entre ruas, trens, ta
Xis, escadarias, elevadores, parques, museus, estagées .e" . "ca-
sas" alheias; em frente ao carrossel, porém, conversando com

Phoebe, assegura que voltaria para casa:

— E verdade aquilo que voce disse?
Que nao vai mais embora? Voce vai mesmo pra
casa depois?

— Vou — respondi. E era - .verdade
mesmo. Nao estava mentindo. Fui mesmo para ca-
sa depois. (ACC, p. 179)

Naturalmente, nao esquecemos de que Vries fala também em
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tiinel como via de escape; também, naturalmente, nao ha como ig-
nora# que, talvez, Holden recupere a casa ﬁomentaneamente - ape-
nas, e que, na medida em que nao adentra o carrossel — limitan-
do-se a contemplar a agitagao toda — consiga, na verdade, esca-
par & sua danca giratéria; isso, entretanto, é assunto para tra-
tarmos um pouco mais tarde. Por hora, entendemos que nao ha co-
mo negar a evidéncia de possibilidade de retorno a casa, .reve-
lada pelo estudo das simbologias do tinel e da travessia.

Como reforgo da idéia de que o personagem»est;ria viven-
ciando, no momento do carrossel, uma espécie “de renascimento,.
temos a alusao de Holden d@ chuva, que comegara a cair suave e,

subito, torna-se torrencial:

Ela correu, comprou a entrada e pulou
na droga do carrossel bem na horinha ...

Puxa, ai comegou a chover pra burro.
Um dilavio, juro por Deus. Todos os pais e
maés, todo mundo correu pra debaixo do teto
do carrossel, para nao se molhar até os 0ssos,
mas eu ainda fiquei ali no banco mais algum
tempo. Me molhei pra diabo, principalmente no
pescogo e nas calgas. Até que meu chapeu de
caga me protegeu mesmo um bocado, mas acabeil
ensopado de qualquer maneira. Mas nem liguei.
Me senti tao feliz de repente, vendo a Phoebe
passar e passar. Pra dizer a verdade, eu esta-
va a ponto de chorar de tao feliz que me sen-
tia. Sei la por que. E que ela estava tao bo-
nita, do jeito que passava rodando e rodando,
de casaco azul e tudo. Puxa, sO a gente estan-
do la para ver. (ACC, p. 179)

Regenerativas, fertilizadoras, as aguas da chuva que en-
sopam Holden remetem ao batismo, a purificagdao, a ' vida, - como
aponta CIRLOT ao explicar a simbologia da chuva e da agua. Quan-

to a chuva, sustenta que

... tem um primeiro e evidente sentido
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de fertilizagao, relacionado com a vida ...
apresenta um significado de purificagao, nao
s6 pelo valor da agua como "substancia uni-
versal™, agente mediador entre o informal (ga-
soso) e o formal (solido), admitido por todas
as tradigoes, mas sim pelo fato de que a agua
da chuva provem do céu. Por essa razao, tem
parentesco com a luz W11

Com relagao a agua, CIRLOT, coloca que

... as aguas simbolizam a uniao uni-
versal de virtuvalidades, fons et origo, que
se encontram na precedencia de toda forma ou’
criacdo. A imersao nas aguas significa o re-
torno ao pré-formal, com seu duplo sentido de
morte e dissolugao, mas também de renascimen-
to e nova circulagao, pois a imersao multipli-
ca o potencial da vida. O simbolismo do ba-
tismo, estreitamente relacionado com o das
aguas ... "Representa a morte e a sepultura,

a vida e a ressurreicao ... Quando mergulha-
mos nossa cabega na agua, como num sepulcro,

o homem velho fica imerso e enterrado inteira-
mente. Quando saimos da agua, o homem novo
aparece subitamente". ... a morte afeta ape-
nas o homem natural, enquanto que Y novo nas-
cimento € o do homem espiritual... 2

Holden nd3o esta submerso nas aguas da chuva, mas elas o
deixam completamente molhado — apesar da>§rotegéo conferida pe-
lo chapéu de caga — como se submerso estivesse. E, se na simbo-
logia do batismo o homem velho fica imerso nas aguas, dando lu-
gar ao surgimento de um novo ser, a chuva intensa e implacavel,
carrega com ela um adolescente relutante em aceitar as proprias
transformagoes — dando espago ao aparecimento de um adulto que
sabe serem inevitaveis as alteragoOes sofridas; um ser novo —
ndo acomodado e passivo — mas sim compreensivo e maduro. Am-
pliando a analogia de agua e chuva com a idéia de vida, ha ain-
da a nogao mesmo de morte — embutida na concepgao de "wvida",

que, enquanto ciclo, pressupoe também a morte, como parte inte-
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grante de um processoO natural e inalteravel. A morte simbdlica
de Qm Holden implica o nascimento simbdlico de outro: a aceita-
Gdo da inevitabilidade do término da adolescéncia significa a
passagem para a maturidade, o encerramento de uma fase e o sur-
gimento de outra, inédita, desafiadora. Vida e morte fundem-se
na mesma coreografia molhada e maleavel, ao ritmo da mesma chu-

va, resolvendo o conflito.

... as aguas superiores e inferiores
se encontram em comunicagao, mediante o pro-
cesso da chuva (involugao) e da evaporagao
(evolugao). Intervém aqui o elemento fogo co-
mo modificador das aguas e por isto o sol (es-
pirito) faz que a agua do mar se evapore (su-
blima a vida). A agua se condensa em nuvens e
retorna a terra em forma de chuva fecundadora,
cuja dupla virtude deriva de seu carater aqua-
tico e celeste.l3

Transcendendo a idéia de renascimento, ha a nogao de agua
como "agente mediador"”, ja mencionada anteriormente na citaééo
de Cirlot com relagao a simbologia da chuva. A chuva que enchar-
ca Holden é também representativa do exato estdgio de vida que

o protagonista atravessa; um estagio transitdrio, intermedidrio,

ponte:
... a agua é o elemento que melhor apa-
rece como transitorio, entre o fogo e o ar de
uma parte — etereos — e a solidez da terra.
Por analogia, mediadora entre a vida e a :mor-
te, na dupla corrente Eositiva e negativa, de
criagao e destruigao.l
A chuva que lava os momentos finais da narrativa de O
apanhador no campo de centeio é uma chuva grdvida de sol, im-

Pregnada de luz; traz nas suas aguas um ritual de purificagao

simbolica, que parece exorcizar os conflitos angustiantes do
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protagonista, redimindo-o perante si préprio, livrando-o da

carga de messianismo e da culpa por permitir-se tentar seguir
adiante no curso da existéncia. £ uma chuva-m3e, que carrega
no seu feminino a reunido, a integragao da vida e da morte, em-
balando-as no acalanto do mésmo ventre, da mesma agua ... E é
no meio desta chuva, agora, neste ponto molhado, escorregadio
de final de narrativa e de quase final de tese, que nos vamos
permitir abrir um pouco um certo guarda-chuva — o da duvida
explicita — para que possamos analisar, também, a possibilida-
de de a resolugao do conflito que atormenta O personagem cen-
tral de O apanhador no campo de centeio ser uma resolugao ape-
nas parcial e momentanea.

Considerando-se a extrema marginalidade de Holden, evi-
denciada de inumeras maneiras, nao ha como nao deixar espacgo
para duvida, no momento em que somos levados a crer que O mMesmo
se deixa, finalmente, conduzir pela mao do inevitével,naceitan-
do o movimento do carrossel da existeéncia. Certamente, as evi-
déncias mais significativas orientam-se neste sentido — o da
"acomodagao" do personagem. Ha que 1embrar, entretanto, da se-

guinte passagem entre Phoebe e Holden:

... ela desceu do cavalo e veio até
onde eu estava.

— Dessa vez vocé vai também — ela
disse.

— Nao, vou so ficar te olhando. Acho
que s6 vou ficar olhando — respondi. Dei a
ela mais alguma grana e falei: — Toma. Com-

pra mais umas entradas. (ACC, p. 179)

Phoebe-messias consegue fazer, como ja& dissemos, com que
o irmao deixe o museu, guarde a mala, desista de ir-se embora

de vez; consegue que ele alcance o zooldgico, atinja o parque
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— e descansa enfim quando a caminhada desemboca no carrossel.

Consegue até mesmo arrancar-lhe a perspecti&a de promessa de
&ue talvezAandasse na volta seguinte; consegue fazer com Qque
ele n3o sé nao lhe barre a entrada no carrossel, mas até mesmo
a incentive a adentra-lo, comprando-lhe ingressos para tanto.
S6 nao consegue fazé-lo, efetivamente, penetrar no carrossel;

na hora de "ir também", como diz Phoebe, Holden decide ficar sd
olhando. Contemplando, de perto, bem de perto ... mas contem-
plando, nao participando. Phoebe, entao, num gesto amigo e re-
pentino de "sim eu compreendo, eu compreendo", beija o irmao e

coloca-lhe na cabeca, ela mesma, o chapéu de caga vermelho:

Entao, de repente, ela me deu um bei-

. ~ ’

jo. A1, estendeu a mao e falou: — Ta choven-
’

do. Esta comegando a chover.
— Eu sei.

Al ela fez um trogo que me deixou ma-
luco: enfiou a mao no bolso do meu casaco, ti-
rou o chapéu de caga vermelho e botou na mi-
nha cabega. (ACC, p. 179)

E como se Phoebe reconhecesse, selasse, e mesmo abengoas-
se a marginalidade de Holden, no momento eh que lhe coroa a ca-
bega com o chapéu, como um simbolo da diferenga. Neste ponto da
narrativa, entao, o leitor pode estar sendo levado a perceber
que a marginalidade do protagonista é completa e irreversivel.
Holden pode ter—ée resignado a aceitar as condigoes que o jogo
da vida lhe impoe; pode ter-se decidido a ficar, a contemplar,
a manter-se por perto de toda a partida ... Agora, participar,
ativa e efetivamehte em todos os sentidos, nao; 6ferecer total
'conivéncia e cumplicidade, jamais. Mesmo quando a chuva desaba
sobre o pardue, Holden continua sentado no banco a observar, a

despeito da corrida dos demais observadores para dentro do car-
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rossel — "... eu ainda fiquei ali no banco mais algum tempo™.
(ACQ& p. 179) — sem importar-se com o fato de ficar encharcado.
Ficou ali mais algum tempo; teria adentrado o carrossel, final-
mente, em seguida — capitulando, num gesto simbdlico, renden-
do-se ao movimento do mundo e ao jogo todo coreografado nesta
danca? Dificilmente, com certeza; a narrativa, ao menos, termi-
na sem fazer referéncia alguma a tal possivel gesto. Logo em se-
guida ao referido episddio do chapéu, o narrador suspende a cor-

rente do enunciado e retoma o seu momento presente, o tempo da

enunciagao — e ha que salientar que tal momento encontra o pro-
tagonista situado no cenario de uma clinica de repouso; clara
lembranga, para o leitor, de que o mesmo sofrera, apos voltar

para casa, (conforme prometera a Phoebe que faria, no momento
do carrossel) o esgotamento nervoso — ja mencionado na primei-
ra pagina do livro — que motivou seu internamento na clinica.

Nao estamosbaqui’descartando totalmente, entretanto, a possibi-
lidade da "acomodagao" que anteriormente sugerimos; estamos,
tao somente, analisando a perspectiva de acrescentar, ao lado
de tal acomodagao, as palavras "parcial" e."momentanea" —— pos-
sibilidade esta sugerida mesmo pela prdpria situacdo do prota-
gonista no momento da enunciagao. Se, depois de vivenciar todas
as experieéncias que relata no enunciado, Holden ainda vem a ser
vitima de um confinamento explicito; se a sociedade que o ro-
deia nao conseguiu anular-lhe a diferenca, ao ponto de ainda
sentir necessidade de aprisiona-lo e cercea-lo de forma afinal
mais severa do que ‘a ja utilizada pelo cotidiano, ndo tera cer-
tamente sido porque o mesmo se integrou totalmente, deixando de
transgredir a norma, olvidando a marginalidade. Neste caso, en-
tao temos um personagem magnificamente bem talhado, que se mo-

difica e evolui no decorrer da obra, que atravessa um turbulen-
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to e sofrido ritﬁal de iniciagao, mas que, teimosamente, nao
perdé uma ﬁnica gota de sua esséncia; um personagem imensa e
paradoxalmente forte na sua fragilidade de marginal, que nao se
dissolve em nenhum momento da narrativa, por mais que a fabula
e o enredo o maltratem, pressionem, encurralem e aprisionem.
Seja como for, ha um brilho de muita luz derramado por
toda a pagina que recebe o texto final do tempo do enunciado em
O apanhador no campo de centeio; brilho intenso, sabe-se la se
conferido pela chuva que inunda e revigora, pelo circular de
Phoebe montada em seu cavalo no carrossel, pela repentina feli-
cidade que assola o narrador — ou, ainda, pelos olhos (ja en-
tao amadurecidos) de um marginal redimido que contempla um mun-

do que reconhece como seu — mas ao qual definitivamente nao

pertence.
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NOTAS

1BACHBLARD, Gaston. A Poética do Espago. Trad. Antonio
P. Danesi. Sao Paulo : Martins Fontes, 1989. Nessa obra, no ca-
pitulo I, Bachelard discorre sobre a questao relativa aos deva-
neios da cabana e as imagens evocadas por tal habitagao.

2BACHELARD, p. 48-49.

3BACHELARD, p. 50.

4CIRLOT, J.E. Dicionario de Simbolos. Trad. Rubens E.F.

Frias. Sao Paulo : Moraes, 1984.

>CIRLOT, p. 163.

6CIRLOT, p. 164. Os grifos sao nossos.

‘cirLoT, p. 232.

8BACHELARD, p. 235-236.

SCIRLOT, p. 577

10VRIES, Ad de. Dicitionary of Symbols and Imagery.
London : North Holland, 1974. p. 477.

1lcirLoT, p. 159.

12CIRLOT, p. 63.

13c1rL0T, p. 65.

14c1RL0T,; p. 64.



CONCLUSAO

A complexidade e a densidade artistica de O apanhador no
campo de centeio, que revestem a criagao de J. D. Salinger de
uma sublime e genuina beleza que atinge proporgoes indescriti-
veis e mesmo inapreensiveis, fazem com gue qualquer estudo cri-
tico em relagao a obra se revele limitado, lacunar e relativa-
mente desprovido de valor significativo. De qualquer forma, sem-
pre nos pareceu que toda vez que se escreve sobre uma grande e
verdadeira criagao artistica, corre-se mais perigosamente O ris-
co de se estar sendo superficial; ou ainda de se estar violando
e profanando a valiosa pelicula da dimensao de arte que a en-
volve; quando o objeto enfocado pela lente da critica é por de-
mais iluminado e profundo, muito do que esta lente traduz "soa
falso", como provavelmente diria Holden Caulfield — porque o}
objeto esta encravado num patamar excessivamente superior aque-
le em que repousa a critica, e transcende-a eternamente. Obvia-
mente, portanto, temos consciencia de que conseguimos abordar
apenas uma infima parte dos aspectos relevantes de O apanhador
no campo de centeio; o Holden apanhador, marginal e filosdfico,
que, com tragica veeméncia, odeia a falsidade, a prostituigao e
corrupgao das idéias e dos ideais, que deplora e critica seve-
ramente a sociedade e suas-convengaes; é demasiado humano — e,
simultaneamente, demasiado espirito — para que possamos real-
mente apreendé-lo em sua plenitude.

Apds o estudo da obra, reforgcamos nosso pressuposto de
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gue indubitavelmente a sociedade e seu sistema coercitivo de

valéres efetivamente tendem a aprisionar, inibindo e sufocando
inapelavelmente, a expressao essencial da espontaneidade e da
criatividade do ser humano — o que compromete irremediavelmen-
te o crescimento e a realizagao pessoal do individuo; num se-
gundo momento, esta castragao prejudica, igualmente, o desenvol-
vimento da coletividade. Reafirmamos, também, nossa suposigao
de que € em fungao da luta por uma ofganizagéo social mais jus-
ta e menos tirana que vale sempre a busca para apreender melhor
e mais adequadamente a configuragao geral da personalidade do
marginal e dos procedimentos da marginalidade — em todos os
sentidos que esta expressao abrange. Identificando, levantando
e enfocando sob um prisma de denuncia as gquestoes relativas a
marginalidade e analisando a procedéncia e a validade relativa
dos fatores que oprimem o individuo, pode-se contribuir para
minorar os efeitos nocivos advindos da massificagao verificada
na sociedade urbana, nao apenas contemporanea — mas principal-
mente nesta.

Se o ser que nao se conforma ou sossega nos ambitos im-
postos pelos parametros sociais € imediatamente punido € segre-
gado — quer sob a forma de confinamento efetivo ou de isolamen-
to pelo desprezo e descrédito, ou ainda pelo abandono ou indi-
ferenga —, entdao ha que perceber, em prol da liberdade univer-
sal, que se faz necessdrio desarticular o exército de autorita-
rismo que restringe as atitudes, a parodias estereotipadas  de
agao real, e que inviabiliza as utopias.1 Ha que preservar a
utopia; € irresponsavel e mesmo indecente a atitude de esquecer
que muitos dos grandes e significativos avangos e descobertas
da humanidade tém sua origem em estupendas, estonteantes uto-

pias. Roberto FREIRE e Fausto BRITO tém expressivas colocagoes
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a respeito das utopias, que se revelam bastante pertinentes em

relagao ao nosso estudo:

Relendo as utopias classicas de Pla-
tao (A Republica) e Thomas Morus (Utopia), até
George Orwell (1984) e Aldous Huxley (0 admi-
ravel mundo novo) passando por Thomas Hobbes
(Leviathan), por Robert Owen (Livro do novo
mundo moral), por Saint-Simon (Carta de um ha-
bitante de Genebra a seus contemporaneos), por
Charles Fourier (0 novo mundo amoroso) e por
Pierre Proudhon (0O que é a propriedade), por-
tanto, do quarto seculo antes de Cristo, com
Platao ate o Manifesto Comunista (1848) de Marx
e Engels — mais precisamente, até a obra de
Engels (Do socialismo utopico ao socialismo
cientifico, 1878) — fica claro que a grande
vocagao dos utopistas era sonhar com uma nova
forma de organizagao social. ...

Ao refletir sobre o significado das uto-
plas, chegamos a conv1cgao de que a imaginagao
utoplca é inerente a natureza do homem, embora
as utopias possam ser tao variadas como os ho-
mens que as produzem.2

Utopia pode bem ser, se nao irmad, ao menos prima proxima
do que seja esperanga; freqlientemente, marginalidade e utopia
caminham lado a lado — principalmente a marginalidade tipica
do protagonista de O apanhador no campo de centeio. Se as comuni-
dades fossem lucidas o suficiente para dar maior enfase as ques-
toes da utopia e do respeito as diferengas individuais, muito
provavelmente equivoccs escandalosos e histdoricos — como os
qgue penalizaram Galileu, Van Gogh e tantas inumeras outras per-
sonalidades qﬁe ousaram colocar em pratica, no cotidiano, o pro-
cesso criativo de uma arte de viver que contrariava e desafiava
a ordem do processo tradicional — bem como equivocos discretos
e anonimos, porém igualmente criminosos, poderiam ter sido, e
ser consideravelmente amenizados, ou até mesmo evitados.

Naturalmente, nao estamos aqui a afirmar que todos os de-

sajustes e tragédias pessoais do ser humano sejam necessariamen-
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mente causados apenas e tao somente pela repressao exercida pe-

lo organismo social — mas também nao ha como ignorar que o sis-
temé € responsavel por significativa parte das desgracas do in-
dividuo.

Posto que cada capitulo de nossa tese apresenta, a seu
tempo, as conclusoes a que chegamos, nao nos parece que tenha-
mos muito mais a dizer na Conclusao, Sem nos tornarmos talvez
demasiado redundantes; relembrando, porém, a titulo de recapi-
tulagéo;'concluimos gue Holden Caulfield, o protagonista de (o)
apaﬁhador no campo de centeio € personagem de carater genuina-
mente marginal — e é mesmo marginal em sua marginalidade (Ca-
pitulo I), uma vez que sua inadequagao contraria também, as
vezes, o protdtipo das atitudes consideradas proprias do margi-
nal e pertinentes ao contexto da marginalidade, desorientando e
desconcertando eventuais expectativas de correspondeéncia absolu-
ta. Observamos que o chapéu e a luva (Capitulo II) — destacada-
mente o chapéu — sao instrumentos simbdlicos de salvagdo e he-
roismo, que identificam e protegem o marginal na narrativa, ao
mesmo tempo que, quando utilizados ou referidos por este ultimo,
intensificam o ritmo j& acelerado de seu cbmportamento marginal.
No capitulo intitulado "Marginal de Corpo e Alma", verificamos
que, por extensao, a marginalidade e o desamparo de Holden em
relagao a sociedade refletem-se e reforgam-se no fato de que o
mesmo, durante praticamente todo o tempo da narrativa, esta sol-
to no mundo — sem qualquer casa ou abrigo concreto que nao o}
representado pelo préprio corpo e espirito (Capitulo III), além
disto, o aspecto fisico de sua pessoa, € também representativo
de seu estado marginal. A frenética movimentagao que O persona-
gem realiza,‘caminhando incessantemente por entre fuas, parques,

logradouros e escadarias, sem quase nunca quedar-se em descanso,
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4 ~ . f ., ’
e uma extensao da i1ideila de que o0 mesmo esta deslocado no meio

em Que vive — portanto nao encontra sossego e abrigo naquela
estrutura social; suas freqilentes incursoes escadas abaixo na
narrativa, sao retaforas que reforgam a nogao de que a sua mar-
ginalidade, ao mesmo tempo em que o obriga a sempre descér na
escala da sociedade, faz com que, inversamente, ascenda espiri-
tualmente: observa-se que guanto mais intensa e profunda se re-
vela a descida, tanto mais eleva-se o nivel de crescimento in-
terior do personagem — que desce e desce novamente e sempre,
mas que tpansforma a propria descida, sublimando-a em instrumen-
to de aprendizagem, ascensao e redengao.

No Capitulo IV, "Marginal-Messias", verificamos que Phoe-
be troca temporariamente de papel com Holden, fazendo-se messia-
nica e, simbolicamente, salvando o irmao, ao menos momentanea-
mente. Em nossa analise, somos levados a crer que, ainda que
a narrativa de O apanhador no campo de centeio seja, efetivamen-
te, uma alegoria de iniciag¢ao na maturidade e no ciclo da vida
adulta, o protagonista, Holden, nao se transforma completa e
integralmente; sua marginélidade, portanto, € de carater irre-
versivel e permanente, distinta da marginalidade passageira que,
via de regra, caracteriza o adolescente. Ao nosso ver, Holden
nao se emenda e permanece marginal. Para alivio nosso ... Afi-
nal, por que se emendar? O universo ficticio por onde - gravita
Holden faz lembrar outro — igualmente ficticio e extremamente
proximo do real: o universo do mundo das cores de Flicts3, onde
O escritor e cartunista Ziraldo pintou o personagem Flicts, uma
cor que nao se encontrava, que nao tinha par nem lugar — e que
também n3ao se emendava. Caracterizado como uma cor rara e tris-
te, de nome Flicts, Que, aparentemente, nada possuia das quali-

dades e dos atrativos brilhantes e luminosos das outras cores,
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Flicts é angustiado e solitdrio, descrito como um ser frdagil,

4 . . . . .
Flicts e persistente e incansavel em sua busca

feiq e aflito.
por companhia, lazer, trabalho, lugar, participagao e integra-
Gao; mas nao havia naquele mundo nada que fosse flicts, ou que
pelo menos quisesse ser. Tudo o que Flicts encontra € negativo
—, rejeigao, repressao e marginalizacao — até que, em dado
momento da estoria, desiste da procura € some, como gue reconhe-
cendo e aceitando a propria marginalidade. Entao, o personagem
Flicts e o leitor descobrem que, na verdade, Flicts é a Lua. O
marginal e agoniado Flicts encontra par e redengao nada mais
nada menos gue na cor real da lua luminosa, que, vista da Terra
que o enxotara, dependendo da hora e da estagao, se fazia azul,
amarela ou vermelha — transformando-se, em sintese, nas tres
cores primarias que originam todas as demais cores. Segundo Car-
los Drummond de ANDRADE, Flicts € a propria iluminagao, e o mun-

do e a vida escapam da estruturagac tradicional e traduzem-se

em cores, como Flicts:

0 mundo nao é uma.colegao de objetos
naturais, com suas formas respectivas, teste-
munhadas pela evidéncia ou pela ciéncia; o
mundo sao cores.

A vida nao e uma serie de fungoes da
substancia organizada, desde a mais humilde
ate a de maior requinte; a vida sao cores. Tu-
do e cor ... ...

... Flicts e a iluminagao — afinal,
brotou a palavra — mais fascinante de um
achado: a cor, muito além do fenomeno visual,
é estado de ser, e e a propria imagem. _ Des-
prende-se da faculdade de simbolizar, e reve-
la-se aquilo em torno do qual os simbolos cir-
culam, voejam, volitam, esvoagam — fly, flit,
fling — no desejo de encarnar-se. Mas para
que simbolos, se captamos o coragao da cor?>

Como vemos, Flicts estava acima, bem acima do solo do

mundo e da sociedade ordinaria de que se julgava parte. Exata-
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mente, talvez, como Holden — o luminoso marginal apanhador no

campo de centeio. Que a gente também seja assim, Flicts na alma

e no coragao. AO menos.
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NOTAS

1FREIRE, Roberto, BRITC, Fausto. Utopia e Paixao : a po-
litica do cotidiano. Rio de Janeiro : Rocco, 1986. p. 90. No
capitulo tltulado "A Imaglnagao no Poder" os autores teorizam
sobre as experiencias utopicas; a pagina 90 abordam a necessi-
dade de se desarticular o autoritarismo que individualiza as
utopias: "... faz-se necessaria sempre a politica das relagoes
cotidianas, ou seja, desarrumar o jogo do autoritarismo que im-
pede novas utopias amorosas, criativas, em casa, ha rua e no
“trabalho."

2FREIRE, BRITO, p. 84.

3ZIRALDO. Flicts. Sao Paulo : Melhoramentos, 1988.

4
Flicts."

ZIRALDO, p. 1ll: "Era apenas o fragil e feio e aflito

5ANDRADE, O. In: ZIRALDO, ultima capa.
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0 APANHADOR DO CAMPO DE CENTEIO:

0 Marginal na Literatura

ERRATA

. ONDE SE LE-'

LETA-SE
p. VI Jinha 7 - excessbes excegoes
p.VIII linha 5 - raZoes razoes
6. 2a. citacio - | -
~ linha 5 - dont't don't -
6 2a. citacao ' |
linha 7 - Im! M.
p.7 la. citagao , o
o linha 3 - chothes clothes
p.8 «la. citacao
Tinha 10 - lo-ve Tove
p.19 nota 17 - p. p.83
"p.15 " nota 19 - Alvaro Alvaro
'p.21 citagdo (ACC,07) ~ (ACC, p.0T7)
p.27 - linha 25 - HARPER  Harper
p.38 linha 15 - ga-me vgame¢‘
p.43 citacao R
linha 1 - An-gefstown Angerstown
.46 Tinha 17 - HARPER " Harper
.76 linha 6 - termo"]5 tefmo“q
.79 cﬁtaggo - gr{poé grffos
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.84 Tinha 2 -~ perrplexidade perplexidade
.85 linha 26 - impossbilitar “impossibilitar
.88 ... linha 14 - Pen-cey Pencey
129 * Tinha 10 - possivel ‘passivel
.129 | Tinha 17 - fica fia
.1%5 linha 7 - conflito. ~conflito;
.143 {linha 3 - irmao trma
144 i]inha 26 - (Capitulo III), (Cathu1o I1I);
1%8% nota 1 - titulado 'Tntftu1ado



OBSERVACAQ:

As péginas'33, 34, 36, 56, 67, 71, 85, 90, 94, 117, o nome do
“protagonista foi datilografado, equivocadamente, separado em
silabas. Portanto , onde se 1e "Hol-den" leia-se "Holden".



