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Eu queria que esta tese fosse uma tese marginal. Desejaria que ela 
se misturasse com as idéias que sustenta, e que escapasse das linhas, e que 
não fosse formal, e que rompesse o academicismo, e que fosse estendida, e 
que fosse entendida, e que fosse mastigada — ainda que nao de todo engoli-
da. Nas prateleiras por onde andei, nos sacrários das bibliotecas por onde 
me meti, as teses quase todas se mostraram sempre muito corretas e elegan-
tes — pomposas mesmo. Na minha área, com raras excessões, elas sao sempre 
muito dignas, perfeitas e soberanas em suas literariedades. Intactas esfin-
ges de branco, imaculadas — às vezes ligeiramente empoeiradas, há que se 
dizer outras vezes amareladas, mas que fazer? ... Ao menos o tempo foi, ami-
go, pousar em acalanto sobre seus corpos inertes e gelados — consultá-las, 
acobertá-las, ampará-las em suas eretas determinações eruditas. Respeito 
aquelas teses todas, muito — mesmo porque elas sabem se dar ao respeito, e 
como! ... Mas esta, eu queria desrespeitada. Aberta, manuseada, aviltada, 
riscada. Eu queria esta uma tese,gritalhona, estridente, anormal. Eu a que-
ria mal falada, perturbando ... prostituída, incontrolável, germinal—mas, 
por Deus, viva! Eu queria mesmo que esta tese de mestrado, rebento de um 
mundo ficcional, fosse real — e útil! Queria, assim, que fosse tão escanda-
losamente misturada com a realidade dos de sua temática, ao ponto de não 
ser possível discernir o que fosse papel do que fosse pele do que fosse le-
tra do que fosse margem do que fosse carne do que fosse marginal do que 
fosse tinta do que fosse sangue do que fosse teoria do que fosse vida ... 

Por favor, então, senhores — eventuais leitores — por favor: se 
em algumas linhas esta tese, portanto, sair dos trilhos, não desacreditem 
dela por isto, não a torturem .... Ela terá sido apenas marginal, nunca de-
linqüente. A delinqüente sou eu. 
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RESUMO 

Este trabalho pretende examinar o tema da marginalidade 
em 0 apanhador no campo de centeio, de J. D.Salinger, a partir 
do estudo do protagonista da obra, o adolescente .Holden Caul-
field. 

Na INTRODUÇÃO, explicitamos as razoes e os objetivos de 
nosso estudo, indicamos o que entendemos por marginal e o tipo 
de marginalidade em que tencionamos nos concentrar; além disso, 
apresentamos a estrutura planejada para o trabalho e a forma de 
abordagem que utilizaremos para a análise do romance de Salin-
ger. 

Na primeira parte, MARGINAL NA MARGINALIDADE, verifica-
mos a construção, profundidade e extensão do caráter marginal 
do narrador-protagonista de O apanhador no campo de centeio; na 
segunda parte, MARGINAL DE CHAPÉU E LUVA, analisamos os símbo-
los heróicos de identificação e proteção que acompanham o per-
sonagem. Na terceira parte, MARGINAL DE CORPO E ALMA, demonstra-
mos como a marginalidade do protagonista se reflete, de diver-
sas maneiras, em seu próprio corpo e no corpo narrativo; na 
quarta parte, MARGINAL-MESSIAS, trabalhamos a noção da pos.tura 
messiânica do protagonista e a inversão de papéis deste com um 
importante personagem secundário. 

Finalmente, na CONCLUSÃO, tecemos uma apreciação sobre o 
estudo que realizamos, e passamos em revista as etapas e as con-
clusões a que tal estudo nos conduziu; apresentamos, ainda, al-
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gumas considerações subjetivas relativas às questões do margi-
nal e da marginalidade. 
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ABSTRACT 

The main purpose of this study is to examine the theme of 
marginality in The Catcher in the Rye, by J. D. Salinger, through 
an analysis of its narrator participant — the adolescent 
protagonist Holden Caulfield. 

In the INTRODUCTION, we present the reasons for and 
objectives of our study, as well as we indicate what we mean by 
marginal and the kind of marginality we intend to concentrate 
upon; we also present the structure of the thesis and the 
approach we have chosen to analyse Salinger's novel. 

In the first part, MARGINAL WITHIN ITS MARGINALITY, we 
verify the intensity and the extension of the creation of the 
marginal personality of the character in The Catcher in the Rye; 
in the second part, MARGINAL IN HAT AND GLOVE, we analyse the 
heroic symbols of identification and protection which enhance 
the symbolic status of the protagonist. In the third part, 

MARGINAL IN BODY AND SOUL, we demonstrate the way the major 
character's marginality reflects itself on his own body and in 
the structure of the narrative as well; in the fourth part, 
MARGINAL-MESSIAH, we develop the notion of the protagonist's 
messianic behavior and concentrate upon the inversion of roles 
that occur between the protagonist and a significant second 
character. 

Finally in the CONCLUSION, we examine our study and sum 
up its phases and the conclusions reached; besides, we present 

some considerations concerning the notions of marginal and 
marginality. 



INTRODUÇÃO 

O corpo de baile que dança a coreografia cotidiana da so-

ciedade dos homens, visto assim, do alto, em seu todo globali-

zante — como massa única e integrada — é, via de regra, um 

corpo bem sincronizado, uniforme, competente e comportado, ha-

bilidosamente ensaiado. Baila obediente, na cadência de sons de 

uma impressionante orquestra de conceitos, preconceitos, dogmas, 

instituições, tradições e contradições. A harmonia chega a ser 

quase perfeita, ao ponto de que nem sempre se consegue discer-

nir, na meia-luz do imenso palco do Universo, quem é bailarino 

de quem é músico de quem é dança de quem é música de quem é ma-

estro de quem é instrumento de quem é batuta de quem é movimen-

to de quem é ritmo de quem é nota de quem é chão de quem é cria-

tura de quem é criador de quem é tudo de quem é nada nada nadá:. . . 

Algumas vezes, no entanto, percebe-se com estonteante e do-

lorosa nitidez que um ou outro destes elementos — aparentemen-

te tão bem fundidos e confundidos — destoa; numa violência tí-

mida de bailarino que se recusa a acompanhar a companhia, mas 

que também não deseja ou nao consegue por completo abandoná-la, 

alguém destoa ligeiramente, destacando-se do todo; dançarino ti-

tubeante que permanece no programa, mas, num ou noutro gesto, 

numa ou noutra nota, deslizando sai do previsto, voluntariamen-

te, evidenciando em seu descompasso a rebeldia contida: estes 

bailarinos desconexos, transtornados, são os marginais. Os de-

sajustados todos da sociedade, seja lá qual for a roupagem que 
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os traveste — se a de louco, bandido, criminoso, paranóico, vi-

ciado, idealista, doente, esquizofrênico, artista, desequili-

brado, neurótico, gênio, místico ou simplesmente tão somente a 

de poeta — não importa, são todos marginais. 

0 organismo do sistema social tem mecanismos fortes e po-

derosos que moldam e enclausuram o ser humano, enredando-o nas 

malhas de um cotidiano anestésico e alienante, que, em seu de-

senrolar opressivo e massacrante, massifica e tiraniza o indi-

víduo, inibindo e frustrando a manifestação genuína da esponta-

neidade, da singularidade; para alguns elementos, a pressão se 

revela demasiadamente insuportável e, então, alguma parte do 

consciente ou do inconsciente, da mente e do comportamento, via-

ja rumo a algum tipo especifico de marginalidade. 

A História e a Literatura de todos os tempos e de todos 

os mundos estão repletas de exemplos relacionados ã questão da 

marginalidade. Vincent Van Gogh, nos idos de mil e oitocentos, 

tumultuou, com sua busca obsessiva da cor e da revolução, um 

universo que não estava, absolutamente, preparado para sequer 

contê-lo — quanto mais compreendê-lo. Em primeira instância, o 

pintor perdeu a parada; a valente coreografia do corpo de baile 

de seu tempo atropelou-o impiedosamente — e sua arte iluminada, 

sublime — mágica mesmo — foi brutalmente desprezada por sua 

época. Van Gogh suicidou-se, em 189 0, vencido pela angústia, pe-

la miséria, pelo desajuste, pelo sistema ... Hoje, envergonhada 

de tanta cegueira e insensibilidade, a humanidade em romaria 

rende-lhe tributo, reverenciando o inestimável patrimônio de 

suas telas sem par; e, provavelmente, assim será até o final 

dos tempos. Só que Van Gogh já foi embora; irremediavelmente pi-

soteado, irrecuperavelmente ferido. Para quem se importa, resta 
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o consolo e a esperança da crença de que a arte, sendo possivel-

mente a única forma plausível e eficaz de negar a transitorie-

dade da vida, resgate, com sua eternidade, a dor do artista, do 

criador, servindo-lhe, assim, de bálsamo e redenção ... 

Como Van Gogh, Joana D'Arc — na França, no ano de 1431 

— foi também aniquilida pelo sistema; este último, ao perce-

ber-se ameaçado em seus alicerces pelo comportamento, pela pos-

tura e pelas atitudes de Joana, sentiu-se tão fragilizado ao 

ponto de necessitar — em prol da autopreservação — queimá-la 

numa fogueira, numa violenta, macabra e inútil — hoje se sabe 

— manobra para que dela só restassem as cinzas. No século XVI, 

um cientista brilhante, Galileu Galilei, precisou omitir suas 

descobertas, negar suas idéias e disfarçar seus conhecimentos, 

para que a sociedade lhe outorgasse o direito de permanecer vi-

vendo . 

Saído da pena de William Shakespeare, um Hamlet perdido 

em algum tempo da Dinamarca, debateu-se e sucumbiu, atormentado 

pela tragédia da dúvida atroz entre o conformar-se com uma si-

tuação determinada, adaptando-se ãs circunstâncias que lhe fo-

ram impostas, ou o rebelar-se contra tal situação, opondo-se a 

ela numa ação enérgica de vingança. 

Várias obras literárias escritas na segunda metade do 

nosso século XX tratam da questão da marginalidade, apresentan-

do protagonistas marginais; Invisible Man,"'" de Ralph Ellison, 

tematiza o tormento de um jovem negro norte-americano que vive 

em conflito interior e exterior, em busca de sua identidade; de 

pessoa pura, inocente, idealista, cheia de fé e esperança na 

vida e na humanidade, este jovem transforma-se num homem magoa-

do e marcado, que resolve tornar-se invisível simbolicamente — 



— uma vez que percebe, a duras penas, que é exatamente o "tor-

nar-se invisível" que a sociedade espera dele. Decepcionado, de-

cide viver à margem da comunidade, que se lhe afigura de nature-

za insuportavelmente hostil e trapaceira, insensível e estúpida 
2 

Esther, a jovem protagonista de The Bell Jar , de autoria de 

Sylvia Plath, não consegue integrar-se consigo mesma, nem com 

o mundo que a rodeia; afasta-se da realidade, não obtém sucesso 

ao tentar encontrar forças para inserir-se num sistema social 

que a repele e oprime e, tampouco, tem energias suficientes pa-

ra lutar contra a tirania mórbida deste sistema. Aturdida, per-

dida em si mesma, Esther tem comprometida e distorcida a sua no' 

ção da realidade e de si própria, pois é a precisa personifica-

ção da angústia e do caos. Francis, o vagabundo mendigo e anda-3 

rilho sobre quem versa Ironweed , de William Kennedy, atraves-

sa violenta crise existencial que o obriga a afastar-se da fa-

mília, de seus relacionamëntos e de suas atividades — e, as-

sim, vivência um longo processo simbólico de purificação, para 

que, então, consiga recuperar a coragem de tentar, novamente, 

encarar a si, aos seus próprios dilemas e âs outras pessoas; é 

fugindo de si mesmo e, talvez, buscando a morte, que Francis 

consegue aproximar-se da perspectiva de encontrar-se e aceitar 

a própria inadequação — atingindo, assim, alguma forma miste-

riosa de paz e de vida. 4 
John Fowles, em The Collector , cria Frederick Clegg, um 

solitário, complexado e frustrado jovem que coleciona borbole-

tas; numa patética e absurda tentativa de colorir de vida o iso 

lamento de seu universo monótono e cinzento, Frederick aprisio-

na no porão de casa Miranda Grey — uma moça que, na sua visão 

neurótica, preencheria, com a vivacidade e energia que lhe eram 



peculiares, o abismo de solidão e apatia de sua vida. Miranda, 

no cativeiro, morre, acometida de pneumonia— e não se sabe 

exatamente se, nesta alegoria, o que se tem é um carrasco e uma 

vitima, ou simplesmente duas vitimas da trágica e desesperadora 

ausência de liberdade e comunicação que caracteriza a sociedade 

contemporânea. 

Hplden Caulfield, o problemático adolescente norte-ameri-

cano de The Catcher in the Rye^, não consegue suportar o coti-

diano e conviver com a hipocrisia, a falsidade e a inconsistên-

cia da sociedade a que pertence — ou, melhor, a que não per-

tence de fato. Não compartilhando dos valores absurdamente dis-

torcidos e superficiais sustentados por uma comunidade baseada 

em um mundo de princípios que violam a dignidadè, a individuali-

dade e os sentimentos do ser humano, o movimento dos dias de 

Holden consiste numa dolorida e interminável rotina de desajus-

tes e crises. 

0 que têm em comum os parcos exemplos da História e da 

Literatura que apresentamos âté aqui é o fato de que todos os 

seus personagens — reais ou ficcionais de alguma forma por-

taram-se, na maior parte do tempo de seus tempos, de maneira 

especialmente singular, diferenciada, marginal. Com relação âs 

obras literárias citadas, podemos afirmar que The Bell Jar e 

The Collector revelam-se como as mais enfaticamente pessimistas 

uma vez.;que não permitem entrever, praticamente em momento al-

gum, nem mesmo uma partícula de réstia de luz ou de esperança. 

Esther,.de The Bell Jar, encontra, ao final do livro, apenas 

uma trégua incerta consigo mësma e "com o mundo. Não há luz, cer 

teza ou acalanto para esta criatura marginal, só dúvida e a sen 

sação dè desespero, dramaticamente evidenciadas na passagem em 



que a protagonista, no momento de deixar a clinica — 1 onde se, 

encontrava em tratamento, após sucessivas crises e infrutíferas 

tentativas de suicídio — reflete sobre sua incerteza com rela-

ção a não mais vir a ter necessidade de regressar ao hospital: 

... Valerie's last, cheerful cry had 
been "So long'. Be seeing you". 

"Not if I know it", I thought. 
But I wasn't sure. I wasn't :•; sure at 

all. How did I kohw that someday — at college, 
in Europe, somewhere, anywhere — the bell jar, 
with its stifling distortions, wouldn't descend 
again?6 

Numa contundente, dramática e irônica fusão entre arte e 

artista, entre ficção e realidade, sabe-se. que, alguns anos 

mais tarde em relação â data de publicação de The Bell Jar, a 
7 

autora, Sylvia Plath , num gesto trágico de solidariedade para 

com a personagem que criara, cumpre-lhe a profecia, abrindo o 

gás do fogão e suicidando-se, justamente na Europa, aos trinta 

anos de idade, no esplendor da vida neurótica de sua carreira 

intelectual e artística. 

Frederick, o protagonista de The Collector, por sua vez, 

também não traz em sua estória indicação alguma de redenção; ao 

contrário, o final do livro reforça a promessa amarga de que o 

protagonista continuará meticulosamente incomunicável e solitá-

rio, para sempre emparedado e emparedando: 

The room's cleaned out now and good 
as new. 

I shall put what she wrote and her 
hair up in the loft in the deed-box which 
will not be opened till my death, so I dont't 
expect for forty or fifty years. I have not 
made up my mind about Marian (another Im'. I 
heard the supervisor call her name), this time 
it won't be love, it would just be for . the 
interest of the thing and to compare them and 
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also the other thing, which as I say I would 
like to go into in more detail and I could 
teach her now. And the chothes would fit. Of 
course I would make it clear from the start 
who's boss and what I expect. 

But it is still just an idea. I only 
put the stove down there today because the 
room needs drying out anyway." 

Comparadas a The Bell Jar e The Colletor, as estórias dos 

marginais de Invisible Man e Ironweed deixam no ar o eco de uma 

reverberação de sonoridade mais positiva: o Francis de Ironweed, 

por exemplo, dá a impressão de ter obtido uma espécie de paz es-

piritual ao término do livro, cujo final parece literalmente ba-

nhado -por luminoso sol matinal, como implica o texto: 

... He'd head where it was marm, where 
he would never again have to run from men or 
weather. 

The empyrean, which is not spatial at 
all, does not move and has no poles. It girds, 
with light and love, the primum mobile, the 
utmost and swiftest of the material heavens. 
Angels are manifested in the primum mobile. 

But if they weren't on to him, then 
he'd mention it to Annie someday (she àlready 
had the thought, he could tell that) about 
setting up the cot down in Danny's room, when 
things got to be absolutely right, and straight. 

That room of Danny's had some space to 
it. 

And it got the morning light too. 
It was a mighty nice little room.^ 

Também o jovem negro que se torna "invisível" consegue, 

ao final de Invisible Man, esmaecer um pouco o horror da atmos-

fera de desalento, decepção e crueldade que emana das páginas 

de sua estória, na medida em que afirma que, apesar de tudo, 

mesmo sua "invisibilidade" não o coloca integralmente ã margem 

da vida, ao ponto de eximir-lhe de todo a responsabilidade da 

participação e de tolher-lhe a intensidade dos sentimentos: 
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... I denounce because though implicated 
and partially responsible, I have been hurt to 
the point of abysmal pain, hurt to the point 
of invisibility. And I defend because in spite 
of all I find that I love. In order to get some 
of it down I have to love. I sell you no phony 
forgiveness, I'm a desperate man — but too 
much of your life will be lost, its meaning 
lost, unless you approach it through division. 
So I denounce and I defend and I hate and I lo-

A insistência do protagonista anônimo em denunciar, de-

fender, odiar e amar — objetivando também, assim, minar um sis-

tema social injusto e corrompido que o martiriza e marginaliza 

— é uma promessa de caminhada que continua, a despeito da qua-

se intransponibilidade dos obstáculos. 

Diferentemente dos demais exemplos literários enfocados 

aqui, The Catcher in the Rye, acreditamos firmemente, deixa no. 

ar, até certo ponto, a indefinição e a perplexidade — tanto no 

que se refere ao marginal protagonista, Holden Caulfield, quan-

to no que se refere ao leitor. Ainda que Howard M. HARPER, Jr., 

em seu artigo intitulado "J. D. Salinger — through the glasses 

darkly", afirme que a indefinição e a perplexidade ficam apenas 

por conta do protagonista, que, além de não possuir suficiente 

sofisticação intelectual para estar alerta em relação ã nature-

za arquetípica de sua odisséia ou às suas conseqüentes situa-

ções iniciatórias, também não aprende com sua estória tanto 

quanto o leitor, percebemos e insistimos que pode não ser exa-

tamente desta forma. Referindo-se a Holden, HARPER sustenta que 

... Though Holden is not as naive as 
Huck, he is not as sophisticated as Salinger 
or,hopefully, Salinger's audience. He is not 
sophisticated enough to be aware of the arche-
typal nature of his Odyssey or its initiatory 
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situations. And he does not learn as much from 
his experiences as the reader does. D. B. had 
asked him what he thought about his story; Holden 
•tells. ;. us that "if you want to know ' the ' 
truth, I don't know what I think about it". . 
But Salinger has given us enough information 
to know what to think about it. . ..H 

Assim como Holden não sabe exatamente como julgar ..suas 

experiências, imediatamente após acabar de relatá-las, também o 

leitor — se criterioso e sensível — ainda que sofisticado, co-

mo supõe Howard Harper, Jr., e apesar de toda a informação for-

necida por Salinger, poderá perfeitamente não conseguir situar 

com clareza o próprio julgamento a respeito de alguns prismas 

da alegoria do texto. Como Holden, poderá, por exemplo, não sa-

ber determinar com precisão, ao final da narrativa — como ve-

remos posteriormente — se houve realmente a acomodação, inte-

gração e redenção do adolescente, quando do episódio do carros-

sel. Pode ser que realmente ele tenha superado seu período de 

transição e ingressado na vida adulta — adaptando-se ao siste-

ma; mas também pode ser que apenas momentaneamente se acomodou, 

para, posteriormente, insistir na preservação da marginalidade. 

Como coloca Ihab HASSAN, The Catcher in the Rye revela-se preo-

cupado "far less with the education or initiation of an adoles-

cent than with a dramatic exposure of the manner in which ideals 

are denied access to our lives and of the modes which mendacity 
12 

assumes in our urban culture". Se, na verdade — ainda que em 

primeira instância a obra tematize o ritual de iniciação e tra-

vessia do adolescente rumo â maturidade — sua preocupação fun-

damental é, como efetivamente nos parece, com a frustração dos 

ideais do indivíduo e com o fantasma da hipocrisia e da falsida-

de na cultura urbana, então não é de todo improcedente afirmar 
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que a obra descreve todo um ritual de iniciação que, em última 
análise, não se consuma. Pode ser encarada como uma alegoria 
crítica à sociedade que, como já dissemos, anula a manifestação 
da individualidade, da espontaneidade e da autenticidade, em-
prensando entre seus dogmas o ser humano — assim como a fábula, 
ou o enunciado de The Catcher in the Rye está emprensado entre 
uma espécie de introdução e de conclusão que remetem diretamen-
te ao momento da enunciação — quando o adolescente está enclau-
surado numa clínica para doentes com problemas mentais, suposta-
mente recuperando-se de um esgotamento nervoso. A interpretação 
crítica de The Catcher in the Rye, talvez consideravelmente sim-
ples e confortável, aparentemente, exige, com efeito, razoável 
dose de cuidado, sutileza e reflexão, como veremos neste traba-
lho. 

Pela originalidade e pela beleza genuína da construção e 
da composição psicológica da personalidade marginal do protago-
nista de The Catcher in the Rye, de J. D. Salinger, que nos cau-
sa assombro e perplexidade, é que optamos por desenvolver, atra-
vés dessa obra, nosso estudo sobre o marginal e a marginalidade. 
Por que mais? Porque inicialmente, como já dissemos — dando va-
zão ao subjetivismo — o tema da marginalidade nos apaixona e 
acreditamos que qualquer estudo (ainda que despretensioso) so-
bre a marginalidade e a marginalização do ser humano, na medida 
em que aborde com propriedade é adequação a psicologia, a condu-
ta e a cosmovisão do marginal, pode vir a ser significativo pa-
ra a concretização de uma sociedade mais equilibrada e menos 
injusta, mais honesta e coerente, mais alerta e digna. Ainda 
por que o marginal de The Catcher in the Rye? Porque este foi o 
marginal que nos conquistou e apaixonou, irreversivelmente, com 
a sua franca e cristalina autenticidade; porque vislumbramos na 



figura dele — tão desconexa em sua integridade, e tão plena em 

sua marginalidade — a personificação do marginal universal de 

todos os tempos. 

Se estudássemos, dentre os exemplos que indicamos aqui, 
Esther, em The Bell Jar, talvez corrêssemos o risco de nos li-
mitarmos, na empolgação da análise, a examinar a marginalidade 
restrita aos elementos representativos da intelectualidade fe-
minina — duplamente vulneráveis e expostos em suas condições 
de mulher e de intelectual; se nos concentrássemos no protago-
nista de Invisible Man, quem sabe ficássemos circunscritos à 
análise da marginalidade inerente às minorias raciais; quanto 
ao colecionador, de The Collector, é quase certo que seríamos 
absorvidos — ainda que não nos esquecêssemos de que o texto é 
uma alegoria que remete ao enclausuramento e à incomunicabilida 
de em que enredam o ser humano as engrenagens cruéis da socie-
dade contemporânea — pela ênfase na marginalidade característi 
ca do neurótico, do paranóico, enfim do ser considerado patoló-
gico, e clinicamente louco; o estudo da marginalidade de Fran-
cis, em Ironweed, poderia ser comprometido.pela questão da ina-
dequação talvez apenas temporária do personagem — uma vez que 
este se coloca voluntariamente à margem da sociedade, como já 
observamos, por um determinado período de tempo, com a finalida 
de de expiar a culpa de atos que julga terem sido faltas suas. 

Ao decidirmo-nos a estudar o marginal de The Catcher in 
the Rye, pareceu-nos que tínhamos alguma oportunidade de tentar 
apresentar um estudo um pouco trais original e abrangente. Natu-
ralmente, não estamos a esquecer o fato de que, ao nos inclinar 
mos para The Catcher in the Rye, poderíamos também incorrer no 
deslize de nos limitarmos a abordar, tão somente, a marginalida 
de normal e previsível do adolescente em conflito que vivencia 



seu ritual de admissão na idade adulta; não foi difícil evitar 

este erro, todavia, porque o texto esteve constantemente a nos 

evidenciar e afirmar sua transcendência em relação à fábula que 

tece. A trajetória de iniciação de Holden na maturidade, enquan-

to alegoria que remete ao drama do ser humano encarcerado numa 

sociedade claustrofóbica e massificante, somada às característi-

cas do caráter e da psicologia do personagem de Holden, empres-

ta-lhe uma dimensão de marginalidade absolutamente verdadeira e 

sincera — e positivamente cada linha da narrativa, entrelaçada 

com cada gesto do narrador, são testemunhas eloqüentes desta 

marginalidade. A inadequação de Holden remete, em essência, à 

indignação de todos os marginais do Universo — seja qual for a 

roupagem marginal por eles envergada no desempenho do papel do 

cotidiano. 

Tencionamos estudar o marginal e a marginalidade em The 

Catcher in the Rye, rastreando no solo do texto as imagens sim-

bólicas que espocam a partir do mito e estrelam o céu da narra-

tiva. Posto que o mito é,como sustenta Mark SCHORER, "... the 

dramatic representation of our deepest instinctual life, of a 

primary awareness of man in the universe, capable of many 
configurations upon which all particular opinions and attitudes 
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depend" , sua análise se nos afigura significativa e revelado-
ra; o mito apresentado na obra é o mito do herói arquétipo que, 
através dos rituais relativos à busca e iniciação, atinge a 
transformação e a redenção. Na busca, o Herói, como salvador ou 
libertador, "... undertakes some long journey during which he 
must perform impossible tasks, battle with monsters, solve 
unanswerable riddles, and overcome insurmountable obstacles in 
order to save the kingdom and perhaps marry the princess"14; na 
iniciação, o Herói "undergoes a series of excruciating ordeals 
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in passing from ignorance and immaturity to social and spiritual 
adulthood, that is, in achieving maturity and becoming a -full-
fledged member of his social group".15 

Ao mergulhar nos rituais de busca e iniciação, obviamen-
te o herói de The Catcher in the Rye mergulha também numa va-
riação do arquétipo da morte e do renascimento — o que, conse-
qüentemente, remete a outro mito fundamental: o da imortalidade: 

Immortality: another fundamental 
archetype, generally taking one of two basic 
narrative forms: 

a. Escape from Time: the "Return to 
Paradise", the state of perfect, 
timeless bliss enjoyed by man before 
his tragic fall into corruption and 
mortality. 

b. Mystical Submersion into Cyclical 
Time: the theme of endless death 
and regeneration — man achieves s 
kind of immortality by submitting 
to the vast, mysterious rnythm of 
Nature's eternal cycle, particulary 
the cycle of the seasons.^ 

Holden passa pelas provas das travessias e batalhas pon-
tilhadas de enormes dificuldades; tenta escapar do tempo, bus-
cando evitar a queda no abismo da corrupção, o que significaria 
a morte; submerge na mística do eterno ciclo do tempo e da na-
tureza; atravessa os estágios de separação, transformação e re-
torno inerentes ao ritual de iniciação — a questão, entretanto, 
é verificar se realmente se transforma ou se, ao contrário, in-
siste na manutenção da marginalidade, a despeito das mudanças 
cíclicas que teoricamente se operam nele. 

Naturalmente, seria difícil rastrearmos as imagens sim-
bólicas e /explorar a dimensão mitológica da obra, sem nos uti-
lizarmos da perspectiva analítica que privilegia a interpreta-
ção psicológica dos personagens, uma vez que esta perspectiva 



"... can afford many profound clues toward solving a work's 
' 17 thematic and;;symbolxc mysteries..." . Assim, em nosso acesso a 

.. - ' - -

The Catcher .in the Rye, lançaremos mao, com relativa índistin-

çao,-das ferramentas que nos fornecem a abordagem psicológica e 

a mitológica e arquetípica, em função da estreita e óbvia rela-

ção existente entre estas duas possibilidades, como segue: 

An obviously close connection exists 
between mythological criticism and the psychological 
approach ... : both are concerned with 
the motives underlying human behavior. The 
differences between the two approaches are those 
of degree and of affinities. Psychology tends 
to be experimental and diagnostic; it is closely 
related to biological science. Mythology tends 
to be speculative and philosophic; its affinities 
are with religion, anthropology, and 
cultural history. 

Tentaremos, logicamente, verificar, paralelamente ao es-
tudo do comportamento marginal do protagonista, as implicações 
não apenas.'mitológicas e psicológicas, mas também biológicas, 
culturais/ antropológicas e filosóficas que embasam, explicam e 
norteiam 'tal comportamento; não temos, entretanto, em nenhum mo-

mento, a -pretensão de conseguirmos abordar todas as implicações 
ou de, esgotarmos o assunto. Temos plena consciência de que mui-

.j .* 

to já foijpescrito sobre J. D. Salinger e seu The Catcher in the 
Rye, ;ê desque mesmo estes estudos — seguramente realizados por 
teóricos je críticos notadamente mais maduros, experientes e 
competentes do que nós — não conseguiram exaurir todas as in-
finitas pp̂ s sibil idade s interpretativas e simbólicas da obra. 
Também nao. pretendemos, absolutamente, tecer nesta tese uma es-
pécie de ;gòlcha de retalhos, utilizando-nos de fragmentos de 
muitös dos inúmeros estudos críticos relativos ao livro, por 

:vv' . - _ -

acreditarmos, que, agindo desta forma, estaríamos tão somente 



sendo repetitivos e acomodados — ainda que tal alternativa nos 
oferecesse, certamente, menor risco de erro. Não obstante, pre-
ferimos o desafio e a responsabilidade de tentarmos apresentar 
mais uma possibilidade de crítica a The Catcher in the Rye e 
mais uma contribuição para a análise do marginal e da marginali-
dade . 

Dividiremos a tese em quatro capítulos, a saber: "Margi-
nal na Marginalidade", "Marginal de Chapéu e Luva", "Marginal 
de Corpo e Alma" e "Marginal-Messias" — , além desta Introdução 
e da Conclusão. Resumindo, em linhas bem gerais, no primeiro ca-
pítulo verificaremos a questão da construção e da profundidade 
e extensão do caráter marginal do protagonista de The Catcher 
in the Rye; no segundo capítulo, examinaremos os símbolos he-
róicos de identificação e proteção que acompanham o personagem; 
no terceiro, analisaremos como a marginalidade de Holden se re-
flete, de várias formas, em seu próprio corpo e no corpo da 
narrativa; finalmente, no capítulo quarto, trabalharemos a no-
ção da momentânea inversão de papéis do protagonista com um 
importante personagem secundário, que se verifica ao final da 
narração. 

Fundamentados no fato de que tencionávamos elaborar uma 
tese de Mestrado em Literaturas de Língua Inglesa num país de 
língua portuguesa, decidimos escrever a tese em português, ao 
invés de redigi-la em inglês. Objetivando alcançar maior harmo-
nia no corpo do texto, utilizaremos a tradução brasileira de 

1 Q 
The Catcher in the Rye — O Apanhador no Campo de Centeio. 

Comparando a referida tradução com o original, reconhecemos na-

quela um nível de qualidade e adequação que nos permite empre-

gá-la em nosso estudo sem receio de comprometer-lhe a validade. 

Concluindo nossa Introdução, esclarecemos que temos pie-
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na consciência de que o calvario e a crucificaçio do marginal, 
do inconformado, do diferente, têm sido testemunhados e temati-
zados através dos séculos, ao longo das décadas: apesar de ve-
lha, entretanto, a estória não perde a atualidade. SÓ parece, 
inacreditavelmente, não ter muita ressonância; estranhamente, a 
sociedade parece que não se dá conta destas estórias em sua Histó-
ria — posto que que continua, imperturbável e implacável, per-
feitamente aplicada em seu trabalho de massificar, despersona-
lizar, triturar, anular e aniquilar o ser que, imprudentemente, 
se mostra rebelde a seus preceitos. Talvez seja preciso testemu-
nhar ainda mais, tematizar com mais freqüência, denunciar com 
maior indignação; quem sabe haja ainda, agora e sempre, que gri-
tar mais e muito mais alto pela voz do marginal de todos os ti-
pos e de todos os tempos ... Nós, particularmente, genuinamente 
acreditamos nesta necessidade. Por isto, neste trabalho, que se 
pretende uma tese de Mestrado, sem pretensões de ineditismo ab-
soluto, tencionamos, estudar, conforme já anunciamos, algumas 
facetas do marginal e da marginalidade, em algumas de suas nuan-
ces mais originais, ao nosso ver. Sustentamos a esperança idea-
lista, de, com tal estudo, virmos a contribuir — ainda que de 
forma humilde, lacunar e mesmo precária — para a perspectiva 
de melhoria de condições da situação do diferente na sociedade. 
Temos a certeza de que muito da dor, da humilhação, do sofrimen-
to e da tragédia inerentes ao cotidiano da existência humana po-
deria ser sensivelmente minorado se houvesse real respeito pe-
las diferenças individuais, pelas limitações, pelas medidas, pe-
los anseios e pelos desejos do ser humano em sua singularidade. 
A máscara, então, poderia ser mais amena, menos atroz; e a vida 
conseguiria ser mais bem aquilatada, mais sonora e musical em 
sua essência. 
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Julgamos, ainda, necessário esclarecer que gostaríamos, 
imensamente, de que esta tese pudesse ter sido concebida e con-
cretizada integralmente fora dos cânones e das normas que regem 
a estruturação dos trabalhos de tese — tanto por acreditarmos 
que tais limitações formais podem prejudicar a inventividade e 
a criatividade que, eventualmente, podem acompanhar e enrique-
cer um estudo acadêmico (na medida em que amarram a mão do pes-
quisador e cerceiam a liberdade de sua mente), quanto para que 
obtivéssemos, metalingüisticamente, um efeito pleno de integra-
ção entre forma e conteúdo. Não soaria quase absurdo, mesmo, 
que um trabalho sobre marginais se apresentasse tranqüilamente 
integrado às convenções e normas? Soa assim como uma heresia, 
um desrespeito ... marginais, entretanto, já estão habituados 
aos desrespeitos, o que nos acalma um pouco as convulsões da 
consciência; talvez mesmo, num exagero de apaixonados, para es-
crever com genuína coerência sobre marginais e marginalidade, 
devêssemos ignorar a glória do espaço central das folhas de pa-
pel — e utilizarmos tão somente as margens ... Mas, tudo isso 
é impossível delírio, reconhecemos; ainda que a coisa toda fi-
que meio desconexa, este trabalho, que se pretende uma tese pa-
ra a obtenção de um grau de Mestre, tem, forçosamente, que se 
apresentar de acordo com a norma. Tem, ao menos, que tentar. E 
tentar, tentaremos. Tomamos, porém, a liberdade de ousar solici-
tar aos eventuais leitores desta dissertação, compreensão e, se 
possível, complacência para com os momentos em que não formos 
exatamente felizes em nossa tentativa: afinal, em última análi-
se, trata-se também de uma tese de marginal. 
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CAPÍTULO I 

MARGINAL NA MARGINALIDADE 

Para personagem principal de seu O apanhador no campo de 
centeio, Jerome D. Salinger construiu um garoto adolescente de 
dezesseis anos de idade, a quem batizou com o nome de Holden 
Caulfield. Para berço de seu rebento, concebeu um ninho esplên-
dido: criou para ele um lugar numa família classe média alta da 
exuberante e controvertida cidade norte-americana de Nova Ior-
que; deu-lhe como companheiros pai e mãe, um irmão adulto," ou-
tro irmão morto e uma irmã criança. Designou-lhe um endereço 
elegante, próximo «o Central Park; forjou-lhe um passado con-
fortável, sarapintado de colégios caros e dinheiro farto;., se-
meou-lhe, no campo da casta em que o plantou, um futuro promis-
sor e, fazendo com que florescesse nas páginas de um présente 
de crise, fez dele um personagem iluminado e imortal. 

A obra tem um enfoque retrospectivo e é narrada em pri-
meira pessoa, pelo próprio Holden. É a estória de Holden, ou 
melhor, é a parte que interessa da estória de Holden — filtra-
da através dos olhos adolescentes deste mesmo Holden. ; Quando 
inicia o relato, a personagem está se recuperando de um esgota-
mento físico e mental, num lugar que não especifica — provavel-
mente um hospital para doentes nervosos, ou uma clínica de re-
pouso; inaugura a narrative bruscamente, situando seu momento 
presente — o tempo da enunciação — e interpelando diretamente 
o leitor: 
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Se querem mesmo ouvir o que aconteceu, 
a primeira coisa que vio querer saber e onde 
eu nasci, como passei a porcaria da minha in-
fância, o que meus pais faziam antes que eu 
nascesse, e toda essa lenga-lenga tipo David 
Copperfield, mas, para dizer a verdade, não 
estou com vontade de falar sobre isso. Em pri-
meiro .'lugar, esse negócio me chateia e, alem 
disso, meus pais teriam um troço,se eu contas-
se qualquer coisa íntima sobre eles. ... E, 
afinal de contas, nao vou contar toda a droga 
da minha autobiografia nem nada. So vou con-
tar esse negócio de doido que me aconteceu no 
último Natal, pouco antes de sofrer um esgo-
tamento e de me mandarem para aqui, onde es-
tou me recuperando. ... 

Vou começar a contar do dia em que 
saí do Internato Percey. (ACC, 07) 

Significativo estranhamento assola o leitor que inaugura 

a leitura. Já nas primeiras palavras, ele é vítima de questio-

namento direto — como se fosse intimado a refletir sobre a au-

tenticidade de seus propósitos em relação à leitura que inicia 

— ao mesmo tempo em que tem frustradas suas expectativas — ou 

as expectativas que o narrador imagina que sustenta. "Sacudido" 

desde primeira linha, o leitor decodifica um "aviso" do gênero 

"o que vai ser narrado não é exatamente algo com que você este-

ja habituado, portanto pense bem se quer mesmo iniciar a leitu-

ra ..." Há uma cobrança de postura, nesse momento primeiro, da 

parte do narrador para o leitor; exige o contador da estória 

que seu receptor seja autêntico, crítico e distante o suficien-

te para decidir-se sobre a questão da leitura. Ao definir exa-

tamente o que pretende narrar, Holden está sendo honesto e obje-

tivo, fornecendo ao leitor a chance de "bater em retirada". Re-

cusada a chance, entretanto, e prosseguida a leitura, o leitor 

percebe que é arrastado sem maiores cerimônias para o mundo par-

ticular e peculiar do narrador — que passa imediatamente a re-
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latar o que lhe aconteceu ao ser reprovado e abandonar a insti-

tuição educacional classe média alta em que estudava, o Inter-

nato Pencey. 0 leitor submerge no mundo do tempo do enunciado, 

então — e é apenas na última página do livro que tornará a 

emergir, no momento em que irá recuperar, juntamente com o nar-

rador, a barca do distanciamento crítico emprestada pelo tempo 

da enunciação; 

Isso é tudo que eu vou contar. Podia 
contar também o que fiz quando voltei para ca-
sa, e como fiquei doente e tudo, e o colégio 
para onde vou no próximo outono, depois que 
sair daqui — mas «nao tenho a mínima vontade, 
No duro mesmo. Esse negócio todo nao me inte-
ressa muito agora. (ACC, p. 180) 

A narrativa finda no mesmo ritmo brusco, direto e tempes-
tuoso em que inicia: objetiva, sem rebuscamento de qualquer or-
dem. Se no princípio, antes de mergulhar na estória, o leitor 
sofre um estranhamento que o prepara para o mergulho, no final 
sofre espécie de "acordar": é novamente "sacudido", dessa vez. 
para que retorne completamente à tona da enunciação. Quase que 
inesperadamente, Holden suspende a corrente do enunciado e re-
torna ao momento da enunciação, "pescando" o leitor e perturbar.-
do-o novamente — na medida em que esclarece, como vemos na ci-
taç£-o, que não mais contará coisa alguma e — ainda continuando 

que não tem qualquer opinião sobre o que relatou ou sobre o 
que relatará, e mesmo que se ressente de ter contado o que con-
tou. 

Ao teorizar sobre a questão da temática, B. TOMACHEVSKI 
afirma que: 



23 

A escolha do tema depende estreitamen-
te da aceitação que encontra junto ao leitor. 
A palavra "leitor" designa em geral um círcu-
lo bastante mal definido de pessoas, do qual 
muitas vezes, o próprio escritor nao tem um 
conhecimento preciso. 

A figura do leitor está sempre presen-
te na consciência do escritor, embora abstra-
ta, exigindo o esforço deste para ser o lei-
tor de sua obra. ... 

Esta preocupação com um leitor abstra-
to traduz-se na noção de "interesse". 

A obra deve ser interessante. A noção 
de interesse guia o autor já na escolha do 
tema. Mas o interesse pode tomar formas bas-
tante variadas. As preocupações de ofício são 
familiares ao escritor, aos leitores mais pró-
ximos, e pertencem aos móveis mais fortes do 
desenvolvimento literário. A aspiração a uma 
novidade profissional, a uma obra-prima, foi 
sempre o traço distintivo das maneiras e es-
colas literárias mais progressistas. A expe-
riência literária, a tradição à qual se refe-
re o escritor, revelam-se-lhe como uma tarefa 
legada por seus antecessores, tarefa cuja rea-
lização exige toda sua atenção. Por outro la-
do, o interesse do leitor neutro, estranho 
aos problemas do ofício, pode tomar formas di-
versas, partindo da exigência de uma qualida-
de puramente recreativa (satisfeita pela li-
teratura de "passatempo" de nat Pinkerton a 
Tarzan) à combinação de interesses literários 
com questões de interesse geral.1 

Nas partes relativas ao início e ao final de O apanhador 
no cempo de centeio percebe-se claramente, como já vimos, a 
acentuada preocupação com o leitor. Posicionando-se como escri-
tor, Holden, consciente de que não tem conhecimento preciso das 
expectativas daqueles que eventualmente lerão a estória que se 
dispõe a narrar, mostra-se empenhado em fornecer-lhes informa-
ções sobre o caráter essencial da temática que desenvolverá — 
a fim de que seus leitores possam se certificar se esta lhes se-
rá ou não interessante. Até aqui, nada há de conflitante com a 
norma, portanto; tradicionalmente, entretanto, a preocupação do 
escritor com o interesse do leitor traduz-se numa efetiva tenta-
tiva de aliciamento, ou seja: o narrador vai procurar, direta 
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ou indiretamente, cativar o.leitor, prendi-lo, conquistar seu 
interesse, convenci-lo a prosseguir a leitura — numa atitude 
diversa daquela do narrador de O apanhador no campo de centeio. 

B. TOMACHEVSKI, ao discorrer sobre a figura do leitor 
em relação ao escritor, cita uma estrofe de Eugênio Oneguin pa-
ra demonstrar a imagem do leitor sendo formulada num endereço 
clássico; esta estrofe ilustra nitidamente a postura aliciadora 
e cordial do emissor para com o receptor: 

Esta imagen; do leitor pode ser formu-
lada num endereço clássico;, como aquele que 
encontramos numa das últimas estrofes de Eu-
gênio Oneguin: 

Seja quem for, meu leitor, 
Amigo ou inimigo, eu quero de você 
Despedir-me afetuosamente. 
Adeus. Seja o que for que procura em 
mim, 

Nestas estrofes indolentes: 
A recordação de uma emoção, 
Um refrigerio após o trabalho, 
Quadros vivos, palavras de espírito 
Ou erros de gramática, 
Cuide Deus para que neste livro, 

; Para o divertimento, para o sonho, 
Para o coração, para a polêmica dos 

jornalistas 
Você encontre nem que seja uma migalha; 
E agora separemo-nos, adeus.^ 

Inicialmente, o protagonista utiliza-se do possessivo "meu" 
antes da palavra "leitor", estabelecendo, assim, um clima inti-
mista, acolhedor: "meu leitor", aninha, acaricia, aproxima. Na 
seqüência, quando explicita que, seja lá qual for o leitor — 
amigo ou inimigo — a despedida será afetuosa, o clima de cor-
dialidade é reforçado; à medida que a estrofe se desenvolve e 
chega ao seu término, esse reforço é progressivamente enfatiza-
do. 0 último verso, "E agora, separemo-nos, adeus", ao destacar, 
entre vírgulas, o vocábulo "separemo-nos" e, ao utilizar-se dos 
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vocábulos "agora" no início e "adeus" no final, confere um co-
lorido de dor, sofrimento e tragédia à separação, ccmo se im-
plicasse que urge separar-se, ainda que dilacerando a vontade. 
0 narrador de O apanhador no campo de centeio, entretanto, en-
charca de originalidade a sua tradicional preocupação com o 
receptor: Holden não se dirige ao leitor, no início da obra, 
para aliciá-lo e fazê-lo cúmplice, mas, como já foi dito, para 
exigir dele o posicionamento crítico e a disposição sincera 
que,julga necessários à leitura do que vai ser exposto. Além 
disso, a voz que fala ao leitor não é cordial nem afável; é, 
ao contrário, agressiva. Não há verniz ou polimento no discur-
so, não há subterfúgios que procurem amaciar a dureza e a ob-
jetividade da mensagem que está sendo veiculada. Holden não 
acaricia e não aninha seu leitor, não faz nada para seduzi-lo 
— apresenta-lhe claramente, com exarcebada autenticidade, o 
perfil do que vai ser narrado, numa atitude coerente com a aver-
são que nutre pela falsidade e hipocrisia; prosseguir ou não a 
leitura deverá ser decisão de um sujeito consciente, devidamen-
te alertado sobre as futuras páginas. A mesma originalidade se 
verifica no derradeiro capítulo, como já vimos: no momento da 
hora última, Holden narrador preocupa-se em dar adeus ao seu 
leitor — mas as letras deste adeus não têm brilho úmido de lá-
grimas ou cor de tragédia; objetividade e autenticidade fazem 
as tintas daquelas letras de última página. Como no princípio, 
novamente o narrador frustra as prováveis expectativas do lei-
tor: naquela ocasião, anunciando, numa alusão à obra de Charles 
Dickens,que a estória que vai contar não seguirá a trilha 
de David Copperfield; desta feita, ao final, declarando brusca 
e peremptoriamente que não vai narrar mais absolutamente nada 

ainda que provavelmente pudesse fazê-lo — simplesmente por-
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que não deseja e porque não sente, no momento em questão, inte-
resse algum pelo que poderia ser tematizadc na continuidade da 
narrativa. Na citada estrofe de Eugênio Oneguin, o tér-
tïiino do poema, como já foi comentado, com a conseqüente se-
paração entre narrador e leitor, é tratado como situação que pre-
cisa acontecer, ainda que não de todo desejável: o adeus ao 
leitor é explícito, cordial, e tem tonalidade de dor, de difi-
culdade inevitável, que urge ser transposta; em O apanhador no 
campo de centeio,o momento da separação é deliberadamente deter-
minado pelo narrador — e por um narrador que faz questão de 
deixai bem claro a sua determinação, como já dissemos, de não 
prosseguir contando coisa alguma, e que ainda lamenta ter nar-
rado o que já narrou. 0 protagonista na estrofe ' de One-
guin discorre sobre sua preocupação no sentido de que o leitor 
— afável ou não — consiga encontrar em seu livro ao menos uma 
partícula do que for que procure. A opinião do leitor, portanto, 
bem como seus interesses, têm ali enfoque primordial; já com 
Holden, o enfoque primordial do discurso recai não no exame da 
opinião ou posição do leitor face ao que foi narrado — mas sim 
no exame daquilo que o próprio narrador pensa sobre a narrativa: 

... D.B. me perguntou o que é que eu penso 
sobre esse troço todo que acabei de contar. Eu 
nao soube o que dizer . Para ser franco, nao 
sei o que eu acho disso tudo. Tenho pena de 
ter contado o negócio a tanta gente. SÓ sei 
mesmo e que sinto uma espécie de saudade de 
todo mundo que entra na estória. ... A gente 
nunca devia contar nada a ninguém. Mal acaba 
de contar, a gente começa a sentir saudade de 
todo mundo. (ACC, p. 180) 

Despojada e sinceramente, Holden, como pode ser comprova-
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do na passagem destacada, admite que não sabe como julgar 
a própria narrativa. Como discorrer sobre o pensamento do lei-
tor a respeito do que lhe foi relatado, então, se o próprio re-
lator não consegue expor seu pensamento acerca do mesmo assun-
to? Holden afirma também que se ressente de ter contado tudo o 
que contou, e que experimenta a sensação de perda e de saudades 
das personagens envolvidas na estória. Ao contrário do que tra-
dicionalmente ocorre, em finais de narrativas cujos narradores 
dirigem-se aos receptores, o narrador em O apanhador no campo 
de centeio manifesta ao leitor seu pesar ao ter que deixar, en-
cerrando a narrativa, não o leitor — mas os personagens da fá-
bula, mesmo os negativamente caracterizados. É um narrador, en-
tão, cuja prioridade tende a ser a honestidade e a autenticida-
de — ainda que para isso seja necessário renunciar a tratar o 
leitor com afabilidade e comprometer a própria auto-imageni, na 
medida em que se reconhece incapaz de avaliar e julgar uma nar-
rativa que é integralmente sua; um narrador que, antes de .tudo, 
tenta preservar a essência de sua estória — os fatos e os per-
sonagens. 

Não há como deixar de observar, entretanto, que as últi-
mas linhas de O apanhador no campo de centeio revelam também 
uma certa ligação afetiva da parte do narrador para con: o lei-
tor; ao sustentar que não se deveria nunca contar nada a pessoa 
alguma, Holden está não apenas aludindo à sua vocação de escri-
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tor — como coloca Howard M. HARPER Jr. , mas ainda eviden-
ciando relativo carinho para com o leitor, na medida em que es-
tá quase que o aconselhando a não lhe seguir os passos, salvo 
se desejar encontrar dor e sofrimento. 

A análise das passagens enfocadas leva-nos a constatar 

que o que: acontece nos discursos de abertura e de fechamento em 
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O apanhador no campo de centeio é uma subversão do que pode ser 

considerada como uma atitude relativamente tradicional nos pro-

cedimentos narrativos, ou seja:; Holden narrador, marginal, sub-

mete-se às normas, dirigindò-se:ao leitor com a preocupação de •r 
contextualizá-lo face à obra —" mas o faz de forma não conven-•s. 
ciònal ou previsível. Vale afirmar, então, que se trata de um 
padrão quebrando o padrão: Holden, como marginal, não deveria 
submeter-se à norma; ele o faz," no entanto, utiliza-se da pró-
pria norma para inovar, diversificar e romper com o tradicional. 
É marginal na marginalidade. 

Holden é um adolescente .sensível, delicado e inocente. 
Portador de uma honestidade compulsiva, refletida até mesmo na 
fiação do tecido do texto. Não compartilha dos valores de sua 
comunidade, não suporta à superficialidade e falsidade que, a 
seu ver, embasam e norteiam a vasta maioria dos atos de seus 
semelhantes. 0 cotidiano apresenta-se para Holden assim como 
uma espécie de campe de batalha insuportável, desprovido de 
sentido e incoerente. Crítico, consciente da relatividade dos 
conceitos, da diferença entre aparência e essência, Holden é 
sempre a nota dissonante, a cor.que não combina, a presença que 
incomoda. É marginal, como já foi colocado. 

Nada há de excepcional, :(entretanto, num adolescente mar-
ginal; a sociedade, sempre competente e criteriosa quando se 
trata de defender seus interesses, suas instituições, conven-
ções e tradições, prevê em seu -cauteloso organograma um espaço 
nítido e bem definido para a figura tradicionalmente marginal 
do adolescente. Como Daniel BECKER bem explicita, 

- Do „ponto de vista do mundo adulto, is-
to e, o: sistema ideológico dominante, o adoles-
cente e um |er em desenvolvimento e em confli-
to. Atravessa uma crise que se origina basica-



29 

mente em mudanças corporais, outros fatores 
pessoais e conflitos familiares. E, finalmen-
te, é considerado "maduro" ou "adulto" quan-
do bem adaptado à estrutura da sociedade, ou 
seja, quando ele se torna mais uma "engrena-
gem da máquina".^ 

Ha uma grande expectativa, portanto, em relação h margi-

nalidade dessas criaturas em fase de transição, que sustentam 

ainda um pé na infância quando.já têm uma ponta do outro roçan-

do o solo "firme e seguro" da vida adulta. 0 comportamento nor-

mal, esperado e mesmo cobrado do adolescente é justamente o com-

portamento marginal, entre outros fatores porque, como sustenta 

BECKER, 

0 novo, o questionamento e o conflito 
que muitas vezes explodem no adolescente sao 
muito perigosos ... então, nada melhor que en-
clausurar todas essas ameaças em um período 
da vida do indivíduo, aplicar-lhes um rótulo 
de "crise normal" e definir a adaptação às 
regras^vigentes ccmo "cura" ou "resolução" da 
crise. " 

Enclausurar o diferente, num espaço físico, ideológico 

ou temporal, pode ajudar significativamente na preservação do 

sistema vigente. Encerrar a marginalidade natural do adolescen-

te num período pré-determinado não é mui Co diferente de aprisio-

nar a loucura em manicômios ou clínicas de repouso — o que se 

faz imperioso, então, principalmente pelo que aponta João FRAY-

ZE-PEREIRA citando Marcuse, num estudo sobre o caráter da lou-

cura: 

Comò diz Marcuse, pensador contemporâ-
neo da chamada Escola de Frankfurt, "a fuga pa-
ra a inferioridade e a insistência numa esfera 
privada podem bem servir como baluarte contra 
uma sociedade que administra todas as dimen-
sões da existência humana". Nesse sentido, .se 
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a loucura é uma experiência que selvagemente 
afirma a subjetividade, a imaginação, a fan-
tasia, o louco é aquele que emerge da rede 
de relações de troce e dos valores de troca, 
retira-se da realidade da sociedade burguesa 
e faz sua entrada em outra dimensão da exis-
tência. Isto é, deslocando o indivíduo para 
fora do dominie do princípio da eficácia e 
da obtenção do lucro para a esfera dos recur-
sos íntimos do homem, a loucura,pode ser con-
siderada uma força poderosa na - invalidação 
dos mais caros valores burgueses. 

A marginalidade do louco e do adolescente é conveniente-

mente trabalhada pelo sistema. O primeiro não representará pe-

rigo iminente, se adequadamente rotulado como demente e encar-

cerado em espaços físicos ou na indiferença e descrédito dos in-

divíduos ditos normais; o segundo também não, uma vez que está 

devidamente enquadrado numa moldura de crise passageira, previ-

sível e saudável — que representa o período de transição que 

se faz ponte para o terreno da completa aceitação e assimilação 

da maioria dos valores que questiona. 

Holden enquadra-se com perfeição nos motivos dessas duas 

telas: a da adolescência e a da demência — ou a de algum es-

tado muito próximo da demência. Em seu momento;presente, o nar-

rador revela a própria história do fundo de sua adolescência, 

encarcerado numa clínica de tratamento psiquiátrico; se, na sua 

introdução, a obra não esclarece completamente; o espaço físico 

onde se encontra situado o narrador, na medida ém que Holden 

não menciona explicitamente a natureza do local, mas apenas in-

sinua, o final da narrativa definitivamente informa tratar-se 

de um local para tratamento de pessoas psiquicamente perturba-

das . 

Holden, portanto,é uma pessoa duplamente marginal — um 

adolescente psicologicamente debilitado e duplamente marginali-
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zado: está isolado e enclausurado na moldura do período da ado-

lescência e nos muros de uma clínica de repouso. Entretanto, 

apesar de duplamente rendido, enredado por dois poderosos meca-

nismos de preservação do sistema vigente, Holden encontra um 

meio eficaz de efetiva libertação: o contar sua estória, o te-

cimento do texto, a narrativa, a escritura. A concritude das 

palavras que materializam a narrativa pode ser encarada como 

reflexo da vitória do marginal ao conseguir efetivamente burlar 

o sistema que o oprime — e, neste exato momento, Holden in-

gressa numa terceira dimensão de marginalidade, que corrobora 

para seu estado de marginal na marginalidade: via de regra, o 

sistema é vitorioso, o deficiente é sufocado, a singularidade e 

a interioridade são vigorosamente estilhaçadas pelas engrena-

gens da sociedade — que as transformam em milhares de caqui-

nhos minúsculos, jamais desprovidos de seu brilho insistente de 

cristal colorido, mas definitivamente destituídos da força que 

lhes conferia o todo reunido. Desta forma, sem dúvida, quando 

os cacos são vitoriosos, quando o marginal rechaça seu opressor, 

sobrepondo-se a ele de alguma maneira realmente efetiva, este 

marginal se diferenciará significativamente dos demais elemen-

tos que comungam com ele a marginalidade — e será marginal na 

marginalidade, como o é o personagem de Holden em O apanhador 

no campo de centeio. 

Como já colocamos anteriormente, o adolescente é tradi-

cionalmente marginal, contrário à norma vigente, averso ao sis-

tema. Há uma série de características comuns aos adolescentes 

que nos permite reuni-los num todo relativamente previsível. 

Não se trata, evidentemente, de aglutiná-los todos numa massa 

uniforme, simplificando suas diferenças individuais a ponto de 
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afirmar que são iguais. Na sociedade em que estamos inseridos, 

a adolescência esta se tornando um período progressivamente 

mais longo e mais complexo, e mesmo a definição do que vem a 

significar ser um adulto está bem mais obscura e confusa do 

que era há alguns anos atrás. É ponto lógico e pacífico, por-

tanto, que, num contexto em que influem variados fatores indi-

viduais, psicológicos, familiares, culturais, regionais, eco-

nômicos, políticos e sociais, a juventude tenda a envergar 

idéias, posturas e comportamentos os mais diversificados pos-

síveis. Alguns adolescentes contestam, rejeitam valores, cla-

mam por mudanças, lutam por novo e maior espaço; outros há que 

desejam reproduzir os valores do núcleo familiar e comunitário, 

de modo que as mudanças por que passam restringem-se mais à 

esfera das transformações físicas do que propriamente emocio-

nais; alguns outros, ainda, sobrevivem ã adolescência integral-

mente dissociados de qualquer tipo de crise mais intensa e sig-

nificativa, atingindo a chamada idade adulta sem maiores trans-

tornos; outros há que passam por profundas modificações emocio-

nais e psicológicas antes mesmo que o físico comece a espelhar 

as alterações próprias da puberdade — e, por aí fora, as di-

ferenças e especificidades de cada caso se fazem mais e mais 

notórias e comprovadas. Há muitos ritmos e diversos sons que 

acompanham as danças do adolescer — mas há uma nota e vim mo-

vimento coreográfico comum a todas elas: ainda que diversifica-

dos e distintos, os dançarinos da adolescência estão sempre to-

dos unidos entre si pelas diferenças que apresentam em relação 

ao mundo que os rodeia, sejam estas diferenças da ordem que 

forem. Em outras palavras, os adolescentes estão sempre "jogan-

do noutro time" — mas, ainda assim, jogando e, mesmo que en-
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capsulados em algum tipo de solidão interior, num time. Holden, 

entretanto, é um adolescente relativamente descontextualizado e 

bastante peculiar, que, entre outras excepcionalidades, despre-

tenciosa e imperturbavelmente se autoqualifica covarde e ruim 

de briga; que se revela bem entrosado com os irmãos — princi-

palmente com Phoebe, com quem se identifica significativamente 

— e que se preocupa com a possibilidade eventual de suas ati-

tudes virem a desgostar seus pais. Desta forma, somos inclina-

dos a afiançar que o narrador protagonista de O apanhador no 

campo de centeio baila sua adolescência num ritmo extremamente 

inovador, particular e isolado, como tentaremos demonstrar. 

Retomando a metáfora do jogo como representação da vida, 

podemos afirmar que Holden não joga, efetivamente, praticamente 
8 — ~ 

jogo nenhum, em time algum — o que não quer dizer que nao es-
tá vivendo, mas sim que vive â margem daquilo que pode ser con-
siderado, metaforicamente, como o jogo da vida. Vejamos o se-
guinte trecho, que ilustra parte da conversa entre o adolescen-
te e um seu professor de História, bem como a reflexão de Hol-
den sobre o assunto: 

— E o que foi que ele disse a voce? 
— Ah ... esse negócio de que a Vida 

i um jogo e tudo mais. E que a gente precisa 
jogar de acordo com as regras. ... SÓ ficou 
falando que a Vida é um jogo e tudo. 0 senhor 
sabe. 

— E a vida i um jogo, meu filho. A 
vida i um jogo que se tem de disputar de acor-
do com as regras. 

—Sim, senhor, sei que é. Eu sei. Jo-
go uma ova. Bom jogo esse. Se a gente esta do 
lado dos bacanas, aí sim, é um jogo — concor-
do plenamente. Mas se a gente está do outro 
lado, onde nao tem nenhum cobrao, então que 
jogo e esse? Qual jogo, qual nada. (ACC, p. 
13). 
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Nesse fragmento de diálogo e na rápida reflexão de Hol-

den sobre o tema em discussão, está claro que o garoto não se 

encaixa nas "regras do jogo". Note-se ainda, que a primeira vez 

no livro que o narrador utiliza a palavra "vida" se dá nesta 

oportunidade, quando relata ao professor de História o que lhe 

disse o diretor do Internato Pencey . No discurso que Hol-

den reporta ao professor — na voz de Holden, portanto, — , 

quando o vocábulo "vida" inaugura sua aparição no livro, ele 

está grafado com a letra inicial maiúscula: "Vida". Quando o 

professor pronuncia a palavra "vida", ela já aparece grafada 

com letra inicial minúscula — e assim é pelo resto da narrati-

va, seja ela mencionada por Holden ou por o.utro personagem qual-

quer. Naturalmente, podemos entender que "vida" inicialmente 

aparece com letra minúscula, porque Holden estava a relatar ao 

professor uma conversa na qual o falante define o processo da 

vida como sendo jogo — portanto, "vida" teria letra inicial 

maiúscula única e exclusivamente por tratar-se do nome próprio 

de um jogo. Não obstante, podemos, por outro lado, também sus-

tentar que "vida" leva letra inicial maiúscula ao aparecer pela 

primeira vez no livro, pronunciada por Holden, para implicar 

que o significado que o narrador atribui ao significante "vida" 

difere substancialmente daquele atribuído pela maioria dos in-

divíduos. Holden é marginal — é mesmo um adolescente marginal 

— como já dissemos, que não se adapta ao sistema, suporta mal 

o cotidiano, não concorda com as normas e, ao seu ver (como te-

remos oportunidade de comprovar e analisar detalhadamente mais 

tarde neste trabalho), as demais pessoas encaram a vida funda-

mentadas em valores superficiais inconsistentesou mesmo falsos. 

0 personagem tem plena consciência da própria marginalidade, sa-
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be que não se encaixa nos parâmetros do jogo — assim como acre-

dita firmemente que boa parte do universo que o circunda é má 

e falsa; ainda não foi corrompido por esse universo, e luta ar-

duamente por não se deixar corromper. Na sua concepção de valo-

res, portanto, o seu universo particular, interior e marginal, 

está infinitamente acima do universo exterior em que está sub-

merso — o que o torna um ser só e incompreendido — além dos 

limites da mera crise de adolescência — , mas que também o faz 

senhor de um espaço privilegiado, de onde consegue observar e 

criticar tudo e ao mesmo tempo conservar-se imune a um estado 

de coisas que não aprova. 

A inadequação de Holden em relação a tudo e a todos é 

patente do princípio ao término da narrativa; desde o início 

ele encontra-se "fora do jogo", literal e simbolicamente. Já no 

momento inaugural do tempo do enunciado, seu deslocamento é ex-

plicitamente tematizado: 

. . . era o sábado do jogo de futebol 
com o Saxon Hall, considerado um grande acon-
tecimento no Pencey. Último jogo do ano, era 
caso para suicídio ou coisa parecida se o Pen-
cey nao vencesse. Lembro-me que eram umas 
tres horas da tarde, e eu, em pé, lá em cima 
do morro, bem ao lado de um canhao maluco da 
Guerra da Independência. Dali podia ver o cam-
po todo, os dois times se massacrando por to-
da a parte. Nao dava para ver direito as ar-
quibancadas, mas dava para se ouvir os gritos 
da torcida, fortes e terríveis do lado do Pen-
cey, porque o colégio em peso estava lá — me-
nos eu — e débeis e desanimados do pessoal 
do Saxon Hall, porque o time visitante quase 
nunca trazia muita gente. (ACC, p. 08. Os 
grifos sao nossos). 

Após explicar o lugar onde se encontrava na hora do jogo 

que descreve, Holden interrompe-se no parágrafo seguinte para 



36 

caracterizar uma colega de escola, a quem admirava; após algu-

mas linhas, interrompe a caracterização da garota para expli-

car, nos dois próximos parágrafos, as razões pelas quais não 

se encontrava no jogo. Vejamos a primeira delas: 

Eu estava ali no alto do morro, e nao 
no campo, porque tinha acabado de chegar de 
Nova York com a equipe de esgrima. Eu era a 
droga do capitao da equipe. Grande merda. Tí-
nhamos ido a Nova York, de manha, para uma 
competição com o colégio Mc-Burney. So que 
nao houve competição nenhuma. Esqueci os flo-
retes, o equipamento e a porcaria toda no me-
trô. Também, a culpa nao foi só minha. Tinha 
que ficar me levantando o tempo todo para 
olhar o mapa e saber onde a gente tinha que 
saltar. Por isso voltamos para o Pencey lá pe-
las duas e meia, em vez de chegar na hora do 
jantar. Na viagem de volta o time me deu o 
maior gelo. Até que foi engraçado. (ACC, p. 08. 
Os grifos sao nossos). 

Analisemos agora, pormenorizadamente, o parágrafo trans-

crito. No início do tempo do enunciado, Holden encontra-se no 

alto de uma colina, contemplando o jogo de futebol que aconte-

cia embaixo, no campo que se descortinava do morro — numa ati-

tude de observador que remete ã visão narrativa qualificada por 

9 

Boris USPENSKY como "Bird's — Eye View". Exposto, desagasalha-

do no cume de uma colina gelada, numa tarde de inverno que co-

meça a declinar, parado ao lado de um canhão que havia sido uti-

lizado durante a Revolução. De seu posto junto ao canhão, Hol-

den tem a seus pés o panorama do campo todo e pode assistir ao 

jogo que lá se desenrola, violento, com os dois times a massa-

crarem-se; pode, igualmente, divisar a arquibancada e ouvir os 

gritos "profundos e terríveis" da platéia que acompanha o jogo, 

torcendo pelo time da casa, exaltando-o a esmagar o time visi-

tante. Segundo Holden, praticamente a escola toda ali se encon-
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trava — menos ele. Se observarmos cautelosamente a estrutura-

ção ,do parágrafo, a seqüência de idéias, a pontuação e os ver-

bos escolhidos, percebemos que ali há muito mais do que a sim-

ples descrição de um jogo de futebol; os olhos do observador 

que descreve o cenário do jogo, emprestam ao campo um significa-

do de arena romana, onde platéias delirantes acompanhavam fre-

néticas a luta estúpida de homens debilitados contra leões mons-

truosos e famintos, protagonizando um espetáculo bárbaro e ab-

surdo — donde saem derrotadas, sobretudo, a decência e a dig-

nidade do ser humano de todos os tempos. 0 evento esportivo, 

que entusiasma e eletrifica a juventude da arquibancada, só 

consegue inspirar no jovem observador postado ao alto da colina 

sentimentos de ironia, repulsa ou melancolia; nenhum frenesi, 

nenhuma expressão de arrebataraento com o desenrolar do jogo. 

Apenas e tão somente um desprezo irônico, melancólico, que não 

beira à indiferença porque, pelo tom dominante no parágrafo em 

questão, está sarapintado de dor. Não uma dor explícita, teori-

zada, explicada; uma dor, sim, que emana das palavras escolhi-

das para a descrição do que os olhos acompanham e da ideologia 

que escorre dos significados dos significantes selecionados ; uma 

dor implícita, que diz "não" e que se faz revolução por não con-

cordar com o espetáculo que presencia; uma dor cujo portador — 

postado ao lado de um canhão, resto palpável e concreto de uma 

outra guerra que se qualificou revolucionária — teria, prova-

velmente, se quisesse, armas para exterminar-lhe a causa. 0 ca-

nhão e Holden, lado a lado, estão unidos pelo mesmo estopim de 

potencial de força; ambos, entretanto, estão mudos e imobiliza-

dos. Um é peça de museu, relíquia de um tempo antigo e enterra-

do, fóssil inerte; outro é soldado desgarrado, impotente na sua 
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solidão declarada, desagasalhado no meio do inverno, no alto da 

colina. 0 jovem não pode ativar o canhão, para com ele modifi-

car a realidade que lhe é desagradável; a força revolucionária 

evocada pela figura maciça e concreta do canhão calado, entre-

tanto, mistura-se com a imagem fragilizada do jovem, a descober-

to no alto da colina, emprestando-lhe força e presença. E am-

bos, forças latentes, expostos, observam. Alheios ao combate, 

descrentes da batalha, ausentes do jogo, deslocados no meio do 

sábado. 

Quando passa a explicar as razões pelas quais não esta-

va participando das atividades relativas ao jogo, o narrador 

utiliza-se, no original1^, da expressão "... I was standing way 

up on Thomsen Hill, instead of down at the game ..." quando in-

troduz a primeira das razões; ao explicitar a segunda, novamen-

te inicia o parágrafo enfatizando "... I wasn't down at the ga-

me ...". 0 narrador, então, sem teorizar sobre sua concepção de 

vida ou sobre a questão de seus valores individuais, revela sua 

ideologia: ele está no alto — "up on the hill" — e não na par-

te baixa — "down at the game". O jogo e seus protagonistas es-

tão num patamar inferior ao de Holden, de modo que este, além 

de observá-los, o faz do alto. A superioridade do narrador é 

enfatizada no contraste dos vocábulos "up" e "down", insistente-

mente repetidos e aproximados. Holden, no alto da colina, tem 

um significado bastante especial, portanto. Juan-Eduardo CIRLOT 

afirma que: 

A diferença de significações atribuí-
das ao simbolismo da montanha deriva, mais 
que da multiplicidade de sentido, do valor 
dos componentes essenciais da idéia de monta-
nha: altura, verticalidade, massa, forma. Do 
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primeiro derivam interpretações como a de 
Teillard que assimila a montanha à elevaçao 
interna ou transposição espiritual da idéia 
de ascender. ... 0 sentido místico do cimo 
provém também de que é o ponto de união do 
céu e da terra, centro pelo qual passa o ei-
xo do mundo, ligando os três níveis 

0 marginal plantado ao lado de um canhão no alto da co-

lina, isolado, contemplando a pequena multidão que se agita aos 

seus pés, adquire conotações místicas de ser superior, elevado, 

ascendente e privilegiado. A multidão lá embaixo — no "porão" 

do inconsciente não resolvido — é também significativa enquan-

to extensão dos pesadelos, dos conflitos inconscientes desse 

mesmo ser marginal. Citando CIRLOT, 

A multidão supera já o conceito de 
multiplicidade e dá lugar ã nova entidade do 
numeroso como totalidade, como unidade fra-
cionada e decomposta. Por isso tem muito 
tino a interpretação de Jung a multidão, es-
pecialmente se se move e agita, traduz um 
movimento análogo do inconsciente ...l^ 

0 ser que se encontra no alto da colina padece de pro-

fundo conflito interior, de questionamentos que o martirizam e 

penitenciam; a pequena turba a que ele se sobrepõe, formada por 

jogadores e torcedores que se agitam e movimentam ao som de gri-

tos, é a extensão e o reflexo do inferno interior do protago-

nista, bem como a representação simbólica do também infernal 

inverno exterior que o rodeia — e do qual ele não é parte in-

tegrante, mas sim nota .dissonante, em todos os sentidos. 

Como primeira razão para não ter estado inserido no meio 

da agitação do jogo, Holden apresenta, como vimos, o fato de 

ter, na ocasião, acabado de chegar de Nova Iorque com o time de 
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esgrima, do qual afirma, desdenhosamente, ser o capitão. 0 time 

chegara ao Internato mais cedo do que o esperado, porque Holden 

— preocupado com o local onde o time deveria saltar do metrô, 

com a finalidade de encontrar-se com o time de McBurney School, 

para um jogo — simplesmente esquecera no trem o equipamento, de 

modo que não houvera possibilidade de acontecer jogo algum; des-

ta forma, o grupo retornara cedo, chegando em meio ao jogo de 

futebol. Tradição, convenção e marginalidade novamente juntos; 

apesar de não se enquadrar no sistema — ou em praticamente ne-

nhum "jogo" — e de ser na realidade um elemento não integrado 

com as outras pessoas — e não componente de "time" algum, por-

tanto — Holden peculiariza sua própria condição marginal, uma 

vez que, no caso, submete-se temporariamente às normas, ainda 

que apenas para contestá-las: é o capitão de um time que, na 

verdade, não integra. 0 curso do trem lhe é mais atraente do 

que a iminência da competição — e ele, então, impede o aconte-

cimento da partida, esquecendo o equipamento todo no metrô. Os 

demais componentes do time, então, hostilizam-no durante o ca-

minho de volta — atitude que Holden considera engraçada, di-

vertida. Além de não se encaixar no "jogo", sua pessoa é res-

ponsável por impedir a participação dos que nele se encaixam 

perfeitamente; como se não bastasse, ao invés de aborrecer-se 

com a hostilidade dos colegas — atitude esperada de um adoles-

cente rejeitado pelo próprio grupo, que, via de regra, lhe é 

referencial de apoio, identificação e segurança — , diverté-se 

com ela, provavelmente frustrando os companheiros. Holden, im-

previsível, incomoda, perturba, atrapalha o fluxo normal dos 

acontecimentos, desorienta com sua aparente incoerência. 

Como segunda razão para explicar sua ausência da agita-
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ção do jogo de futebol, o narrador apresenta o fato de que es-

tava a caminho da casa de seu professor de História; Sr. Spen-

cer, para dele despedir-se. Atente-se para o detalhe de que se 
13 

trata do professor de Historia e que este, segundo Holden, sa-

bia que o aluno não mais regressaria ao Internato Pencey — mo-

tivo pelo qual enviara ao discípulo um bilhete solicitando-lhe 

que o visitasse antes de ir para casa. É com esta pessoa que, 

um pouco mais tarde, Holden vai entabular a conversa sobre a 

questão da vida ser um jogo que se deve jogar de acordo com as 

regras, a que já nos referimos anteriormente. Holden não se sub-

mete âs regras, portanto não há, praticamente, jogo possível pa-

ra ele, no universo dos jogos já estabelecidos. É no parágrafo 

imediatamente posterior ao parágrafo em que alude pela primeira 

vez ao professor, que o narrador informa ao leitor que havia 

sido expulso do Internato Pencey: 

... eu tinha sido chutado do colégio. 
Nao ia mesmo voltar depois das férias de ^Na-
tal porque tinha sido reprovado em quatro ma-
térias e nao estava estudando nada. Eles ti-
nham me avisado mais de uma vez que eu devia 
me dedicar aos estudos ... mas nem liguei. E 
aí fui reprovado. (ACC, p. 09) 

Ser expulso de um estabelecimento de ensino tradicional 

e conceituado não é exatamente fato de pouca monta. O narrador, 

no entanto, não sugere a idéia de que se preocupa grandemente 

com o que lhe sucedeu, ao contrário: narra o episódio em termos 

que sugerem displicência, descaso mesmo, no tom de quem lembra, 

muito por acaso, de algo não muito significativo — mas que 

ainda assim merece ser relatado, a título de mera informação, no 

tom de quem expõe o óbvio, o elementar: como não respeitava as 
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regras — muito menos o jogo — , nada há que surpreender-se com 

o ser expulso. Implicitamente, Holden está dizendo que não foi 

simplesmente colocado para fora do colégio, mas é sim como se 

houvesse sido, simbolicamente, chutado para fora do jogo da vi-

da; ao implicar sua eliminação do cenário da partida, juntamen-

te com o que anteriormente narra sobre o jogo de futebol e o 

time de esgrima, o narrador antecipa para o leitor a reflexão 

que fará durante a conversa com o professor de História — quan-

do afirmará que só há condição de "jogo" para quem se curva ãs 

exigências do sistema e de suas convenções. 

Ao final do parágrafo em que informa ter sido expulso do 

Internato Pencey por ter sido reprovado, Holden refere-se ao 

fato de que o colégio tem alto nível de ensino — "Eles repro-

vam um bocado de gente no Pencey, porque o colégio tem um alto 

nível de ensino. Tem mesmo, no duro". (ACC, p. 09) — o que mo-

tiva muitas reprovações. Em primeira instância, temos nesse mo-

mento a reflexão sincera e autêntica do indivíduo que reconhece 

a própria limitação, e que aceita com tranqüilidade a punição 

advinda da Instituição que lhe é notoriamente superior; u neste 

caso, o marginal adquire suficiente distanciamento crítico para 

analisar com frieza sua relação com o sistema, optando por en-

dossar a excelência deste último. Em segunda instância, entre-

tanto, numa leitura ligeiramente mais atenta, podemos perceber 

uma breve tonalidade de ironia mal camuflada nas duas . últimas 

afirmações que encerram o parágrafo em questão — principalmen-

te se levarmos em conta a asserção peremptória formulada pelo 

narrador um pouco antes, no início do capítulo, com relação ao 

colégio : 
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... O Pencey é aquele colegio em An-
gerstown, Pennsylvania. Já devem ter ouvido 
falar nele, ou pelo menos visto os anúncios. 
Eles fazem propaganda em mais de mil : revis-
tas, mostrando sempre um sujeito bacana, a 
cavalo, saltando uma cerca. Parece ate que 
lá no Pencey a gente passava o tempo todo jo-
gando polo. Pois nunca vi um cavalo por lá, 
nem mesmo para amostra. E, embaixo do sujei-
to a cavalo, vem sempre escrito: "Desde 1888 
transformamos meninos em rapazes esplendidos 
e atilados". Pura conversa fiada. Nao trans-
formam ninguém mais do que qualquer outro co-
légio. E nao vi ninguém por lá que fosse es-
plendido e atilado. Talvez dois sujeitos, se 
tanto. E esses, com certeza, já chegaram lã 
assim. (ACC, p. 07-08) 

A crítica feroz e severa ã tradição incontestada, à di-

vulgação transfigurada da realidade, ao pedantismo de uma Ins-

tituição que se diz responsável por maravilhas que nunca na ver-

dade realizou, se faz clara e revelada no texto que acabamos de 

citar. É evidente o deboche e o desprezo do narrador em relação 

â estratégia mascarada que faz a imagem de idoneidade e respei-

tabilidade do colégio que está deixando para trás. Retornando 

às passagens que há pouco analisávamòs, então, relativas ao al-

to nível de ensino do Internato Pencey, podemos afirmar que o 

narrador presenteia com um comentário hipócrita uma Instituição 

que se lhe afigura hipócrita; neste caso, o marginal reconhece, 

inconscientemente talvez, a própria superioridade em relação ao 

colégio, que estaria num nível inferior ao seu — não seriam os 

reprovados que não acompanhariam o alto nível do colégio, en-

tão, mas sim o colégio que, medíocre, não estaria ã altura des-

ses elementos — e que sem condições de assimilá-los, os joga-

ria para fora de seus domínios. Ao afirmar ironicamente a exce-

lência da Instituição, dessa forma, Holden está . na realidade 

desnudando-lhe a fragilidade, a ineficiência e a superficialida-
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de. 

Ainda cora referencia ao julgamento do narrador sobre o 

Internato Pencey, vale a pena discorrer um pouco sobre -o teor 

da reflexão que o mesmo faz sobre Seiraa Thurmer, a colega que 

descreve superficialmente na rápida divagação que faz quando 

discorre sobre o jogo de futebol. Selma era filha do diretor 

do Internato e Holden a admirava porque entendia que ela sabia 

da falsidade do pai: 

... A tal Selma Thurmer — que era 
filha do diretor — ... não era exatamente 
um tipo que deixasse a gente com água na boca. 
Mas era muito boazinha. ... Simpatizei com 
ela. Tinha um nariz enorme, as unhas eram to-
das roídas e avermelhadas, usava um desses 
seis postiços que apontam para todo lado, mas 
no fim a gente sentia um pouco de pena dela. 
0 que eu gostava nela i que nao vinha com 
aquela conversa de que o pai era um grande su-
jeito. Com certeza sabia o cretinaço que ele 
era. (ACC, p. 08) 

O diretor personifica e a escola concretiza, na concep-

ção de Holden, a hipocrisia que embasa as atitudes que são ali 

tomadas; o diretor reitera a falsidade da Instituição, que por 

sua vez realimenta a cretinice do diretor — num efeito de mú-

tuo amparo. A escola e o diretor são a mesma coisa, um é o de-

calque do outro; quando o diretor diz a Holden que a vida é um 

jogo que tem que ser jogado de acordo com as regras, está verba-

lizando a tradição e as convenções que fundamentam a Institui-

ção, que privilegia o lugar comum e massacra o diferente, o ele-

mento rebelde aos seus dogmas e às suas prescrições — enquanto 

que uma escola moderna, de real qualidade, deveria primar por 

respeitar e incentivar as diferenças individuais. Selma, por 

outro lado, representaria a parte pura do diretor, a sua exten-
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são ainda não corrompida, a gota de autenticidade no rio de fal-
sidade que é o pai. Holden identifica-se coro Selma, na médida 
em que ambos, inadequados, cada qual ã sua maneira se opõem ã 
figura de Dr. Thurmer e â Instituição; nela, o adolescente en-
contra apoio para sua contestação — ainda que um apoio não ex-
plícito, e ainda que ela não fosse exatamente o tipo de garota 
que o entusiasmaria. Selma e Holden, colocados ao lado do Dr. 
Thurmer e do Internato Pencey, oferecem ao leitor um contraste 
que intensifica o abismo de diferenças existentes entre aquilo 
que se anuncia e se garante sobre a Instituição e aquilo que 
ela realmente é e representa. 

Após descrever Selma, como já anteriormente colocamos, 
Holden explica as razões que o impediam de estar "down at the 
game", informa o leitor sobre sua expulsão da escola e tece con-
siderações — também já aqui comentadas — sobre o nível acadê-
mico do Internato Pencey. Em seguida, em tom de quem interrompe 
abruptamente uma divagação que se faz longa e incômoda, o nar-
rador retoma o ponto da narrativa em que descrevia sua posição 
de observador no alto da colina — e engrena a marcha de seu 
relatar, dando a impressão de que vai avançar no curso narrati-
vo, passando a contar o que teria acontecido em seguida ao mo-
mento em que estava na colina; ao invés disso, entretanto, ele 
volta ã sua opinião negativa sobre a escola, torna a remeter ã 
sua condição de superioridade em relação ao jogo e,então, sur-
preende o leitor com uma revelação desconcertante: na verdade, 
está experimentando um certo sentimento de melancolia, de tris-
teza ou de saudade antecipada por estar deixando o Internato: 
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So estava zanzando por ali para ver 
> se conseguia sentir uma espécie qualquer de 

despedida, porque jl deixei uma porção de co-
légios e lugares sem ao menos saber que es-
tava indo embora. Odeio isso. Não importa 
que seja uma despedida ruim ou triste, mas 
quando saio de um lugar, gosto de saber que 
estou dando o fora. Se a gente nao sabe, se 
sente pior ainda. (ACC, p. 09) 

Para que consiga criar para si mesmo uma atmosfera 

propícia para compreender efetivamente sua situação de estar 

saindo do colégio — e a necessidade de sair de um lugar ao qual 

não se ambienta — Holden necessita evocar a lembrança específi-

ca de uma experiência significativamente negativa ali vivenciada. 

Numa atitude típica de quem esqueceu — ou mesmo perdoou — as 

agruras do passado, o protagonista precisa esforçar-se para re-

cordar a dor e reavivar a sensação de sofrimento por ela causada. 

Esta mesma coloração melancólica e triste que tinge a narrativa 

quando o narrador relata o episódio de sua saída do Internato 

Pencey, reaparece no momento em que este narrador está prestes a 

deixar a própria narrativa; no último parágrafo de O apanhador 

no canqpo de centeio, já citado no início deste capítulo, Holden 

afirma sentir saudades de todos os personagens da estória 

— e o fato deste sentimento estender-se inclusive a personagens 

que tiveram atuação perversa em relação ã sua pessoa, acusa, se-
14 

gundo Howard M. HARPER, Jr. , que Holden esta obviamente falan-

do sobre perdão. Paradoxalmente, o narrador mostra-se relativa-

mente afeto às instituições e ãs pessoas que o rechaçam e opri-

mem, posto que lhes perdoa a todos — o que não deixa de ser, 

também, uma demonstração de superioridade espiritual; marginal 

em sua marginalidade, mais uma vez, Holden compreende e absolve 

o sistema tirano e carrasco. 
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CAPÍTULO II 

MARGINAL DE CHAPÉU E LUVA 

... Era um desses chapéus de caça, 
vermelho, com a pala bem comprida. ... Usava 
o chapéu com a pala virada para trás de um 
jeito meio ridículo, mas era assim mesmo que 
eu gostava. (ACC, p. 20) 

Durante toda a narrativa, Holden é o messias iluminado e 
emoldurado pelo extravagante chapéu de caça vermelho; um chapéu 
que não apenas evidencia ainda mais a já gritante diferença 
existente entre o protagonista e os demais personagens, mas que 
também lhe confere, com sua proteção, uma dose extra de autenti-
cidade e força. Além do chapéu, esse messias-menino carrega pe-
la vida, na mala e no coração, uma luva de beisebol — luva sem 
par, portanto — para jogador canhoteiro, recoberta de poemas; 
a luva de beisebol que pertencera a Allie, seu irmão morto: 

... Meu irmão Allie era canhoto, e por 
isso tinha uma luva de beisebol para a mão es-
querda. ... que tinha uma porção de poemas es-
critos em todos os dedos, na cova da luva, por 
todo canto. Em tinta verde. Ele copiava os poe-
mas na luva porque só assim tinha alguma coisa 
para 1er durante o jogo, quando não havia nin-
guém arremessando. Ele agora está morto. Teve 
.leucemia e morreu quando nós estávamos em Mai-
ne, no dia 18 de julho de 1946. Qualquer um te-
ria que gostar dele. Era dois anos mais moço 
do que eu, mas umas cinqüenta vezes mais inte-
ligente. ... ele não era só o mais inteligente 
da família. Era também o melhor de todos, em 
muitos.isientidos. Nunca ficava aborrecido com 
ninguém. ... ele era mesmo um menino bom. (ACC, 
p. 37) 



50 

A luva e o chapéu parecem ser os instrumentos de luz, 
energia e vigor de Holden-Messias. Como se tivesse o chapéu pa-
ra conferir-lhe autoridade e poder, além de coragem e desembara-
ço — para ser marginal, diferente na vida; e a luva para agar-
rar, não a bola do jogo, mas os garotinhos prestes a despencar 
precipício abaixo, nas beiradas do campo do jogo da vida, rumo 
à maturidade e à corrupção. Um apanhador no campo de centeio, 
portanto, que, provavelmente, se alimentaria com a leitura dos 
poemas da luva — tal como Allie procedia durante as partidas 
de beisebol — enquanto esperasse pelos momentos de entrar em 
ação. Holden pacifista, ruim de briga, dono de compleição fran-
zina, solitário e fragilizado na sua marginalidade, tem no cha-
péu de caça e na luva de beisebol significativos aliados, que 
funcionam como símbolos heróicos. Com relação a tais símbolos e 
sua utilização, sabe-se que 

Como regra geral, pode-se dizer que a 
necessidade de símbolos heróicos surge quando 
o ego necessita fortificar-se — isto é, quan-
do o consciente requer ajuda para alguma ta-
refa que não pode executar só ou sem uma apro-^ 
ximaçio das fontes de energia do inconsciente. 

Ordinariamente vulnerável em sua marginalidade, além da 
fraqueza física e da pouca disposição habitual para entrar em 
contendas — "... Ele era um sujeito forte pra burro e eu sou 
um bocado fraco. ... Não sou muito de briga. Para dizer a verda-
de, eu sou é pacifista". (ACC, pp. 31, 43) — , durante os acon-
tecimentos da narrativa Holden encontra-se ainda mais debilita-
do, uma vez que está atravessando, com relutância, um penoso pe-
ríodo de transição da adolescência para a maturidade; sabe-se 
também que as alterações fisiológicas que ocorrem na adolescên-
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cia — acopladas às alterações psicológicas e emocionais — de-

bilitam consideravelmente o indivíduo, obrigando-o freqüentemen 

te a buscar reforços de energias — através de superalimenta-

ções, complexos vitamínicos, exercícios etc. Apesar de conscien 

te de sua fragilidade, Holden não se utiliza desses artifícios 

... Como muito pouco. Verdade mesmo. 
É por isso que sou tão esquelético. Eu :devia 
fazer uma espécie de super-alimentação, para 
aumentar o peso e tudo, mas nunca fiz. Quando 
estou fora de casa, geralmente so como sanduí-
ches de queijo e leite maltado. Não e muita 
coisa, mas o leite maltado tem um monte de vi-
taminas. H. V. Caufield. Holden Vitamina Caul-
field. (ACC, p. 94-95) 

Todas as "fraquezas" somadas, portanto, enfatizam signif 
cativamente a necessidade que tem o narrador de apoiar-se na lu 
va e no chapéu — seus símbolos heróicos, suas vitaminas forti-
ficantes. O sonho de um paciente de psicanálise, relatado em O 
homem e seus símbolos, de JUNG, que serve de exemplo para expli 
car a relação da natureza e do elemento feminino com a figura 
do herói, encaixa-se perfeitamente para ilustrar aqui a questão 
do chapéu em O apanhador no campo de centeio; no sonho, o re-
ferido paciente voltara de uma longa expedição e repreendia a 
mulher que lhe havia organizado os apetrechos de viagem, uma 
vez que esta não o havia feito levar chapéus impermeáveis pre-
tos — razão pela qual ele encharcara-se com as chuvas. A aná-
lise do sonho, entre outras asserçÕes, sustenta que 

... A ausência de um chapéu impermeá-
vel apropriado sugere que se sente psicologi-
camente indefeso, e que afetou-o o fato de se 
ter exposto a experiência novas e pouco agra-
daveis. Julga que a mulher lhe deveria ter 
providenciado um chapéu, da mesma forma que 
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sua mãe lhe entregava as roupas que vestia 
quando criança. Este episódio lembra suas di-
vertidas perambulações de garoto, quando es-
tava seguro de que a mãe (a imagem .feminina 
original) o protegeria de qualquer perigo ... 

Certamente, assim como o paciente do sonho, o protagonis-
ta de O apanhador no campo de centeio sente-se e percebe-se vul-
nerável e indefeso psicologicamente, aturdido que está com a 
forçada expedição pelo desconhecido território do período de 
transição que atravessa. Adicionando-se a esta vulnerabilidade, 
como já dissemos, o caráter marginal de Holden, a necessidade 
de proteção se faz imperiosa e imprescindível — e é, então, 
simbolicamente, atendida pela luva de beisebol e, principalmen-
te, pelo chapéu de caça; Holden não é de guerra, não busca caça 
— mas o chapéu sim, portanto pode apoiá-lo e protegê-lo. Acres-
cente-se, ainda, às conotações de proteção e força ligadas ao 
chapéu, as demais simbologias que envolvem este elemento, .con-
forme J. E. CIRLOT e Ad de VRIES: 

0 chapéu, por cobrir a cabeça, tem em 
geral o significado do que ocupa a cabeça (o 
pensamento). No idioma alemão existe a frase: 
"por todos os conceitos sob um só chapéu, e 
no romance de Neyrinck, Golem, o protagonista 
experimenta idéias e até mesmo acontecimentos 
correspondentes à existência de outra pessoa 
por haver colocado, por engano, o chapéu da-
quela. De outro lado, Jung indica que o cha-
péu, diferentemente da coroa, recobre toda a 
pessoa, dando-lhe assim um aspecto geral, uma 
expressão que corresponde a um sentido deter-
minado. Por sua forma, o chapéu pode possuir 
um significado específico, como o do Jogral 
no Taro. Trocar de chapéu equivale a mudar as 
idéias ou os pensamentos. Tomar um chapéu cor-
respondente a uma posição, expressa o desejo 
de participar desta ou entrar na posse das 
qualidades que lhe são inerentes. ...^ 

Como Cirlot, Ad de VRIES também remete à associação do 
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chapéu com a noção de idéias e pensamentos: 

hat 

1. thought: related to the head; changing 
hats = changing ideas: 2. that which covers 
a person (ality); 

As colocações contidas nas duas citações, relativas ã ca-

beça, pensamento, idéias, que fazem com que tomar um chapéu es-

pecifico corresponda a posições e sentidos determinados, corro-

boram nossa afirmativa anterior de que o chapéu, no contexto da 

narrativa de Holden, é indicativo da marginalidade que caracte-

riza a viga mestra da personalidade do protagonista e de que, 

quando este o coloca sobre a cabeça, esta margilidade torna-se 

automaticamente mais ativa, enfática e evidente — idéia esta 

que será ainda reforçada quando Phoebe, como veremos no Capítu-

lo "Marginal-Messias", usando o chapéu do irmão, executará sua 

performance messiânica. 

Holden marginal está sem casa no mundo, sem canto e sem 

aconchego, praticamente durante toda a narrativa^; raros e de 

breve duração são os momentos em que o protagonista encontra-se 

protegido por quatro paredes ou acalentado pelo refúgio apazi-

guador de um canto ou de qualquer outro abrigo que remeta ao 
7 

aconchego da concha, do ninho, da casa. A primeira alusao ao 

chapéu de caça no texto de O apanhador no campo de centeio dá-

se justamente num destes raros e passageiros momentos, quando 

Holden deixa a casa do velho professor Spencer: 

Foi um bocado bom voltar para o quar-
to depois de sair da casa do velho Spencer, 
porque todo mundo estava no jogo e, para va-
riar, o sistema de aquecimento estava funcio-
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nando em nosso quarto. Tirei o paletó, a 
gravata, desabotoei o colarinho e pus na ca-
beça um chapéu que tinha comprado em Nova. 
York, de manha. ... Âí apanhei < o' livro 
que estava lendo e sentei na minha poltrona 
Havia duas poltronas em cada quarto. Eu ti-
nha uma e meu colega de quarto, Ward Stra-
dlater, tinha outra. Os braços estam em pe-
tição de miséria, porque todo mundo sentava 
sempre em cima deles, mas eram umas poltro-
nas um bocado confortáveis. (ACC, p. 20. Os 
grifos sao nossos). 

A casa do professor Spencer não é de todo agradável a 

Holden, e o colégio também não lhe oferece nenhuma perspectiva 

de devaneio de abrigo ou alento, como veremos mais tarde, no 

capítulo "Marginal de Corpo e Alma"; mas o quarto, exclusivamente 

aquele cômodo, naquele recorte de instante, oferece aconchego. 

Os colegas todos — inclusive o companheiro de quarto — estão 

no jogo, e o sistema de aquecimento, extraordinariamente, encon-

tra-se funcionando. Holden consegue a paz da solidão, o amparo 

do calor; coloca-se então â vontade, livrando-se do paletó e da 

gravata, desabotoando o colarinho e pondo -na cabeça o chapéu de 

caça recém-adquirido — ajeitando-o de forma peculiar, com a 

aba para trás, conforme lhe agradava. Em seguida, apanha um li-

vro e acomoda-se no convidativo conforto de sua poltrona, para 

iniciar a leitura — atividade que muito lhe apraz. Ë como se 

ali, no espaço isolado do quarto privilegiado, Holden sentisse 

ser possível retirar a máscara da formalidade, da conveniência; 

então, ele se desnuda no ato de vestir o chapéu de caça — pre-

parando-se para abaridonar-se a algum estado mais próximo de 

seu estado natural, autêntico, absoluto. Luigi PIRANDELLO deli-

neia com propriedade as cores do quadro que nos parecem envol-

ver o protagonista, no momento do quarto: 
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... At certain moments of inward 
silence, when our soul strips itself of all its 
habitual pretenses, and our eyes become more 
acute and discerning, wee see ourselves in life, 
and life in itself, as in a kind of barren and 
troubling nakedness; WE feel ourselves assailed 
by a strange impression, as if, in a flash, iwe 
became aware of a reality different from that 
which we normally perceive, a reality dwelling 
beyond human vision, outside the forms of human 
reason. ... With a supreme effort, we seek to 
regain our normal consciousness of things, to 
reunite things with their habitual associations, 
to reconnect our ideas, to feel ourselves alive 
again as before, in the familiar way. But we can 
no longer have faith in this normal consciousness, 
these reconnected ideas, because we know now that 
they are a trick of our own for living and that 
underneath there is something else, which man can 
face only at the price of death or madness.® 

Além de remeter, quando fala em "inward silence", ao es-

tado de espírito que provavelmente assola Holden no momento so-

litário do quarto, o texto de Pirandello aplica-se também para 

explicar parte do caráter e da psicologia do protagonista de 

O apanhador no campo de centeio. Autenticamente marginal, Holden 

tem, permanentemente, os olhos "more acute and discerning" a 

que se refere a citação. A sua percepção da realidade é, ro-

tineiramente, distinta da dita percepção normal dos demais se-

res e alerta para a "different reality" que aponta Pirandello. 

Holden não tem fé na "consciência normal" e tampouco a possui; 

sabe, perfeitamente, que ela é um truque que busca garantir uma 

sobrevivência relativamente amena e tranqüila, desprovida de 

senso crítico, autenticidade e revolução — e recusa-se a cair 

no embuste do truque, ainda que para tanto seja obrigado a pa-

gar o preço da instabilidade, da anormalidade e da marginalida-

de, num irônico processo de distorção, como evidencia o prota-

gonista na seguinte reflexão: 
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... No táxi, eu tinha posto só \.de 
farra -meu chapéu de caça vermelho, mas -ti-
rei-o da cabeça na hora de entrar no hotel. 
Naò queria passar por doido ou coisa que o 
valha. Ai é que está a ironia da estória. 
Nem sabia que o hotel estava cheio de malu-
cos e de pervertidos. Havia um tarado em 
cada canto. (ACC, p. 56) 

Não é falsa ou ensandecida a percepção que Holden detém 

da realidade; ao contrário, demonstra ser uma percepção que 

apreende o absolutamente real, o essencial — e que é, justamen-

te por isto, socialmente indesejável e proibida. Ë uma consciên-

cia representativa de constante ameaça ao sistema vigente — na 

medida em que provoca, com suas revelações, um descompasso no-

civo — e talvez mesmo fatal — ã manutenção da ordem tradicio-

nalmente estabelecida. A norma social, então, encarrega-se de 

salvaguardar seus domínios, encerrando tal percepção nos espa-

çoes controláveis da loucura, da anormalidade, da marginalidade. 

A lucidez do protagonista em relação a semelhante disparate é 

evidenciada quando ele reflete sobre o ridículo de ter, .antes 

de entrar no hotel, retirado seu chapéu da cabeça — num gesto 

simbólico de quem tenta colocar à parte, provisoriamente, sua 

verdadeira personalidade para assumir outra menos contundente e 

mais adequada â situação que terá que ser enfrentada — para lá 

dentro descobrir a ironia toda: livrara-se do chapéu para não 

passar por maluco, e depara-se com hotel repleto de . elementos 

realmente doidos e pervertidos, caracterizando assim a institu-

cionalização do absurdo, da falsidade e do despropósito. 

0 chapéu de caça, portanto, desde que inaugura sua apa-

rição no texto de O apanhador no campo de centeio, no momenta-

neamente aconchegante quarto do protagonista, funcionará na nar-

rativa como o elemento concreto que vai sempre conferir a Hol-
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personalidade .marginal. Sob o chapéu,; íHolden estará despojado, 

ainda mais intensamente, de todas as convenções, de todo arti-

ficialismo, de todas as tradições que tanto o sufocam e marti-

rizam, sera estar, entretanto, desprovido de proteção. Obtido nu-

ma ocasião de dificuldade — Holden adquiriu-o antes de regres-

sar ao Internato, após ter perdido no ,metrô os equipamentos de 

esgrima, impossibilitando seu time de jogar e expondo-se ã ir-

ritação dos companheiros — , o chapéu vai conferir ao protago-

nista, dali para a frente, umalespéçie de .abrigo, íquê quase re-

mete ã idéia do abrigo conferido por uma casa — além de evi-

denciar-lhe a personalidade marginal. Nos momentos cruciais da 

narrativa, portanto, como já dissemos, Holden estará sempre 

usando o chapéu, ou estará buscando-o a todo custo. 

A luva de beisebol, por sua vez, ainda que não tenha no 

texto presença tão marcante quanto o chapéu de caça, é também 

significativa — além de remeter ä memória poética de Allie, cu-

ja figura se faz, tanto para o narrador, quanto para a narrativa, 

extremamente relevante, viva e presente em sua ausência. V¥eja-

mos algo do que diz Ad de VRIES a respeito da simbologia da lu-

va: 

Glove. 

1. power, protection; attr. of God 
in medieval plays;-2. nobility: especially of 
the left hand, which was usually ornamented 
with a decorated double border, because it 
served as a perch for the falcon, which the 
gentleman often carried themselves to show 
their rights of the hunt; 

Além de poder e proteção, as conotações simbólicas da lu-
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va englobara associações relativas ã nobreza e ao fato da mesma 

ser considerada como um atributo de seres superiores. Na narra-

tiva de O apanhador ño canqx> de centeio, a luva de Holden-apa-

nhador parece também investi-lo de presteza, coragem e poder pa-

ra agir. A primeira menção ã luva no texto acontece quando o 

narrador relata o episódio em que escrevera uma redação descri-

tiva para o colega Stradlater, ocasião em que se refere também 

ao chapéu: 

... pus o chapéu de caça na cabeça e 
comecei a escrever a redaçao. 

0 problema é que nao consegui imagi-
nar uma sala ou uma casa para descrever ... 
nao sou lá muito chegado a esse negocio de 
descrever salas ou casas. Então resolvi es-
crever sobre a luva de beisebol do meu ir-
mão Allie. ... 

Foi sobre isto que escrevi a redaçao 
do Stradlater — a luva de beisebol do Allie. 
Por acaso, a luva estava na minha mala, por 
isso fui apanhá-la e copiei os poemas que es-
tavam escritos nela. (ACC, p. 37-38) 

Stradlater, personagem de caráter diametralmente oposto 

ao do narrador, é, na concepção deste último, um pretensioso pe-

dante, que representa a personificação do convencional, da fal-

sidade, do egoísmo e da superficialidade. Holden refere-se a 

ele utilizando-se de uma ironia impiedosa, que traduz todo o 

seu desprezo e revolta com relação â hipocrisia que percebe no 

outro : 

... Stradlater era mais um desleixa-
do secreto. Estava sempre com uma aparência 
de limpeza ... Quando acabava de se aprontar, 
ele parecia sempre muito asseado, mas para 
quem o conhecia como eu, era mesmo um porca-
lhao secreto. E a única razao por que se em-
periquitava todo era porque estava perdida-
mente apaixonado por si próprio. (ACC, p. 28) 
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Sem a mínima gota de autenticidade e sensibilidade, sem-

pre repetitivo, com a percepção comprometida pela autocontempla-

ção — "Passava metade da vida dele em frente de um espelho". 

(ACC, p. 33) — , Stradlater é todo ele o sistema convencional, 

sempre se auto-alimentándo e reforçando, com sua infinita va-

riedade de preconceitos, valores subvertidos e imagens distorci-

das. É o sistema a um só tempo tentando utilizar-se do ser que 

discrimina e afrontañdo-o — porque este, por sua vez, o amea-

ça seriamente — , evidenciando por si próprio a ironia do descom-

passo e da marginalidade deste ser, que em O apanhador no campo 

de centeio é protagonizado por Holden — e por um Holden plena-

mente consciente dessa dita ironia: 

Era mesmo um bocado ironico, no duro. 
Eu i que vou ser expulso dessa merda 

desse colegio, e você é que me pede para es-
crever uma porcaria duma redaçao. (ACC, p. 29) 

A percepção e a leitura de mundo de Holden são diversas 

das da maioria dos indivíduos; conseqüentemente, também se faz 

diferente a sua descrição do mesmo mundo. Assim, para enfrentar 

Stradlater — s e Stradlater é igual a sistema social e maioria 

— , Holden precisa do chapéu e da luva; durante todo o tempo em 

que conversam, ele está usando o chapéu e, no momento em que 

vai escrever-lhe a redação, utiliza-se de ambos. Naturalmente,o 

resultado do trabalho descritivo decepciona Stradlater, que, ao 

1er a rédação, discute violentamente com o colega, :: trovejando 

em fúria e investindo contra Holden (até mesmo fisicamente, co-

mo acontece logo em seguida â discussão por causa da redação, 

já então devido a outra questão em que também divergem), Stradlater 

nada . mais é que a encarnação do sistema — vigoroso — 
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revoltado contra a afronta do marginal que o questiona; é o sis-

tema; tentando proteger e salvaguardar suas instituições, sua 

ordem, seus preceitos e sua autoridade, garantindo a . detenção 

do poder. Ao exercer com plenitude sua liberdade e espontaneida-

de, (escrevendo não a descrição de uma sala ou quarto, mas sim 

de uma luva de beisebol recoberta de poemas, que o fascina por 

sua originalidade e por ter pertencido ao irmão que tanto ama-

ra) , Hõlden expõe a grandiosidade e a intensidade de sua natu-

reza- ardente — e o sistema não pode tolerar as paixões, como 

explicam Roberto FREIRE, e Fausto BRITO , neste belíssimo fragmen-

to de texto: 

... SÓ podemos nos apaixonar verdadei-
ramente se estamos de posse de toda a nossa 
originalidade única e queremos explodi-la, im-
plodi-la à nossa vontade, por tudo o que pode-
mos suplementar, por tudo o que possa nos su-
plementar sedutoramente, prazerosamente, sem-
pre. 

É chegado o momento de tentar desfazer 
um equívoco que, de tanto generalizado e repe-
tido, constitui-se em falsa verdade: as pai-
xões são perigosas porque irracionais, incon-
troláveis, destrutivas e auto-destrutivas. 
Acontece que a paixão é a coisa que as pessoas 
e os sistemas autoritários mais temem, por is-
so eles a condenam dessa forma. 

Na verdade, só os apaixonados contes-
tam, protestam, lutam, revolucionam. Mas o que 
os move não é algo que os cega, mas a coisa 
que os ilumina e aquece, como a luz do sol. 

Todo apaixonado é um vidente, porque 
pressente e intui tudo o que é belo e horrendo 
ao mesmo tempo, porque distingue de forma per-
feita e implacável o falso do verdadeiro, o 
amoroso do odioso, o autoritário do voluntarioso, 
enfim, a paixão alimenta-se de liberdade e sig-
nifica, em ultima analise, a expressão urgente 
e insaciável de nossa originalidade única. 

Queremos concluir, de modo radical, 
que estar vivo não nos distingue radicalmente 
dos mortos; mas, estar apaixonado, sim.^ 

A luminosidade apaixonada, da personalidade de Holden 
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ofusca a mediocridade de Stradlater, colocando-o perigosamente 

à beira do precipício do autoquestionamento; questionar-se, para 

Stradlater — como para o sistema — é sempre proibido, pois 

significa o risco (ou a certeza?) de descobrir o insuportável, 

o inadmissível: a fragilidade dos próprios esteios. Holden é li 

vre para a discussão de todos os valores estabelecidos, porque 

praticamente apenas aos indivíduos que são excluídos do jogo 

social ocorre a ousadia de imaginar perguntar sobre os limites 

da natureza humana e da sociedade que enclausura esta natureza, 

evidenciando, com tal ousadia, a condição nulificada do ser hu-

mano. Holden não tem amarras, portanto oferece perigo: 

Mas, afinal que perigo oferecem a es-
pontaneidade, a originalidade, a criatividade? 
Lógico, o seu poder de crítica. Quem é espon-
tâneo não sente medo dos outros e critica-os 
à vontade. Exercendo a sua originalidade, o 
indivíduo vai descobrir o que há de falso, 
anacrônico, impróprio no comportamento das 
pessoas e nas instituições em que vive. Quan-
do somos criativos, ao mesmo tempo estamos li-
berando nossa agressividade para transformar, 
melhorar, revolucionar comportamentos e insti-
tuições. 

Ameaçado em sua soberania, sem provavelmente nenhuma in-
tenção de modificar-se, Stradlater — ou o sistema que incorpo-
ra — mobiliza-se e vai à batalha, tratando de anular Holden, 
isolando-o em sua marginalidade: "... Não há uma merda duma coi 
sa que você faça direito". (ACC, p. 39). Como as instituições, 
que, para se fazerem norma e manipularem o poder, obrigam-se ne 
cessariamente a criar o anormal, como o seu avesso pervertido, 
que será apartado e capturado ou mesmo aniquilado por completo. 
É o sistema, incansável e implacável, lembrando a cerca, calan-
do a denúncia, estrangulando o grito. Simbolicamente, portanto, 
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entregar para Stradlater, a título de redação descritiva, a 
transcrição dos poemas da luva, significa o máximo, o cúmulo 
da provocação ao sistema sufocante e opressivo; é um desafio 
explícito. Stradlater, então, vai investir contra o marginal 
infrator e, quando, após discutirem, os dois rapazes brigam 
(numa iniciativa que, na verdade, parte de Holden), é Holden 

— que já rasgara em pedacinhos a redação — quem sai perdendo, 
(no sentido convencional daquilo que se considera vitória), por-
que,a luta é desigual: fatalmente, a máquina do sistema mostra-
se mais forte; traz nos motores, nas engrenagens, na sua tec-
nologia toda, a prática exemplar de séculos de produção inin-
terrupta. Infeliz, viscosa produção de repressão e servidão, 
aperfeiçoando sempre o mesmo esquema perverso de sua conceitua-
da linha de montagem de escravos ... 

Ainda com relação à simbologia da luva, cumpre observar 
que é também significativo o fato de ser luva de beisebol para 
mão esquerda, uma vez que Allie era canhoteiro. A mão mais ati-
va de Allie, portanto, contrariando a norma, era a mão esquerda 

— e o mesmo acontece com Holden, que tinha na direita a sua 
mão débil; quando da ocasião da morte de Allie, quebrara, com a 
mão, todos os vidros da garagem — e nesta empreitada, quebrara 
também a mão direita, que nunca mais fora completamente curada. 
É a mão canhota de Allie, então, através de sua luva de beise-
bol, que vai acudir a mão esquerda do irmão, sobrecarregada de 
responsabilidade — posto que subitamente obrigada ao status e 
ao desempenho de mão forte; a mão de Allie tinha a prática, ti-
nha vivência: ele fora canhoteiro, sabia do riscado, estava ha-
bituado ao combate da contra-mão ... 

A luva parece ser, também, uma linha que alinhava a 

união afetiva do protagonista de O apanhador no campo de centeio 
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com alguns personagens específicos na narrativa; é o caso, por 

exemplo, da amiga Jane, um dos raros personagens descritos com 

simpatia e carinho. Genuinamente ligado à Jane, Holden revela 

ao leitor a profundidade do vínculo afetivo que os une numa pas-

sagem em que menciona justamente, a luva: 

... Foi a única pessoa, fora de minha 
família, a quem mostrei a luva de beisebol do 
Allie, com os poemas escritos por todo o lado. 
Ela não chegou a conhecer o Allie nem nada, 
. . . mas contei a ela uma porção de coisas so-
bre o Allie. Ela se interessava por esse tipo 
de coisa. (ACC, p. 70) 

Jane merecera conhecer a luva de Allie; se fora digna de 
tamanha consideração, era certamente porque possuía elevados e 
autênticos padrões espirituais, de personalidade e de conduta 
— que a identificavam com Holden e com os que eram por ele ad-
mirados. 

Obviamente, a luva tem extensa ligação também com o per-
sonagem de Allie, tão amado por Holden; não é mero acaso o fato 
de o adolescente carregá-la consigo na mala — assim como não é 
desprovido de significado o fato de entregar à irmã, Phoebe, ao 
final da narrativa o seu chapéu de caça e, posteriormente, re-
cebê-lo de volta. Holden identifica-se intensamente com Phoebe 
e Allie, necessitando deles da mesma forma que precisa do cha-
péu e da luva — elementos que, além de representativos de toda 
a simbologia que tentamos detectar e analisar, funcionam também 
como os elos concretos que evidenciam a íntima vinculação entre 
o marginal protagonista e os referidos personagens. 

Allie era amado e admirado por Holden, por ter sido ex-
cepcionalmente bom e inteligente; além disto, prematuramente co-
lhido pela morte, poderia representar a concretização dos seus 
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anseios de não-corrupção e preservação de determinados estágios 

de vida. Allie tinha sido "apanhado no campo de centeio", antes 

de se ver obrigado, fatalmente, a cair no precipício; havia, 

portanto, escapado e, assim, se mantido incólume a toda a de-

terioração espiritual que acompanharia a maturidade. Desencarna-

do, encarna a perfeição, e paira soberano sobre a narrativa, em 

sua imutabilidade irreversível. Às vezes, parece fazer-se quase 

insuportável, para o protagonista, a lacuna deixada pela ausên-

cia ,da presença física do irmão, conforme podemos vislumbrar no 

belíssimo trecho que segue: 

Quando faz bom tempo, meus pais vão 
freqüentemente ao cemitério e espetam um pu-
nhado de flores no túmulo do Allie. Fui com 
eles umas duas vezes, mais aí parei. Em pri-
meiro lugar, não tenho o menor prazer em ver 
o Allie naquele cemitério maluco. Todo cerca-
do de caras mortos e túmulos e tudo. Não é 
tão ruim quando faz sol, mas duas vezes — 
duas vezes — estávamos lá dentro quando come-
çou a chover. Foi horroroso. Choveu na porca-
ria do túmulo dele, e choveu na grama em cima 
da barriga dele. Chovia por todo lado. 0 pes-
soal todo que estava de visita saiu correndo 
para os carros. Foi isso que me deixou doido. 
Todo mundo podia correr para dentro dos car-
ros, ligar o rádio e tudo e ir jantar em al-
gum lugar bacana — todo mundo menos o Allie. 
Não agüento um troço desses. Eu sei que é só 
o corpo dele e tudo que está no cemitério, 
que a alma está no céu e essa merda toda, mas 
assim mesmo não podia agüentar aquilo. SÓ que-
ria que ele não estivesse lá. (ACC, p. 133) 

Esta perda física, que parece provocar em Holden uma 
dor que se derrama por quase toda a narrativa, é compensada — 
e parcialmente anestesiada — pelo fato de que a imagem de Allie 
é quase que uma constante ao lado do protagonista, principalmen-
te durante os momentos particularmente difíceis da estória — 
seja em forma de luva, de pensamento, de lembrança, de poesia 
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ou de alucinação. Deprimido, magoado, inconformado com o irre-

versível, Holden procura Allie — como na ocasião em que rece-

bera a prostituta Sunny em seu quarto de hotel: 

... Ninguém imagina como eu estava de-
primido. Foi então que comecei a falar mais 
ou menos em voz alta com o Allie. Às vezes, 
quando estou muito deprimido, costumo fazer 
isso. (ACC, p. 87) 

Desorientado e desesperado — como na ocasião em que dei-
xara o apartamento do professor Antolini (ao perceber que este 
acariciava-lhe a cabeça enquanto dormia) e saíra caminhando, 
compulsoriamente e sem rumo, pela Quinta Avenida Holden bus-
ca Allie: 

... AÍ, de repente, começou a aconte-
cer um negócio um bocado fantasmagórico. Cada 
vez que eu chegava ao fim de um quarteirão e 
descia o meio-fio, tinha a sensação de que 
nunca chegaria ao outro lado da rua. Pensava 
que ia caindo, caindo, caindo, e nunca mais 
ninguém ia me ver. Puxa, fiquei apavorado pra 
burro. ... AÍ comecei a fazer outro troço: ca-
da vez que chegava ao fim do quarteirão, fa-
zia de conta que estava falando com o meu ir-
mão Allie. Dizia pra ele: "Allie, não me dei-
xa desaparecer. Allie, não me deixa desapare-
cer. Por favor, Allie". AÍ então, quando che-
gava do outro lado da rua sem desaparecer, eu 
agradecia a ele. Logo que chegava a outra es-
quina, começava tudo de novo. (ACC, p. 167) 

Allie ajudando Holden a alcançar o outro lado da rua, é 
Allie se fazendo tábua-de-salvação, permitindo-lhe completar a 
salvo a travessia. Indiretamente, ele o conduz a Phoebe — que 
será o agente efetivo da "salvação1: Quando, finalmente, conse-
gue parar de andar e decide ir embora de vez, Holden pensa pri-
meiramente em encontrar-se com a irmã, para dela despedir-se. 
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Nesta pretendida despedida, encontrará a redenção. Além de ser-

vir de barqueiro em travessia de águas revoltas, Allie é tam-

bém parte da força motriz que impede Holden de ir embora — ou 

de morrer, por analogia — , na medida em que faz, com a sua mor-

te, com que o irmão considere a dor de seus pais caso perdessem 

também Holden: 

... fiquei com medo de apanhar uma 
pneumonia e morrer, por causa daqueles flocos 
de gelo no cabelo. Me deu uma pena danada do 
meu pai e da minha mãe. Especialmente da mi-
nha mãe, porque ela ainda não se conformou 
com a morte do Allie. Ela não ia saber o que 
fazer com todos os meus ternos e equipamentos 
esportivos e tudo. (ACC, p. 132) 

Phoebe e Allie estão juntos, de certa forma, no processo 
de proteção e salvação de Holden — assim como o chapéu e a lu-
va. Há que lembrar, ainda, que Allie tinha os cabelos vermelhos 
— "... Allie nunca brigava, e tinha o cabelo um bocado verme-
lho". (ACC, p. 37) — , Phoebe tem avermelhados os seus cabelos 

"... Ela tem um cabelo meio ruivo, parecido com o do Allie... 
(ACC, p. 61) — e vermelha é a cor que tinge o chapéu de caça. 

12 13 
Como dizem Cirlot e Ad de Vries , em sentido geral os cabe-
los consistem em manifestação de energia e vigor e, por estarem 
na cabeça, relacionam-se a forças superiores — o que se adapta 
perfeitamente aos personagens de Phoebe e Allie; quanto à cor 
de seus cabelos, entretanto, o que se verifica é uma inversão 
da simbologia tradicionalmente atribuída aos cabelos ruivos — 
que os relaciona a conotações de caráter demoníaco: numa sub-
versão à tal generalização normativa do símbolo, em O apanhador 
no campo de centeio os contemplados com cabelos avermelhados têm 
conotações de caráter angelical e messiânico. A cor dos cabelos 
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dos dois personagens, então aproxima-os do chapéu de caça e de 

suas.: implicações simbólicas na narrativa. Vermelho é a cor do 

sangue e do fogo — que, se por um lado, liquida, consome e 

destrói, por outro prepara, aquece, matura e constrói; é cor 

quente, vigorosa, ardente e viva; é agonia, sacrifício — e po-

de ser pecado — mas é também força, energia, sublimação, puri-

ficação e vida. Remete ã paixão, ao amor, ã coragem, à caçada, 

à insurreição e ã ressurreição ... Tantos substantivos» tantos 

verbos e adjetivos, que parecem ficar todos esmaecidos — es-

falfados em sua infrutífera e patética tentativa de pintar o 

vermelho ... Vermelho absorvente, indignado, incômodo e persis-

tente ... como Allie, como Phoebe, como o chapéu de caça, como 

Holden. Como Holden ... Se pudéssemos, se possuíssemos mágicos 

e delicados pincéis, e com eles tivéssemos que dar uma cor a 

Holden, talvez a cor possível, para tamanho personagem, fosse 

apenas o escaríate. 

Unidos, como vimos, pelo sangue do parentesco, pelo ver-

melho, pela luva e pelo chapéu, o protagonista e os personagens 

de seus dois irmãos mais novos estão também enlaçados pela ori-

ginalidade de comportamento, pelos interesses manifestados, pe-

los sentimentos, pela conduta e postura originais face â vida e 

seus acontecimentos. Com Phoebe, Holden identifica-se sobrema-

neira por ela ser criança — ainda espontânea, autêntica e não 

corrompida, portanto. Assim como Holden e Allie, Phoebe está 

fora do sistema: o primeiro, em função de seu caráter marginal, 

ô segundo por ter se afastado com a morte e a terceira por es-

tar protegida pela infância. Além disso, Phoebe compreende Hol-

den — a ponto mesmo de, fazendo com que este fique a seu lado 

e desista de ir embora, conseguir "salvá-lo" ao final da narra-
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No que se refere a questões como comunhão de ¿interesses 

e originalidade de conduta, podemos também incluir nó. grupo de 

personagens especialmente enfocados pelo narrador a figura de 

D.B., o primogênito da família. É certo que Holden não demons-

tra no curso da narrativa, com relação a este irmão, o mesmo en-

volvimento afetivo íntimo e vigoroso — altamente simbólico — 

que revela em direção aos dois irmãos mais novos. Há que repa-

rar,, no entanto, que existe envolvimento; D.B. é o primeiro per-

sonagem — â exclusão do seu próprio — sobre o qual o narrador 

revela, já no início da narrativa, algum detalhe significativo. 

Na primeira página da estória, quando explica que está em re*-

pouso numa clínica e anuncia o que pretende relatar, o protago-

nista refere-se a D.B. — ainda que não de forma exatamente en-

tusiasta, uma vez que D.B. está ligado a Hollywood e ao cinema, 

coisa que Holden odeia: 

... Foi só isso o que contei áo D.B., 
e ele e meu irmão e tudo. ... Quando eu voltar 
para casa, talvez no mês que vem, é :.lele quem 
vai me levar de carro. ... D.B. agora vive na-
dando em dinheiro, mas antigamente a còisa era 
outra. Quando morava conosco era apenas um es-
critor. ... Agora D.B. está em Hollywood, se 
prostituindo. Se há coisa que eu odeieí, é o ci-
nema. Nao posso nem ouvir falar de cinema perto 
de mim. (ACC, p. 07) • 

Como podemos observar na citação, o narrador, eleva o per-

sonagem de D.B. ã importância de sua própria posição;. D.B. do-

mina os mesmos dados que ele sobre a narrativa que se inicia — 

dados estes que o leitor ignora — , o que pode se" traduzir numa- di 

monstração de apreço da parte de Holden para com o irmão. Ambos 

estão unidos por um mesmo conhecimento, que, ao finar da estó-
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ria, terá sido partilhado com o leitor; no momento da abertura, 

entretanto, D.B. está em vantagem sobre o leitor, ao lado do 

narrador. 0 fato de D.B. ser escritor é também um fator que o 

aproxima do irmão; Holden ressente-se pelo fato de D.B. haver-

se submetido a Hollywood e ter passado a escrever roteiros de 

cinema, sucumbindo aos atrativos ardilosos da prostituição 

Hollywoodiaria íque sufoca o talento, mold^ndor-oaos critérios de-

terminados pelo dinheiro, pelo lugar-comum, pelo digerível e 

pelo, imediatismo) — numa atitude que, por si só, consistée mais 

uma prova de sua ligação afetiva com o irmão que, como ele, es-

crevia e era atraído pela literatura. Além disto, D.B. não era 

afeito a lutas idiotas, desprovidas de sentido, e desprezava as 

instituições repressoras, tal qual Holden: 

... nao ia agüentar se tivesse que ir 
para a guerra. No duro que não agüentava. Não 
seria tao ruim se pegassem logo a gente e ma-
tassem ou coisa parecida, mas a gente tem que 
ficar um tempão na droga do exército. ... Meu 
irmão D.B. ficou no exército quatro anos. Es-
teve na guerra mesmo ... mas acho que detesta-
va mais o exército do que a própria guerra ... 
Uma vez ele disse a mim e ao Allie que, se ti-
vesse de atirar em alguém, não ia saber para 
que lado apontar. Disse que o exército estava 
praticamente tao cheio de filhos da puta quan-
to os nazistas. ... sei que ia ficar maluco 
se tivesse que ir para o exército. (ACC, p. 
120-121) 

Além de possuir senso crítico apurado — ilustrado por 

seu desprezo pela guerra e pela instituição corrompida do exér-

cito — , afinado com o do irmão, D.B. possuía também o quarto 

que abrigava Phoebe, tão querida de Holden; quando D.B. estava au-

sente de casa, era o seu quarto, amplo, original e singular, 

que aninhava á garota: 
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... Ela gosta de ficar lá porque é o 
maior quarto da casa. E também por causa da es-
crivaninha maluca que tem lá ... e da cama 
enorme, gigantesca ... Phoebe adora.dormir no 
quarto do D.B. quando ele èstã fora, e.ile não se 
importa. (ACC, p. 135) 

Quando da ocasião da morte de Allie, Holden, não pôde ir 

ao enterro, uma vez que estava no hospital, traumatizado e com 

a mão fraturada; é D.B. quem, mais tarde, relata ao irmão toda 

a falsidade e hipocrisia institucionalizada que percebe no oca-

sião — reforçando, mais uma vez na narrativa, seu caráter pró-

ximo do de Holden em termos de sensibilidade e crítica ao con-

vencional. Importante ainda é o fato de que D.B. está próximo 

do narrador no princípio e no final da narrativa, ou seja, em 

dois momentos críticos do texto em si: os que assinalam,concre-

tamente , o nascimento e a morte deste — ainda que numa visão 

rudimentar e simplista, reconhecemos (posto que temos consciên-

cia de que a estória e seu texto já nascem bem antes do princí-

pio da narrativa, e não morrem jamais), porém não de todo des-

cartável. 

Como no início do texto, a última referência do narrador 

ao personagem D.B. — na última e única página do derradeiro ca-

pítulo — não é uma referência exatamente carregada de entusias-

mo : 

D.B.nãó é.dos piores, mas.também fi-
ca me fazendo um monte de perguntas. Veio me 
visitar no sábado passado ... D.B. me pergun-
tou o que é que eu pensava sobre .esse troço 
que acabei de contar. Eu nao soube o que di-
zer. Para ser franco, nao sei o que eu acho 
disso tudo. (ACC, p. 180) 

Como vemos, transparece na citação uma crítica implícita 



'«¿•H 

ao fato de D.B. formular.perguntas absurdas, na visão do prota-

gonista; no entanto, é uma referência significativa, na medida 

em que, como já dissemos, aproxima fortemente D.B. de Holden 

num momento deveras importante : o final da narrativa. Além dis-

to, conforme afirma Holden no início de seu relato, D.B. irá 

provavelmente conduzi-lo de volta para casa, quando tiver alta 

na clínica; se já não bastassem as outras razões que, como de-

monstramos, associam D.B. a Phoebe e a Allie — e por extensão 

a Holden — , estas últimas apontadas serviriam, certamente, pa-

ra fornecer a D.B. ingresso para ocupar poltrona de destaque na 

narrativa, na mesma fila em que se sentam os poucos e seletos 

personagens realmente significativos para o narrador. 

Ë como se tudo estivesse concretamente interligado, en-

trelaçado, na narrativa e no interior — tanto do narrador quan-

to de seu texto: luva, Allie, chapéu, Phoebe, Jane, D.B.. Hol-

den mistura,num ballet frenético, o chapéu com a luva com a ima-

gem linda do irmão ausente com a figura real do irmão presente 

com a clara e sonora presença da irmã Phoebe com a amiga Jane 

com os sentimentos com as experiências com a dor com os relatos 

entrecortados com a coragem com a autenticidade com a proteção 

com a obstinação com a escritura com a própria marginalidade... 

A narrativa estruturada desta forma "misturada", assim 

entrecortada e entremeada de detalhes diversos — como se diva-

gações fossem — durante o desenvolvimento de relatos específi-

cos, é um recurso que possibilita ao narrador expor e traba-

lhar, simultaneamente, tanto a simbologia do texto quanto a es-

tória que este mesmo texto carrega. Revelando nos detalhes — 

ã primeira vista irrelevantes — sua personalidade e composição 

psicológica, trazendo ã tona das'linhas símbolos que denunciam 
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a complexidade de seu caráter e de suas posições ideológicas, o 

narrador, feito aranha laboriosa e competente, tece uma supra-

narrativa, superposta ã narrativa linear, que é a narrativa sim-

bólica que extrapola as entrelinhas. 

Reverberante, inesgotável e surpreendente texto; mágico, 

habilidoso narrador marginal — que de chapéu e luva, com mão 

esquerda, fia raro e precioso tecido ... Nobre marginal de cha-

péu e luva, marginal fidalgo, marginal de fibra. 
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levar chapéus impermeáveis pretos, dizendo-lhe que devido à sua 
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A analise das relações 
narrador Holden será explicitada 
no capítulo intitulado "Marginal 

entre o personagem de Phoebe e o 
e aprofundada, neste trabalho, 

-Messias". 



CAPÍTULO III 

MARGINAL DE CORPO E ALMA 

— Vai para casa, meu chapa, que i o 
melhor que você faz. Vai pra casa e se mete 
na cama. 

— N a o tenho casa para ir. Fora de 
brincadeira, você está precisando de um em-
presário? 

Nem me respondeu. Foi embora. Tinha 
acabado de pentear e alisar o cabelo e tudo, 
aí saiu. Igualzinho ao Stradlater. Esses su-
jeitos bonitoes sao todos iguais. É só aca-
barem de pentear a droga do cabelo, e dao o 
fora na gente. 

Afinal, quando resolvi descer do 
aquecedor e ir a vestiário, estava chorando 
e tudo. Nao sei porque, mas estava. Acho que 
era porque estava me sentindo tao deprimido 
e sozinho. (ACC, p. 130-131, os grifos sao 
nossos). 

Perambulando, deprimido e sozinho, sem casa para ir; é 

assim durante praticamente toda a narrativa de O apanhador no 

campo de centeio: Holden Marginal está só e sem casa no mundo, 

feito eterno andarilho peregrino. Não encontra em seu universo 

ficcional uma única morada que sinta ser realmente sua. Como fa-

tor de proteção e abrigo, então, conta apenas com o próprio cor-

po, como analisaremos neste capítulo; um corpo que, devido a 

uma série de características específicas, parece estar também 

revestido de marginalidade. Assim, temos um personagem atormen-

tado e errante, cuja alma marginal está a vaguear pela narrati-

va travestida num corpo marginal. Afinal, não é o corpo a casa 

do espírito? Há que se esperar, portanto, que uma alma genuina-



mente marginal encontre algum respaldo na concritude de um cor-

po marginal. Coerentemente. 

A casa, como coloca Gaston BACHELARD, é "... 0 nosso can-

to no mundo. Ela é, como se diz amiúde, o nosso primeiro uni-

verso. Ë um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepção do 

t e r m o " A f a s t a d o da casa primeira — a casa materna — e 

impossibilitado de efetivamente retornar a ela, como verificare-

mos, Holden vagueia desabrigado pelas páginas da estória, sem 

canto que lhe proporcione ilusão de aconchego ou estabilidade; 

desabrigado e desprotegido, exposto âs intempéries do tempo — 

e justamente no tempo de um curso narrativo que acontece duran-

te o rigoroso período de inverno norte-americano, nos dias que 

antecedem ao Natal. Como se já não lhe bastasse o desalento pro-

vocado pela falta de ninho, há ainda o frio. Remete ao Messias 

da Bíblia, que, quando estava prestes a vir ao mundo, não en-

controu casa que pudesse — ou que se dispusesse — a abrigar 

seu nascimento; todas as estalagens, hospedarlas, hotéis e mo-

radias repletos e nada receptivos, foi uma manjedoura num esta-

bulo que acolheu o Salvador. Assim também Holden, ao deparar-se 

sempre com portas cerradas num mundo onde "... Todo o mundo es-

tava sempre fechando a porta quando alguém queria entrar". 

(ACC, p. 14 2), tem à sua frente apenas a alternativa da caminha-

da, interminável, no momento em que se encontra prestes a dar ã 

luz o novo ser que, de sua adolescência, deveria nascer para a 

maturidade. Esta exaustiva caminhada, entretanto, apesar de pe-

nosa, oferece ao viandante, de dia ou de noite, a luz do céu 

aberto; se é fato que Holden não tem abrigo, também é certo que 

conta, como veremos, consigo mesmo e com o infinito. 

Deliberadamente ou não, o protagonista de O apanhador no 
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campo de centeio está sempre deixando para trás as casas que 

surgem na narrativa. Quando inaugura o tempo do enunciado, está 

no alto de um morro, refletindo sobre o fato de estar saindo do 

Internato Pencey, onde estudava e de onde havia sido expulso. 

Já outras vezes fora convidado a retirar-se de colégios que, co-

mo o Pencey, também não o acolhiam verdadeiramente; a seu ver, 

o estabelecimento de ensino que formalmente o repelia era mais 

uma instituição hipócrita e desprezível, que ele mesmo execrava: 

0 Pencey estava cheio de vigaristas. 
A maioria dos alunos vinha de famílias riquís-
simas, mas assim mesmo o colégio estava cheio 
de ladrões. Quanto mais caro um colégio, mais 
gente safada tem, no duro. (ACC, p. 09) 

É um dos piores colégios em que eu já 
estive. Está cheio de cretinos e de sujeitos 
perversos. Nunca vi tanta gente ruim na minha 
vida. (ACC, p. 142) 

Holden não se identifica, em absoluto, com o colégio, e 
tampouco com os colegas. Nem mesmo em seu quarto obtém alívio e 
refúgio, posto que tem que dividir o espaço com Stradlater, pes-
soa que considera deplorável (vide Capítulo "Marginal-Messias") 
e insuportável. Seguindo o curso do enunciado, o narrador deixa 
o morro onde refletia sobre sua expulsão do Pencey e busca a 
casa de seu professor de História, o velho senhor Spencer, de 
quem tenciona despedir-se; o caminho para esta casa é um cami-
nho difícil: 

... logo que recuperei o fôlego atra-
vessei correndo a estrada. 0 chão estava cober-
to de gelo e quase me esborrachei todo. Nem 
sei porque estava correndo — acho que era só 
porque me tinha dado vontade. Depois de atra-
vessar a estrada senti um negócio esquisito, 
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como se eu estivesse desaparecendo. Era uma 
dessas tardes meio malucas, fria pra burro, 
sem sol nem nada, e a gente se sentia como se 
estivesse desaparecendo toda vez que atraves-
sava uma estrada. (ACC, p. 10) 

Chegando à casa, após ter sofrido as agruras do percurso, 
Holden decepciona-se, ao verificar que aquela não lhe parece 
uma casa acolhedora, reconfortante. Transido de frio, insiste 
para que lhe seja aberta a porta; assim que entra, dirige-se ao 
quarto do professor — para imediatamente arrepender-se por es-
tar ali: "foi só entrar e fui ficando logo meio arrependido de 
ter ido. ... Era um bocado deprimente". (ACC, p. 11). Sente-se 
deprimido com a atmosfera do quarto e com o aspecto da figura 
envelhecida e decadente do senhor Spencer; além disso, a conver-
sa que é obrigado a manter com este último não lhe é exatamente 
agradável. Desconfortável no interior da casa, Holden divaga e, 
através da divagação, alcança o exterior, fazendo do escapismo 
um recurso estratégico: a fuga da mente para o exterior da casa 
concede-lhe forças para suportar a pressão de estar fisicamente 
confinado a seu interior: 

Mas o gozado é que, enquanto ia meten-
do a conversa mole, eu estava pensando no la-
guinho do Central Park, aquele que fica lá 
pro lado sul. Imaginava se ele estaria gelado 
quando eu voltasse para casa e, se estivesse, 
para onde teriam ido os patos. Estava pensan-
do para onde iam os patos quando o lago fica-
va todo gelado, se alguém ia lá com um cami-
nhão e os levava para um jardim zoológico ou 
coisa que o valha, ou se eles simplesmente iam 
embora voando. 

Ate que tenho sorte, poder ficar di-
zendo aquilo tudo ao velho Spencer e, ao mes-
mo tempo, pensar naqueles patos. Não é preci-
so pensar muito quando se fala com um profes-
sor. (ACC, p. 16) 
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Fugir para a preocupação com o destino dos patos do la-

go do Central Park, além de exemplificar o caráter marcadamen-

te imprudente e inadvertido de Holden, que detém uma qualidade 
2 

de "... self-heedlessness which is nearly saintly" , e de evi-
denciar sua capacidade de invocar "his adolescent imagination, 
to 'horse around', when he is most likely to go to pot" , é 
também uma forma — muda, mas efetiva — de o protagonista cri-
ticar a situação que se vi constrangido a enfrentar, e de opor-
se a ela. Conversando com o professor — o dono da casa — Hol-
den compreende que não há a menor probabilidade de haver .comu-
nicação entre eles: "Eu não estava era com vontade de discutir 
o assunto com ele. De qualquer jeito, não ia mesmo me compreen-
der, estava fora do alcance dele". (ACC, p. 17); percebe a in-
consistência^ fragilidade e a falta de autenticidade da postu-
ra de seu interlocutor, velho e doente — e sente, simultanea-
mente, aversão e compaixão por ele: 

Ele olhou para mim e começou a sacu-
dir a cabeça outra vez, com aquele olhar mui-
to serio no rosto. De repente senti uma pena 
danada do velho. Mas não podia continuar ali, 
do jeito que nos estávamos em mundos diferen-
tes, do jeito que ele continuava a errar a ca-
ma toda vez que jogava alguma coisa em cima 
dela, com aquele roupão velho e triste, o pei-
to de fora, o cheiro penetrante de vick-vapo-
rub enchendo o quarto todo ... (ACC, p. 18. 
Os gripos são nossos). 

Uma vez plenamente consciente com relação à diversidade 
da natureza de seu universo e do universo do professor, Holden 
apressa-se em deixar a casa, buscando o exterior — efetivamen-
te, dessa vez. Mais uma casa que não lhe é amena ou receptiva; 
um asilo que não anistia e também não é refúgio — porque não 
oferece colo, não agasalha, não compreende e não integra; mais 
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um local que, com a dureza de sua intransigencia, não acomoda o 
andarilho cansado — ao contrário, apenas intensifica a urgên-
cia de retomar o desabrigo (ou o abrigo?...) da caminhada. 

Deixando a morada do senhor Spencer, Holden vai ao colé-
gio e busca seu quarto, mas ali também não tem sossego (vide ca-
pítulo "Marginal-Messias") por muito tempo. Após enfrentar uma 
série de acontecimentos desagradáveis — durante os quais per-
cebe que está "sem casa" ao ponto de sequer conseguir imaginar 
a descrição de uma, "... não consegui imaginar uma sala ou uma 
casa para descrever, ... não sou lá muito chegado a esse negó-
cio de descrever salas ou casas". (ACC, p. 37) — decide deixar 
também o Pencey imediatamente, na noite de sábado mesmo, ao in-
vés de esperar para fazê-lo na quarta-feira seguinte. 

A esta altura, cumpre fazermos um parêntese para tratar-
mos da questão das escadarias existentes na narrativa de O apa-
nhador no campo de centeio, elemento que tem marcada presença 
na arquitetura do texto, e que surge na narrativa em momentos 
extremamente significativos ou mesmo cruciais, além de ser tra-
tado com certo destaque e ênfase pelo narrador — o que nos le-
va a acreditar, portanto, que seu estudo se faz obrigatório e 
revelador. É justamente no momento em que o narrador decide an-
tecipar sua saída do Internato Pencey, que se dá, na obra; a es-
tréia do elemento escada — no último parágrafo do capítulo se-
te, como segue: 

Quando já estava pronto para partir, 
com as malas e tudo, parei no alto da escada 
e dei uma ultima olhada pela droga do corre-
dor. Acho que chorei, nem sei porquê. Pus o 
chapéu de caça vermelho na cabeça, virei a 
aba para trás, como gostava, e aí dei um ber-
ro, com toda a força: 

Durmam bem, seus imbecis! 
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Aposto que acordei todos os filhos da 
mie daquele andar. Ax tratei de dar o fora. 
Um cretino qualquer tinha espalhado uma por-
ção de cascas de amendoim nos degraus e por 
um triz não me arrebentei todo. (ACC, p. 49) 

0 final deste capítulo assinala, concretamente, como po-
demos comprovar com a citação, a partida do narrador rumo à lon-
ga queda que será sua viagem, sua travessia da margem da adoles-
cência para a margem do mundo adulto. Examinemos rapidamente a 
questão da queda, para melhor ilustrar o que colocaremos em se-
guida com relação às primeiras escadarias de O apanhador no cam-
po de centeio: mais tarde no livro, um antigo professor de In-
glês de Holden, ao ser procurado por este último, vai definir 
com clareza — ao menos para o leitor — a queda do ex-aluno, 
no momento em que lhe diz o seguinte: 

— Tenho a impressão de que você está 
caminhando para uma espécie de queda ... uma 
queda tremenda. Mas, honestamente, não sei de 
que espécie . .. 

— Esta queda para a qual você está 
caminhando é um tipo especial de queda, um ti-
po horrível. 0 homem que cai não consegue nem 
mesmo ouvir ou sentir o baque do seu corpo no 
fundo. Apenas cai e cai. A coisa toda se apli-
ca aos homens que, num momento ou outro de 
suas vidas, procuram alguma coisa que seu pró-
prio meio não lhes podia proporcionar. Ou que 
pensavam que seu próprio meio não lhes pode-
ria proporcionar. Por isso, abandonam a busca. 
Abandonam a busca antes mesmo de começá-la de 
verdade. Tá me entendendo? (ACC, p. 159) 

No dizer do professor, Holden caminha para inevitável que-
da por estar buscando ao seu redor algo que seu ambiente não lhe 
pode fornecer — ou algo que ele próprio julga que tal ambiente 
não lhe pode oferecer — e por estar, frustrado, prestes a desis-
tir de tudo antes mesmo do princípio, como que lançando-se — 
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inútil e precipitadamente — ao fundo de um abismo: "... Vejo 
você, com toda a clareza, morrendo nobremente, de uma forma ou 
de outra por uma causa qualquer absolutamente indigna". (ACC, 
p. 159); mais adiante, explica-lhe que, caso queira, espere e 
tenha paciência, comprovará — assumindo determinados comporta-
mentos específicos — que a crise em que está imerso naquele 
momento é passageira, e mesmo construtiva; a queda é, portanto, 
inevitável — mas não necessariamente fatal. Simbolicamente, 
Holden principia a caminhada em direção à queda, no momento em 

que, como ilustra a citação da página- , estaca próximo às 

escadas e contempla o corredor que conduz aos diversos dormitó-
rios daquele andar. 

Holden parte no meio da noite gelada; estendidas entre a 
angústia comprida do corredor silencioso no interior do prédio 
e a angústia negra da noite exterior, estão as escadas. Se lá 
fora o aguarda a incógnita das trevas, ali dentro o oprime o 
corredor — pois então não são a angústia e a incerteza as amas 
que embalam qualquer corredor silencioso, repleto de portas fe-
chadas, quando contemplado pelas retinas atormentadas do ser 
perturbado e aflito, que, perdido na própria escuridão interior, 
tem a seus pés uma escada — por descer — que o levará à escu-
ridão concreta do exterior? Escada é subida, elevação, vertica-
lidade — mas também descida, declínio, dificuldade; é mudança 
de plano, diferenciação de nível. Em seu Dicionário de símbolos, 
Juan-Eduardo CIRLOT diz que as principais noções a que o símbo-
lo da escada remete são noções de conotação positiva, como se-
gue : 

Este símbolo aparece com muita fre-
qüência na iconografia universal. As idéias 
essenciais que engloba são: ascensão, grada-
ção, comunicação entre os diversos níveis da 
verticalidade. No sistema hieroglífico :egíp-
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cio, a escada se encontra como signo determi-
nativo para o ato de subir e entra na composi 
çao de um dos epítetos de Osíris, a quem se 
invoca como "o que está no alto da escada". 
Subir, pois, bifurca-se num sentido material 
e em outro espiritual e evolutivo. 

Não nos parece positiva, ascendente, afirmativa, entre-
tanto, a escada que se estende aos pés de Holden, para despejá-
lo na noite gelada — a noite sim, talvez, num segundo momento, 
possa vir a ser positiva; CIRLOT mesmo afirma que a noite seria 

Relacionada com o princípio passivo, 
o feminino e o inconsciente. Hesíodo deu-lhe 
o nome de mãe dos deuses por ser opinião dos 
gregos que a noite e as trevas precederam a 
formação de todas as coisas. Por isto, como 
as águas, tem um significado de fertilidade, 
virtualidade, semente. Como estado prévio, 
ainda não | o dia, mas promete-o e prepa-
ra-o . ... 

Percebida como período preparatório, preliminar, então a 
noite que acolherá Holden será maternal gestação de algum por-
vir iluminado — posto que precede o dia, prepara-o, faz-se de-
le o embrião. A seguir neste raciocínio, então, aí sim, a esca-
da que se faz ponte e passagem para a noite poderia revelar-se, 
paradoxalmente, como ascendente em seu declínio — na medida em 
que conduziria seu passageiro à promessa de luz depois das tre-
vas. Primeiro a provação, a iniciação, o longo e penoso traba-
lho de maturação; depois, o parto do amanhecer que, fatal, acon-
teceria, assim que encerrado o ciclo: o alívio da luz, da nova 
etapa, da proposta inédita do dia que se estenderia a partir do 
fim da noite. Além disso, há que lembrar ainda que, no corpo da 
casa, a escada é o elo que interliga os diversos pavimentos, que 
possibilita a comunicação, o acesso e a integração; os degraus 



amigos, então, complacentes, recebem sem estranhamento os pés 
que i— .igualmente sem estranhamento, receio ou perrplexidade — 
se servem deles com a segurança do ato mecânico, repetitivo, 
tradicional e garantido. A descida então se faz subida e nova-
mente descida para fundir-se outra vez na subida — sem que se 
atribua a qualquer delas outra conotação que não a do intercâm-
bio, da interligação. Como afirma CIRLOT, 

Na arte románica e no pensamento do 
período, a escada é o símbolo da "relação en-
tre os mundos", mas não se deve esquecer que, 
no simbolismo espacial do nível, os pontos 
que assinalam os mundos não são dois (medio ou 
terrestre ou superior ou celeste), mas sim 
três (pelo acréscimo do terceiro ponto, infe-
rior e infernal). Por isto Elíade, com senti-
do ao mesmo tempo psicológico, diz que na es-
cada figura plásticamente a ruptura de nível 
que faz possível a passagem de um mundo a ou-
tro e a comunicação entre céu, terra e infer-
no (ou entre virtude, passividade e pecado). 
Por isto, ver uma escada situada abaixo do 
nível do chão é sempre um símbolo de abertu-
ra para o infernal.^ 

A escada que espera por Holden pode ser entendida como a 
esteira que o levará ao exterior do Internato, propondo-lhe ura 
novo caminho — mas será, sem dúvida, uma esteira acidentada 
que lhe apontará um percurso nebuloso, desabrigado, talvez mes-
mo dolorido. Holden encontra-se no alto da escada, contemplando 
o corredor, se não em lágrimas ao menos num estado muito próxi 
mo deste, sem saber exatamente o porquê de tal estado; em segui 
da, o marginal se faz evidente no adolescente: coloca o chapéu 
de caça ao contrário (vide Capitulo "Marginal-Messias"), da ma-
neira como gostava, e berra, no mais alto volume de sua voz, 
seu desejo de que durmarr. bem todos os imbecis daquele.'lugar — 
apostando consigo que acordara todos os "filhos da mãe" daquele 
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andar. O grito, mais que um desabafo, é a constatação do abismo 
existente entre Holden e o resto das pessoas: como se dissesse 
não apenas "Durmam bem, imbecis, duram profundamente", mas tam-
bém "Durmam porque é tudo o que se espera de vocês, bando de 
palermas hipócritas e presunçosos; em nada me espanta que vocês 
durmam agora, no meio do barulho da minha inquietação, da minha 
angústia e do meu desespero, porque na verdade vocês não estão 
acordados nem quando não estão adormecidos!". Após o grito, Hol 
den parte escada abaixo e, aí, tem uma rápida amostra da nature 
za daquilo que o espera: os degraus estavam cobertos de cascas 
de amendoim, e ele qu^se que se quebra todo. 

Não é, como diz nossa última citação de Cirlot uma esca 
da situada abaixo do nível do chão, esta primeira escada de 0 
apanhador no campo de centeio; mas é, certamente, uma escada di 
fícil, acidentada, tumultuada; remete, concretamente, à dificul 
dade de Holden em sobreviver ao cotidiano: cascas de amendoim 
são pequenas, insignificantes, e estão, certamente, espalhadas 
na escada aos pedaços, entretanto são suficientes para que o 
adolescente quase se arrebente na descida. Obviamente, qualquer 
pessoa desavisada é passível de escorregar em cascas de amen-
doim espalhadas por uma escadaria — mas na narrativa em ques-
tão, tais cascas podem representar as pequenas dificuldades ro-
tineiras, os entraves ditos normais e corriqueiros do dia-a-dia 
que aos olhos dos outros podem não ser nem ao menos percebidos, 
sequer dimensionados — mas que, para o marginal protagonista, 
são verdadeiros obstáculos: podem impedir o caminho, impossbili 
tar a sobrevivência, machucar séria e irreversivelmente. É tam 
bém, esta primeira escada, uma escada profética: antecipa todas 
as outras escadas da obra; não haverá, como veremos, praticamen 
te nenhuma escada tranqüila, trivial, comum — e elas se traduz 
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rio, via de regra, em descidas tumultuadas e penosas. 

A descida fecha o capítulo sétimo, e uma caminhada inau-

gura, significativamente, o capítulo oitavo: 

Era muito tarde para chamar um táxi 
ou coisa parecida, por isso fui mesmo a pe 
até a estação. Não era tão longe, mas fazia 
um frio danado, a neve dificultava a caminha-
da e as malas iam chacoalhando como umas des-
graçadas de encontro a minhas pernas. Mas, de 
qualquer maneira, até que me sentia bem com o 
ar puro e tudo. (ACC, p. 49) 

Freqüentemente, no percurso da estória, o protagonista 
deliberadamente despreza os meios de transporte e caminha a pé 
suas distâncias; no caso do início do capítulo oitavo, justifi-
cado pelo adiantado da hora, o que tornava difícil chamar um tá-
xi, vai andando até a estação. O Internato fica para trás e a 
primeira estrada, após a descida da primeira escada, é uma es-
trada que prenuncia dificuldade: fria, coberta de neve, de trá-
fego complicado; Holden, porém, autêntico marginal, compraz-se 
com a caminhada. 0 adolescente messiânico que caminha sobre a 
neve, aqui, tem estreita relação simbólica com a neve noturna. 
Vejamos o que diz CIRLOT com relação à neve: 

À parte de sua relação com o que caiu 
do céu (chuva, orvalho, raio) de caráter lu-
minoso, ligado ao simbolismo da altura e da 
luz, a neve, ja caída e cobrindo a terra, po-
deria simbolizar uma sublimação da própria 
terra. Assim, contraposta ao céu, forma um ei-
xo branco-azul ou azul-branco (em sua descida) 
que tem um evidente caráter místico, hierogâ-
mico. 

A neve e Holden aproximam-se através da luminosidade co-

mum, contrastante dentro da noite; ambos estão como que revesti-
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tidos de uma "aura sagrada" — a neve pelo que foi explicado na 

citação de Cirlot, e Holden pelo caráter messiânico que incorpo-

ra, revestido de pureza e inocência. Num ritual de perfeita in-

tegração, ao chegar ã estação, Holden apanha um bocado de neve, 

enquanto espera pelo trem, e com esta neve lava a . face — que 

ainda estava ensangüentada em função da briga com Stradlater; 

misturando sangue e neve, ao mesmo tempo em que torna limpo — 

ou em que purifica e cura — o rosto, remete entre outras, âs 

idéias de purificação, salvação e proteção apontadas por Ad de 

VRIES em sua definição da simbologia da neve: 

snow 
1. blind, white nothingness, death; 
2. anti-organic life: composed geo-
metrical crystals; 3 purity, chas-
tity (or, impotence) ... 4. safe 
covering, preservation of fertility; 
5. soft, yet effective covering ... 
life, death, renewal; 

Como todos os fenômenos da natureza, a neve é de índole 

genuína, pura; sublimando-se com a terra, estendida pelo solo, 

é primitiva, podendo por associação, remeter aos instintos 

mais primarios do homem e de sua natureza: a autenticidade e a 

pureza, portanto, tão enaltecidas e buscadas pelo marginal que 

habita o personagem de Holden, encontram respaldo na natureza 

que se faz cenário para esse personagem. Neste caminho, então, 

talvez pudéssemos deixar de lado as conotações de morte e va-

zio, também sugeridas pela imagem da neve — sem querer, com 

isso, esquecer, naturalmente, o fato de que, provavelmente, os 

olhos do protagonista não vissem â sua frente, naquele momento, 

num primeiro plano, muito mais mesmo do que vazio, nebulosida-

de ou até prenuncio de morte — para apegarmo-nos âs suas cono-
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tações de vida e renovação. Por ai, talvez pudéssemos afirmar 

que no manto da neve que serve de fundo ã noite em que Holden 

deixa o Internato — rumo à sua caminhada, â travessia e ã"que-

da" — está a indicação de que a queda para a qual se encaminha 

o protagonista não seria queda no sentido tradicional do termo 

— como já dissemos anteriormente; seria, ao contrário, uma "que-

da ascendente", na medida em que, impulsionando o ser, para que 

vá até o fundo da origem, do questionamento e do sofrimento, 

permite que este ser tente, num gesto extremo e quase trágico, 

manter — ou recuperar — a essência. 

Retomando a análise do fato de Holden estar sem casa — 

literal e simbolicamente — no mundo fictício de O apanhador no 

caiqpo de centeio, observemos a passagem que relata sua chegada 

ã cidade de Nova Iorque, após deixar para trás o Internato Pen-

cey: 

... apanhei as malas e andei até o 
túnel onde param os táxis. 

Sou tao distraído que dei ao motoris-
ta o endereço lá de casa, por causa do hábir 
to e tudo. Esqueci completamente que ia acam-
par num hotel por uns dias e só voltaria pa-
ra casa depois do começo das férias. (ACC, p. 
55) 

Movido pela força do hábito, o protagonista dirige-se pa-

ra a casa dos pais — casa esta que deveria ser a sua — até o 

momento em que se recorda de que não tenciona retornar de ime-

diato para lã. O fato de Holden não desejar o abrigo da casa pa-

terna, além de reforçar sua condição de deslocado : no contexto 

familiar e social, também remete ao mito da iniciação e busca; 

para que tenha a oportunidade de amadurecer, crescer e assim re-

nascer, o herói não pode sucumbir â tentação de abandonar-se ao 
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agasalho do ninho — precisa, ao contrário, rejeitar o lar, des-

fazer-se dele e recusar seu manto protetor, para expor-se aos 

perigos e ás provações da batalha, uma vez que só assim atingi-

rá recompensa e redenção. Se é verdade, portanto, que o Margi-

nal personagem de Holden não se identifica com os moldes e tra-

dições de sua casa de origem e que, assim, não a q^ier, também 

é certo que não pode regressar — uma vez que está preso aos ri-

tuais do mito. Impossibilitado de atingir o regaço do lar, pro-

cura. abrigo na impessoalidade de um hotel — onde também vai en-

contrar somente dissabores e obstáculos, além de alojamento pou-

co agradável: 

Me deram um quarto muito vagabundo. 
A única vista que eu tinha era a outra ala 
do hotel. Nao que eu ligasse para isso. Esta-
va deprimido demais para me preocupar se a 
vista do meu quarto era boa ou não. (ACC, p. 
56) 

Como as demais casas que figuram na narrativa, o . hotel 

não é receptivo ao personagem, e não o acolhe efetivamente; es-

tá cheio de pervertidos e malucos, no dizer de Holden — que 

ali vai deparar-se com Maurice, o ascensorista do elevador do 

hotel, pessoa que lhe vai causar problemas. No decorrer do cur-

so narrativo, freqüentemente o narrador informa que evita o ele-

vador; assim como tantas vezes opta por locomover-se caminhando, 

ao invés de ser conduzido por meios de transporte que lhe pou-

pem o cansaço e o desconforto físico. Prefere as escadas . aos 

elevadores, como esclarece neste trecho em que relata seu re-

torno ao hotel, após uma rápida incursão pela noite de Nova Ior-

que : 
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Voltei a pé para o hotel. Quarenta 
e um gloriosos quarteirões. Nao que eu .es-
tivesse com vontade de andar nem nada. Foi 
mais porque nao queria entrar e sair de ou-
tro taxi. De vez em quando a gente se cansa 
de andar de táxi, da mesma maneira que se 
cansa de andar de elevador. De repente, a 
gente sente que tem de ir a pe, qualquer que 
seja a distância ou a altura. Quando eu era 
menor, costumava subir para nosso apartamen-
to pelas escadas. Doze andares. (ACC, p. 78-
79) 

Quando a vida se torna demasiado opressiva, intensifican-

do o cativeiro do cotidiano, então o ser percebe claramente o 

enclausuramento — e se ressente e cansa dele, não agüentando 

suas manifestações mais óbvias e concretas; já não suporta, en-

tão, por exemplo, o táxi e o elevador. Precisa da caminhada, da 

rua imediata e nua; busca o ritmo quebrado da escadaria, o mo-

vimento dos pés conduzindo o corpo, que sustenta a cabeça alu-

cinada pela tortura. Trocar o táxi pela caminhada e o élevador 

pela escada é o ato heróico, compulsivo, de buscar, deliberada-

mente, o caminho mais difícil. Numa concreta manifestação exte-

rior de sua inquietude interior, o atormentado personagem de J. 

D. Salinger transita incansável, trilhando a pé as ruas e esca-

darias da narrativa — talvez tentando compensar e aliviar, com 

esta movimentação intensa, a frustração de se perceber impoten-

te face a condições de vida que lhe desagradam profundamente. 

Numa das poucas vezes em que cede ao comodismo do elevador, Hol-

den vai ao encontro de ainda mais dificuldades: 

... Eu nao estava com sono nem nada, 
mas estava me sentindo um bocado mal. Depri-
mido e tudo. Tive vontade de estar morto. 

Aí, mais que de repente, me meti nu-
ma enrascada dos diabos. 

Mal entrei no elevador, o cabineiro 
me perguntou: — Que tal uma diversaozinha, 

i 
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meu chapa? Ou já está muito tarde pra você? 
— Como é que é? — perguntei. Não 

sabia aonde ele queria chegar nem nada. 
— Ta interessado num rabo de saia 

pra hoje de nóite? ... 
— Tá bom — eu disse. Era contra 

meus princípios e tudo, mas eu estava me 
sentindo tao deprimido que nem pensei. Es-
se é que é o problema. Quando a gente está 
se sentindo muito deprimido nao consegue 
nem pensar. (ACC, p. 81) 

Com o raciocínio embotado pela depressão, Holden aceita 

a sugestão do ascensorista e admite uma prostituta em seu quar-

to. Não consegue mnater relação com a garota — devido a suas 

peculiares concepções a respeito de sexo, conforme veremos logo 

adiante na seqüência deste capítulo — e pede-lhe que se retire. 

Logo em seguida, ela retorna com Maurice, e ambos cobram de Hol-

den o pagamento de uma quantia diferente da previamente combina-

da; o ascensorista parece forte e poderoso aos olhos do adoles-

cente, que, intimidado, sente-se vulnerável e fragilizado — 

acabando pòr apanhar de Maurice: "Aí ele me acertou. Nem tentei 

sair do caminho, ou me esquivar, nem nada. Só senti aquele mur-

ro tremendo no estômago". (ACC, p. 91). Maurice é o ser do ele-

vador; tal como o elevador — que aprisiona e impede a livre 

movimentação do indivíduo — também Maurice pressiona, constran-

ge e amedronta Holden, ainda que seja desprezado por este últi-

mo. 0 protagonista desejaria enfrentá-lo, vencê-lo — e não sub-

meter-se a ele; como não consegue fazê-lo efetivamente, consuma 

na fantasia o ato de bravura que a realidade aborta: 

Mas eu sou doido. Verdade. Juro por 
Deus. Na metade do caminho para o banheiro, 
comecei a fingir que estava com uma bala no 
bucho . 0 tal de Maurice tinha me.... chumbado. 
Por isso eu estava indo para o banheiro to-
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mar uma bruta talagada de uísque ou r coisa 
parecida, para acalmar os nervos e me aju-
dar a entrar mesmo em açao. Me imaginei sain-
do da porcaria do banheiro, de terno e tu-
do, com minha pistola no bolso e cambalean-
do um pouco. Aí, em vez de usar o elevador, 
eu descia pela escada, me agarrando no cor-
rimao e tudo, enquanto um filete de ; sangue 
escorria pelo canto da minha boca. Ia des-
cer alguns andares — apertando a barriga, 
sangue pingando por todo lado — e aí .char 
mava o elevador. Assim que o tal do Maurice 
abrisse a porta, dava de cara comigo, de 
pistola na mao, e ia começar a gritar, com 
aquela voz esganiçada de -quem estã apavora-
do, me pedindo para deixar ele em paz. Mas 
eu chumbava ele assim mesmo. Seis tiros bem 
no meio daquela barrigona cabeluda. Aí eu 
jogava a pistola no poço do elevador — de-
pois de apagar as impressões digitais e tu-
do. Aí me arrastava escada acima até o quar-
to e chamava a Jane para vir fazer um cura-
tivo na minha barriga. (ACC, p. 92. Os gri-
fos sao nossos) 

Assim como escapara da pressão exercida pela casa, pèla 

pessoa e pela conversa do professor Spencer, divagando em inda-

gações relativas ao destino dos patos do lago no Central : Park, 

desta vez Holden resolve o problema da repressão causada pelo 

hotel e por Maurice fugindo através do heroísmo onírico; o ser 

maléfico que habita o elevador tem que ser morto e atirado ao 

fundo do poço — do elevador e da consciência do protagonista, 

para que este possa seguir adiante. Em sua alucinação (ou drama-

tização) — que remete ã idéia de provação extrema, onde o he-

rói ferido, se esvaindo em sangue trilha, voluntariamente, o 

caminho mais penoso — Holden consegue, com brilhantismo, ani-

quilar por completo o conflito representado por Maurice, atiran-

do- lhe seis balas na barriga. Uma vez solucionada a questão com 

o ascensorista, o protagonista deixa o hotel — outra casa de-

cepcionante, como já dissemos, e vai em busca do aconchego da-

amiga Sally Hayes. 
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Holden era relativamente afeto à Sally, embora não com a 

mesma intensidade com que era apegado a Jane Gallagher (vide Ca-

pítulo "Marginal-Messias"); com Sally, o adolescente dá vazão 

aos seus anseios de intimidade, (evidenciando que se .. ..ressente 

pelo fato de estar só e desabrigado), irrefletidamente pedindo 

à garota para que se casasse com ele: 

... Vamos ficar numa daquelas casi-
nhas de campo e tudo, até acabar o dinheiro. 
AÍ então, quando terminar a gaita, posso ar-
ranjar um emprego é nós vamos viver num lu-
gar qualquer, com um riacho, e depois a gen-
te pode se casar e tudo. Eu mesmo ia rachar 
a lenha no inverno. Palavra de honra, ia ser 
bom mesmo! Que que você acha? Vambora! Que 
tal? Você vem comigoI Por favor! (ACC, p^ 
144) 

Sua súplica a Sally — que remete aos devaneios da caba-
9 

na teorizados por Gaston BACHELARD , assunto que explicitare-

mos mais adiante, no capítulo "Marginal-Messias" — . revela-se 

inútil, como era de se esperar: perfeitamente integrada no sis-

tema social, a garota não compreende as necessidades do amigo 

marginal e repele suas idéias de fuga; evidencia-lhe o despropó-

sito de suas intenções, lembrando-lhe que haverá um tempo certo 

para se casarem e tudo o mais. Holden, então, vendo desmontar-

se a idéia da casa onírica, revolta-se com Sally, : replicändö-

lhe que nada havia entendido do que ele lhe havia proposto: 

... Ia ser completamente diferente. 
Teríamos que descer de elevador, com ás ma-
las e a tralha toda. íamos ter que telefonar 
para todo mundo, dizendo "até ä volta", . e 
mandar cartões postais dos hotéis e tudo. E 
eu estaria trabalhando em algum escritório, 
ganhando um dinheirão, e indo para o trabalho 
de táxi ou nos ônibus da Avenida Madison, e 
lendo jornais, e jogando bridge o tempo to-
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do, e indo ao cinema, e vendo uma porção de 
documentários idiotas e traillers e jornais. 
... Nao ia ser a mesma coisa nem um pouqui-
nho. Você nao entendeu nada do que eu falei. 
(ACC, p. 115) 

A incompreensão de Sally desnuda-a para Holden, que, en-

tão, percebe a superficialidade evidente da amiga. Como Stradla-

ter, também ela personifica o culto ãs aparências e às tradi-

ções; transita ã vontade, afetada como é, em meio ã hipocrisia 

da sociedade que marginaliza a autenticidade incômoda de Holden. 

Escutar a sugestão de Sally em detrimento da sua, significaria 

sucumbir ao lugar-comum, submetendo-se ãs convenções e . imposi-

ções do sistema opressivo — ao invés de atender â urgência dos 

anseios genuinamente espontâneos expressos pelos sentimentos. 

Frustrado em sua tentativa de refugiar-se em Sally, Hol-

den busca o apoio de Carl Luce, um antigo colega seu, na espe-

rança de manter com ele uma conversa inteligente — posto que 

Carl sempre lhe parecera bastante intelectualizado. Novamènte 

se decepciona: tudo o que consegue com o ex-colega é .reforçar 

seus sentimentos de imaturidade, inadequação e marginalidade: 

... Da última vez que estivemos jun-
tos eu te disse o que e que voce precisa. 

— Aquele troço de ir a um psicana-
lista e tudo? — perguntei. Era isso que ele 
tinha dito que eu precisava. 0 pai dele era 
psicanalista. (ACC, p. 127) 

Sem obter sucesso efetivo em comunicar-se com Carl Luce, 

Holden perambula durante mais algum tempo pela noite da cidade, 

e então resolve buscar a certeza do aconchego de Phoebe, a ir-

mã amada. Para tanto, porém, necessita adentrar o espaço proibi-

do da casa dos pais; premido pela necessidade de apoiar-se em 
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Phoebe, decide-se a entrar em casa sorrateiramente, como se fos-

se um ladrão ou assaltante — o que consegue com relativa faci-

lidade, numa atitude tipicamente marginal: "... Tirei minha cha-

ve e abri a porta, bem de leve. Aí, com o maior cuidado e tudo, 

entrei e fechei a porta. Eu devia ter nascido ladrão". (ACC, p. 

135). Tateando no escuro, cautelosamente, Holden alcança o quar-

to de seu irmão D.B., onde Phoebe dormia; ali, sente-se bem, 

extraordinariamente: "... Para variar, estava me sentindo muito 

bem. Nem me lembrei mais que podia ter apanhado uma pneumonia 

nem nada. Só para variar, estava me sentindo bem e mais nada". 

(ACC, p. 136). 0 recolhimento do quarto e a proximidade física 

de Phoebe oferecem-lhe o reconforto momentâneo do repouso, de 

relativa integração com o momento e com o ambiente. Contempla 

por algum tempo a irmã adormecida e entretém-se com a leitura 

de um caderno escolar dela — até que resolve acordá-la e con-

versar, para assim ganhar forças e retomar r . sua... peregrinação : 

"... Não podia ficar o resto da vida sentado naquela escrivani-

nha e, além do mais, estava com medo de que meus pais apareces-

sem de repente. Antes disso, queria pelo menos conversar um pou-

quinho com a Phoebe". (ACC, p. 137). Holden confia a Phoebe o 

desabafo de seus tormentos e aflições, porque sabe que ela o 

compreende: "... Ela sempre presta atenção quando a gente lhe 

diz alguma coisa. E o gozado é que ela quase sempre entende o 

troço que a gente está falando. Entende mesmo". (ACC, p. 143). 

A autenticidade da personalidade marginal do protagonista en-

contra respaldo e ressonância na autenticidade da personalidade 

infantil do personagem da irmã — portanto, há comunicação efe-

tiva entre os dois, o que não acontece quando Holden conversa 

com a maioria dos demais personagens. 
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Phoebe fala a Holden sobre o papel que tenciona represen-

tar na peça de Natal da escola, sobre o filme a que ^assistira 

na tarde daquele dia e sobre diversos assuntos de seu cotidiano 

de criança. Para Phoebe, Holden revela, entre outras coisas, seu 

profundo desgosto e desacerto com quase tudo o que o rodeia; re-

vela sua intenção de ir embora e seu desejo de ser o apanhador 

no campo de centeio. A paz dos dois irmãos é logo interrompida, 

entretanto, pela chegada dos pais a casa e pela entrada da mãe 

no recinto onde conversam. Holden tem tempo de esconder-se, fe-

chando-se no armário — e assim que a mãe deixa o quarto, apres-

sa-se a preparar-se para deixar a casa. A dor — talvez por ver-

se novamente forçado a renunciar ao abrigo que a duras penas ob-

tivera — é demasiado intensa, então, e o adolescente não con-

segue reter as lágrimas: 

Aí, de repente, comecei a chorar. Nao 
consegui evitar o troço. Chorei baixinho pa-
ra que ninguém me ouvisse, mas chorei. A Phoe-
be ficou apavorada quando me viu chorar e 
veio para perto de mim, me pedindo para pa-
rar. Mas depois que a gente começa, nao con-
segue parar assim ä toa. (ACC, p. 152) 

0 pranto que sufoca o narrador, prestes a sair de iihais 

uma casa da narrativa, pode, na verdade, bem ser o pranto acu-

mulado em todas as saídas que sofreu no percurso de seu rèlato 

— que explode junto a Phoebe, uma vez que com ela há espaço pa-

ra a espontaneidade. Quando, finalmente, consegue parar de cho-

rar, aliviado pelas lágrimas, percebe que encontra muito menos 

dificuldade em sair de casa do que encontrara para entrar: 

Nao sei porque, mas foi muito 
fácil sair de casa do que entrar. Uma 

.mais 
das 
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razoes é que eu já estava pouco ligando de 
ser apanhado ou nao. No duro, mesmo. Se pe-
gassem, pegavam e pronto. De certa maneira, 
quase desejei que me apanhassem. (ACC, p. 
153) 

Holden marginal, apesar de ressentir-se da falta de abri-

go, tem mais facilidade em deixar a casa paterna do que em re-

cuperá-la — muito provavelmente, porque o ato de desvencilhar-

se da moradia e de todas as tradições e instituições por ela 

corporifiçadas, está muito mais em sintonia com o seu : caráter 

rebelde e protestante. Sucumbir ao afeto da casa, ao seu confor-

to protetor, pode ser reconfortante, certamente — e ele chega 

a ser tentado, como evidencia a citação — mas seria incoeren-

te com as atitudes e posturas demonstradas pelo protagonista em 

sua narrativa; livrar-se do lar com relativa desenvoltura, por-

tanto, é vima metáfora que remete ã psicologia da personalidade 

marginal do personagem. Mesmo assim, a escada que o leva ao ex-

terior é uma escada acidentada, (como também o fora a ...que o 

conduzira para fora do Internato Pencey), numa alusão concreta 

âs dificuldades pelas quais fatalmente terá que passar, caso in-

sista na marginalidade : 

Desci a vida toda pela escada, em 
vez de tomar o elevador. Fui pela escada dos 
fundos. Por pouco não quebrei o pescoço nuns 
dez milhões de latas de lixo, mas saí direi-
tinho. (ACC, p. 153) 

Ë pela e s c a d a — e pela escada dos fundos — que Holden 

alcança a rua, buscando sua trilha. Uma escada que deposita, 

aos pés do ser que desce, nada mais nada menos do que a oferen-

da de um amontoado de latas de lixo ... Mesmo assim, dá :para 
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sair direitinho, segundo o narrador. Quanta força, que energia 

suprema há que ser dispendida, para que se consiga enfrentar a 

tortura dos degraus tortuosos — e ainda assim sair direitinho? 

Difícil, impossível avaliar. Disto, só sabem as escadas, não 

sabe nem mesmo o ser que sofreu a descida toda; este, ao che-

gar ao último degrau, já esqueceu de tudo. Da dor, da mágoa, 

da marca. Para que possa viver outras descidas — de outras es-

cadas . .. 

Ganhando a rua, Holden dirige-se para o apartamento de 

um ex-professor seu, Antolini. A morada de Antolini lhe parece 

acolhedora; o professor trata-o com dignidade e respeito, es-

cuta-lhe, tenta explicar-lhe a natureza de suas perturbações — 

a questão da queda, a que nos referimos no início deste capítu-

lo; ^ •..-••-.Antolini - oferece-lhe apoio e repouso, mas tam-

bém ali o adolescente não tem sossego; após adormecer no sofá 

da sala, depara-se, ao despertar subitamente, com uma cena que 

o apavora: 

AÍ aconteceu um troço. Nao gosto nem 
de falar no assunto. 

Acordei de repente. Nao sei que ho-
ras eram nem nada, sõ sei que acordei. Senti 
uma coisa na minha cabeça, a mao de uma pes-
soa. Puxa, fiquei apavorado pra diabo. Num 
instante vi que era a mão do Professor Anto-
lini. Sabe o que que ele estava fazendo? Es-
tava sentado no chao, ao lado do sofá, no es-
curo e tudo, e estava assim me fazendo festi-
nha ou um carinho na cabeça. Puxa, devo ter 
dado um pulo duns mil metros. (ACC, p. 162-
163) 

Aterrado com a suspeita da homossexualidade do professor, 

Holden, aturdido e desabrigada, parte novamente no meio da ma-

drugada. Mais uma casa perversa, novo recolhimento frustrado; 
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desta feita, porém, o protagonista desiste de procurar outro re-

fúgio. Contenta-se, no seu desamparo, com o amparo frágil de um 

banco na Estação Grand Central. A partir deste momento intensi-

fica-se ainda, mais, na narrativa, o movimento de suas ccaminha-

das, da perambulação — que vai direcionar-se, então,.rumo ao 

final do tempo do enunciado e ao que pode ser considerado, na 

estória, como a resolução do conflito do personagem: a redenção, 

como verificaremos na análise que tencionamos desenvolver no 

capítulo "Marginal-Messias", e a promessa de regresso à casa 

possível. 

Os intervalos entre as entradas e saídas do personagem 

nas moradas que não o acolhem são preenchidos por caminhadas en-

trecortadas de paradas em bares, teatros, cinemas, cabines te-

lefônicas e demais espaços que lhe são invariavelmente agressi-

vos: oferecem-lhe apenas ambientes que o tornam ainda mais de-

primido, peças e filmes que lhe desagradam, chamadas ltelefôni-

cas que nem sempre permitem que comunique aquilo que realmente 

deseja ãs pessoas que efetivamente tenciona contatar. Com exce-

ção do quarto onde se encontra com Phoebe, o museu é o único 

espaço físico delimitado que sugere a Holden alguma conotação 

garantida e não completamente frustrada de proteção, na medida 

em que representa — como explicaremos mais detidamente no ca-

pítulo "Marginal-Messias" — preservação e não corrupção. Em 

suas andanças, freqüentemente o protagonista busca o museu :.e 

regozija-se com sua atmosfera — até que, a certa altura do de-

senvolvimento narrativo, percebe que o amparo do museu também 

não pode ser aceito plenamente, porque sua estaticidade, como 

veremos, é indício de estagnação e morte. 

Se o tempo do enunciado não brinda o narrador com nenhum 
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espaço de genuína proteção, o tempo da enunciação também não é 

nada. ameno: durante a enunciação Holden encontra-se, como já 

mencionamos, numa clínica de tratamento psicológico; pelo que 

já expusemos de seu caráter marginal, chega-se tranqüilamente ã 

conclusão de que tal lugar não tem, para ele, conotação de acon-

chego e abrigo — mas sim de punição, repressão e confinamento. 

Não é um reduto amigo, que ampara e oferece colo, porque é um 

espaço que castiga e constrange o marginal a mudanças de compor-

tamento a que este não se dispõe espontaneamente. Como se tanto 

não bastasse, Holden anuncia que está prestes a deixar também 

este lugar — e que, mesmo deixando-o, continua sem saber com 

segurança que rumos tomarão sua pessoa e sua vida: 

Uma porção de gente, principalmente 
esse cara psicanalista que tem aqui, vive me 
perguntando se eu vou me esforçar quando vol-
tar para o colégio em setembro. Na minha opi-
nião, isso é o tipo da pergunta : . imbecil. 
Quer dizer, como é que a gente pode saber o 
que i que vai fazer, até a hora em que faz 
o troço? A resposta e: nao sei. Acho que 
vou, mas como é que eu posso saber? Juro 
que é uma pergunta cretina. (ACC, p. 180) 

A situação de Holden na narrativa — solitário peregrino 

sem referencial concreto de moradia — é uma metáfora de sua 

condição marginal; como define Gaston BACHELARD, "A casa é vim 

corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de estabili-

dade"^: visceralmente instável, Holden não conquista casa ne-

nhuma — e tampouco alguma casa o conquista, porque não há uma 

única que lhe seja adequada ou que lhe permita adequar-se. O 

personagem deslocado no mundo fictício de O apanhador no campo 

de centeio remete ã condição do marginal no mundo real — cuja 

estrutura e organização não prevê, para o ser que se desvia da 
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da norma, espaço de acolhida e acalanto, mas apenas espaços se-

veros, quando não perversos, de punição. 

Holden marginal está desarticulado ao ponto de não -con-

seguir viabilizar nem mesmo as imagens oníricas de uma possível 

casa. Praticamente nada abriga o devaneio, a casa protege o so-
ll 

nhador, a casa permite sonhar em paz" ; assim, o personagem e 

obrigado a viver, e a também sonhar, destituído da proteção da 

casa, porque não habita nenhum espaço na narrativa — a não ser 

o do' próprio corpo, uma vez que seu inconsciente "anormal" não 

consegue ficar â vontade em outro lugar. BACHELARD explica com 

bastante propriedade a relação casa/corpo e a transposição dos 

valores de proteção e resistência da casa em valores humanos: 

... diante da hostilidade, com as 
formas animais da tempestade e da borrasca, 
os valores de proteção e de resistência da 
casa sao transpostos em valores humanos. A 
casa adquire as energias físicas e morais de 
um corpo humano. Ela curva as costas sob o 
aguaceiro, retesa os rins. Sob as rajadas, 
dobra-se quando ê preciso dobrar-se, segura 
de poder endireitar-se de novo . ;no . momento 
certo, desmentindo sempre as derrotas passa-
geiras. Tal casa convida o homem a um heroís-
mo cosmico. Ë um instrumento para afrontar o 
cosmos. As metafísicas do "homem': atirado no 
mundo" poderiam meditar concretamente sobre 
a casa atirada na borrasca, desafiando a co-
lera do céu. Contra tudo e contra todos, a 
casa nos ajuda a dizer: serei .um hábitànte 
do mundo, apesar do mundo. 0 problema não é 
somente um problema do ser, é um problema de 
energia e, conseqüentemente, de contra-ener-
gia. 

Nessa comunhão dinâmica entre o ho-
mem e a casa, nessa rivalidade dinâmica en-
tre a casa e o universo, estamos longe de 
qualquer referência âs imples formas geomé-
tricas. A casa vivida nao é uma caixa iner-
te. 0 espaço habitado transcende . o. espaço 
geométrico.^ 
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Holden, afrontando o sistema social e sofrendo a nivel 

físico e psíquico as conseqüências desta afronta, é a casa 'he-

róica que resiste à violência dramática da tempestade impiedosa. 

O Holden tantas vezes física e emocionalmente injuriado na nar-

rativa, que apanha e que se magoa o tempo todo, — mas que ain-

da assim insiste na marginalidade de seu caráter, como que apos-

tando nela — é a casa teimosa que balança e mesmo verga, mas 

que não cede jamais, sempre retornando à rigidez ereta de seu 

estado original e capitalizando "suas vitórias contra a borras-
13 

ca". Avançando em seus esclarecimentos sobre a relaçao entre 

casa e corpo humano, BACHELARD explica que tal associação não 

é em absoluto despropositada: 

Com efeito, a casa é, ã primeira vis-
ta, um objeto rigidamente geométrico. Somos 
tentados a analisá-la racionalmente. Sua rea-
lidade inicial é visível e tangível. Ë fei-
ta de solidos bem talhados, de vigas bem en-
caixadas. A linha reta predomina. 0 fio de 
prumo deixou-lhe a marca de sua sabedoria, de 
seu equilíbrio. Tal objeto geométrico deve-
ria resistir a metáforas que acolhem o corpo 
humano, a alma humana. Mas a transposição pa-
ra o humano ocorre de imèdiato, assim que en-
caramos a casa como um espaço de conforto e 
intimidade, como um espaço que deve conden-
sar e defender a intimidade. Abre-se então, 
fora de toda racionalidade, o campo do :oni-
rismo.14 

Expulso da casa geométrica, tradicional, em função da 

marginalidade de suas concepções e comportamentos, o protagonis-

ta de O apanhador no campo de centeio transpõe para o corpo os 

valores da casa. Afinal, não é o corpo a primeira casa da essên-

cia do ser? Quando, vinda sabe-se lá de que fontes, de que bru-

mas e de que vapores, está essência é despejada no mundo, não 

vem aparentemente contida no jarro que é o corpo? Portanto, se 
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é que o herói desalojado, criado por de J.D. Salinger, possui 

alguma casa na narrativa, esta casa — única, em seu caso, não 

apenas primeira — é o seu corpo. Mas até mesmo este corpo, co-

mo veremos, é uma habitação limitada e difícil — ainda que 

fiel e empenhada em resistir — e que traduz fisicamente a psi-

cologia marginal do ser que representa, como o próprio Hõlden 

reconhece : 

... a porcaria do artigo que comecei 
a 1er quase que me fez sentir pior ainda. Era 
sobre os hormônios. Mostrava a aparência que 
a gente deve ter — a cara, os olhos e tudo 
— quando os hormônios estão funcionando di-
reito, e eu estava todo ao contrario. Estava 
parecendo exatamente com o sujeito do artigo, 
que estava com os hormônios todos funcionan-
do errado. (ACC, p. 165. Os grifos sao nos-
sos) 

É todo "ao contrário" o corpo que sustenta o protagonis-

ta — assim como se fosse mesmo, um corpo marginal, de química 

incomum, que tentasse heroicamente personificar e abrigar a au-

tenticidade de um espírito marginal. É, por exemplo, um corpo 

de adolescente, que exibe precoces cabelos brancos: 

... já estou cheio de cabelos . bran-
cos. Estou mesmo. Um lado da minha cabeça — 
o direito — tem milhões de cabelos brancos 
desde que eu era um garotinho. Apesar disso, 
ãs vezes me comporto como se tivesse doze 
anos. É o que todo mundo diz, principalmente 
meu pai. Ate certo ponto é verdade, mas nao 
é totalmente verdade. As pessoas estão sem-
pre pensando que alguma coisa é totalmen-
te verdadeira. (ACC, p. 13) 

Ter cabelos brancos desde garotinho pode ser, na narrati 

va, uma alusão ao fato de que o caráter, as idéias e o comporta 
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mentó do personagem não acompanham sua idade cronológica — 

mas sim porque a superam, numa realidade inversa â do veredito 

apresentado pelo julgamento das pessoas que o rodeiam. Apesar 

da aparente imaturidade de Holden, seus conceitos e suas atitu-

des, quando analisados a fundo e com imparcialidade, revelam 

surpreendente maturidade; esta maturidade, porém, tem tipologia 

e características que a distinguem daquilo que convencionalmen-

te se entende por maturidade, ou seja: não é a maturidade do 

ser que se aliena e acomoda, mas sim a profunda maturidade que 

o faz genuinamente consciente, por exemplo, da relatividade dos 

conceitos, do fato de que não existe verdade absoluta, da tenui-

dade das aparências — e da tristeza de perceber que, em profun-

didade, "Ninguém nunca repara em coisa nenhuma". (ACC, p. 13) 

Além de possuir originais cabelos brancos, sabe-se tam-

bém que o adolescente é dono de compleição física frágil e fran 

zina; seguidas vezes no curso narrativo o narrador salienta as 

características de seu corpo "... não tenho resistência nenhu-

ma" . ... "... eu sou um bocado fraco". ... "... sou tão esquelé 

tico". (ACC, pp. 30, 31, 9 4) — e alude ao fato de sentir difi-

culdade para respirar: "Para dizer a verdade, não tenho fôlego 

nenhum". ... "... eu mal podia respirar". ... "Estava meio sem 

fôlego". (ACC, pp. 10, 91, 94). Todavia, apesar da aparente evi 

dência de fragilidade e da deficiência respiratória que o ator-

menta e faz com que se sinta sempre perseguido pela ameaça de 

sufocamento — "... quase fiquei tuberculoso ..." ... "... fi-

quei com medo de apanhar uma pneumonia e morrer, por causa da-

queles flocos de gelo ..." (ACC, pp. 10, 132) — , Holden insis-

te em afirmar a contumácia de seu corpo, declarando que é sau-

dável — " ... tenho um bocado de saúde".— e bastante alto, o 
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que lhe confere, se não imponência, ao menos notabilidade: "... 

tenho um metro e oitenta e cinco ..." (ACC, pp. 10, 13). 

A interpretação simbólica das descrições corporais do 

protagonista — que são todas muito enfáticas e intencionais, 

apesar de aparentemente alheatõrias e descompromissadas — re-

força nossa afirmação anterior de que Holden, paradoxalmente 

forte em sua fragilidade de marginal, é a casa teimosa e valen-

te que, insistindo em padecer o sofrimento da borrasca, se en-

grandece nesta exposição, que intensifica seus valores de re-

sistência e abrigo — na medida em que, ao final do transtorno 

todo, seu corpo marcado permanecer ereto; a tempestade, entre-

tanto, passando terá sucumbido. A natureza poderosa, intrigan-

temente vigorosa das características concretas desta casa mar-

ginal — ou deste corpo marginal — incita-nos a analisar a con-

figuração de seus valores abstratos e espirituais — que também 

é marginal. 

O protagonista de O apanhador no campo de centeio tem 

uma maneira bastante peculiar, nada convencional e previsível, 

de enfocar questões como as relativas ã religião, caridade, se-

xo e amor. Pouco apegado a valores materiais, ao declarar "Eu 

acho que nunca tive nada que me importaria muito de perder". 

(ACC, p. 80), tanto assevera seu desprezo por anseios de posse 

quanto expõe sua condição de marginal, peregrino, desprendido e 

despojado, que considera deprimente a preocupação com dinheiro: 

"Dinheiro é uma droga. Acaba sempre fazendo a gente se sentir 

triste pra burro". (ACC, p. 99). Critica ferozmente a religião 

ortodoxa, uma vez que lhe reconhece a falta de autenticidade: 

... sou meio ateu. Gosto de Jesus e 
tudo, mas não dou muita bola para a maioria 
as outras coisas da Bíblia. Os apóstolos, 
por exemplo. Pra falar a verdade, os Aposto-
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los sao uns chatos. Depois que Jesus morreu 
e tudo eles trabalharam direitinho, mas, en-
quanto Ele estava vivo, não serviam pra na-
da. Deixavam Ele na mão o tempo todo. ... 
Eu disse que era capaz de apostar um milhão 
que Jesus nao tinha mandado Judas para o 
inferno. ... Acho que qualquer um dos Após-
tolos teria mandado ele para o inferno — e 
o mais depressa possível — mas aposto qual-
quer coisa como Jesus nao mandou. (ACC, p. 
88) 

Ao referir-se a temas como religião e Bíblia de forma ir-

reverente e espontânea, utilizando-se da linguagem coloquial e 

espontânea que caracteriza a linguagem de toda a narrativa, o 

protagonista explicita seu antagonismo ã falácia ensaiada, va-

zia, dos que pregam a religião mecanicamente e sem efetiva re-

flexão. Transmite ao leitor seu antagonismo não apenas pelo que 

diz, mas também através de como diz, portanto: 

... Pra falar a verdade, nao suporto 
padre. Todos os que conheci, nas escolas por 
onde andei, tinham essa voz de juízo :.fiñal 
quando faziam os sermões. Juro por Deus que 
detesto isso. Nao sei porque diabo eles nao 
falam com uma voz normal. E é por isso que 
soam tao cretinos quando falam.,(ACC, p. 88-
89) 

Holden mostra-se frontalmente contra a religião ortodoxa, 

baseada em normas e preceitos tradicionais, além de desaprovar 

a mistificação e a empostação que revestem a divulgação da re-

ligião — que mais afasta do que aproxima. Ao garantir que tem 

certeza de que Jesus não sentenciou Judas, está criticando e 

questionando a autenticidade de uma religião que prega a paz, 

a igualdade, o amor, a fraternidade e o p e r d ã o — e ao mesmo 

tempo admite a punição, o inferno, a condenação. Na medida em 

que o narrador se refere negativamente â Bíblia, aos Apóstolos 
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e aos padres que conheceu — e não à figura de Jesus — , con-
clui,-se que, novamente, responsabiliza o sistema pela distor-
ção da noção genuína de fé, bondade e justiça; o fato de não en 
dossar a falácia que se pretende religião e profissão-de-fé, en 
tretanto, hão nos parece que faz do protagonista um ateu — ou 
um descrente de tudo — como ironicamente preconiza este último 
Em sua autenticidade estabanada, Holden revela sentimentos de 
fé, solidariedade e amor muito mais intensos e menos distorci-
dos ou corrompidos do que os provavelmente advindos de quais-
quer dos religiosos praticantes que menciona no texto; para com 
provar esta asserção, basta remeter, por exemplo, às suas inten 
ções messiânicas, às suas atitudes de profundo respeito em re-
lação às crianças em geral, às suas concepções que não admitem 
tranqüilamente a prática do sexo sem amor, às suas posturas de 
pacifista — e às suas considerações sobre a prática da carida-
de, como seguem: 

... Nao conseguia parar de pensar nas 
duas freiras. Nao me saía da cabeça aquela 
bolsa de palha surrada em que elas coletavam 
dinhe iro ... Tentei imaginar minha mae ou ou-
tra pessoa, minha tia ou aquela doida da mie 
da Sally Hayes, paradas na porta de uma gran-
de loja, catando dinheiro numa cesta de pa-
lha. Era difícil. ... Minha tia é um bocado 
caridosa. Trabalha muito para a Cruz Vermelha 
e tudo. Mas ela anda sempre muito elegante, e 
toda vez que faz alguma caridade está sempre 
podre de chic, de baton e todos esses troços. 
Era impossível imaginá-la fazendo caridade 
sem pintura nem nada e toda vestida de preto. 
E a mae da Sally Hayes! Puxa vida. SÓ via um 
jeito dela sair recolhendo dinheiro numa ces-
ta: era se todo mundo ainda tivesse que fazer 
a maior reverência, se dobrar até o chio, ca-
da vez que entregasse um donativo. SÓ botar o 
dinheiro na cesta e ir em frente, sem dizer 
nada, isso nio bastava. (ACC, p. 99) 

Reconhecendo a superficialidade das intenções fraternas 
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naqueles que praticam a caridade com alarde e aparato, o narra-

dor critica o exercício institucionalizado da caridade, que não 

a encara como um fim em si mesma, — que tem como alvos primor-

diais a projeção social e o reconhecimento público dos elemen-

tos praticantes. 

As concepções do adolescente em relação à prática sexual 

evidenciam rara e apurada sensibilidade, além de sugerirem uma 

invulgar compreensão intuitiva da dimensão que pode atingir o 

relacionamento físico e amoroso entre duas pessoas: 

... Ja tive algumas oportunidades de 
perder minha virgindade e tudo, mas ate agora 
nunca cheguei ao fim da linha. ... 0 caso e o 
seguinte: na maioria das vezes que a gente es-
tá quase fazendo o negócio com uma garota ... 
ela fica dizendo para a gente parar. Meu pro-
blema é que eu paro. A maioria dos sujeitos 
não para, mas eu não consigo ser assim. ... 
Elas me pedem para parar, e eu paro. (ACC, p. 
8 2 ) 

Enquanto que boa parte da média dos garotos adolescentes 
inseridos nos contextos urbanos parece procurar —- como o 
Stradlater da narrativa — enfatizar uma preocupação primordial 
com o sexo pelo sexo, em detrimento da preocupação com o sexo 
por amor — quer sintam realmente desta forma ou adotem tal po-
sição apenas para impressionar ou chocar — , Holden faz precisa 
mente o contrário, afirmando que acredita nada entender de sexo 
— uma vez que não admite praticá-lo sem sentir-se emocionalmen 
te envolvido com a parceira: 

... Sabe qual é o problema comigo? Não 
consigo nunca ficar excitado— excitado mesmo 

com um garota de quem eu não goste muito. 
Você entende, tenho que gostar dela um bocado. 
Se nao gosto, perco a droga do desejo por ela 
e tudo. Puxa, isso arrasa com a minha vida se-
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xual. Minha vida vida sexual é um nojo. (ACC, p. 
127) 

O problema (será problema? ...) com Holden é que ele é 
marginal. Ampla e abertamente. Marginal de corpo e alma. Esta, 
e tão somente esta, é a razão de estar condenado (será condena-
do? ...) a vagar eternamente pelo vasto universo de uma narrati-
va que não lhe oferece casa, metido portanto no abrigo único de 
um corpo singular, que descreve um personagem de alma extraordi-
nariamente poética e rara. 

Mas há que lembrar que, de acordo com a imaginação de BA-
CHELARD, o desconsolo do aparente descampado do mundo fictício 
de O apanhador no campo de centeio não deve desalentar por com-
pleto o peregrino personagem que caminha por suas páginas — 
porque, segundo o filósofo, 

As palavras — imagino isso freqüente-
mente — sao casinhas com porão e sótão. 0 sen-
tido comum reside no rés-do-chão, sempre pron-
to para o "comércio exterior", no mesmo nível 
de outrem, desse transeunte que nunca e um so-
nhador. Subir a escada, na casa da palavra é, 
de degrau em degrau, abstrair. Descer ao porão 
é sonhar, é perder-se nos distantes corredores 
de uma etimologia incerta, é procurar nas pa-
lavras tesouros inencontráveis.15 

Sendo assim, o corpo cansado de Holden marginal — e, 
eventualmente, também o do leitor — pode abrigar-se, refugian-
do-se na morada das palavras ... Para que a alma possa atingir 
— a partir delas e com elas, o infinito. 
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CAPÍTULO IV 

MARGINAL-MESSIAS 

— Voce sabe o que que eu quero ser? 
— perguntei a ela. — Sabe o que é - que eu 
queria ser? Se pudesse fazer a merda da esco-
lha? 

— 0 quê? Para de dizer nome feio. 
— Você conhece aquela cantiga: "Se 

alguém agarra alguém atravessando o campo de 
centeio"? Eu queria ... 

— A cantiga é "Se alguém encontra 
alguém atravessando o campo de centeio"! — 
ela disse. — É dum poema do Robert Burns. 

— Eu sei que é dum poema do Robert 
Burns. 

Mas ela tinha razão. Ë mesmo "Se al-
guém encontra alguém atravessando o campo de 
centeio". Mas eu não sabia direito. 

— Pensei que era "Se alguém agarra 
alguém" — falei: — Seja lã como for, fico 
imaginando uma porção de garotinhos brincando 
de alguma coisa num baita campo de centeio e 
tudo. Milhares de garotinhos, e ninguém por 
perto — quer dizer, ninguém grande — a nao 
ser eu. E eu fico na beirada de um precipício 
maluco. Sabe o que que eu tenho de fazer? Te-
nho que agarrar todo mundo que vai ; cair no 
abismo. Quer dizer, se um deles começar a cor-
rer sem olhar onde está indo, eu tenho que 
aparecer de algum canto e agarrar o garoto. 
Só isso que eu ia fazer o dia todo. Ia ser só 
o apanhador no campo de centeio e tudo. Sei 
que é maluquice, mas ê a única coisa que eu 
queria fazer. Sei que é maluquice. (ACC, p. 
147) 

E é assim. Holden quer ser o apanhador no campo de cen-

teio, "se pudesse fazer a merda da escolha"; melhor examinando, 

quer ser o agarrador, não apenas o apanhador, a julgar como a 

narrativa enfatiza, por meio do grifo no verbo "agarrar"; agar-
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rar mesmo, evitar a queda, impedi-la, salvar todos os pequenos 
e a si próprio, como um messias grandioso, vitorioso e, jus-
tamente pela v.itór.ia — , marginal. Sim, marginal, porque os mes-
sias falham, quase sempre ... a História toda, da humanidade in-
teira, está à disposição, para confirmações. Aqui, neste ponto 
particular, Holden não transcende a norma: falha, espetacular-
mente, como qualquer outro messias ... Se vitorioso fosse, não 
permitiria jamais que os garotinhos caíssem no precipício — e, 
assim, tê-los-ia preservado da hipocrisia, da falsidade, da me-
diocridade, da contaminação com o resto do mundo — e da expe-
riência . 

Agarrá-los todos significa garantir-lhes a pureza, a cla-
rividência, a inocência e a autenticidade; seria evitar que se 
corrompessem — que se adulterassem, ao se tornarem adultos. En-
tretanto, o personagem Holden sofre a dor de perceber que seu 
trajeto pelo mundo ficcional implica iniciação, aceitação, re-
denção — e que não há forma de impedir a ninguém a queda no 
abismo, pois a queda, em si, é também parte integrante do pro-
cesso de vida. Assim, chega à conclusão de.que "... É impossí-
vel ensinar tudo a alguém". (ACC, p. 148); não há como salvar 
os garotinhos, pois isso significaria também ceifar-lhes parte 
da existência — se não a própria existência em si; e o ser hu-
mano deseja, necessita e tem o direito, obviamente, de vivenciar 
as próprias experiências — positivas ou negativas, doces ou 
amargas, felizes ou desgraçadas. Não há como salvar, e nem como 
salvar-se, há, talvez, que tentar transformar em salvação o fa-
to de se seguir adiante. 

No momento em que Phoebe diz ao irmão "Se não é muito in-

cômodo, guarda tua mão pra você mesmo." (ACC, p. 177), na verda-

de está emitindo um grito lúcido de "Viva e deixe que eu vivai... 

e, precisamente neste ponto, então, torna-se de uma 
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evidencia cintilante aquilo que já havia sido antes insinuado 

na narrativa, como examinaremos a seguir: a roupagem messiâni-

ca que reveste Holden durante toda a estória, nos acordes fi-

nais do livro escorrega para Phoebe e, assim sendo — se é que 

há alguém que redime outro alguém em O apanhador no campo de 

centeio — , este alguém redentor é Phoebe. E, invulgarmente, 

Phoebe é um messias que não falha. É ela quem, não intencional-

mente — apenas através da exteriorização espontânea, autêntica 

e desprovida de censura de seus sentimentos — consegue, com 

sua performance não ensaiada, resgatar o irmão para a peça da 

existência; sabe-se lá para qual papel, sabe-se lá ... mas no 

palco, de toda forma. 

Durante toda a narrativa, Holden é o messias, iluminado 

e emoldurado pelo chapéu de caça vermelho, como já observamos; 

quando decide ir-se embora de vez, logo após ter sofrido verti-

gens e alucinações de queda eminente, planeja encontrar um lu-

gar, obter um emprego e lutar para conseguir viver dentro dos 

parâmetros da mais completa autenticidade: 

... Finalmente, decidi ir embora de 
vez. Resolvi que não voltaria para casa nunca 
mais, e nunca mais iria para colégio nenhum. 
Decidi que ia só encontrar com a Phoebe, para 
me despedir ... Ai começaria a viajar para o 
oeste ... em poucos dias ja estaria lá pelo 
oeste, num lugar muito bonito e ensolarado, 
onde ninguém me conhecesse e eu arranjasse um 
emprego. ... nao me importava que tipo de em-
prego ia ser, desde que ninguém me conhecesse 
e eu nao conhecesse ninguém. ... ia fingir 
que era surdo-mudo. Desse modo, não precisava 
ter nenhuma conversa imbecil e inútil com nin-
guém. Se alguém quisesse me dizer alguma coi-
sa, teria de escrever o troço num pedaço de 
papel e me entregar. Depois de algum tempo 
iam ficar um bocado aporrinhados de ter que 
fazer tudo isso, e aí eu nunca mais precisa-
ria conversar pelo resto da minha vida. 
iam me deixar em paz sozinho. ... construiria 
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uma cabana para mim em algum lugar e viveria 
lá o resto da vida. Ia fazer a cabana bem per-
tinho de uma floresta, mas não dentro da ma-
ta, porque ia fazer questão de ter a casa en-
solarada pra burro o tempo todo. Cozinharia 
minha própria comida ... ia encontrar uma ga-
rota bonita, também surdo-muda, e nos casaría-
mos. ... Se tivéssemos filhos, iam ficar es-
condidos em algum canto. Podíamos comprar uma 

»V . / / 

porção de livros para eles e nos mesmos íamos 
ensiná-los a 1er e escrever. (ACC, p. 167-168) 

Note-se que ao discorrer sobre o seu plano de ir embora, 
o narrador é minucioso e taxativo ao extremo, evidenciando que 
o mesmo é fruto de desabafo de extensa reflexão sobre a inade-
quação da vida que vinha levando até então; não voltaria nunca 
mais para casa, e nem iria mais para escola alguma — não re-
tornaria, portanto, às origens; recusaria o aconchego da volta, 
do primeiro acalanto; rebelar-se-ia contra a tradição, enxota-
ria todo o contorno do ninho, da concha uterina da casa. Não ca-
pitularia perante a tirania e a autoridade da escola, também, 
empenhada que estaria em amoldá-lo, refreá-lo, inseri-lo na nor-
ma vigente. Emudecendo e evitando a comunicação, conseguiria 
manter-se afastado da falsidade e hipocrisia que tanto odeia; 
camuflado num emprego humilde, de pouca expressão, e protegido 
pela redoma ensolarada de uma pequena casa, onde cozinharia sua 
própria comida, remete ao primitivismo da imagem da cabana1, 
gloriosamente pobre, despojada, propiciando ao eremita que a 
ocupa o refúgio benéfico da solidão absoluta. Se na morada opu-
lenta não há canto para a intimidade, para a autenticidade, na 
cabana há; e a integração com a floresta próxima garantiria, na 
verticalidade das árvores e na pureza da madeira, o resgate da 
origem genuína, a união entre o princípio e o final, a reinte-
gração — pois a madeira do berço que acolhe a vida que inicia 
não é a mesma que na tumba acolhe a vida que termina, em ciclo 
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biológico, e principia outra? É claramente explicado o devaneio 

da c.äbana, que acomete Holden, nesta passagem de Gaston BACHE-

LARD, em sua Poética do espaço: 

... na maior parte dos nossos sonhos 
de cabanas, desejamos viver em outro local, 
longe da casa atravancada, longe das preocupa-
ções citadinas. Fugimos em pensamento para 
procurar um verdadeiro refugio ... Ela e a 
planta humana mais simples, aquela que não 
precisa de ramificações para subsistir. É tão 
simples que não pertence mais às lembranças, 
tantas vezes excessivamente carregadas de ima-
gens. Pertence às lendas. É um centro de len-
das ... Nosso passado de lendas transcende tu-
do o que foi visto, tudo o que vivemos pessoal-
mente. A imagem nos conduz. Vamos a solidão 
extrema. 0 eremita está só diante de Deus. A 
cabana não pode receber a menor riqueza "des-
te mundo". Tem uma feliz intensidade de nobre-
za. A cabana do eremita é uma glória de pobre-
za. De despojamento em despojamento, ela nos 
dá acesso ao absoluto do refúgio.^ 

Já explicitamos anteriormente que Holden está sem morada 

no mundo, sem canto, sem refúgio — descontente com o momento 

presente, desestimulado para o futuro pelo passado que repudia. 

Ir-se embora para outra forma de vida, então, seria construir 

não só a morada, mas também o recomeço — dentro dos parâmetros 

de autenticidade e sinceridade que tanto busca. Como sustenta 

BACHELARD, 

... os devaneios da cabana sao convi-
tes para recomeçar a imaginar. Elas nos devol-
vem moradas do ser, casas do ser, onde se con-
centra uma certeza de ser. Parece que habitan-
do tais imagens, imagens tão estabilizadoras, 
recomeçaríamos outra vida, uma vida que seria 
nossa, nas profundezas do nosso ser.3 

Além de arquitetar o emprego, o mutismo e a "cabana",Holden 

vislumbra também a eventualidade de vir a desejar casar-se; 
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para tanto, idealiza uma companheira também muda, que, tal qual 
as demais pessoas, deveria tratar de comunicar-se com ele atra-
vés de escritos. Se tivessem filhos, escondê-los-iam, comprar-
lhes-iam livros e ensinar-lhes-iam 1er e escrever. Estaria cria-
da, assim, uma nova proposição de vida, de agrupamento que 
teria garantida sua continuidade nos prováveis rebentos; todos 
afastados do restante do mundo e da sociedade: não contaminados, 
não corrompidos. Marginais, detentores de fórmula de sobrevivên-
cia que, na visão de Holden, preservaria a essência do ser. No 
delírio de seu devaneio, de sua ânsia em evitar a queda, em 
afastar-se dc cerco das pressões que o oprimem, Holden quase 
que se esquece de que seu desejo é possível de ser realizado 
apenas nutr. plano onírico, nas brumas cálidas e envolventes da 
lenda. Antes de ir-se embora para o interior de sua lenda, pla-
neja, entretanto, despedir-se de Phoebe — seu único referen-
cial de identificação; o único fragmento da vida que o rodeia a 
que teria acesso, talvez, nos domínios iluminados da vida que 
projeta para o futuro. E Phoebe vai "puxá-lo de volta". 

Preocupado em comunicar-se com a irmã para dela despedir-
se, Holden vai à escola em que a menina estuda, levando um bi-
lhete, pedindo-lhe que o encontre no museu, à hora dc almoço. É 
então que se depara, por duas vezes, com um mesmo palavrão ra-
biscado nas paredes da escola, o que o perturba significativa-
mente; agredido pelo palavrão, o adolescente deixa a escola e 
dirige-se ao museu, tencionando ali esperar por Phoebe. Lá che-
gando, dois garotos pedem-lhe que os conduza até onde estavair. 
as múmias; Holden conduz os meninos até o local solicitado; as 
crianças, lá chegando, vão-se embora amedrontadas, largando seu 
condutor sozinho no lugar — uma reconstrução de túmulo egípcio. 
Holden, atraído pela paz e tranqüilidade do local, sente-se bem 
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ali até o momento em que leva um choque: depara-se ^ novamente 

como palavrão, escrito, desta vez, na parede do museu: 

... Fiquei sozinho no túmulo. Até que, 
de certo modo, gostei. Estava tudo tão quieto 
e agradável. AÍ, de repente, vi aquilo na pa-
rede. Outro "foda-se". Escrito com lápis ver-
melho ou coisa parecida, bem embaixo da parte 
envidraçada da parede, perto das pedras. (ACC, 
p. 172) 

Deprimido e intimidado com o palavrão à sua frente, Hol-

den conclui o seguinte: 

Esse é que é o problema todo. Não se 
pode achar nunca um lugar quieto e gostoso, 
porque não existe nenhum. A gente pode pensar 
que existe, mas, quando se chega la e esta 
completamente distraído, alguém entra escondi-
do e escreve "Foda-se" bem na cara da gente. 
É só experimentar. Acho mesmo que, se um dia 
eu morrer e me enfiarem num cemitério, com 
uma lápide e tudo, vai ter a inscrição "Holden 
Caulfield", mais o ano em que eu nasci e o 
ano em que morri e, logo abaixo, alguém vai 
escrever "Foda-se". Tenho certeza absoluta. 
(ACC, p. 172. Os grifos são nossos.) 

A reflexão sobre o palavrão é o primeiro indício de que 
Holden começa a compreender que é impossível encontrar um lu-
gar — ou um modo de vida — que lhe seja inteiramente adequado, 
aprazível e agradável, e mante-lo integralmente imaculado, inal-
terado. Não existe um lugar assim inviolável, porque a corrup-
ção, a contaminação e a adulteração são, via de regra, inevitá-
veis. Ao mencionar que mesmo em sua lápide o palavrão talvez ve-
nha a persegui-lo, o protagonista sugere que nem a morte — so-
berba na incógnita de seu mistério — é garantia certa de paz 
e tranqüilidade — quanto mais a pantomima agitada, e parcial-
mente revelada, da vida. Ao deixar o lugar onde se encontravam 
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as múmias e o palavrão, Holden menciona uma diarréia e uma es-

pécie de desmaio: 

Depois que saí do lugar onde estavam 
as múmias, tive que ir ao banheiro. Para di-
zer a verdade, estava com um pouco, de diar-
réia. ... Quando tinha acabado de me levantar 
da privada, quase chegando na porta, acho que 
desmaiei. Mas até que tive sorte. Podia ter 
morrido quando caí no chao, mas aterrisei 
meio de lado. 0 mais engraçado é que me senti 
melhor depois do desmaio. Verdade mesmo. Meu 
braço ficou um pouco doído, onde bati com ele 
no chao, mas parei de sentir aquela droga da-
quela tonteira. (ACC, p. 173) 

A diarréia, obviamente, remete ã idéia de purgação, de 

limpeza temporária: é o reflexo, no lado fisiológico, daquilo 

que se passa rio interior do personagem; o corpo expulsando atra-

vés da diarréia "a porcariada toda" é, por extensão, o emocional 

livrando-se de tudo aquilo que não presta, que é inadmissível, 

inaceitável — detrito, sobra. A manifestação física da diarréia, 

neste ponto do livro, pode ser considerada como um sinal concre-

to de que o personagem está chegando a um estágio próximo do que 

possa ser encarado como o final de sua crise, ou a resolução do 

conflito, ainda que seja uma resolução provisória — posto que é 

purgação, não purificação — mas que lhe vai propiciar a oportu-

nidade de vivenciar o alívio que se traduzirá em força positiva 

para um porvir desconhecido — mesmo que este desconhecido se re-

vele em novo conflito. Note-se ainda que, ao levantar-se do vaso 

sanitário, Holden é acometido de forte vertigem momentânea que o 

derruba no chão; o efeito da diarréia é devastador ao ponto de 

levá-lo a um rápido desmaio, que vai fazê-lo vivenciar uma inte-

ressante situação: na queda do desmaio, ele não se machuca grave-

mente, como poderia ter ocorrido. Caindo de lado, apenas 

tem : como conseqüência do tombo um braço do-
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lorido; e, mais importante de tudo, sente-se curiosamente me-
lhor após ter passado pela vertigem do desmaio. A metáfora do 
desfalecimento, então, demonstra que o personagem principia a 
perceber que a crise que atravessa pode não lhe ser fatal, mas 
sim passageira; e, talvez até, solucionável. 

Concretamente, o mecanismo detonador da diarréia e do 
conseqüente desmaio de Holden, parece ter sido a leitura dos 
palavrões nas paredes — fato este que foi, por sua vez, motiva-
do pela necessidade de estabelecer contato com Phoebe e de, pos-
teriormente, esperar que a mesma chegasse ao encontro marcado. 
Na seqüência do capítulo, percebe-se que o papel messiânico de 
Phoebe vai, paulatinamente, tornando-se mais intenso e signifi-
cativo. Aliviado pelo desmaio, o adolescente torna a pensar no 
lugar idealizado para refugiar-se, em sua fuga, ao mesmo tempo 
em que se dirige para a porta do museu, a fim de encontrar-se 
com a irmã. Repentinamente, é bruscamente arrancado do devaneio 
de intimidade em seu onírico espaço marginal, pela constatação 
da excessiva demora da menina. Finalmente, percebe que ela se 
aproxima, despertado pelo fato de a mesma estar usando o chapéu 
de caça que ele lhe emprestara na noite anterior, quando estive-
ra com ela e anunciara seu plano de ir embora: "... Logo vi que i 
era ela porque estava usando meu chapéu de caça maluco — dava 
pra se enxergar aquele chapéu a quinze quilômetros de distância." 
(ACC, p. 173). 0 chapéu de caça, então — gritante, visível a 
distância — emoldurando a cabeça de Phoebe, é, simbolicamente, 
a auréola sagrada iluminando e emoldurando a cabeça do messias: 
diferenciando-o dos demais seres, caracterizando-o como a cria-
tura designada para cumprir a missão urgente e delicada do sal-
vamento — sacralizando-a. 

Ao aproximar-se de Phoebe descendo as escadas do museu, 
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Holden nota que ela sobe com dificuldade as escadarias, carre-
gando uma mala; estava sem fôlego — como ele próprio freqüente-
mente ficava, quando revestido de seu messianismo. Interrogada, 
a menina responde-lhe que se decidiu a ir embora junto com ele 
e que, para tanto, aprontou a mala e retirou-a do apartamento 
sorrateiramente, pelo elevador dos fundos. Como ele próprio tan 
tas vezes fizera, Phoebe-messias tem que se utilizar de cami-
nhos que poderiam ser caracterizados como marginais. Claramente 
a esta altura, a marginalidade e o messianismo característicos 
de Holden transferem-se para Phoebe, como indicam — conforme 
já explicamos — o chapéu, a ausência de fôlego e o elevador 
dos fundos; Holden, então, assume uma postura tradicionalista e 
contrária à sua "normalidade marginal", alarmando-se e revoltan 
do-se com a intenção da irmã: 

... Vou com você. Posso? Ta bem? 
— 0 quê? — perguntei. Quase caí duro 

quando ela disse aquilo. Juro por Deus. Me sen-
ti meio tonto e pensei que ia desmaiar outra 
vez ou coisa parecida. 

... Posso ir com você, Holden? Posso? 
Por favor. 

— Não. Cala a boca. 
Pensei que ia desmaiar. Eu não queria 

que ela calasse a boca e tudo, não era bem is-
so, mas pensei mesmo que ia desmaiar novamen-
te. (ACC, p. 174) 

A vertigem que novamente acomete Holden, em função da in 

dignação que o assola, motivada pela atitude de Phoebe, faz com 

que o adolescente, em sua revolta, negue-lhe o pedido de juntar 

se a ele em sua fuga ;— atirando-lhe uma réplica violenta que é 

antes de ser simplesmente uma mera resposta admoestatória à ir-

mã, uma constatação e uma explicação que Holden grita para si 

próprio, para o interior atormentado de seu ser desesperado: 
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— Nio vou deixar nada. Agora, cala a 
boca. Me dá essa mala. 

Tirei a mala da mão dela. Estava qua-
se batendo nela. Cheguei até a pensar por um 
instante que ia dar-lhe um tapa. No duro. Ela 
começou a chorar. 

— Pensei que você ia representar no 
teatro da escola e tudo. Pensei que você ia 
ser o Benedict Arnold naquela peça — falei, 
com uma voz um bocado dura. — Que e que voce 
quer fazer? Sair da peça, é? 

Isso fez ela chorar mais ainda. Fi-
quei satisfeito. De repente eu quis que ela 
chorasse ate arrebentar. Quase tive odio dela. 
Acho que tive mais raiva principalmente por-
que ela não representaria mais na peça se fos-
se embora comigo. (ACC, p. 174-175. Os grifos 
são nossos) 

Sair da peça e ir.embora de vez adquire o contorno trági-
co e irreversível de sair da vida. Na realidade, Holden não de-
seja sair da vida — e muito menos deseja que Phoebe o faça. Na 
atitude inesperada de juntar-se ao seu delírio de fuga, a meni-
na faz com que o irmão perceba que, se é absurda a "peça" que 
interpretam, sair da performance pode ser alternativa ainda 

mais absurda. Os atores, enquanto atuantes, no palco, têm a 
oportunidade e a possibilidade de fazer algo pela peça, uma vez 
que se encontram dentro dela; ao retirarem-se para a platéia, 
entretanto, tornam-se imediatamente passivos: não tomam mais 
parte num enredo que, talvez, lhes fosse mesmo francamente desa-
gradável — mas que lhes garantia, ao menos, a ocasião de, de 
alguma forma, interferir na ação, vivenciá-la. 

Phoebe, no momento em que indica que está determinada a 
ir-se embora com Holden, torna-se a redentora do irmão; suas 
lágrimas, então, não seriam de amargura pela aspereza da admoes-
tação de Holden, mas sim de alívio inconsciente — poderiam ser 
o batismo do ser que, a seus olhos, renasce, reerguendo-se das 
profunde zas de um abismo nebuloso. O odio pela menina, que su-
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hitamente envolve Holden — ao ponto deste desajar, mórbidamen-
te, que a criança chorasse até a exaustão — é um ódio catárti-
co, aliviado nas lágrimas de Phoebe; pertencem a Holden, mais 
do que a ninguém, as lágrimas derramadas pela fonte dos .„olhos 
de Phoebe. Ele a força a chorar porque chora através daquele 
choro dela — num misto, talvez, de frustração pelo reconheci-
mento da inviabilidade de realização de seus devaneios margi-
nais de fuga, salvamento e preservação completa de valores como 
a autenticidade, inocência e pureza; de ódio momentâneo pela fi-
gura da irmã, que o faz constatar verdades desagradáveis; e de 
alívio, por ter, finalmente, alcançado a margem possível do rio 
de crise que vinha atravessando. 

Então, assim que encerra seu explosivo discurso, Holden 
sobe até o museu, deposita na portaria a mala que Phoebe trouxe-
ra consigo, e, retornando para junto da irmã, anuncia: 

— Não vou mais embora pra lugar ne-
nhum. Mudei de idéia. Agora pára de chorar e 
cala a boca — falei. 0 engraçado é que, quan-
do eu disse isso, ela nem estava chorando mais. 
Mas falei de qualquer maneira. — Agora vamos 
embora. Vou com você até a escola. Vambora, 
senão você vai chegar atrasada. (ACC, p. 175. 
Os grifos são nossos.) 

Quando comunica a Phoebe sua mudança de idéia com rela-
ção a ir-se embora, Holden salienta que a menina não mais cho-
rava como antes — Jtornando vazia sua ordem para que parasse de 
chorar. Phoebe-messias, missão cumprida, não chora mais; cumpri-
do o ritual de renascimento de Holden — e de conseqüente ini-
ciação do mesmo numa nova fase de vida — o messias que reveste 
Phoebe pode descansar, desaparecer. Então, ainda que muda aos 
apelos que Holden lhe dirige, ela devolve ao irmão o chapéu de 
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caça, praticamente jogando-o na cara deste, num gesto simbólico 

que ,a liberta de seu momentâneo papel de redentor; retirando o 

chapéu, é como se retirasse uma espécie de auréola, "sagrada", 

que a emoldurasse: 

O.que ela fez.foi tirar da cabeça meu 
chapéu de caça vermelho — que eu tinha dado 
a ela de presente — e praticamente me jogou 
o chapéu na cara. Aí virou de costas outra 
vèz. Me deu uma vontade danada de rir, mas 
eu nao disse nada..SÕ apanhei o chapéu do 
chao e enfiei no bolso do meu casaco. (ACC, p. 
175) 

Holden recebe das mãos de Phoebe o chapéu de caça e guar-

da-o; a menina recusa-se a ir para a escola e os dois encami-

nham-se para o centro da cidade em direção ao Jardim Zoológico. 

A menina está amuada, irritada com o irmão; cada qual caminha 

por um lado da rua: na mesma orientação, mas andando em calça-

das diferentes. Chegando ao zoológico, lã circulam rapidamente 

para, em seguida, buscarem o parque — onde, então, ganham o 

caminho do carrossel: 

... saímos do Jardim Zoolõgico, atra-
vessamos aquela ruazinha no parque e passamos 
por baixo de um daqueles túneis pequenos que 
estão sempre cheirando a mijo. Era no caminho 
do carrossel. A danada da Phoebe ainda nao con-
versava comigo nem nada, mas jã estava andando 
meio ao meu lado agora. (ACC, p. 177. Os gri-
fos são nossos) 

Há uma forte conotação simbólica no fato de os garotos, 

após discutirem nas escadarias do museu, deixarem o local, di-

rigirem-se ao Jardim Zoológico e depois ao carrossel do parque. 

Como já dissemos anteriormente no capítulo "Marginal de Corpo e 
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Alma", a Holden agradava imensamente o museu, onde nada, ao seu 

ver, podia sofrer qualquer tipo de modificação — fosse evolu-

ção, involução ou simples alteração; estivera perambulando por 

lã, enquanto aguardava Phoebe para a pretensa despedida. A ga-

rantia de estaticidade perpétua, oferecida pelo itvuseu, atraía 

fortemente o adolescente; ali, seus anséios de preservação de 

determinados estágios da vida são perfeitamente viabilizados. As 

vitrines, redomas acolhedoras e seguras, agasalham os elemen-

tos que abrigam, protegendo-os do mundo, da vida exterior. Ao 

refletir sobre a questão de que só os observadores são passí-

veis de mudanças no museu, ao afligir-se com o fato de que Phoebe 

estaria diferente a cada visita que fizesse ao local, ao con-

cluir que "há coisas que deviam ficar do jeito que estão". (ACC, 

p. 106) — como se pessoas e suas vidas pudessem ser metidas e 

mantidas dentro de vitrines, e ali deixadas em paz — Holden es-

tá manifestando o desejo inconsciente de enclausurar a própria 

Phoebe dentro de uma redoma de vidro; e, por extensão, como já 

verificamos, a evolução da vida. Impossibilitado de estancar a 

própria evolução, a sua inevitável passagem da adolescência à 

maturidade — passagem esta que, em sua opinião (a julgar pela 

narrativa), seria na realidade involução — o garoto projeta na 

pessoa da irmã criança — e , justamente por isso, passível de 

ser "salva" — sua ânsia de represar, de impedir o fluxo de al-

terações que inunda de sofrimento a sua pessoa. O museu e Hol-

den estão próximos, porque o primeiro, paralisando a vida em 

suas vitrines transparentes, representa o espaço que concretiza 

os anseios do adolescente; assim sendo, o ato de deixar para 

trás o museu, em busca do zoológico — que expõe a vida enjaula-

da, porém palpitante e ativa, na medida do possível — e poste-
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riormente do carrossel, é um ato revestido de intenso significa-

do simbólico, na medida em que representa a superação : de . urna 

etapa determinada no ritual de transição que o protagonista en-

frenta. 

Ha que notar, ainda, que a transposição desta etapa é 

precedida pelo fato de que Holden, antes de deixar o museu com 

a irmã, deposita na portaria a enorme mala que, pessoalmente, a 

meñina carregara até ali. Considerando-se que Phoebe, naquele 

momento, está, possivelmente, desempenhando o papel de Messias 

e que é ela quem leva a mala que será guardada na portaria por 

Holden, pode-se dizer que a mala — fosse lá o qual fosse seu 

conteúdo real — representa o velho e ultrapassado baú que abri-

ga, concretizadas, todas as idéias que precisam ser transforma-

das em passado para que o presente se faça e para que, assim, 

possa haver futuro. Deixar a mala na portaria do museu é guar-

dar ali o que só podia ser guardado exatamente naquele local e 

em nenhum outro; é despojar-se, no caso de Holden, das inten-

ções de estagnação, da relutância face âs mudanças inevitáveis, 

da teimosia em permanecer inalterado, isolado, encapsulado. Holden 

guardando a mala, é o navegante peregrino que se curva hu-

milde e digno frente a uma força maior — não que o subjuga, mas 

que o faz ver que o melhor é mesmo alterar o rumo da jornada e 

desfazer-se de seus pertences, aliviando, assim, a embarcação 

— para que possa, mais desenvolta, livre e corajosamente, na-

vegar por águas novas. Ãguas que se mostram tumultuadas, mas 

que podem conduzi-lo a um outro mar ou, talvez até — quem sa-

be? — ao regaço de um cais do porto. 

Desembaraçados, sem bagagem, os dois irmãos caminham na 

mesma direção, ainda que cada qual de um lado da rua — e é Holden 
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quem . conduz a caminhada rumo ao Jardim Zoológico, local on-

de entram e perambulam, observando alguns animais; logo em se-

guida, saem dali, atravessam . • uma rua í ;.<no ::/„ pair que', 

.e .. passam por : baixo de um dos túneis malcheirosos que 

se encontram no caminho do carrossel, numa metáfora indicativa 

de dificuldade. Trocar o Zoológico pelo carrossel é distanciar-

se mais e mais do museu — e de tudo o que ele representa. Com 

seus animais aprisionados, o zoológico pode funcionar como um 

espaço intermediário entre o museu e o carrossel, na medida em 

que detém um pouco da atmosfera do primeiro, ainda que de forma 

amena — afinal, mesmo cruelmente encarcerados em jaulas ou es-

paços cercados, os bichos têm alguma espécie de vida, pois res-

piram, movimentam-se, modificam-se; não são totalmente estáti-

cos, como os elementos expostos no museu, ainda que vivam uma 

existência relativamente artificializada. Já o carrossel, por 

sua vez, com sua música ,-e seu movimento é impregnado de vida — 

vida mecânica, reconhecemos, porém menos artificializada e um 

pouco mais liberta do que a que acontece no zoológico; ao mesmo 

tempo em que contrasta fortemente com o ambiente do museu (tão 

caro a Holden), também não desagrada por completo ao adolescen-

te, uma vez que contém um elemento que há tempos é imutável: as 

músicas, como segue: 

Seja como for, estávamos chegando ca-
da vez mais perto do carrossel e já dava para 
se ouvir aquela musiquinha maluca que toca sem-
pre. Estava tocando Ö, Maria'. Era a mesma mú-
sica que tocava há uns cinqüenta anos, quando 
eu era pequeno. Isso é um troço bom nos carros-
séis, eles tocam sempre as mesmas musicas. (ACC, 
p. 157) 

Quando Phoebe sente vontade de andar no carrossel, Hòlden 
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air. incentiva a fazê-lo e senta-se num banco para observá-la: 

— Você também não vai dar uma vol-
ta? — ela perguntou. ... 

— Talvez eu ande na próxima volta. 
Agora vou ficar te olhando. (ACC, p. 178. Os 
grifos sao nossos) 

"Talvez eu ande na próxima volta" é uma resposta de cará-

ter profético, na qual o protagonista anuncia que, talvez, ve-

nha a aceitar sua transição, de um ser adolescente para um ser 

adulto; e, assim, tente inserir-se, de alguma maneira, no uni-

verso do carrossel da vida — ainda que não o aceite de todo. So-

noro, movimentado, repleto de gente e de energia, o carrossel 

adquire a conotação simbólica de vida e de mundo. Repetitivo, 

cíclico, girando sobre si próprio, tocando as mesmas músicas; 

mas, ainda assim, cheio de manifestações de existência — e, 

talvez, de esperança. Circular, remete à esfera, ao globo, ao 

redondo; o redondo, por sua vez, conduz â noção de útero — e 

de vida. Juan-Eduardo CIRLOT, em seu Dicionário de símbolos^, 

faz referência ao círculo, á circunferência e à esfera, como 

relacionados â simbologia de mundo, de totalidade, de unidade; 

especificamente sobre o círculo, sustenta que este 

Âs vezes se confunde com a circunfe-
rência, e como esta com o movimento circular. 
... 0 círculo ou disco é, com freqüência, em-
blema solar (indiscutivelmente quando está ro-
deado de raios). Também tem correspondência 
com o número 10 (retorno ã unidade após a mul-
tiplicidade), pelo que simboliza muitas vezes o 
céu e a perfeição ou também a eternidade. Há 
uma implicaçao psicológica profunda neste sig-
nificado do círculo como perfeição. Por isso 
diz Jung que o quadrado, como número plural mí-
nimo, representa o estado pluralista do homem 
que nao alcançou a unidade interior (perfeição), 
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enquanto que o círculo corresponderia ao fi-
nal da referida etapa. 

Cora relação ã circunferência, CIRLOT descreve-a como 

Símbolo da limitação adequada, do 
mundo manifesto, do preciso e regular, também 
da unidade interna da matéria e „ da" harmonia 
universal, segundo os alquimistas. 0 ato de 
incluir seres, objetos ou figuras no interior 
de uma circunferência tem um sentido: de den-
tro, implica uma limitação e determinação; de 
fora, constitui a defesa de tais conteúdos fí-
sicos ou psíquicos, que deste modo se proter 
gem contra os •perils of the soul que ameaçam 
lá do exterior, assimilado ate certo ponto 
aos caos; perigos, sobretudo, de falta de li-
mites e desagregaçao. 0 movimento circunferén-
cial ... é uma representação do tempo. 0 ouro-
broros (dragao mordendo sua cauda, em forma 
circular) aparece no Codex Marcianas (século 
II d.C.) com a inscrição grega Ben to Pan (o 
Um, o Todo), o que explica sua significação, 
concernente a todo sistema cíclico (unidade, 
multiplicidade, retorno a unidade; evolução 
involução; nascimento, crescimento; decrésci-
mo, morte; etc.). ... em virtude de seu movi-
mento, tanto como de sua forma, o giro circu-
lar tem ainda a significação de algo que põe 
em jogo, ativa.e.vivifica todas as forças es-
tabelecidas ao longo do processo em questão, 
para incorporá-las a sua marcha e, em conse-
qüência, também os contrários que foram. ... 
Quase todas as representações do tempo rece-
bem forma circular ... a circunferência em 
que nao há nenhum ponto marcado é a imagem da-
quilo em que o princípio coincide com o fim, 
quer dizer, do eterno retorno.^ 

A esfera, segundo CIRLOT, está vinculada ã idéia de to-

talidade, de infinito: 

Símbolo da totalidade, como o rotun-
dus alquímico. Corresponde, no espaço de três 
dimensões, a circunferência no da linha. Para 
os pré-socrãticos a esfera já eqüivalia ao in-
finito (o único uno), e igual a si mesma, com 
os atributos de homogeneidade e unicidade. Em-
blemáticamente, a esfera se identifica com o glo-
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bo que, por similitude com os corpos celestes, 
se considera alegoria do mundo. Mas existe ain-
da outro significado da esfera, .mais profundo, 
se cabe, ísphairos^ equivalente a infinito e 
em 0 Banquete, Platao, referindo-se ao : homem 
em estado paradisíaco, anterior a queda, julga-
o andrógino e esférico, por ser a esfera ima-
gem da totalidade e da perfeição. 

0 Holden que contempla Phoebe girando no carrossel é um 

Holden que compreendeu a inevitabilidade da participação, da 

experiência individual e coletiva; compreendeu a impossibilida-

de de agarrar os pequeninos no campo de centeio, na hora cru-

cial do precipício: 

Todos os garotos ficavam tentando 
agarrar a argola dourada, e a Phoebe também, 
e eu cheguei a ficar com medo de que ela aca-
basse caindo da droga do cavalo. Mas nao disse 
e nem fiz nada. 0 negócio com as crianças é 
que, se elas querem agarrar a argola dourada, o 
melhor é deixar elas fazerem o troço e nao di-
zer nada. Se caírem, caíram, mas o errado é di-
zer alguma coisa para elas. (ACC, p. 178-179) 

A argola que deve ser agarrada, note-se, é uma argola 

dourada — que, apesar de sem dúvida, remeter ã idéia de sol, 

energia e fonte de vida, é simplesmente dourada — e não verda-

deiramente de ouro; ainda assim, há que agarrar-se nela mesmo, 

posto que é o único elemento possível de ser agarrado ... Giran-

do, girando, ã frente de Holden, o carrossel nada mais é que a 

alegoria do mundo — como já dissemos e reforçamos, nos termos 

das citações imediatamente anteriores. Há que girar com esse 

mundo mesmo — e há que cair, e há que girar novamente, e há 

que cair, e há que levantar para cair em seguida e erguer-se ou-

tra vez para que nova queda propicie nova reerguida... Perfeito 

na sua imperfeição, implacável em seu curso giratório onde fica 
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a passagem do tempo e tece os ciclos das existencias, múltiplo 

e singular era sua multiplicidade, tal qual a vida; carrossel re 

dondo, redondo, mundo redondo, redondo de vida ... 

Para reforçar o que acabamos de afirmar, cumpre . :': citar 

Gaston BACHELARD, no momento em que sua obra A poética do espa-

ço aborda a fenomenología do redondo: 

Quando os metafísicos falam pouco, 
podem atingir a verdade imediata, uma verdade 
que seria desgastada pelas provas. Pode-se en-
tão comparar os metafísicos com os poetas, as-
sociá-los aos poetas que nos desvendam, num 
único verso, uma verdade do homem íntimo. As-
sim, do enorme livro de Jaspers, Von der Wahr-
heit, extraio este julgamento lacônico: "Je-
des Dasein scheint in sich rund", (p. 50) "To-
do ser parece em si redondo". Como sustentácu-
lo dessa verdade sem prova de um metafísico, 
vamos acrescentar alguns textos que seguem di-
ferentes orientaçoes do pensamento metafísico. 

Assim, sem comentário, Van Gogh es-
creveu: "Provavelmente, a vida é redonda". 

E Joe Bousquet, sem ter conhecimento 
da frase de Van Gogh, escreve. "Disseram-lhe 
que a vida era bela. Nao'. A vida i redonda". 

Finalmente, gostaria de saber : : ónde 
foi que La Fontaine disse: "Uma iaoz me faz re-
dondinha". ... Essa redondeza do ser ... só 
pode aparecer em sua verdade direta na medita-
çao mais puramente fenomeriológica.® 

As noções de evolução e involução, nascimento e cresci-

mento, decréscimo e morte que Cirlot aborda em sua definição da 

simbologia cíclica da circunferência parecem estar, embutidas 

no redondo a que se refere Bachelard — na medida em que este 

evoca a redondeza da vida — e no redondo evocado pela movimen-

tação do carrossel. O ser que volteia no carrossel não pode es-

capar da agitação, da animação deste universo:tentar "agarrar a 

argola dourada", então, é tarefa fundamental e urgente — pois 

não tentar é só morte, enquanto que buscá-la pode significar o 
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exercício de um ballet de vida. Holden parece aceitar, então, 

no banco do parque, a propria evolução e amadurecimento — uma 

vez que, além de não impedir que Phoebe entre no carrossel, ain-

da se queda a observá-la; percebe que há que girar também, uma 

vez que não há "salvação" possível. Foi bem difícil, entretanto, 

esta aceitação — ou esta possível, aparente aceitação; penosa 

e acidentada, como vimos, foi a trilha que conduziu até o car-

rossel: houve travessia e houve túnel — malcheiroso e de di-

mensões restritas. Juan-Eduardo CIRLOT, em seu Dicionário de 

símbolos, remete ã idéia de travessia como significativa de es-

forço e superação: 

A travessia, a passagem, a peregrina-
ção, a navegaçao, a "saída do Egito", sao for-
mas diversas de expressar o mesmo avanço, par-
tindo de um estado natural para um estudo de 
consciência por meio de uma etapa na qual a 
travessia simboliza justamente o esforço de 
superaçao e a consciência de tudo o que o acom-
panha . ... ® 

Ad de VRIES, no Dictionary of Symbols and Imagery, consi-

dera o túnel como simbólico de: 

1. hazardous passage; a secret way into a house 
(e.g. for r thieves), or escape; 3. pych: in 

dreams: a. birth-trauma: the dangerous passage 
through the uterine tunnel with suffocation a n c^Q 
fear associated with it; b-. sexual intercourse. 

Atravessar a ruazinha no parque, buscando o carrossel, 

tem a significação simbólica de transposição; Holden supera sua 

resistência em deixar seguir o curso dito natural da existência, 

como numa tomada de consciência durante a qual descobre que, 

apesar de todos os aspectos negativos que a seqüência de 1 tal 
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curso implica, ela se faz imprescindível para o ser humano. A 

passagem através do túnel — possivelmente bastante desagradá-

vel, devido às dimensões e ao odor do mesmo — pode não ter a 

conotação onírica ou sexual, sugerida por Ad de Vries. Segura-

mente, no entanto, no momento em que Vries fala em trauma de 

nascimento (associando-o ã perigosa, temível e sufocante passa-

gem através do canal uterino), bem como em caminho secreto para 

o interior de uma construção, de uma casa, ou ainda secreta via 

de escape, clara está a conexão com Holden. Ao passar através 

do túnel, acompanhado de Phoebe, o adolescente está caminhando 

rumo ã espécie de renascimento esboçada no momento em que de-

siste de ir embora, em função da irmã — um renascer que lhe 

permitirá transpor a adolescência, alcançando a maturidade. 

Outro aspecto interessante, ainda com relação ao túnel, 

é o fato de este, como aponta Ad de Vries, funcionar como ima-

gem simbólica de secreto caminho para casa; é, então, possível 

afirmar que transpor o túnel e ganhar o carrossel pode signifi-

car, para Holden, o mesmo que recuperar a trilha que conduz a 

casa. Como já demonstramos anteriormente, Holden estava sem ca-

sa no mundo, sempre peregrino a vagar por entre ruas, trens, tá-

xis, escadarias, elevadores, parques, museus, estações "ca-

sas" alheias; em frente ao carrossel, porém, conversando com 

Phoebe, assegura que voltaria para casa: 

— Ë verdade aquilo que você disse? 
Que nao vai mais embora? Voce vai mesmo pra 
casa depois? 

— Vou — respondi. E era verdade 
mesmo. Não estava mentindo. Fui mesmo para ca-
sa depois. (ACC, p. 179) 

Naturalmente, não esquecemos de que Vries fala também em 
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túnel como via de escape; também, naturalmente, não há como ig-

norar que, talvez, Holden recupere a casa momentaneamente ape-

nas, e que, na medida em que não adentra o carrossel — limitan-

do-se a contemplar a agitação toda — consiga, na verdade, esca-

par â sua dança giratória; isso, entretanto, é assunto para tra-

tarmos um pouco mais tarde. Por hora, entendemos que não há co-

mo negar a evidência de possibilidade de retorno a casa, reve-

lada pelo estudo das simbologias do túnel e da travessia. 

Como reforço da idéia de que o personagem estaria viven-

ciando, no momento do carrossel, uma espécie de renascimento, 

temos a alusão de Holden ã chuva, que começara a cair suave e, 

súbito, torna-se torrencial: 

Ela correu, comprou a entrada e pulou 
na droga do carrossel bem na horinha ... 

Puxa, aí começou a chover pra burro. 
Um dilúvio, juro por Deus. Todos os pais e 
miès, todo mundo correu pra debaixo do teto 
do carrossel, para não se molhar até os ossos, 
mas eu ainda fiquei ali no banco mais algum 
tempo. Me molhei pra diabo, principalmente no 
pescoço e nas calças. Até que meu chapéu de 
caça me protegeu mesmo um bocado, mas acabei 
ensopado de qualquer maneira. Mas nem liguei. 
Me senti tão feliz de repente, vendo a Phoebe 
passar e passar. Pra dizer a verdade, eu esta-
va a ponto de chorar de tão feliz que me sen-
tia. Sei lá por que. É que ela estava tão bo-
nita, do jeito que passava rodando e rodando, 
de casaco azul e tudo. Puxa, só a gente estan-
do lá para ver. (ACC, p. 179) 

Regenerativas, fertilizadoras, as águas da chuva que en-
sopam Holden remetem ao batismo, à purificação, à vida, como 
aponta CIRLOT ao explicar a simbologia da chuva e da água. Quan-
to à chuva, sustenta que 

tem um primeiro e evidente sentido 



-'134 

de fertilização, relacionado com a vida ... 
apresenta um significado de purificação, não 
só pelo valor da água como "substância uni-
versal", agente mediador entre o informal (ga-
soso) e o formal (sólido), admitido por todas 
as tradições, mas sim pelo fato de que a água 
da chuva provém do céu. Por essa razão, tem 
parentesco com a luz ...H 

Com relação à água, CIRLOT, coloca que 

... as águas simbolizam a união uni-
versal de virtualidades, fons et origo, que 
se encontram na precedência de toda forma ou 
criação. A imersão nas águas significa o re-
torno ao pré-formal, com seu duplo sentido de 
morte e dissolução, mas também de renascimen-
to e nova circulação, pois a imersão multipli-
ca o potencial da vida. 0 simbolismo do ba-
tismo, estreitamente relacionado com o das 
águas ... "Representa a morte e a sepultura, 
a vida e a ressurreição ... Quando mergulha-
mos nossa cabeça na água, como num sepulcro, 
o homem velho fica imerso e enterrado inteira-
mente. Quando saímos da água, o homem novo 
aparece subitamente". ... a morte afeta ape-
nas o homem natural, enquanto que o novo nas-
cimento é o do homem espiritual... 

Holden não está submerso nas águas da chuva, mas elas o 
deixam completamente molhado — apesar da proteção conferida pe 
lo chapéu de caça — como se submerso estivesse. E, se na simbo 
logia do batismo o homem velho fica imerso nas águas, dando lu-
gar ao surgimento de um novo ser, a chuva intensa e implacável, 
carrega com ela um adolescente relutante em aceitar as próprias 
transformações — dando espaço ao aparecimento de um adulto que 
sabe serem inevitáveis as alterações sofridas; um ser novo — 
não acomodado e passivo — mas sim compreensivo e maduro. Am-
pliando a analogia de água e chuva com a idéia de vida, há ain 
da a noção mesmo de morte — embutida na concepção de "v.ida", 
que, enquanto ciclo, pressupõe também a morte, como parte inte-
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grante de um processo natural e inalterável. A morte simbólica 

de um Holden implica o nascimento simbólico de outro: a aceita-

ção da inevitabilidade do término da adolescência significa a 

passagem para a maturidade, o encerramento de uma fase e o sur-

gimento de outra, inédita, desafiadora. Vida e morte fundem-se 

na mesma coreografia molhada e maleável, ao ritmo da mesma chu-

va, resolvendo o conflito. 

... as águas superiores e inferiores 
se encontram em comunicação, mediante o pro-
cesso da chuva (involução) e da evaporação 
(evolução). Intervém aqui o elemento fogo co-
mo modificador das águas e por isto o sol (es-
pírito) faz que a água do mar se evapore (su-
blima a vida). A água se condensa em nuvens e 
retorna à terra em forma de chuva fecundadora, 
cuja dupla virtude deriva de seu caráter aquá-
tico e celeste.13 

Transcendendo a idéia de renascimento, há a noção de água 
como "agente mediador", já mencionada anteriormente na citação 
de Cirlot com relação à simbologia da chuva. A chuva que enchar-
ca Holden é também representativa do exato estágio de vida que 
o protagonista atravessa; um estágio transitório, intermediário, 
ponte : 

... a água é o elemento que melhor apa-
rece como transitório, entre o fogo e o ar de 
uma parte — etéreos — e a solidez da terra. 
Por analogia, mediadora entre a vida e a .•mor-
te, na dupla corrente positiva e negativa, de 
criação e destruição. 

A chuva que lava os momentos finais da narrativa de O 

apanhador no campo de centeio é uma chuva grávida de sol, im-

pregnada de luz; traz nas suas águas um ritual de purificação 

simbólica, que parece exorcizar os conflitos angustiantes do 
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protagonista, redimindo-o perante si próprio, livrando-o da 

carga de messianismo e da culpa por permitir-se tentar seguir 

adiante no curso da existência. É uma cbuva-mãe, que carrega 

no seu feminino a reunião, a integração da vida e da morte, em-

balando-as no acalanto do mésmo ventre, da mesma água ... E é 

no meio desta chuva, agora, neste ponto molhado, escorregadio 

de final de narrativa e de quase final de tese, que nos vamos 

permitir abrir um pouco um certo guarda-chuva — o da dúvida 

explícita — para que possamos analisar, também, a possibilida-

de de a resolução do conflito que atormenta o personagem cen-

tral de O apanhador no campo de centeio ser uma resolução ape-

nas parcial e momentânea. 

Considerando-se a extrema marginalidade de Holden, evi-

denciada de inúmeras maneiras, não há como não deixar espaço 

para dúvida, no momento em que somos levados a crer que o mesmo 

se deixa, finalmente, conduzir pela mão do inevitável, aceitan-

do o movimento do carrossel da existência. Certamente, as evi-

dências mais significativas orientam-se neste sentido — o da 

"acomodação" do personagem. Há que lemorar, entretanto, da se-

guinte passagem entre Phoebe e Holden: 

... ela desceu do cavalo e veio até 
onde eu estava. 

— Dessa vez você vai também — ela 
disse. 

— Não, VOU só ficar te olhando. Acho 
que só vou ficar olhando — respondi. Dei a 
ela mais alguma grana e falei: — Toma. Com-
pra mais umas entradas. (ACC, p. 179) 

Phoebe-messias consegue fazer, como já dissemos, com que 

o irmão deixe o museu, guarde a mala, desista de ir-se embora 

de vez; consegue que ele alcance o zoológico, atinja o parque 
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— e descansa enfim quando a caminhada desemboca no carrossel. 

Consegue até mesmo arrancar-lhe a perspectiva de promessa de 

que talvez andasse na volta seguinte; consegue fazer com que 

ele não só não lhe barre a entrada no carrossel, mas até mesmo 

a incentive a adentrá-lo, comprando-lhe ingressos para tanto. 

Só não consegue fazê-lo, efetivamente, penetrar no carrossel; 

na hora de "ir também", como diz Phoebe, Holden decide ficar só 

olhando. Contemplando, de perto, bem de perto ... mas contem-

plando, não participando. Phoebe, então, num gesto amigo e re-

pentino de "sim eu compreendo, eu compreendo", beija o irmão e 

coloca-lhe na cabeça, ela mesma, o chapéu de caça vermelho: 

Então, de repente, ela me deu um bei-
jo. AÍ, estendeu a mão e falou: — Ta choven-
do. Está começando a chover. 

— Eu sei. 
AÍ ela fez um troço que me deixou ma-

luco: enfiou a mão no bolso do meu casaco, ti-
rou o chapéu de caça vermelho e botou na mi-
nha cabeça. (ACC, p. 179) 

É como se Phoebe reconhecesse, selasse, e mesmo abençoas-
se a marginalidade de Holden, no momento em que lhe coroa a ca-
beça com o chapéu, como um símbolo da diferença. Neste ponto da 
narrativa, então, o leitor pode estar sendo levado a perceber 
que a marginalidade do protagonista é completa e irreversível. 
Holden pode ter-se resignado a aceitar as condições que o jogo 
da vida lhe impõe; pode ter-se decidido a ficar, a contemplar, 
a manter-se por perto de toda a partida ... Agora, participar, 
ativa e efetivamente em todos os sentidos, não; oferecer total 
conivência e cumplicidade, jamais. Mesmo quando a chuva desaba 
sobre o parque, Holden continua sentado no banco a observar, a 
despeito da corrida dos demais observadores para dentro do car-
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rossel — "... eu ainda fiquei ali no banco mais algum tempo". 
(ACC-, p. 179) — sem importar-se com o fato de ficar encharcado. 
Ficou ali mais algum tempo; teria adentrado o carrossel, final-
mente, em seguida — capitulando, num gesto simbólico, renden-
do-se ao movimento do mundo e ao jogo todo coreografado nesta 
dança? Dificilmente, com certeza; a narrativa, ao menos, termi-
na sem fazer referência alguma a tal possível gesto. Logo em se-
guida ao referido episódio do chapéu, o narrador suspende a cor-
rente do enunciado e retoma o seu momento presente, o tempo da 
enunciação — e há que salientar que tal momento encontra o pro-
tagonista situado no cenário de uma clínica de repouso; clara 
lembrança, para o leitor, de que o mesmo sofrerá, após voltar 
para casa, (conforme prometera a Phoebe que faria, no momento 
do carrossel) o esgotamento nervoso — já mencionado na primei-
ra página do livro — que motivou seu internamento na clínica. 
Não estamos aqui descartando totalmente, entretanto, a possibi-
lidade da "acomodação" que anteriormente sugerimos; estamos, 
tão somente, analisando a perspectiva de acrescentar, ao lado 
de tal acomodação, as palavras "parcial" e."momentânea" — pos-
sibilidade esta sugerida mesmo pela própria situação do prota-
gonista no momento da enunciação. Se, depois de vivenciar todas 
as experiências que relata no enunciado, Holden ainda vem a ser 
vítima de um confinamento explícito; se a sociedade que o ro-
deia não conseguiu anular-lhe a diferença, ao ponto de ainda 
sentir necessidade de aprisioná-lo e cerceá-lo de forma afinal 
mais severa do que a já utilizada pelo cotidiano, não terá cer-
tamente sido porque o mesmo se integrou totalmente, deixando de 
transgredir a norma, olvidando a marginalidade. Neste caso, en-
tão temos um personagem magnificamente bem talhado, que se mo-
difica e evolui no decorrer da obra, que atravessa um turbulen-
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to e sofrido ritual de iniciação, mas que, teimosamente, não 
perde uma única gota de sua essência; um personagem imensa e 
paradoxalmente forte na sua fragilidade de marginal, que não se 
dissolve em nenhum momento da narrativa, por mais que a fábula 
e o enredo o maltratem, pressionem, encurralem e aprisionem. 

Seja como for, há um brilho de muita luz derramado por 
toda a página que recebe o texto final do tempo do enunciado em 
O apanhador no campo de centeio; brilho intenso, sabe-se lá se 
conferido pela chuva que inunda e revigora, pelo circular de 
Phoebe montada em seu cavalo no carrossel, pela repentina feli-
cidade que assola o narrador — ou, ainda, pelos olhos (já en-
tão amadurecidos) de um marginal redimido que contempla um mun-
do que reconhece como seu — mas ao qual definitivamente não 
pertence. 
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NOTAS 

BACHELARD, Gaston. A Poética do Espaço. Trad. Antonio 
P. Danesi. Sao Paulo : Martins Fontes, 1989. Nessa obra, no ca-
pítulo I, Bachelard discorre sobre a questão relativa aos deva-
neios da cabana e às imagens evocadas por tal habitação. 

2BACHELARD, p. 48-49. 

3BACHELARD, p. 50. 
4 t CIRLOT, J.E. Dicionário de Símbolos. Trad. Rubens E.F, 

Frias. São Paulo : Moraes, 1984. 

5CIRL0T, p. 163. 
ç.: ^ 

CIRLOT, p. 164. Os grifos são nossos. 

7CIRL0T, p. 232. 

8BACHELARD, p. 235-236. 

9CIRL0T, p. 577 

10VRIES, Ad de. Dicitionary of Symbols and Imagery. 

London : North Holland, 1974. p. 477. 

1]"CIRL0T, p. 159. 

12CIRL0T, p. 63. 

13CIRL0T, p. 65. 14 CIRLOT, p. 64. 



CONCLUSÃO 

A complexidade e a densidade artística de O apanhador no 

campo de centeio, que revestem a criação de J. D . Salinger de 

uma sublime e genuína beleza que atinge proporções indescrití-

veis e mesmo inapreensíveis, fazem com que qualquer estudo crí-

tico em relação à obra se revele limitado, lacunar e relativa-

mente desprovido de valor significativo. De qualquer forma, sem-

pre nos pareceu que toda vez que se escreve sobre uma grande e 

verdadeira criação artística, corre-se mais perigosamente o ris-

co de se estar sendo superficial, ou ainda de se estar violando 

e profanando a valiosa película da dimensão de arte que a en-

volve; quando o objeto enfocado pela lente da crítica é por de-

mais iluminado e profundo, muito do que esta lente traduz "soa 

falso", como provavelmente diria Holden Caulfield — porque o 

objeto esta encravado num patamar excessivamente superior àque-

le em que repousa a crítica, e transcende-a eternamente. Obvia-

mente, portanto, temos consciência de que conseguimos abordar 

apenas uma ínfima parte dos aspectos relevantes de O apanhador 

no campo de centeio; o Holden apanhador, marginal e filosófico, 

que, com trágica veemência, odeia a falsidade, a prostituição e 

corrupção das idéias e dos ideais, que deplora e critica seve-

ramente a sociedade e suas convenções, é demasiado humano — e, 

simultaneamente, demasiado espírito — para que possamos real-

mente apreendê-lo em sua plenitude. 

Após o estudo da obra, reforçamos nosso pressuposto de 
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que indubitavelmente a sociedade e seu sistema coercitivo de 
valores efetivamente tendem a aprisionar, inibindo e sufocando 
inapelavelmente, a expressão essencial da espontaneidade e da 
criatividade do ser humano — o que compromete irremediavelmen-
te o crescimento e a realização pessoal do indivíduo; num se-
gundo momento, esta castração prejudica, igualmente, o desenvol-
vimento da coletividade. Reafirmamos, também, nossa suposição 
de que é em função da luta por uma organização social mais jus-
ta q menos tirana que vale sempre a busca para apreender melhor 
e mais adequadamente a configuração geral da personalidade do 
marginal e dos procedimentos da marginalidade — em todos os 
sentidos que esta expressão abrange. Identificando, levantando 
e enfocando sob um prisma de denúncia as questões relativas à 
marginalidade e analisando a procedência e a validade relativa 
dos fatores que oprimem o indivíduo, pode-se contribuir para 
minorar os efeitos nocivos advindos da massificação verificada 
na sociedade urbana, não apenas contemporânea — mas principal-
mente nesta. 

Se o ser que não se conforma ou sossega nos âmbitos im-
postos pelos parâmetros sociais é imediatamente punido e segre-
gado — quer sob a forma de confinamento efetivo ou de isolamen-
to pelo desprezo e descrédito, ou ainda pelo abandono ou indi-
ferença — , então há que perceber, em prol da liberdade univer-
sal, que se faz necessário desarticular o exército de autorita-
rismo que restringe as atitudes, a paródias estereotipadas de 
ação real, e que inviabiliza as utopias.1 Há que preservar a 
utopia; é irresponsável e mesmo indecente a atitude de esquecer 
que muitos dos grandes e significativos avanços e descobertas 
da humanidade têm sua origem em estupendas, estonteantes uto-
pias. Roberto FREIRE e Fausto BRITO têm expressivas colocações 
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a respeito das utopias, que se revelam bastante pertinentes em 

relação ao nosso estudo: 

Relendo as utopias clássicas de Pla-
tão (A República) e Thomas Morus (utopia), até 
George Orwell (1984) e Aldous Huxley (O admi-
rável mundo novo) passando por Thomas Hobbes 
(Leviathan), por Robert Owen (Livro do novo 
mundo moral), por Saint-Simon (Carta de um ha-
bitante de Genebra a seus contemporâneos), por 
Charles Fourier (o novo mundo amoroso) e por 
Pierre Proudhon (o que e a propriedade), por-
tanto, do quarto século antes de Cristo, com 
Platão até o Manifesto Comunista fl848) de Marx 
e Engels — mais precisamente, até a obra de 
Engels (Do socialismo utópico ao socialismo 
cientifico, 1878) — fica claro que a grande 
vocação dos utopistas era sonhar com uma nova 
forma de organização social. ... 

Ao refletir sobre o significado das uto-
pias, chegamos à convicção de que a imaginação 
utópica é inerente à natureza do homem, embora 
as utopias possam ser tão variadas como os ho-
mens que as produzem.2 

Utopia pode bem ser, se não irmã$, ao menos prima próxima 

do que seja esperança; freqüentemente, marginalidade e utopia 

caminham lado a lado — principalmente a marginalidade típica 

do protagonista de O apanhador no campo de centeio. Se as comuni-

dades fossem lúcidas o suficiente para dar maior ênfase às ques-

tões da utopia e do respeito às diferenças individuais, muito 

provavelmente equívocos escandalosos e históricos — como os 

que penalizaram Galileu, Van Gogh e tantas inúmeras outras per-

sonalidades que ousaram colocar em prática, no cotidiano, o pro-

cesso criativo de uma arte de viver que contrariava e desafiava 

a ordem do processo tradicional — bem como equívocos discretos 

e anônimos, porém igualmente criminosos, poderiam ter sido, e 

ser consideravelmente amenizados, ou até mesmo evitados. 

Naturalmente, não estamos aqui a afirmar que todos os de-

sajustes e tragédias pessoais do ser humano sejam necessariamen-
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mente causados apenas e tão somente pela repressão exercida pe-

lo organismo social — mas também não há como ignorar que o sis' 

temá é responsável por significativa parte das desgraças do in-

dividuo. 

Posto que cada capítulo de nossa tese apresenta, a seu 

tempo, as conclusões a que chegamos, não nos parece que tenha-

mos muito mais a dizer na Conclusão, sem nos tornarmos talvez 

demasiado redundantes; relembrando, porém, a título de recapi-

tulação, concluímos que Holden Caulfield, o protagonista de 0 

apanhador no campo de centeio é personagem de caráter genuina-

mente marginal — e é mesmo marginal em sua marginalidade (Ca-

pítulo I), uma vez que sua inadequação contraria também, às 

vezes, o protótipo das atitudes consideradas próprias do margi-

nal e pertinentes ao contexto da marginalidade, desorientando e 

desconcertando eventuais expectativas de correspondência absolu 

ta. Observamos que o chapéu e a luva (Capítulo II) — destacada 

mente o chapéu — são instrumentos simbólicos de salvação e he-

roísmo, que identificam e protegem o marginal na narrativa, ao 

mesmo tempo que, quando utilizados ou referidos por este último 

intensificam o ritmo já acelerado de seu comportamento marginal 

No capítulo intitulado "Marginal de Corpo e Alma", verificamos 

que, por extensão, a marginalidade e o desamparo de Holden em 

relação à sociedade refletem-se e reforçam-se no fato de que o 

mesmo, durante praticamente todo o tempo da narrativa, está sol 

to no mundo — sem qualquer casa ou abrigo concreto que não o 

representado pelo próprio corpo e espírito (Capítulo III), além 

disto, o aspecto físico de sua pessoa, é também representativo 

de seu estado marginal. A frenética movimentação que o persona-

gem realiza, caminhando incessantemente por entre ruas, parques 

logradouros e escadarias, sem quase nunca quedar-se em descanso 
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é uma extensão da idéia de que o mesmo está deslocado no meio 

em que vive — portanto não encontra sossego e abrigo naquela 

estrutura social; suas freqüentes incursões escadas abaixo na 

narrativa, são metáforas que reforçam a noção de que a sua mar-

ginalidade, ao mesmo tempo em que o obriga a sempre descer na 

escala da sociedade, faz com que, inversamente, ascenda espiri-

tualmente: observa-se que quanto mais intensa e profunda se re-

vela a descida, tanto mais eleva-se o nível de crescimento in-

terior do personagem — que desce e desce novamente e sempre, 

mas que transforma a própria descida, sublimando-a em instrumen 

to de aprendizagem, ascensão e redenção. 

No Capítulo IV, "Marginal-Messias", verificamos que Phoe 

be troca temporariamente de papel com Holden, fazendo-se messiâ 

nica e, simbolicamente, salvando o irmão, ao menos momentanea-

mente. Em nossa análise, somos levados a crer que, ainda que 

a narrativa de O apanhador no campo de centeio seja, efetivamen 

te, uma alegoria de iniciação na maturidade e no ciclo da vida 

adulta, o protagonista, Holden, não se transforma completa e 

integralmente; sua marginalidade, portanto, é de caráter irre-

versível e permanente, distinta da marginalidade passageira que 

via de regra, caracteriza o adolescente. Ao nosso ver, Holden 

não se emenda e permanece marginal. Para alívio nosso ... Afi-

nal, por que se emendar? 0 universo fictício por onde gravita 

Holden faz lembrar outro — igualmente fictício e extremamente 
3 

próximo do real: o universo do mundo das cores de Flicts , onde 

o escritor e cartunista Ziraldo pintou o personagem Flicts, uma 

cor que não se encontrava, que não tinha par nem lugar — e que 

também não se emendava. Caracterizado como uma cor rara e tris-

te, de nome Flicts, que, aparentemente, nada possuía das quali-

dades e dos atrativos brilhantes e luminosos das outras cores, 
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Flicts é angustiado e solitario, descrito como um ser frágil, 
4 , 

feio. e aflito. Flicts e persistente e incansável em sua busca 

por companhia, lazer, trabalho, lugar, participação e integra-

ção; mas não havia naquele mundo nada que fosse flicts, ou que 

pelo menos quisesse ser. Tudo o que Flicts encontra é negativo 

— , rejeição, repressão e marginalização — até que, em dado 

momento da estória, desiste da procura e some, como que reconhe-

cendo e aceitando a própria marginalidade. Então, o personagem 

Flicts e o leitor descobrem que, na verdade, Flicts é a Lua. 0 

marginal e agoniado Flicts encontra par e redenção nada mais 

nada menos que na cor real da lua luminosa, que, vista da Terra 

que o enxotara, dependendo da hora e da estação, se fazia azul, 

amarela ou vermelha — transformando-se, em síntese, nas três 

cores primárias que originam todas as demais cores. Segundo Car-

los Drummond de ANDRADE, Flicts é a própria iluminação, e o mun-

do e a vida escapam da estruturação tradicional e traduzem-se 

em cores, como Flicts: 

0 mundo não é uma coleção de objetos 
naturais, com suas formas respectivas, teste-
munhadas pela evidência ou pela ciência; o 
mundo são cores. 

A vida não é uma série de funções da 
substância organizada, desde a mais humilde 
até à de maior requinte; a vida são cores. Tu-
do e cor ... ... 

... Flicts é a iluminação — afinal, 
brotou a palavra — mais fascinante de um 
achado: a cor, muito além do fenômeno visual, 
é estado de ser, e é a própria imagem. Des-
prende-se da faculdade de simbolizar, e reve-
la-se aquilo em torno do qual os símbolos cir-
culam, voejam, volitam, esvoaçam fly, flit, 
fling — no desejo de encarnar-se. Mas para 
que símbolos, se captamos o coração da cor?^ 

Como vemos, Flicts estava acima, bem acima do solo do 

mundo e da sociedade ordinária de que se julgava parte. Exata-



147 

mente, talvez, como Holden — o luminoso marginal apanhador no 

campo de centeio. Que a gente também seja assim, Flicts na alma 

e no coração. Ao menos. 
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NOTAS 

FREIRE, Roberto, BRITO, Fausto. Utopia e Paixão : a po-
lítica do cotidiano. Rio de Janeiro : Rocco, 1986. p. 90. No 
capítulo titulado "A Imaginação no Poder", os autores teorizam 
sobre as experiências utópicas; à página 90, abordam a necessi-
dade de se desarticular o autoritarismo que individualiza as 
utopias: "... faz-se necessária sempre a poLÍtica das relações 
cotidianas, ou seja, desarrumar o jogo do autoritarismo que im-
pede novas utopias amorosas, criativas, em casa, na rua e no 
.trabalho. " 

2FREIRE, BRITO, p. 84. 
3 ZIRALDO. Flicts. Sao Paulo : Melhoramentos, 1988. 
4 ' ZIRALDO, p. 11: "Era apenas o fragil e feio e aflito 

Flicts." 

5ANDRADE, O. In: ZIRALDO, última capa. 
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