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Diga o escritor que pretende ser apenas um bom contador de
histérias, ou diga, clara e enfaticamente, que pretende dar
conta da complexidade do real - sempre é a mesma procura -
la esta o escritor atras da "vida" E diversamente de um
especialista no trato com o mesmo assunto ( afinal diz respeito
aos viventes sem excluséo de nenhum, e os seus especialistas
sdo muitos ) por vida entende-se af exatamente a densidade
que lhe é prépna, o seu carater incerto.

Por isso o escritor pode afirmar, sem temor de erro, que é um
especialista de coisa nenhuma ( de nenhum objeto especifico
do conhecimento ), melhor dito, é um especialista da néo-
especializagdo. Toda a vida lhe serve; ainda que va conté-la,
“reduzi-la“ as palavras, a um género, a um tema - ele a quer

exatamente na sua condigcdo né&o redutora - ele a quer plural.

E diga ainda o escritor que quer apenas jogar com a palavra e
por meio dela realizar uma rica combinatéria - ainda assim ali
se aloja a vida, exatamente nela, palavra: marcada pelo social,
dindmica, em mutagdo, e todavia: estruturada, codificada,
dicionarizada.
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RESUMO

Este estudo busca realizar uma leitura critica de O Nome do Bispo ¢ Jdias de
Familia de Zulmira Ribeiro Tavares e apreender, no conjunto de relagdes que organiza e
sustenta os textos, alguns procedimentos do seu fazer literario. O plano da Dissertagdo é
concebido e arquitetado sobre alicerces descobertos nos proprios textos: enredos,
personagens e discurso, investigados a partir dos contrastes provocados pelo tempo, ac
tensionar presente e passado, € por um narrador que assume uma dicgao ensaistica em
contraposicao a mediocridade de seus personagens. Sem a preocupagao de tracar
paralelos entre as obras, alguns pontos de contato vao sendo destacados aqui e ali. Esta
atengao voltada para a exceléncia da prova do texto, ndo impede que as relagées com o
contexto histérico, social e cultural sejam apontadas. Em funcdo desse tratamento
dispensado ao assunto, definem-se as diretrizes: primeiro a leitura de O Nome do Bispo,
depois a de Jéias de Familia, e por fim uma breve contextualizagdo das obras nos anos
80. Sabendo que uma da faces da literatura desse tempo é a ténue fronteira entre os
géneros, a leitura que se apresenta pretende ainda contemplar, nos liames do texto, um
olhar para a relagdo ficgao-ensaio.



ABSTRACT

This study aims at performing a critical reading of O Nome do Bispo and Jdéias de
Familia, by Zulmira Ribeiro Tavares, as well as at grasping, from the set of relations that
organize and support the text, some of the procedures behind its literariness. The thesis
plan is conceived and erected upon the bases found in the texts themselves: plots,
characters and discourse. These are investigated from the point of view of the contrasts
brought about by time, by exerting tensions on the present and on the past, and by a
narrator that takes up an essay-like enunciation, in opposition to the mediocrity of his
characters. Without the intention of drawing parallels between the texts, some contact
points are highlighted at several moments. The attention devoted to the excellence of the
evidence from the text does not hinder the indication of its relations with the historical,
social and cultural context. Owing to the approach adopted, the guidelines defined
include, first, the reading of O Nome do Bispo, followed by the reading of Jéias de
Familia and, finally, a brief contextualization of the texts within the 1980s. Having in mind
that one of the aspects of the literature of that decade was the blurring of the boundaries
between the genres, this reading intends to offer, within the ties of the text, insight into the
relation fiction-essay.

Vi



1. SESSAO DE ABERTURA

... @ verdade é que todas as coisas tém duas versbes, duas
ands brancas, ou mais de duas, ou..., que bobagem, ou, ou
muito mais versées, ou, uma constelagdo, o céu, ahhh...

O Nome do Bispo

... 08 que sofrem a agdo da mentira, tanto quanto os que as
inventam, mentem também para si mesmos e defendem-se
dos efeitos devastadores da verdade inoculando em si
proprios, regularmente, pequenas doses de iluséo.

Jéias de Familia



Entregar-se a leitura de uma obra literdria requer do leitor uma atitude de
decifrador e intérprete sempre atento a diversidade do mundo. Essa atitude cobra do
leitor a experiéncia da releitura, as vezes incessante; a prontiddo para optar entre as
possibilidades semanticas, em busca da transposi¢cdo simbdlica da experiéncia e a
predisposicao para jogar, pois interpretar exige a observancia de regras. Quando esse
leitor se coloca como estudioso de uma determinada obra literaria e tem como meta
revelar suas hipoteses de interpretacado, ele se vé impelido a expor as coordenadas
dessa leitura que se oferece como uma possibilidade, entre outras, de compreenséo da
obra que intenta conhecer. ]

Portanto, a leitura que privilegio ndo se define como a melhor, mas como uma
opgao. A proposta € realizar uma leitura critica, perscrutando do interior da obra o
caminho de sua construgdo, procurando ouvir atentamente a voz do texto para que a
substancia que ele traz inscrita em si mesmo se desvele. O didlogo que se estabelece
entre texto e leitor tem na cumplicidade as arestas dessa relacido e na atitude inquisitiva
do leitor, movido pelo desejo de conhecimento, a condigdo para que se descubra os
segredos da escrita.

A obra de Zulmira Ribeiro Tavares € a escolhida para consolidar esse dialogo.
Tarefa ardua e de grande responsabilidade quando se tem como interlocutor uma
ficcionista cuja obra acena que os multiplos caminhos sdo o caminho a ser trilhado pelo

leitor. E, mais ainda, quando se sabe que Zulmira declara que a matéria de sua ficcdo é a

variedade do mundo:

Essa coisa frouxa que a todos nos parece tdo fragmentada, mas que de nds solicita:
sentido, forma, estrutura - essa coisa que ndo nos presta contas satisfatorias das relagbes
entre o publico e o privado, da intersubjetividade que anima tanto um percurso individual
quanto as forcas de uma sociedade - em suma, essa coisa ai, a vida, € o seu [do
ficcionista] material de trabatho."

1 TAVARES, Zulmira Ribeiro. A pequena eternidade de quem escreve. Folha de S. Paulo, 26 set.
1993. Mais!, p. 4.
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A ficcdo de Zulmira Ribeiro Tavares faz com que a "matéria vida" em sua
pluralidade ndo se apresente como o conhecimento do real previamente conceituado.
Longe disso: o real € um feixe de sugestdes enlagados no gesto poético. Zulmira declara:
"N&o encaro a prosa de ficgdo como discurso positivo, antes problematico, mas nela
acredito como forma de conhecimento."

Respondendo ao desafio da modernidade, Zulmira publica desde 1956. Tem
trabalhos teéricos e ficcionais em livros e periddicos, inclusive no exterior. Destaco,
dentre essa producgéo, os livros editados entre 1974 e 1990, fértil periodo de produgédo
ficcional e que, enquanto conjunto que une duas décadas, muito me interessa para o
estudo do objeto desse trabalho. Sdo os livros: Termbs de Comparagao (1974) - conto,
poesia, ensaio - prémio "Revelacdo em Literatura" da Associagéo Paulista de Criticos de
Arte; O Japonés dos Olhos Redondos (1982) - "ficcbes" - assim denominado pela
autora; O Nome do Bispo (1985) - romance - prémio "Mercedez-Benz de Literatura”, pela
melhor obra nacional de ficcdo editada de 1983 a agosto de 1986, traduzido para o
alemao; O Mandiril (1988) - "textos corridos" e "alinhados na pagina de forma diferente" -,
conforme Zulmira classificou; e Jéias de Familia (1990) - romance - Prémio Jabuti de
melhor autor € melhor romance, trazudido para o aleméo e italiano.’

Deste bloco, elegi para analise os romances: O Nome do Bispo e Jéias de
Familia. Motivo simples: de um lado a necessidade de limitar o corpus de analise (se €
que seja realmente possivel em se tratando de prosa literaria e, especialmente, da ficcdo
de Zulmira) e, de outro, como diria Umberto Eco, o texto de Zulmira para ser realmente

"percorrido” exige um "leitor-modelo maduro” pronto a dialogar com o "autor-modelo™,

2 . Sobre a autora. In: . O nome do bispo. S3o Paulo: Brasiliense, 1985. p. 185.

3 Este estudo ja se encontrava em desenvolvimento quando da publicagio de Café Pequeno ( Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1995 ).

4 ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficcdo. Trad. Hildegard Feist. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 1994. p. 33. "... Mas também todo texto se dirige a um leitor modelo do segundo
nivel, que se pergunta que tipo de leitor a histéria deseja que ele se torne e que quer descobrir
precisamente como o autor-modelo faz para guiar o leitor. Para saber como uma histéria termina, basta em
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sempre atento as peripécias da historia, do enredo e do discurso, pois nem sempre esse
autor apresenta sua face as claras, escondendo-se na penumbra das entrelinhas. O texto
de Zulmira tem muito disso: histéria, enredo e discurso constituem um todo emaranhado,
fazendo com que o leitor s6 encontre uma ponta para puxar e seguir, se disposto estiver a
se perder no labirinto do texto. E &, ai, justamente, que se encontra a for¢ca encantatéria
de sua obra.

Os romances O Nc;me do Bispo e Jéias de Familia ndo oferecem facilidade de
fruicdo imediata. De construgcdo complexa, numa ficcdo préxima ao ensaio, 0s romances
mesclam as problematicas situagdes do cotidiano aos questionamentos de natureza
filosofica, vez por outra penetrados por reverberagdes liricas. E o romance cumprindo sua
trajetéria de género ainda inacabado, sempre capaz de incorporar 0 novo, como defende
Mikhail Bakhtin.® ‘

Roberto Schwarz, ao referir-se ao romance O Nome do Bispo, registra que "a
ficcdo (?) de Zulmira escapa as divisorias entre 0os géneros e compde um destes seres
hibridos e racionais em que se reconhece a consisténcia do moderno"”. E acrescenta: "...
as revelagbes que de habito séo trazidas pelo enredo aqui nos vém pela prosa de ensaio,
como ha étimos momentos de lirismo."

Parece que esse ser hibrido, plasmado de ficcdo e ensaio, também chamou a
atencdo de Berta Waldman: "Rica em relagbes e explicagdes, exata, distante do que se
convencionou chamar de prosa de ficcdo, o texto de Zulmira esta préximo da literatura de

Paulo Emilio Salles Gomes. Semelhante as Trés Mulheres de Trés PPPés, o livro de

Zulmira se 1& com enorme curiosidade". Conclui que "em ambos, 0s personagens s&o

geral Ié-la uma vez. Em contrapartida, para identificar o autor-modelo € preciso ler o texto muitas vezes e
algumas historias incessantemente. S6 quando tiverem descoberto o autor-modelo e tiverem compreendido
( ou comegado a compreeder ) o que o autor queria deles é que os leitores empiricos se tornarao leitores-
modelo maduros.”

> BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética. 2. ed. Trad. Aurora Fornoni Bernardini et.
al. Sao Paulo: UNESP; HUCITEC, 1991.

® SCHWARZ, Roberto. Um romance paulista. In: TAVARES, Zulmira Ribeiro. O Nome do Bispo.
Sédo Paulo: Brasiliense, 1985. p. 183.
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ridiculos - 0 que cria um desacordo, Vuma dissonancia com relagdo a inteligéncia de sua
escrita. Ambos praticam, como ninguém, o romance ensaistico narrativo paulista".’

Interessante como a critica dialoga entre si. Em 1980, em uma pequena resenha,
Zulmira tece algumas reflexdes sobre a obra Trés Mulheres de Trés PPPés, diz tratar-se
"de uma ficcdo que guarda parentesco com o ensaio pela aguda qualidade critica, pelo
gosto na discusséo de idéias, pela articulagcdo culta", e atribui a autonomia dessa prosa
de ficcdo a fusdo de dois discursos peculiares ao escritor: 0 discurso jornalistico de
exposicdo bem documentada e um discurso de "carater por assim dizer paraficcional,
aventuroso, cheio de riscos e surpresas".B

Estamos frente a uma operagao que, a principio, pode nos parecer silogisticamente
simples: se Berta, com o aval de Schwarz, diz que o romance ensaistico de Zulmira tem
parentesco com o romance de Paulo Emilio , e se Zulmira diz que o romance de Paulo
Emilio guarda estreita relagdo com o ensaio; logo, estaria Zulmira, antecipadamente,
indicando que o romance O Nome do Bispo guardaria esse estreito vinculo? Caso
afirmativo, poder-se-ia estender esse raciocinio para o romance Jéias de Familia?

Acredito que esse raciocinio cartesiano, se respondido, como mero exercicio da
légica, apontaria uma resposta precisa. Entretanto, reputo ser bem mais prudente avaliar
que o romance moderno tem-se aproximado bastante desse principio de fuséo de varias
manifestacdes da prosa, ao abolir a rigidez das formulas e tomar emprestado ao teatro,
ao ensaio, a poematica, até as ciéncias ditas exatas, os instrumentos com que construir
uma cosmovisdo ampla e complexa, "capaz de assumir fungdo antes representada pela

cosmogonia”, como se referiu Haroldo Bruno em interessante ensaio sobre o hibridismo

dos géneros. E para os que pensam que esse rumo tomado pelo romance moderno, ainda

7 WALDMAN, Berta. Na mira das vergonhas encobertas. Folha de S. Paulo. 16 jun. 1985.
Folhetim, p. 10.
TAVARES, Zulmira Ribeiro. A redescoberta de Paulo Emilio. Folha de S. Paulo. 13 jan. 1980.
p. 6.
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praticado timidamente nas décadas de 60-70 e Com maior vigor nas de 80-90, esta

decadente, Haroldo Bruno alerta:

Ao contrario de se encontrar em decadéncia, segundo a opinido de alguns ilustres
coveiros que assim raciocinam precisamente por ndo compreenderem seu movimento de
rebelido contra o confinamento, 0 romance moderno aspira ser sucedaneo da ciéncia e da
arte, consolidando seu meios sem precipuamente seu fim. A tentativa de criar um
conhecimento integralizado na realidade total, situado entre a verdade experimental e a
intuicao estética, entre o logico e o sensivel, entre o concreto e o supra-real, entre o fatum
e o factum, alcanca também outros géneros. O conto, a crdnica, a prosa memorialista
sofrem o mesmo processo de hibridizagcdo, como projeto para atingirem a mesma
expressdo universal, além dos codigos e receitas.’

A obra ficcional de Zulmira, de maneira especial seus romances, transita por esse
"novo caminho". Distante da prosa do eu e do memorialismo, do romance de reportagem
e do romance policial, € a0 mesmo tempo alinhavando resquicios de tudo isso, visando
exercitar ndo somente a emogao do leitor, mas, e principalmente, sua veia de critico, sua
literatura vem pertubar o leitor e desafia-lo nessa empreitada.

Antonio Candido assinalou, com propriedade:

na literatura brasileira atual ha uma circunstancia que faz refletir. a ficcdo procurou de
tantos modos sair das suas normas, assimilar outros recursos, fazer pactos com outras
artes e meios, que noés acabamos considerando como obras ficcionalmente mais bem
realizadas e satisfatorias algumas que foram elaboradas sem preocupagao de inovar, sem
vinco de escola, sem compromisso com a moda: inclusive uma que nao é ficcional. Seria
um acaso? Ou seria um aviso? Eu ndo saberia nem ousaria dizer. Apenas verifico que &
pelo menos intrigante e estimula a investigago critica.™

Estimulada pela intrigante narrativa tecida em O Nome do Bispo e Jéias de
Familia e munida de instrumental teérico, dediquei-me a inumeras leituras dos romances,

que apontaram determinadas constantes cuja expressividade me sugeriu o titulo da

° BRUNO, Haroldo. Hibridismo de géneros. O Estado de S. Paulo. 15 dez. 1974. Suplemento
Literario, p. 1.

' CANDIDO, Antonio. A nova narrativa. In: . A educacgido pela noite e outros ensaios.
2. ed. Sdo Paulo: Atica, 1989. p. 215.
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dissertacdo: OLHAR ENSAISTICO - MATERIA BANAL: UMA LEITURA DE ROMANCES
DE ZULMIRA RIBEIRO TAVARES'" . No conjunto de relagdes que organiza e sustenta a
estrutura da obra, foi-me possivel apreender, no processo de composi¢cdo da narrativa,
um olhar para a fragmentacgéo refletido nas linhas do enredo, na fixagdo dos personagens
e no discurso, processo que, em verdade, nao se limita apenaé a decompor a obra em
fragmentos mas buscar através da decomposi¢cdo, a recomposi¢cao e a sintese. Atenta a
essa trajetoria, que oscila entre a desconstrugdo e a construgdo, procurei dela extrair a
matéria da ficcdo de Zulmira, asseverada por ela mesma, como "a variedade do mundo"
e, a0 mesmo tempo, verificar como essa matéria € por ela selecionada, organizada e
olhada. |

Na busca dessa sintese, sobre os alicerces descobertos no proprio texto é
concebido e arquitetado o plano da Dissertacdo: enredo, personagens e discurso,
investigados a partir dos contrastes provocados pelo tempo, ao tensionar presente e
passado, € por um narrador que assume uma dicgdo ensaistica em contraposicéo a
mediocridade vivida pela maioria de. seus personagens. Flora Sussekind singulariza o
romance O Nome do Bispo dentre os que vém respondendo ao ensejo de mesclar ficgéo
e ensaio e acena que os caminhos aqui delineados seréo percorridos com respaldo: "Ja
O Nome do Bispo estabelece de outra forma a ligagéo entre ficgdo e ensaio. Ensaistica é
. fundamentalmente a diccdo do narrador, € o modo como se resgistram as situagdes
corriqueiras e os personagens medianos que compdem O romance, € a sucessao de
digressdes na narrativa"."?

Objetivo, desse modo, acentuar a estruturagdo dos romances, a atuagdo dos
personagens, sua fixagdo no espago romanesco como condicionados por uma atitude

perante o tempo - elemento que une os fios dos romances.

" O titulo desta Dissertagdo tomo emprestado & expressdo -Olhar ensaistico, matéria banal - de
Flora Sussekind ( Papéis Colados. Rio de janeiro: UFRJ, 1993. p. 247 ).
2 SUSSEKIND, Fiora. Papéis Colados. Rio de Janeiro: UFRJ, 1993. p. 247.



8
Atenta sempre que necessario aos embasamentos tedricos, mas menos
interessada em revelar seus preceitos do que em percorrer os labirintos do texto, e sem a
pretensdo de esgotar-lhe o significado, procuro do texto partir e a ele me prender,
pautando nele proprio as provas das discussdes.
Esse olhar' atento para as obraé em analise ndo me impede de contemplar o
dialogo com outros textos e as relagdes com o contexto historico, cultural e social que as
envolve. A intertextualidade, em mais de um sentido, é sem duvida, uma das

caracteristicas mais visiveis do romance moderno.



2. UMA ESPECIE DE FRAUDE: O NOME DO BISPO

As sessdes de magicas dignas de tal nome acham-se divididas
em dois tipos de apresentagdo. a que comporta efeitos
produzidos por meio de prestidigitagdo e a dos efeitos
produzidos por ilusionismo. A prestidigitagdo implica em grande
destreza e a habilidade do magico na manipulagdo de cartas,
lengos, moedas e toda sorte de objetos pequenos. J& os
efeitos que caracterizam o ilusionismo sdo obtidos por meio de
engenhosos aparelhos assim como de recursos de cena:
biombos, luzes coloridas, espelhos, cortinas. O conjunto pode
provocar a ilusdo de uma mulher levitando, serrada ao meio,
etc.

Ambos os desempenhos e ndo apenas os de prestidigitagdo
participam estreitamente do que os estudiosos chamam de
"psicologia da fraude" e que consiste basicamente na criagéo,
pelo magico, de um espacgo cénico de polarizagbes falsas;
assim, se ele induz os espectadores a fixarem sua atengdo em
um determinado ponto, na verdade nédo é la que o evento
aguardado ird ocorrer, mas exatamente no extremo oposto, e a
atencédo fixada nada mais foi do que uma atengdo desviada,
deslocada do seu veradeiro alvo.

O Nome do Bispo



2.1 UMA ESPECIE DE FRAUDE: A MAGICA DO ROMANCE

Constituir um enredo € comegar um jogo. O narrador € um jogador, e forma, com o
leitor e o proprio texto, o que se pode chamar uma comunidade ludica. A integracdo a
essa comunidade supde agenciamentos, manipulacbes, mecanismos, movimentos,
estratégias.

O Nome do Bispo' é um romance narrado em terceira pessoa. Entretanto, ao
analisar as relagdes que se estabelecem entre o narrador, 0os personagens € a matéria
narrada verificamos que ha uma inequivoca mistura de "perspectivas narrativas": - desde
o principio o narrador da mostra de sua onisciéncia e por meio dela se coloca a vontade
para narrar, como diria Jean Pouillon, "por detras", ou como quer Friedman, sendo
"intruso” o suficiente para tecer comentarios e fazer reflexdes criticas sobre a vida, os
costumes, os caracteres, a moral.> Essa visdo onisciente do narrador pode ser flagrada
logo na abertura do primeiro capitulo, quando o narrador, de posse de uma lente especial,
acompanha o trajeto que Heladio faz de taxi até o hospital e esquadrinha ndo somente a
geografia do espacgo percorrido, mas da indicios de saber sobre sua infancia e sobre seus

sentimentos;

Heladio Marcondes Pompeu pouco se perguntara antes sobre a destruicdo dos velhos
bairros ou o crescimento dos novos até essa noite da primavera de 1980, quando se
dirigia em um taxi para o hospital Sta. Thereza. O taxi vindo de Cerqueira Cesar, chega a
Higienépolis pelo Pacaembu, avanga pela rua Piaui e no cruzamento com a rua Bahia
Heladio vé, como se visse pela primeira vez, ou como se a visse com os seus olhos da

! Toma-se como referéncia, neste estudo, a primeira edigdo de O Nome do Bispo, publicado em
1985, pela Editora Brasiliense, de Sao Pauio. A ela devem ser associados, quando estiverem
acompanhadas da sigla NB, as indicagbes de nuamero de pagina apostas aos fragmentos textuais
reproduzidos no decorrer da analise.

2 Sobre as "visdes"de Jean Poullion, consultar O tempo no romance, Sao Paulo: Cultrix’EDUSP,
1974, p.51-106. E sobre a tipologia do narrador de Friedman, consultar Point of view in fiction, the
development of a critical concept.in: STEVICK, Philip. The theory of the novel. New York: The Free Press,
1967. p.108-137.
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infancia ( mas de uma infancia de antemao gasta e envilecida no seu projeto para a
maturidade ), a ondulagdo verde da praga Buenos Aires. (NB, 7))

Alternando o olhar entre o presente e 0 passado de Heladio, esse narrador que
tudo segue, tudo sabe e tudo comenta, analisa e critica, sem nenhuma neutralidade; e
com propriedade, dribla os leitores ora colocando-nos proximos do narrado, pois da
acesso até aos pensamentos das personagens, ora mantendo-nos afastados, pois se
coloca sempre como mediador entre nés e os fatos narrados.

Esse "narrador onisciente intruso", sempre pronto a registrar uma cena ou a
resumir o ocorrido, € muitas vezes ofuscado, quando a histéria flui diretamente de
Heladio, das impressdes que fatos e pessoas marcaram nele, deixando desse modo fluir
com vigor o discurso indireto livre, aqui entendido como "a voz do personagem € escritura
do autor".® Diversas sdo as estratégias criadas por Zulmira para fazer brotar essas fluidas
impressées que vao, pouco a pouco, se materializando em fragmentos da vida de
Heladio: a luz azul embutida na parede atras da cama, a espera do sono e a vigilia, a luz
" da madrugada, o olhar fixado no teto, o comprimido do pré e do pds-operatério, a
anestesia, um corte abrupto na fala de personagem, a superposicdo de fato do passado

sobre um do presente vivido:

Ha também uma qualidade substancial, espessa, na irradiagdo azul que se dissemina pelo
quarto € aos poucos pressiona o teto. Os omamentos no friso de estuque, ovais,
banhados pela luz, ganham a transparéncia de bagos. O teto solta-se, gira sobre si
mesmo no eixo da luminaria de vidro fosco e da lugar a um outro: também antigo e alto,
igualmente circundado por um friso com ornamentos mas, diverso sob varios aspectos.

3 Esse entendimento é assinalado por MACHADO, Irene A., no livio O romance e a voz dialégica
de Mikhail Bakhtin, Rio de Janeiro: Imago, 1995, p. 129: "Como manifestacdo tipica de escritura, o
discurso indireto livre inexiste na fala, mas ndo deixa de ser inspirado por ela. Trata-se na verdade de uma
forma exclusiva que a escrita elaborou para citar a voz, que se manifesta pelo jogo de entoagdes
expressivas. O discurso indireto livre supera a capacidade cénica do discurso direto, que é entrecortado
pelas observgdes do autor. A palavra exibe sua dupla orientagcdo: € voz do personagem e escritura do
autor.” frene A. Machado toma como texto de apoio o capitulo 11 - Discurso indireto livre em francés,
alemao e russo - de Mikhail Bakhtin, ( Volochinov ). Marxismo e filosofia da linguagem. ( 3. ed. Trad.
Michel Lahud e Yara Frateschi. S40 Paulo: HUCITEC, 1986. p.174-195).



12
Heladio, ofuscado pelo esplendor da luz que se irradia do lustre de cristal, na casa dos
avos Pompeu, mantém as maos firmemente sobre os olhos. ( NB, 16 )

A predominancia desses dois modos de narrar - a onisciéncia intrusa e o discurso
indireto livre - ndo exclui outros recursos, como , por exemplo, o discurso direto
estabelecido entre Heladio e os personagens que gravitam ao seu redor e as digressdes
que permeiam todo o romance, vindas da voz de um narrador interessado em ensaiar
sobre as coisas do mundo e a ensaiar-se a si proprio.

Por enquénto basta o seguinte exemplo de digressdo sobre o protagonista:
"Heladio, homem-macaco, aproximadamente ha um més, desde entdo possuidor de um
prolongado e sensivel rabo-auscultador, perde, de um momento para o outro, a original
sensibilidade adquirida. Os comodos i_nferiores emudecem. A fissura do anus nem ao
menos lateja mais como ha pouco, como se atras de uma porta impressdes antigas e
persistentes forcejassem por penetra-lo a sua revelia, traicoeiramente, pelos fundos."
(NB, 15)

Cabe ressaltar que essas digressdes constituem o estilo ensaistico, predominante
sobre a narracdo propriamente dita. Roberto Schwarz pondera que "de fato, o romance
esta cheio de minimonografias brilhantes ao extremo, que s&o conhecimento
propriamente dito e pouco devem ao enredo, salvo o pretexto inteiramente ocasional."
Eis o ponto forte do romance: a prosa de ensaio € responsavel pela revelacdo de um
espirito critico, marca da atualidade literaria. Essa prosa traduz-se em conhecimento, sem

deixar de contemplar "os mundos possiveis da ficcdo". E Zulmira quem declara:

Os mundos possiveis da ficgdo... Como sdo o mundo mesmo, como se acham
aprisionados nele, na sua humanidade estrita, como se voltam para o solo. Caminhada de
homem: igual e diversa. Dai o intenso, violentissimo prazer que desperta a ficgdo quando
lograda. Pois ela mobiliza e faz aflorar o desejo para o autoconhecimento do humano: e

4 SCHWARZ, Roberto. O Nome do Bispo: um romance paulista. In: . Que horas sao ? Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 69. :
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sua natureza profundamente social e ainda assim irredutivel ao outro; plantada no centro
do bulicio - a parte.’

Tendo até agora abordado, com certa mecanica, 0 que a critica chama de "ponto
de vista", necessario se faz trazer a luz a diné_mica que rege esse mecanismo. E para tal,
importa verificar que em O Nome do Bispo, a multiplicidade de vozes ( narragdo em
terceira pessoa, discurso indireto livre, discurso solene, didlogo, maximas, linguagem
culta e popular, arcaica e moderna ) distribuem-se em dois discursos: a voz da nova
sociedade, dita de massa, e o antigo mundo paulista das parentelas. E essas vozes, ao
se conjugarem no discurso romanesco, promovem arranjos entre esses dois universos e,
ao se rechagarem, marcam -as diferengas; mas cada uma sobrevive ao encobrir
alternadamente, como mascara, o narrador, sem que uma voz silencie a outra. Assim o
romance vai sendo construido da tensao entre passado e presente.

O personagem central da titulo & obra, ndo com o seu nome propriamente dito, o
homdnimo do de seu tio - Heladio Marcondes Pompeu -, mas com o0 cognome como é

referenciado pelos parentes e amigos - O Nome do Bispo. Heladio é sobrinho-neto de D.

Heladio Marcondes Pompeu, aquele que "teria Ihe doado ndo apenas o nome de inegavel
brilho ao qual o titulo 'bispo' sempre se acrescentou como uma honraria reflexa, como
teria entdo principalmente |he deixado o rastro, o fulgor da mais alta dignidade
eclesiastica da Igreja Romana abaixo do papa: a participagdo no Sacro Colégio
Pontificio!" ( NB, 93 ). Talvez fosse mais prudente dizér que a pseudo-imagem da
personagem central da titulo & obra. Ou ainda: que Heladio/nome do bispo é a metafora
da ostentacdo da tradicional familia quatrocentona paulista, vista em sua mediania e

faléncia.

® TAVARES, Zulmira Ribeiro. Pensando a ficcdo. In: SCHWARZ, Robeno (org.) Pontos de vista
sobre a ficcdo. Novos Estudos Cebrap. v.2, n.3. nov. 1983. p.43.
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Sem perder de vista que a reconstituicdo da fabula de um texto narrativo "implica
eliminar todas as digressdes, todos os desvios da ordem casual-temporal, de modo a
reter apenas a légica das agbes e a sintaxe dos personagens, o curso dos eventos

"% 0 argumento do romance pode ser resumido em algumas

linearmente ordenados
etapas fundamentais.

Heladio Marcondes Pompeu, 50 anos, reside em Sdo Paulo. Embora pertencente
ao principal tronco da familia Pompeu, uma das mais tradicionais familias paulistanas, é
um modesto corretor imobilidrio, trabalhando com loteamento nos arredores de Atibaia.
Internado no hospital Sta. Thereza, quarto 203, para submeter-se a uma intervengao
cirurgica, a fim de reparar uma fissura anal, Heladio "estava cagando era a prépria vida.
Que ela lhe saia inteiramente por baixo e o despojava de tudo" ( NB, 60 ). A histéria da
personagem abrange fatos da infancia, adolescéncia e idade madura.

Infancia e adolescéncia concentram-se em poucos dados, mas muito relevantes: da
infancia sédo projetados fragmentos descritivos, em que se misturam vivéncias pessoais,
familiares e escolares; aos 10 anos, o episddio das sessdes de ilusionismo, mesclado de
sedutora magia, propria da "psicologia da fraude" e o (des)mascaramento de seus
familiares mais préximos: tio Oscar, tia Clara, vovd Maroquinhas, tia Maria da Gléria,
primo Afonso; na adolescéncia, 0 aprendizado do primario e do gindsio, a amizade com
Mauro, o convivio com os colegas de turno no Instituto de Educacédo anexo a Facuidade

de Filosofia do S&o Bento, o periodo de seis meses de internato quando da doenga do

pai.

® REIS, Carlos ; LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de teoria literaria. Sao Paulo: Atica, 1988. p.
208. Nessa mesma perspectiva TOMACHEVSKI, B. Tematica, in TODOROV, Tzvetan (org.). Teoria da
literatura: formalistas russo. Porto Alegre: Globo, 1971. p. 169-204, ja havia definido fabula como "um
conjunto de acontecimentos ligados entre si e que nos sdo comunicados no decorrer da obra" e intriga "uma
construgéo artistica”, na medida em que depende da habilidade e da sensibilidade de quem narra.
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Toda a continuagdo da histéria desenvolve-se na idade madura. Em forma de

sumario, logo no primeiro capitulo, o narrador nos informa sobre a vida de Heladio:

Ndo chegou a completar os estudos de Direito. Uma prolongada e reincidente doenca
infecciosa ( uma mononucleose atipica ) deu-the o pretexto. O pai lhe abriu um negécio de
eletrodomésticos, ramificacdo do seu proprio. Casou-se; um filho do casamento. O
negocio aberto pelo pai vingou, desenvolveu-se, depois, com o pai ali morto, foi vendido
com prejuizo. Desquitou-se; o dinheiro da heranga foi mal aplicado; ficou pouco. Meteu-se
em negocios diversos: imobiliaria, venda de maquinas operatrizes, produtos agricolas,
esquadrias de aluminio, uma grande agitacdo. O "gosto" por musica, leitura, o pais, tudo,
empilhado, essas leituras, esses anos, o trabalho. Fazer dinheiro, estabelecer-se, foi o
caminho aberto quando desistiu do Direito. A mononucleose, o leito, as sestas
obrigatorias, the deram o gosto, a vontade de experimentar o entendimento das coisas. A
fraqueza nas pernas, a febricola insistente, a mde sempre a sua volta: regimes, gema de
ovo batida com conhaque e uma outra vida apontando em segredo, do centro dessa
fraqueza. Nos anos que se seguiram, esse gosto por cismar prendeu-se um pouco assim a
lembranga da temperatura alterada, uma agitacdo de tipo especial, ligada ao seu corpo,
aos seus centros nervosos, a sua imaginagdo, como a febre; uma agitagdo de movimento
contrario ao fluxo do dia a dia, paralisando a outra, a do torvelinho dos negécios. Vencer a
febre, a lembran¢a da febre, os pensamentos vagabundos, uma agitagdo mesclada a
outra, essa foi até entdo a sua vida. ( NB, 11)

Até que na primavera de 1980, Heladio é internado no hospital Sta. Thereza para
reparo de uma fissura anal. Fica alguns dias internado; a cirurgia € bem sucedida. Sua
estada no hospital, preparada por ele para passar desapercebida a todos, é agitada pela
morte do paciente do 205, seu vizinho de quarto, acometido de cancer no escroto; pelo
episddio com o homem do pomo-de-addo no solario, que o confudira com o paciente do
205; pela rapida ida ao velério de seu vizinho de quarto na capela do hospital; pelas
visitas inesperadas de seu filho Felipe, de sua prima Lavinia, de Vitério Avancini, escultor
. de tumulos e amigo da familia Pompeu, e de seu amigo Mauro.

Em meio a toda essa agitagdo, Heladio recebe quatro cartas; uma de Felipe, uma
de Vitério Avancini, uma de Mauro e outra sem assinatura, mas em que o missivista se
identifica como primo do homem do soléario, tentando explicar o engano e apresentar

desculpas em seu proprio nome € no nome do primo, ainda que permanegam incognitos.



16
Esta formada a confusdo na cabec¢a de Heladio, que vai ser acentuada com a visita de
Dora Machado Leme, filha de A. G. Machado, o paciente do 205, que soube, através de
Mauro, do constrangimento que Heladio passara no solario.

A histéria prossegue ainda com os preparativos da alta de Heladio. A sua saida do
hospital em uma cadeira de rodas, que mais parecé uma fuga, e termina em tombo
comico e ridiculo.

O resumo pretendido é superficial. O enredo resiste & parafrase. A estrutura da
obra demonstra a complexidade de suas articulagées e resumi-la torna-se uma tarefa
sempre por acabar. Mas € justamente nessa resisténcia do enredo a parafrase que nos
defrontamos com uma forma inovadora de estrutura e de linguagem.

O Nome do Bispo compde-se de fragmentosf as perspectivas narrativas se
borram, as pessoas se fragmentam, visto que a cronologia se confunde no tempo vivido;
a reminiscéncia transforma o passado em atualidade. Paradoxalmente, essa
fragmentacdo se pretende harmonica. Estamos diante de uma grande fraude: a do

narrador, que adotando uma “visdo estereoscopica'

enfoca seus personagens de dentro,
de fora, conhece-lhes o futuro e o passado empiricos, biograficos, € quando necessario
desaparece por tras da obra como se esta se narrasse sozinha. Um narrador que
aparentemente nada destoa do narrador do romance do século passado. Entretanto, a
romancista inscreve-se na contemporaneidade quando elege a voz do presente para
narrar o romance. Como nos ensina Anatol Rosenfeld: "E digno de nota a grande
quantidade de romances moderhos narrados na voz do presente, quer para eliminar a
impresséo de distancia entre 0 narrador a 0 mundo narrado, quer para apresentar a

n8

'geometria’ de um mundo eterno, sem tempo." Zulmira assim vai construindo o romance:

" TODOROV, Tzvetan. As categorias da narrativa literaria. In: BARTHES, Roland. et. al. Analise
estrutural da narrativa. Petropolis: Vozes, 1971, p. 240.

8 ROSENFELD, Anatol. Reflexdes sobre o romance modemo. In: . Texto/Contexto. Sio
Paulo: Perspectiva, 1969. p. 92.
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"quanto mais o narrador se envolve na situagdo, através da visdo microscdpica e da voz
do presente, tanto mais os contornos nitidos se confundem: o mundo narrado se torna
opaco e caético."

Na verdade, encerrada a narrativa que se proéurou resumir, 0 que nos resta é
menos a linha da acdo da vida de Heladio, do que as imagens fragmentarias da
sociedade paulistana. Assim, no conjunto, observa-se o jogo contrastante do tempo, a
construcdo descontinua, obedecendo ao ritmo da meméria, a mistura do sério e do
comico, o mascaramento e o desmacaramento (de personagens, situagcdo e
prbcedimentos artisticos) e os efeitos da prosa de ensaio, respohsa’vel pelas revelagbes
mais importantes da obra, tarefa antes atribuida ao enredo. E se o leitor procura o enredo,
a histéria caracterizadora do romance tradicional, entdo sua desorientacédo é fato natural
e inevitavel. O discurso ficcional surge mesclado de uma atitude objetiva que guarda
parentesco com O ensaio pela aguda qualidade critica e pelo gosto na discussdo de
idéias. Mesmo assim, O Nome do Bispo aguca a curiosidade do leitor para ir
rapidamente a procura das paginas finais, pois € movido por peripécias e enigmas.
Entretanto, é a disparidade entre esse enredo e o arsenal critico que anima o leitor a
apreender e a prosseguir.

Retomando a tentativa de fabular o romance e ja tendo admitido o pouco sucesso
com a tarefa empreendida, uma constatacdo salta aos olhos: estamos diante de uma
narrativa que s6 sobrevive em seu esplendor se buscarmos n&o apenas os motivos
associados - entendidos aqui como aqueles que ndo podem ser excluidos da narrativa
sob pena de Ihe arruinarem a sequéncia causal, comprometendo as relagdes causa e

efeito -, mas, e, principalmente, os motivos livres, cuja exclusdo ndo compromete a fabula,

® ROSENFELD, op. cit., p. 92.



18
mas pode danificar a trama.'® Dai poder afirmar que os motivos tidos como livres ou
periféricos em O Nome do Bispo, como por exemplo, as diversas digressdes nascidas da
tens&o entre presente e passado e por ela motivadas, as maximas, as minimonografias,
s&o também imprescindiveis. Estamos diante de um enredo no qual todos os motivos sdo
indescartaveis. Aqui se confirma mais uma sessdo de fraude: os motivos livres
transformam-se em associados, o que implica ndo levar essa distingdo ao pé da letra. Se
sdo descartados daquela ossatura, ndo se perdera apenas o0 recheio, mas o significado
maior do romance.

Nova tentativa: o enredo do romance é aparentemente simples. Data de 1980 e
apresenta-se em dois niveis: no primeiro, € narrada a histéria de Heladio, da entrada no
hospital até a saida - da internagdo a alta -, refere-se ao presente vivido, seu
aborrecimento com suas dores no anus, os preparativos da operacéo e o pos-operatorio,
e nao dura mais que alguns dias; no segundo, em flashback é narrado seu passado de
tradigdo paulistana e, através de varias cenas, fazendo contraposicdo ao primeiro nivel, o
protagonista é filtrado pelo olhar implacavel do narrador ( naturalmente por que a autora o
quer assim ) que, com sua voz critica e objetiva, vai, aos poucos, revelando o perfil de
uma classe social em declinio.

A autora procede tal qual um magico que "induz os espectadores [leitores] a
fixarem sua atencdo em um determinado ponto, na verdade ndo é |la que o evento
aguardado vai ocorrer, mas exatamente no extremo oposto, e a ateng¢do fixada nada mais
foi do que uma atengao desviada, deslocada do seu verdadeiro alvo." (NB,17)

Vamos aprofundar um pouco mais. Veja-se, por exemplo, o terceiro capitulo - P.C.
meu amor. Através da memoria de Heladio, o narrador nos conduz ao sobrado da

Superintendéncia da Policia Federal, em 1969, onde se acha instalado o DOPS, a

' TOMACHEVSKI, B. Tematica. In: Todorov, Tzvetan (org.). Teoria da literatura: formalistas
russos. Porto Alegre: Globo, 1976. p. 174-175.
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Delegacia de Ordem Politica e Social. Nesse momento, Rosa esta depondo; Heladio e
mais duas amigas, Clotilde e Gisela, esperam a vez. Tito , Mauro, Léo e Martinha,
também frequentadores da livraria Apoio, ja depuseram semana passada. Gisela e
Clotilde, mais jovens que Heladio uns quinze anos, estdo instruidas pelo advogado, dr.
Meira, sobre as diretrizes que devem dar ao depoimento que irdo prestar, a fim de que o
grupo permanec¢a unido em torno de um unico eixo de defesa. Porém Heladio, afirmando
que 0 seu caso € simples e que nao "existe propriamente qualquer implicacdo, alguma
coisa mesmo. Tudo ndo passou de um erro de interpretagdo, resumindo uma questéo
semantica" (>NB, 39 ), reitera a Clotilde que sua defesa sera particular, fato que aborrece
profundamente Clotilde: "E isso ai, a gente ter um amigo velho, trinta e nove anos hein
Heladio ? Logo quarenta ! A discricdo de um cavalheiro. A propésito, politica para vocé é
um negocio entre cavalheiros ?" ( NB, 39 ). Primeiro é Clotilde que desce ao por&o para
depor, depois € a vez de Gisela e, por ultimo, Heladio.

E um capitulo estruturado de modo interessante: nasce num movimento de
flashback - de 1980, num recuo de onze anos - rumo ao passado de Heladio. O que
provoca esse recuo no tempo € o exercicio que Heladio faz com sua meméria, motivado
pela irradiagéo da luz azul do quarto. O narrador prepara essa passagem do presente
vivido com o passado lembrado ao fechar o segundo capitulo e abrir o terceiro. Os elos se
dao pelo contraste da luz, o quarto azul e o quarto cinza, paralelo as fissuras, a do
presente, as dores no anus, a do passado, a aparente desenvoltura para depor, e ainda,

pela arquitetura dos dois ambientes, onde o centro da (des)atengao ¢ o teto:

A irradiagcdo azul da plena noite no quarto € substituida pela luz pobre da madrugada; ao
quarto azul, um quarto cinza. Os ornatos do teto perdem a transparéncia de bagos, pesam
na sua opacidade sob os méveis do quarto e prendem o teto em seu eixo firmemente o
que da a impressao do pé direito ser menor. ( NB,35 ) [aqui se fecha o segundo capitulo]

P. C. meu amor - Rebaixaram o teto? (...) - Que interessante! Morei aqui em crianga nesse
bairro. Esta casa deve ser bem antiga, ndo? Modificaram alguma coisa, rebaixaram o teto?
( NB,35) ) [abertura do terceiro capitulo]



20

Esse episédio do depoimento merece mais algumas consideragoes.

Introduzida pela voz de Heladio - "Rebaixaram o teto?" -, o dialogo se instaura rapido,

apesar do constrangimento do personagem. Primeiro entre Heladio e o atendente da

Policia Federal - trivialidades sobre a origem da casa; depois com Clotilde - apreensdes

criticas ao sistema repressivo instalado com o Al-5; e por fim com Gisela - registro da
ansiedade de quem esta prestes a depor.

Mesclada a esse didlogo, a voz do narrador apresenta-se muito mais rapida e
certeira. E sua voz que descreve os pormenores da arquitetura do casardo, fazendo-nos
lembrar da antiga casa da familia Pompeu e, por conseguinte, dos velhos palacetes de
Sao Paulo; é também sua voz que nos orienta no curso do tempo, assinalando a diregcéo
a um outro passado dois anos mais distante, 0 passado que nos elucida o porqué de
Heladio éstar ali depondo: "Heladio endireita-se, cruza os bragos, encosta-se contra o frio
da parede, afasta sua atencao de Gisela. Pensa para tras, de forma confusa." ( NB, 40 ) E
os pensamentos de Heladio fluem de um passado, dentro de um outro passado, sob a
pena objetiva e disciplinada do narrador que nada perde - Heladio pensa, o narrador
registra. Esse mesmo narrador que, a margem do presente e das reminiscéncia de
Heladio, com pitadas de ironia, tece reflexdes sobre o modus vivendi de Heladio "sempre
no limiar da competéncia" ( NB, 41 ), extrapolando nele e com ele uma sociedade
paulistana que ainda guarda rango de tradi¢do.

O episédio é finalizado com a cena do depoimento de Heladio, mais precisamente .
com o registrd e a leitura do depoimento. O brilhantismo desse registro esta no jogo da
focalizagdo e das vozes criado pela autora. O texto aparece entre aspas, reiterando a
fidelidade do depoimento. O escrivao 1€ o texto por ele escrito, tendo como base o relato
de Heladio. Com isso a autora pode criar um linguajar técnico e pomposo, préprio da voz
de um oficial que toma depoimentos, mas € a voz do narrador com sua observagao

ostensiva, minuciosa, de verve critica e irdbnica que aparece em destaque. Foi por tras do
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ombro do escrivdo que o advogado inclinou sua cabega indicando a Heladio que o
assentimento deveria ser dado. E é por tras dos ombros de Heladio e do escrivao que 0
narrador guia o leitor ao assentimento do ocorrido.

Quando Heladio sai da Policia Federal é noite. "... mas o dia clareia no quarto 203
do hospital Sta. Thereza, invade e paralisa 0 movimento desta noite encantada por
obscuros significados pendurados na trama das arvores." ( NB, 47 ) Passado e presente
se colam novamente. ficando agora, a vista, a face do presente. "Assim Heladio, no
quarto 203, observado na sua paleografia: na histéria, na escrita, de uma escrita antiga,
lida sempre mais fundo, entranhada na carne, nas visceras, textos de datagdo e
decifragdo duvidosas." ( NB, 48 )

Esse capitulo, tomado como exemplo, ilustra 0 que acontece no romance enquanto
um todo. Esse acentuado desencadeamento, do que resulta um constante aflorar de
acontecimentos de diferentes periodos da vida de Heladio, acaba por organizar-se num
profuso universo de vivéncias passadas. Essa aparente desordem - refletida na
irregularidade da cronologia na triagem das lembrangas - relaciona-se diretamente com o
fluxo dos acontecimentos constantes na sequéncia da acdo. A medida que os incidentes
do primeiro nivel, o do presente, se deslocam no espaco - o hospital Sta. Thereza -; os
incidentes do segundo nivel, o do passado, num movimento retrospectivo da meméria, se
deslocam no tempo - da infancia a idade madura de Heladio.

No que diz respeito a instancia narrativa, podemos dizer que a consciéncia
reflexiva extrapola a barreira do espago e do tempo. Trata-se de um registro em que se
veiculam explicitamente os juizos do sujeito da enunciagdo a prop6sito de personagens e
acOes, todavia nada interessado em denunciar, em ser panfletario, mas simplesmente em

projetar o homem socialmente determinado. A esse respeito, Berta Waldman declara que
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Zulmira "da de barato a impossibilidade de um sujeito singular e inico, num contexto onde
se eclipsam, pouco a pouco, as diferencas entre os homens.""

Desse modo, o leitor que se quer atento, deve voltar o olhar para a fantastica
sessdo de magicas que € o romance: enquanto os refletores acompanham a estada de
Heladio no hospital, € na penumbra de suas reminiscéncias que se encontram as grandes
revelagdes; enquanto se aguarda até as ultimas linhas do romance o desfecho do
episédio do misterioso homem do solario - o que nao acontece, pois isto pouco importa -,

outro € o desfecho que se anuncia: "um passado proparoxitono que une reveréncia,

hierarquia e farsa superlativa." ( NB, 122 )

"' WALDMAN, Berta. Na mira das "vergonhas" encobertas. Folha de S. Paulo, 16 jun. 1985.
p. 11.
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2.2 UMA ESPECIE DE FRAUDE: PERSONAGENS E MASCARAS .

Zulmira ndo apresenta seus personagens de maneira total e direta. Prefere dar
tracos indicativos e desenvolvé-los através de cenas nas quais o carater se revele através
das proprias agfes.

Para esse exame, é valido tomar como ponto de partida a distingdo estabelecida
por Norman Friedman entre "sumario" e "cena" Quando o0 que interessa é o
acontecimento em si, tem-se a cena; se 0 que revela ndo € o acontecimento mas a
posicio do narrador, tem-se o sumério narrativo.”? Ora, predomina em O Nome do
Bispo, no que concerne a caracterizagdo dos personagens, esse segundo modo de
nafrar. Entretanto, a autora vai além: planta um narrador do tipo que se coloca “atras" dos
personagens, separando-se deles a fim de observa-los melhor, considerando sua vida
psiquica por meio de uma abordagem precisa e objetiva.

Essa visdo "por detras"’, adotada pelo narrador, implica um modo de
compreensdao que € um modo de conhecimento porque introduz a reflexdo e o
desdobramento que sédo préprios da analise. Dai, o narrador assumir um ponto de vista
critico em relagdo aos personagens, chegando mesmo a ser implacavel para com eles,

isto porque a Ofica da autora ndo permanece silenciosa. A respeito dessa relagéo

narrador/autor, Maria Lucia Dal Farra reflete:

Se o narrador € uma postura fisiondmica do autor, seu ponto de vista serd uma postura
visiual doada ao narrador pelo autor. Cumpre portanto, distinguir o ponto de vista do
narrador do ponto de vista do autor. Denominemos ponto de vista a visdo do narrador e
6tica & visao do autor.[...] 0 autor ndo aparece em cena mas conserva nas maos o registro
do universo romanesco. Em verdade, ele é o fluxo "invisivel" que percorre submersamente

2 FRIEDMAN, Norman. Point of view in fiction. In: . Theory of the novel. New York: The Free
Press, 1967. p.108-137. A
3 POUILLON, Jean. O tempo no romance. S3o0 Paulo: Cultrix’EDUSP, 1974. p. 62-74.
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a circulagdo do romance, inflando-o de vida; € uma espécie de vigia, de orientador que
nédo deixa transparecer, mas que se denuncia implicitamente através da eleicdo e da
disposicdo da matéria romanesca: ele ndo quer e ndo pode evitar que sua apreciagdo e
avaliagdo permanegam silenciosas.'

Indagada sobre a natureza de seus romances e seu posicionamento em relagdo a

matéria ficcional neles desenvolvida, Zulmira declara:

Ao fazer ficcdo me atenho diante de um campo de trabalho ilimitado. Tudo, em principio é
matéria ficcional. Qualquer coisa: muita, quase nada, pouca, o que seja. Ndo ha
hierarquias. Prioridades. Eu decido. Todavia essa decisdo, uma vez tomada, inverte o
sinal. Minha absoluta disponibilidade assume forma de um compromisso rigoroso. Pois a

Ry

decisdo, justamente devido a absoluta liberdade com que se processa, compromete
visceralmente quem decide com sua escolha."®

Conservando nas maos o 'registro do universo romanesco" e comprometida com
"sua escolha", Zulmira revela também que reproduz a diferenca entre uma subjetividade,
no caso ela, e a intersubjetividade que compde o universo humano como amplo acervo do
imaginario. Dai a construgcdo de seu personagem convencer o leitor como verdade
humana.

Nesse sentido, uma abordagem atual do personagem de ficcdo nadoc pode
desconsiderar as contribuicées oferecidas pela longa tradicdo de estudo do personagem,
nem descartar as oferecidas pelas novas ciéncias humanas e da linguagem e,
,pri'ncipalmente, pela Teoria Literaria contemporanea, fundamentada na especificidade dos
textos. Encontrar uma relagdo harmoniosa entre esses componentes e as instancias do
discurso literario constitui-se num desafio para quem se propSe estudar os personagens
da ficgdo contemporanea.

Antonio Candido orienta-nos no enfrentamento dessa questao:

'Y DAL FARRA, Maria Lacia. O narrador ensimesmado. So Paulo: Atica, 1978. p.127-128.
> TAVARES, Zulmira Ribeiro. Pensando a ficgdo. In: SCHWARZ, Roberto. (org.) Pontos de vista
sobre a ficgdo. Novos Estudos Cebrap. v.2, n.3. nov. 1983, p.42
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No romance, o escritor estabelece algo mais coeso, menos variavel, que é a légica de
personagem. A nossa interpretagao dos seres vivos € mais fluida, variando de acordo com
o tempo ou as condi¢des da conduta. No romance, podemos variar relativamente a nossa
interpretacdo da personagem; mas o escritor Ihe deu, desde logo, uma linha de coeréncia
fixada para sempre, relimitando a curva da sua existéncia e a natureza do seu modo-de-
ser Dai ser ela relativamente mais |6gica, mais fixa do que nés. [...] Dai podermos dizer
que ?6 personagem € mais légica, embora ndo mais simples, do que o ser vivo. [grifo
meu]

De dentro do "universo humano", como amplo acervo do imaginario, a autora faz
surgir, com pomposo € sonoro nome, o protagonista do romance - Heladio Marcondes

Pompeu - O Nome do Bispo. E sobre o comportamento desse personagem que da razao

ao romance, que procurarei me interrogar.
Situado como homem maduro, préximo dos cinglenta anos, rosto magro de tragos

pouco acentuados, "olho de capota abaixada",

de estatura mediana, o peso sob controle, auséncia de barriga, dentes ainda bons e o
cabelo sufucientemente farto para permitir que o "curto cheio” venha a ser realmente
cheio, Heladio tem boas razdes para acreditar que aparente uns dez anos menos. E
todavia a meia-idade, sem que se possa dizer, no caso, que resulte da soma de pequenos
sinais denunciadores, ali esta ele bem o sabe, e o circunda por igual, como uma segunda
pele. (NB, 14)

E justamente nesse momento de sua vida que Heladio se vé pela primeira vez
diante de um mal ridiculo que se desenvolveu nos comodos inferiores do seu corpo, uma
fissura anal, e se vé também, pela primeira vez, diante de sua "natureza duplicada",
dessa "segunda pele", questionando os acordos que até entdo vinha mantendo com o
mundo. Neste ponto a intengdo do personagem € desmascarada através das
consideragdes do narrador. Fato € que a estupida ferida aberta em seu anus vai fazer
emergir sua crise existencial e intelectual, necessitada também de reparo cirurgico. S6

gue essa ferida de Heladio, sua prépria vida, tera de ser reparada por ele mesmo:

' CANDIDO, Antonio. A personagem de fic¢do. 9. ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1992. p. 58-59.
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Este homem maduro, préximo dos cinqlenta anos, sofre de um mal ridiculo, [...] que até
entdo merecera dele, Heladio, ndo mais que uma meia atengao, ociosa e ocasional. Isso
até perto de um més, quando subitamente ela, entdo plenamente desenvolvida, instalou-
se no centro de seus pensamentos, afastando, por meio de sucessivas contragées de dor,
cada vez mais freqlientes, o imenso e espraiado universo daquilo que a linguagem
cotidiana convencionou chamar "vida interior" mas que nada & sendo o préprio mundo
debrucado sobre o homem, estreitado nos limites pulsantes do tecido vivo. Em Heladio
este estreitamento do mundo (ele mesmo, afinal), adquiriu - por meio da sensibilidade
ganha na doenga - uma consciéncia muito aguda de sua natureza duplicada. Se por meio
de seu anus (um outro conduto) e de tudo que a ele se ligou, tinha ocorrido até entdo, sem
maiores problemas, uma forma particular de interiorizagao-exteriorizacdo de carater muito
local que, sendo o proprio Heladio, ainda assim a ele se acrescentava - isto s6 agora se
fazia perceptivel. (NB, 7-8)

O mundo de Heladio esta dominado por interesses econdmicos, sociais, politicos e
éticos cujo sentido o personagem nao atinge. Vive sem objetivos realmente definidos
porque nao sabe se orientar. A auséncia de interesses pelos valores que solidificam os
vinculos sociais, quer com a tradi¢do da familia Pompeu, quer com a nova sociedade que
se descortina a seus olhos, o impele a soliddo. Desse modo, Heladio vive na confluéncia
de dois mundos, de dois tempos, que se interpenetram e se excluem, e como "esta
sempre no limiar da competéncia" ( NB, 41 ), ndo sabe decidir-se por nenhum deles,
apesar de estar sempre comegando um novo "projeto".

Donaldo Schiler nos ensina que "o herdi romanesco é submetido a provas que o
herdi épico desconhece. Este, embora enfrente provas, detém um cabedal de qualidades
basicas inquestionaveis. Desprovido de raizes, 0 herdi romanesco respira a atmosfera da
perplexidade. Chegamos a antitese do heréi épico, que tinha objetivos claros e sabia o
que fazer para alcanga-los."” Parece que Heladio em sua mediania, sempre a meio
caminho, ndo vence as provas as quais € submetido e a perplexidade perante o mundo e

perante si mesmo passa a ser o limite de sua trajetéria. A obra parece constituir-se, em

" SCHULER, Donaldo. Teoria do romance.Sdo Paulo: Atica, 1989. p.46.
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sua totalidade, de momentos consecutivos de perplexidade e de impasse desse
personagem diante da vida.

A meio caminho, literalmente, estava Heladio, aos quatro anos de idade, -no chao
da sala dos avds Porhpeu de onde ¢ varrido por ordem do bispo D. Heladio: "- Tire esta
crianga esparramada do chao" ( NB, 16 ); a meio caminho se encontrava Heladio aos dez
anos, no mesmo chao, mas com direitos adquiridos "de participar de agora em diante das
fungdes que porventura vierem a ter lugar ali" ( NB, 16 ); a meio caminho estava Heladio
na Policia Federal prestando depoimento de sua vida particular: "Heladio estd muito
nervoso. Sente culpa de ndo ter nenhuma. Vai salvar a pele explicando o que meu Deus
do céu? Nuvens, sonhos, estérias da propria pele" ( NB, 42 ); a meio caminho estava
Heladio e seus projetos de estudar o folclore brasileiro, de reler atenciosamente Kant, de
procurar um novo emprego mais interessante e lucrativo; decidir-se sobre o quanto dar de
gorjeta aos enfermeiros, sobre se deveria ou ndo abreviar a toalete noturna, resgatar ou
ndo a verdadeira imagem de tio Oscar, descoberta tardiamente por ele; a meio caminho
ficava na tentativa de reatar um sonho, pois nunca o conseguira, s6 os pesadelos da
infancia. Parece ser a condigdo de Heladio, estar sempre a meio caminho entre algo que
ja ndo tem razao de ser e algo que ainda ndo se compde definitivamente.

Estar a meio caminho entre uma tradicdo que se desvanece e uma pobreza que se
acerca & a condi¢cdo de vida que Heladio vem enfrentado, desde sua infancia, e que
agora na meia-idade ( meio século! ) procura entender. Tradicdo e pobreza sido dois
caminhos que correm paralelos na vida de Heladio e, vez por outra, quando se cruzam,
em forma de pequenos atalhos, deixam-no ainda mais perplexo, pois da tradicéo
apreende a hipocrisia e diante da pobreza se vé tomado pelo medo.

Esse embate no qual Heladio se vé envolvido surge através de uma sucessao de
imagens, reminiscéncias de sua vida, relatadas pela voz do narrador que, muito atento,

expde a existéncia de dois tipos de pobreza: a intimidada - "a pobreza envergonhada que
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circulou por tantos anos na periferia dos avés Pompeu; a pobreza intimidada que fazia
genuflexao e tomava bengéo de seu homoénimo d. Heladio Marcondes Pompeu, bispo da
diocese de Barras" ( NB, 64 ); e a intimidante, percebida casualmente, poucas vezes, por
Hel&dio - "(Um dia, pelo espelho retrovisor pegou a expresséo do rosto do motorista de tio
Vicente vindo dos fundos da casa para o carro; um olhar obcecado, um olhar dirigido, de
bala mandada)" ( NB, 64 ). Esses dois tipos de pobreza se presentificam no episédio do
solério, primeiramente a intimidada, quando Heladio "distingue diante do rosto um pulso
fino de homem que sai de uma camisa puida [...]. O cheiro de cloroférmio cede a um outro
cheiro, um cheiro de... pobreza. Sim, é isso, um cheiro 'dificil'’, arduo, puxado, de roupa
muito lavada [...] ( NB, 64 ); a seguir, a intimidante, quando o personagem andnimo
desfere-lhe palavras ofensivas: "- Escroto! Sim, escroto € o que vocé é. E agora vai
morrer desgragado, vocé que subiu pisando sem olhar para os lados; [...] O seu escroto
esta bichado, fede, é podre, ainda n&o |he disseram? Ninguém lhe contou? Vocé esta
morrendo de cancer no escroio!" (NB, 64-65). |

Novo episddio, consolidando essas duas pobrezas, salta da memoéria de Heladio e
o conduz a 1929, no qual a histéria do pratico, parente do doutor Jo&do Batista Cascalho,
toma forma quando a pobreza intimidada se torna intimidante, ou seja , quando o pratico,
sem ter tido outras oportunidades na vida, lesado, desempregado devido as falcatruas do
primo, se torna seu agressor, desferindo-lhe no rosto um violento golpe armado de soco
inglés. Embora o episdédio permita muitas leituras, a ambigluidade da pobreza é
patenteada em todas elas. Essa mesma ambiglidade que Heladio, de discutivel
competéncia, sempre a meio caminho, ndo consegue entender e carrega Como uma culpa

sua:

Ele é o pratico, é o fracasso do pratico, € o olhar de bala mandada, mas tamém € o rosto
em sangue do doutor Batista Cascalho, € o dinheiro no bolso de um, a falta, o dinheiro
devido, no bolso de outro. A vergonha pelos dois lados. Porque, tendo se voltado para o
mundo da cultura mas ndo o bastante ( um ‘hobby’, um passatempo como deixou
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registrado no depoimento do DOPS em 69 ), tem na objetividade mal-digerida ndo um
processo de isen¢gdo mas, muito ao contrario, de imersdo! Heladio se espalha para todos
os lados como o proprio Brasil. Estd em todas essas extremidades que nao alcangam
parte alguma, ndo chegam a termo, ndo levantam fronteiras para a construgdo do
entendimento. ( NB, 67-68 )

Tantas sao as fronteiras para a construgdo do entendimento na vida de Heladio
que a ofensa a ele dirigida por engano, no solario, € tomada para si como verdadeira,
mesmo tendo consciéncia do engano ocorrido. Esse processo é reiterado quando Mauro
o visita no hospital € diz que o roupao que esta usando o faz recordar do de Conceigéo,
uma mulata forte e bonita que conhecera na zona. Heladio mesmo sabendo da discricdo
do seu e de sua procedéncia - "Casas das Cuecas" - fica inquieto com essa observagédo
de Mauro e o questiona: "_ Bom, entdo parego um pouco efeminado quem sabe? vamos
|4, diga de uma vez, uma bicha? Seja franco, parece um roup&o de mulher?" ( NB, 95)

Tomado de surpresa a todo momento, Heladio experimenta suas limitagbes de
diferentes maneiras. Vale citar ainda o quanto Heladio se sentiu desapontado com o fato
do enfermeiro Nicanor demonstrar aprofundado conhecimento sobre musica produzida
por sintetizadores e, em especial, pela musica de Brian Eno. Contrastando com esse
desapontamento, fruto da inveja provocada, surge um outro sentimento, o da submisséo.
Afinal, sabendo que precisa dos préstimos do enfermeiro enquanto estiver no hospital,
opta por manter-se simpatico a ele, mesmo com o amargo gosto da inferioridade e da
incapacidade de viver, com paixao, as coisas simples da vida. |

E com essa mesma inseguranca e apreensdo que enfrenta a alta do hospital,
encenando uma triunfal saida em uma cadeira de rodas, pois, dentre outros motivos,
sentia-se ameagado' pelo recebimento da carta andnima e era preciso sair dali disfargado.
O protagonista vive a perplexidade, nem além nem aquém da vida, nem mesmo vive a
propria vida. E o0 mundo das mascaras e Heladio tem sua mascara tatuada no rosto, por

isso impossivel de ser removida sem deixar sinais. A meio caminho fica Heladio
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estatelado no chao, a porta do hospital, proximo ao taxi que o levaria a sua casa. Um
tombo homérico, risivel, digno das mais belas cenas de pasteldo. Uma grotesca‘queda de
brugoé, a mesma posi¢ao recriminada por D. Heladio, quando Heladio-crianga costumava
ficar esparramado no ch&o. Mais do que lembranga, uma certeza: a de que as suas partes
e as suas vergonhas se parecem com a sua vida inteira. E Heladio, em atitude rﬁedida, a
meio caminho de uma tomada de posigéo, recua e "faz o corpo pesado, de propésito o faz
para parecer que esta meio fora de si. Mas nao pesado de todo, caso o contrario ainda
vem algum interno e o carrega de volta para dentro." ( NB, 180 ) E enquanto tentam
ergué-lo, Heladio pensa estar com uma mulher "cobrando-lhe explicagbes sobre a vida,
por que a vida carrega tdo tristes e alegres vergonhas consigo e s6 as oferece a
compreensao por partes". ( NB, 180 ) Entretanto fica patente que essa compreensdo
podera ndo se concretizar, que 0 amadurecimento do protagonista ainda € um projeto,
distante de uma lucida tomada de posi¢cdo, como se pode apreender desta assergao, com
que o narrador estrategicamente arremata 0 romance, ao criar, através de uma afirmativa
e de uma exclamativa, a nitida imagem de uma duvida: "Pois claro que vai. O-l4-ra se
nao!" ( NB, 180 ) E a vez do leitor ficar a meio caminho.

Faz-se aqui necessario um esclarecimento em torno da acepgdo do termo
“tradicao", que, vez por outra, vem sendo utilizada e, que, doravante permeara com mais
frequéncia a analise que se desenvolve. Objeto de estudo desde os gregos é até hoje
motivo de desafio aos pensadores mais modernos, que ao estudar os periodos de
estabilidade social e o0 jogo das crises universais que direcionam os novos rumos da
histéria, como a sucesséo do estavel e do descontinuo, constatam que a necessidade de
ruptura se torna imperiosa para restituir a amplitude que o conceito de tradigdo
contempla.

Sem ignorar a trajetéria percorrida e ndo querendo a ela me deter em minucias, é

oportuno, para abalizar a analise que vem se delineando, buscar a etimologia da palavra
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tradicdo. Do latim: traditio - traditione, € entendida como entrega, transmisséo. O verbo &
tradire , e significa, precipuamente, entrega, indica 0 ato de passar algo para outra
pessoa, ou de geracgdo para geragéo, através do elemento oral ou escrito.

A propésito, € sempre bom lembrar as ponderacdes que Gerd Bornheim tece a
esse respeito, ao pautar-se na reflexdo kantiana sobre 0 'gosto’: "A tradicdo pode, assim,
ser compreendida como 0 conjunto dos valores dentro do quais estamos estabelecidos;
nao se trata apenas das formas do conhecimento ou das opinides que temos, mas
também da totalidade do comportamento humano, que sé se deixa elucidar a partir do
conjunto de valores constitutivos de uma determinada sociedade."*® |

Gerd Bornheim também enfatiza que a abordagem do conceito de tradigcdo deve ter
subjacente o conceito de ruptura, ora vinculado a nogao de crise, tdo bem exemplificada
na ldade Média pelo conflito entre fé e razao, tedlogos e misticos; ora perceptivel nas
pressbes que definem o mundo das artes, destacando todo o 'estranhamento’ da arte
atual; ora visto na questao do contrato social, ou ainda, no niilismo, o nervo da tese de
Nietzsche.

Posto isso, e ja tendo explorado alguns tragos caracterizadores do protagonista,
convém investigar, primeiro, em que propor¢do os demais personagens que se acercam
de Heladio estabelecem com ele aproxima¢bes e contrastes, contribuindo para o
delineamento da estrutura de uma sociedade baseada na simulagéo e no disfarce, reflexo
de certa conveniéncia social interessada em preservar a moral e a cultura que prega. E,
segundo, como esses personagens estdo enredados na trama narrativa, sem perder de
vista que o enredo, a historia artisticamente apresentada, se constréi a partir de dois
planos temporais: o presente narrado e o passado revivido, através da memodria do

protagonista.

'® BORNHEIM, Gerd. O conceito de tradicdo. In: Tradicdo/Contradi¢cdo. Coleg¢do Cultura
Brasileira. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor; Funarte, 1987. p.20.
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Os personagens que gravitam ao redor de Heladio sdo apresentados por Zulmira
como "tipos", personagens que alcangam o0 auge da pecularidade, sem atingir a
deformacao, podendo ser facilmente reconhecidos por seus "ares", seu peculiar discurso,
sua pose.'?. O que surpreende é que s3o utilizados ndo como meros estereétipos, mas
- como simbolos, e portanto, apresentam nao somente caracteristicas de um individuo mas
também, e principalmente, as caracteristicas da humanidade. No caso do romance em
questdo, esses personagens sao fragmentos de um mosaico que, ao se compor, matizara
os tons e as nuangas da tradicional sociedade paulistana.

Zulmira procedeu, com grande engenho, a selecédo de aspectos significativos para
a construgdo desses personagens, entendendo-os, de um lado, como "seres integros e
facilmente delimitaveis, marcados duma vez por todas com certos tragos que o
caractérizam", e, de outro, "como seres complicados, que ndo se esgotam nos tragos
caracteristicos, mas tém certos pogos profundos, de onde pode jorrar a cada instante o
desconhecido e o mistério."*

A partir dessas reflexdes, o que se pretende é que os "tipos" desenhados por
Zulmira figurem ndo como seres estaticos, féceis de serem reconhecidos e lembrados,
mas como seres que, ao contrastar uma dualidade intrinseca, fagam emergir o conflito
entre o exterior e o interior, entre o passado e o presente, entre a tradi¢éo e a ruptura. E o
momento de ndo s6 colocar os personagens frente ao autor e ao leitor, mas também de

coloca-los uns diante dos outros.

9 A propdsito aqui, a reflexdo de E. M. Forster: "As personagens planas eram chamadas humorous
no século XVII, as vezes, chamam-nas tipos, as vezes caricaturas. Em sua forma mais pura sédo construidas
ao redor de uma anica idéia ou qualidade: quando ha mais de um fator, atingimos o inicio da curva em
direcdo as redondas." Aspectos do romance. Trad. Maria Helena Martins. Porto Alegre: Globo, 1969. p.54.

2 CANDIDO, op. cit., p. 60.
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E dado ao leitor conhecer o escultor Vitério Avancini, o filho Felipe e o amigo
Mauro de Castro, em dois momentos: o primeiro quando visitam Heladio no hospital; o
segundo, nas cartas que para ele enviam no dia seguinte a visita.

Sem duvida, o escultor italiano & o personagem que apresenta um perfil melhor
definido, cujo apego a tradicéo vincula-se a idéia da preservacao dos jazigos das familias,
da meméria de seus mortos, na reveréncia aos sobrenomes ilustres, na atitude solene ao
dirigir-se as pessoas sobre as quais faz referéncia, no tom de reserva ao dirigir-se a
Heladio e na pompa de sua linguagem.

"Atarracado, italiano do norte, pintado de sardas, rosto que ndo pega sol, cabelos
ralos e brancos misturados aos poucos fios ruivos, veio pequeno para o Brasil, filho de
mestre-de-obras. Nao tem o menor sotaque." ( NB, 84 ) Teve sua oportunidade para
frequentar a familia Pompeu, pois a combinagio italiano e artista era o passaporte
aceitavel: "Nao podendo deixar de ser artista, nada melhor do que ser italiano. [...] Agora,
um artista italiano ou um naturalisté alemao, tinham o seu lugar certo no mundo, nao
criavam confusdes."( NB, 84 ) Assim o ingresso ao universo dos Pompeus se explicava.‘

Vitério Avancihi inaugura sua aparicdo no romance evocando e saudando a
memoéria do bispo D. Heladio ‘Marcondes Pompeu. Vai do jubilo de té-lo conhecido a
consternagéo de sua subita perda. Afinal, Avancini ndo esculpe somente os timulos dos
cemitérios convencionais utilizando materiais duraveis, como o bronze, o marmore e o
granito, ele também esculpe o tempo com sua fala cheia e poderosa, composta por
articulacbes graves e regulares. Uma fala que sedimenta o presente, o passado e o futuro
- "Ali jaz a sua eternidade."( NB, 87 ) Uma fala que evoca, junto com a tradicdo da familia
Pompeu, que vem sendo preservada pelo culto 8 meméria de "Sua Reverendissima!”, o
compromisso de Heladio, herdeiro do mesmo nome, em manté-la. Essa evocagdo a
tradicdo da familia a que pertence Heladio, reiterada pelo fato de que este possui o

mesmo nome do tio, enuncia, de imediato, a importancia que Vitério Avancini concede a
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manutencao da tradicdo. Sua convicgdo tem a dureza de seu material de trabalho: *_ Os
tumulos tém que ser refeitos, restaurados sempre ou construidos de novo se quisermos
guardar intacta a meméria dos nossos mortos. Um marmore permanece sem alteragéo
aproximadamente de cinquenta a cem anos. Uma duragdo humana pode-se dizer."
(NB, 91)

A atitude de reserva, de discricdo, de nao confrontagcdo a que Avancini recorre,
qualidades estas de quem investe implacavelmente na manutengdo da tradigdo, podem
ser constatadas em algumas situagées'criadas entre o0 escultor e Heladio. Avancini, num
cuidado exemplar, antecipa-se em responder as solicitagbes que dirige a Heladio.
Quando se refere a razao de sua estada no hospital, embora deixasse transparecer um
qué de curiosidade, é a discricdo consentida que sobressai de sua atitude, e assim se
éxpressa: "Ao vé-lo inclinado nessa cama alta é a dignidade eclesiastica da familia que
recordo, senhor Heladio, com dor, com muito respeito, guardada as devidas proporgdes.
N&o me pergunto do que sofre. Sofre! Deus sabe. E o suficiente."( NB, 84 )

Também poupa Heladio de responder sobre sua crenga na ressurreicdo dos
mortos: "Senhor Helédio,}acredita na ressurreicdo dos mortos?" ( NB, 87 ) Todavia, ao
poupa-lo de discorrer sobre tal assunto, Avancini cria o mote para que ele mesmo
discorra sobre o "berco" dos mortos e sua estreita relagcdo com a vida eterna; sobre os -
antigos jazigos , "uma cena de teatro petrificada [...] um drama na pedra encenada pelo
génio" ( NB, 88 ) e os novos cemitérios, modernos, "grama e mais grama! [...] Por que o
cemitério deveria se parecer com um parque, um bosque, com o orquidario, o horto
florestal?" ( NB, 89)

O que também fica patente em tais atitudes é a habilidade linguistica do escultor.
Na primeira antecipagcao, além de poupar Heladio das embaragosas explicagbes sobre
sua delicada cirurgia, coisas do mundo terreno, credita certa autoridade a Deus ao

transferir o assunto para outro plano, e o da por encerrado. Na segunda, é ainda mais



35
perspicaz, pois o siléncio de Helddio € preenchido por uma enfatica glosa - provocada
pelo mote da ressurrei§éo dos mortos - sobre as esculturas funerarias. E mesmo
enfrentando o riso incontido de Heladio, motivado pelas comparag¢des entre os cemitérios
"moradias" e os cemitérios "canteiros", & repetindo compulsivamente € com ira a
expressdo "Admito que ria, admito que ria senhor Heladio. Ndo se constranja: ria!"
( NB, 90 ), que o escultor contém, com diplomacia, sua indignagao e faz passar o riso de
Heladio aqueles que acredita bem o merecerem: "Ria na cara dos ecologistas funenarios
€ 0 que gostaria que fizesse. Sim, na cara deles que bem o merecem!" ( NB, 90 ).

0] narradér € determinado ao distinguir o seu discurso do de Avancini. Tendo
permitido ao escultor se estender, com sua prosa enfatica e cheia de lamuria, em prol das
antigas cidades funerarias, atravessando séculos, toma-lhe a palavra e, num movimento
de sintese, condensa o tempo. Primeiro, porque se faz solidario com Heladio e com o
leitor que, ja cansados, n&o absorvem mais 0 que ouvem - o narrador é ciente de que, na
curva do tempo, a restauragdo é obra da memaria e a meméria traga infinitos caminhos,
labirintos. Segundo, porque é chegado o momento de distinguir seu discurso do de
Avancini, tanto que, no exercicio de sintese da fala do escultor, ao utilizar parte do
mesmo material de linguagem com expressoes retoricas, apressa-se em avisar o leitor de
que essas palavras n&do Ihe pertencem, acrescentando entre parénteses, a notagdo
"palavras suas". Tal atitude reflete o zelo que o narrador, instancia responsavel pela
organizagao dos discursos, tem em diferengar seu discurso do de Avancini, a fim de que a
identidade ideoldgica de cada um seja bem definida.

O conservadorismo de Avancini, afiangando a importancia que dispensa &
tradicdo, manifesta-se também nas marcas ideolégicas de sua linguagem rebuscada e
arcaizante. O reiterado uso do pronome de tra‘tamehto - "Reverendissimo! Sua
Reverendissima" - denuncia a deferéncia que credita ao titulo 'bispo' atribuido a D.

Heladio Marcondes Pompeu. Os elogios proferidos assumem proporgées hiperbdlicas: "se
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a sincope nao lhe tivesse cortado o futuro nem toda a purpura do mundo daria a medida
do lustro de seu desempenho” ( NB, 83 ); ou ainda ao referir-se a sua prematura morte:
"teria the doado nao apenas o nome de inegavel brilho ao qual o titulo 'bispo' sempre se
acrescentou como uma honraria reflexa, como teria entdo principalmente lhe deixado o
rastro, o fulgor da mais alta dignidade eclesiastica da Igreja Romana abaixo do Paba: a
participacdo no Sacro Colégio Pontificio!" ( NB, 93 )

Outra marca ¢é o valor atribuido as familias que fizeram a histéria, e esta vem
registrada nos sobrenomes que vao desfilando através de sua fala: os "Amalfi", os
"Nogueira Lima", os "Jafé", os "Marinello", os "Stuarts", 0s "Plaviccino" e muitos outros.

Aos poucos, o escultor Avancini vai esculpindo o perfil do homem Avancini;
todavia, é o narrador que, tomando-lhe das maos o cinzel, vai dando retoques e
acrescentado detalhes, fazendo de Avancini o perfil mais monoliticamente construido:
Vitério Avancini € o marmore, € o0 bronze, € o granito; € a matéria sedimentada que
testemunha a permanéncia da tradi¢cdo. Faz-se visivel, por conseguinte, a preocupacio
excessiva em resguardar a memaria, principalmente a dos mortos, vinculada a defesa que
faz dos jazigos dos cemitérios convencionais, € por ampliagdo, a veemente adverténcia
quanto ao risco de os antigos casarées serem derrubados também por outros "ecologistas
funerarios".

Entretanto, Avancini, ao testemunhar os perigos que assolam a perpetuagio da
tradicdo, atormentado pela presenca da "lepra marmérea”, esfarelando os tumulos,
acenando o progresso das cidades poluidas, reiterando, enfim, as marcas dos novos
tempos, sabe também de sua fungdo, pois como escultor estd ai para enfrentar a
situagdo: restaurar, restaurar...; em verdade, restaurar a tradic&o.

Uma tradigdo que necessita ser reparada € uma tradicdo que se esvai. Vitdrio
Avancini tem consciéncia disso, dai a defesa inconteste da necessidade de restaurar os

imponentes jazigos; de estudar e planejar minuciosamente os novos projetos que propde
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executar ( como o do jazigo da Familia Machado ). E é essa mesma consciéncia que o
faz revelar o principal motivo da carta enderecada a Heladio, motivo este enunciado como
"minhas esperanc¢as": "Que 0 nosso encontro de ontem augure uma nova fase em minhas
relagbes com os Pompeu, muito particularmente com o senhor." E, num gesto de
disfarcado decoro, acrescenta entre parénteses: "( Recordo-lhe que os Pompeu-Leitdo
me s&o praticamente desconhecidos e ficaria muito grato se me introduzisse nesse ramo
da familia )" ( NB, 161 )

Essa dupla face que o escultor possibilitou ao leitor esculpir € sentenciada pelo
narrador, com uma pitada de ironia, ao descrever com detalhes a letra utilizada para
subscritar o envelope. Conclui: "é preciso literalmente esquecer essas encantadoras
coisinhas disparatadas, amarradas umas as outras em fila indiana, para se chegar ao
pensamento de Avancini. Pois 0 que tem a dizer ndo se afina nem um pouco com esse
mundo de pequenos prodigios dessemelhantes entre si, esses fantasticos ideogramas de
mentirinha, maliciosos na fingida leitura que propdem." ( NB, 159 )

A esta altura, afigura-se oportuno trazer a baila um outro personagem. Trata-se de

Felipe, filho de Heladio:

olhos um pouco juntos, o nariz fino com o leve desvio do septo nao seria feio se os olhos
fossem um pouco mais separados. A barba castanho-clara, aparada rente, cor de charuto,
projeta seu queixo com vigor. O cabelo lanoso, também curto, mostra o cranio bem
desenhado e acentua o pescoco forte. As maos apoiadas nos joelhos sdo curtas e
grossas. O conjunto € mal acabado, um tanto tosco. Esta de gravata e com um terno
apertado. Suado, vermelho. ( NB, 72)

Diferente de Helédio, tanto na apresentagdo quanto no modo de encarar a vida,
nao se permite ficar "a meio caminho" e n&o permite que a tradicdo e a pobreza se tornem
caminhos paralelos.

Diferente de Avancini, ndo demonstra apego algum a tradicéo e pouco se interessa

pelos que lutam para preserva-la. Seu Unico interesse demonstrado vincula-se aos
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beneficios que dela pode usufruir. Mesmo estagiando na area de arquitetura, seu
interesse & outro. Enquanto Avancini procura reconstruir com materiais durdveis os
valores das tradicionais familias, Felipe procura génhar a vida comprando e vendendo
objetos antigos, "farelos" dessa sociedade que se pretende sélida. Felipe e Avancini sdo
lados opostos de uma mesma moeda: a tradig¢ao.

Em verdade, Felipe encara a tradicdo de modo utilitario, amoldando-se ao sistema
capitalista. Se nesse sistema as coisas sdo mensuradas pelo valor de troca, Felipe bem o
sabe viver: "cada vez que morre um parente vocé revira tudo como se tivesse catando
comida no lixo! Uma mania!" ( NB, 75 ) repreende-o Heladio ao ser inquirido sobre a
ajuda que Ihe poderia dar ao introduzi-lo nos "bastidores" da familia.

Heladio e Felipe também sdo lados opostos de uma mesma moeda. Heléadio,
pacato, sempre pronto a investir num novo trabalho - novo cartdo -, sempre pronto a
participar das reunides familiares, mesmo que sem O menor interésse, sempre pronto ao
"quase". Em contrapartida, Felipe "um mascate farejador e habil, astuto, duro, cataloga,
sopesa." ( NB,75 ); e atento as histérias sobre os Pompeu, sempre as sabia repetir nas
horas certas para as pessoas certas: "Numa apropriacdo indébita e vergonhosa do
passado familiar, essa é a verdade! O Brasil entdo para Felipe se reduz a uma
catalogacéo do passado familiar para ser leiloado no devido tempo, com as devidas
informacdes? Um Brasil de expertise ?"' ( NB,75)

Felipe, além de ardiloso no meio familiar, deixa transparecer uma outra marca de
seu carater, a "desimportancia" que atribui as coisas que efetivamente pouco lhe
interessam, 0 que se pode chamar de hipocrisia: a rapida visita ao pai, decorréncia da
informacgé&o prestada por um amigo, pois nem sabia onde o pai se encontrava; a televisdo
remetida, simplesmente o cumprimento de uma mera formalidade; e 0 empenho, proferido
na carta, de ir busca-lo na saida, quando da alta, sabia Heladio ndo passar de solicitude

filial que ndo se cumpriria.
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Mais uma vez, é o narrador que, com sua lucidez critica, permite que Heladio
perceba claramente que o filho, ao catalogar o passado familiar para leiloa-lo no devido
tempo, esta anunciando a construgdo de uma nova sociedade que tem como for¢a motriz
- 0 lucro, prendncio de um novo tempo com outros valores. Entretanto, Heladio, ainda
radicado tradicdo familiar sempre a ele imposta e pouco questionada, mesmo
vislumbrando a "ruptura" que a atual sociedade comega a impor, censura a atitude do
filho, que retruca: "Assim ndo da mesmo. Vocé complica as coisas. O que eu quero da
vida, essa € boa! O que todo mundo quer, ora essa, um pouco de... - De? - provoca
Heléadio. - Sossego! Sossego!" ( NB, 75-76 ) Em verdade, "Heladio nunca pdde enxergar o
futuro pelos olhos do filho; o filho olha adiante mas sua cabeca pesada, compacta, sua
nuca, estdo ali, interceptam a linha do horizonte como um tapume. Heladio olha para o
filho de costas, saindo e, como tantas vezes olhando para o filho, nada vé. "( NB, 77 )

Contrastando com outros personagens, Mauro de Castro, amigo de infancia e
adolescéncia de Heladio, é outro tipo bem construido. Filho de "( imigrahtes portugueses
de uma geragao recente, 'gente muito xucra' no entender dos pais de Heladio )" ( NB,
101), vive com os lucros modestos da pequena livraria Mochila, sucessora da antiga
Apoio.

Se no entender dos pais de Heladio, Mauro vem de ‘familia xucra', aos olhos de
Heladio, mesmo que com uma pontinha de inveja, reconhece-o "inteligente, muito
inteligente sem duvida" ( NB, 95 ), e o admira com certa implicancia pois "Mauro sabe o
que pensa das coisas e quando ndo sabe nao faz nenhum segredo"( NB, 95 ). Mauro sem
davida, se assume por inteiro, fato este que o faz diferenciar-se, mais ainda, daqueles
gue mantém vinculos com a dita tradicional familia paulistana.

Pertencente a outra familia - a dos imigrantes - Mauro esta livre do peso da
tradicdo que tanto sufoca Heladio, que o impede de se expor e que o impele a usar uma

"segunda pele". E & justamente isso 0 que mais o incomoda em relagdo ao amigo:



40
"quando Mauro fala deixa muito claro que tem vida absolutamente prépria, move-se por si,
nao é uma projecéo da mente de Heladio ou de outro qualquer. Escapa. Esta ali e esta
por conta dele mesmo." ( NB, 85 ) Jornalista, inteligente e ativo, comprometido com a
pratica do dia-a-dia ( fora exilado politico depois do golpe militar ), tem em mente a
carreira politica e planeja sair candidato a deputado nas eleigdes de 82.

Mauro de Castro, o quarto personagem a visitar Helédio no hospital, é introduzido
na narrativa ndo pelo préprio nome, como até agora fora feito com Felipe, prima Lavinia e
Vitério Avancini. Seu ingresso é anunciado pelo subtitulo -"aquele para quem se fala"-, o
que alerta para uma outra caracteristica ainda ndo evidenciada: Mauro é alguém que
também sabe ouvir.

O perfil de Mauro vai sendo construido através de "chamadas" que o narrador
destaca. Da primeira, utilizada como "subtitulo”, o leitor toma conhecimento, como ja
exposto, dos lagos de amizade entre Mauro e Heladio, sua admiragcdo e suas implicancias
para com o modo de ser do amigo. Com uma das falas de Mauro podemos sintetizar essa
etapa e destacar também o quanto Mauro sabe ser irbnico: " - Sabe muito bem que aqui
no guarto o cafajeste sou eu. Vocé tem pedigree." ( NB, 95 )

Mais quatro "chamadas" s&o feitas e, a cada uma delas, novas informagGes vao
sendo acrescidas. A segunda n&o somente rememora e ratifica a relacdo afetiva entre
Mauro e Heladio nos tempos do Colégio S&o Bento, como também confirma as
implicancias de Heladio com o seguro posicionamento do amigo diante da vida: "Estdo os

dois ali, agora. Aquele para quem se fala € o amigo do peito, 0 amigo de infancia. Mauro

sempre se confessou mais, falou mais, porque teme menos. Mas é Heladio que se deixa
afinal de contas surpreender, apanhar, o que acaba ficando a mercé." ( NB, 95 ) [grifo
meu]

Nova "chamada", a tercei‘ra: "Aquele para quem se fala é ele e o outro." ( NB, 96 )

Se até aqui o olhar do narrador vinha dispensando especial atencdo a Mauro, embora e a
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propdsito do contraponto a Hel&dio, é a partir dessa que o narrador abandona "tangentes
olhares", ora para um ora para outro, e 0s amplia ao contempla-los em parelelo: "ele",
Heladio; o "outro", Mauro. E desse confronto, as diferengas entre ambos vao sendo

esquadrinhadas. O narrador aproveita aqui para contrastar seus perfis:

Ele, Heladio, com o peso certo, um pouco mais magro hoje. Bronzeado quase sempre,
hoje emaciado, amarelo segundo o fitho. O outro, Mauro. Ele, Heladio, o cabelo farto, os
olhos encaixados fundo nas o6rbitas, aquela expressdo de viva temura proveniente do
detalhe anatdbmico (0 que ndo quer dizer que ndo tenha certa benquerenga para com o
mundo por vezes quando este lhe parece leve e justo por que o entendeu; ou por que
ama) - e o outro.

O outro é Mauro. Mais para gordo, careca, pele moreno-azeitona, olhos redondos, vivos,
negros. O nariz € uma pequena bola, rombudo, termina em nada. Qualquer roupa que
veste toma-se amassada no ato. Quando ri, o faz para valer, a cara também se amassa
rapidamente, tudo ri no rosto, as orelhas movem-se. Anda rapidinho, afoito, um pouco
inclinado para frente. Completara cinqlienta anos alguns meses depois de Heladio. A pele
esticada, lustrosa, os tracos infantis fazem com que pareca menos idade, a calvicie quase
completa leva-o a cortar muito curto os cabelos restantes a volta do cranio. Em suma, ndo
tem cabelos brancos evidentes porque quase ndo tem cabelos. Nao tem rugas porque é
coisa de velho. Essa mistura de impressGes que se tem quando se olha Mauro combina
com ele mesmo: a descombinagao em pessoa. ( NB, 96 )

Nessa etapa também fica evidenciado quéao diferentes sdo os interesses de cada
um. Quando Mauro percebe que Heladio havia levado para o hospital, entre outros livros,
um de Kant, interroga-o admirado sobre o fato. Heladio nada diz. O narrador flagra:
"Ambos, ele e o amigo, olham para o livro. Mauro pensa em Kant, Heladio pensa em si."
(NB,99)

A quarta "chamada" vem anunciada: "Aquele para quem se fala € um e é o outro;

€ o operado e € 0 que visita. E por que cresceram juntos € passaram por algumas
experiéncias de vida e formacgao, fora do respectivo ambiente de cada um, necessitam um
do outro para manté-las sempre alto, como um trunfo da imaginagédo, levanta-las muito
acima das investidas do tempo, em um esforco comum"”. ( NB, 101) [grifo meu] Retomando

o passado de ambos, o narrador aviva os tempo de colégio, as confidéncias, as aventuras
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palpitantes da iniciacdo sexual, as estorietas partilhadas, como a aula inaugural -
“Qu' est-ce que la Philosophie?" -, o episddio batizado de "o tabique", e faz das mais
belas recriagdes de Sdo Paulo: o chdo de Piche, o patio do Colégio Sdo Bento, a zona do
Bom Retiro, Higiendpolis, o lado despovoado e perigosos do Pacaembu, o Jardim da Luz,
e por ai vai, mapeando a cidade, erigindo seus marcos que foram mudando & medida que
0S meninos cresceram.

A dltima "chamada" - "Aquele para quem se fala € o amigo que entende
principalmente a composigao afetiva de um relato” ( NB, 108 ) - é utilizada pelo narrador
para reiterar e selar a amizade e a cumplicidade que marcaram todo o periodo da
infancia e da adolescéncia dos dois companheiros, e assinalar que estes sentimentos se
perpetuardo a despeito dos caminhos que cada um tomara dali por diante.

O narrador indica-nos esses novos rumos de Mauro: "A composicdo afetiva da
prética politica de Mauro é hoje uma outra estéria." ( NB, 108 ) E esta estoria, "uma agao
politica verdadeira" voltada para o ato de denunciar o qué posto estd, é que norteara sua
vida dali para frente, enquanto a de Heladio, conforme declarara no depoimento do
DOPS, néo teria envolvimento com a politica e "que até 1964 votara sempre no PSD
( Partido Social Democratico ); que na sua familia ou se votava no PSD, ou na UDN
( Unido Democratica Nacional ); que os membros de sua familia pouco sabiam a respeito
do proscrito Partido Comunista do Brasil... que votara por candidato e ndo por partido.”
(NB, 44)

A tdnica da denuncia, tipica de Mauro, resultado de uma atenta observagao
praticada desde a infancia, exercitada na pratica politica diaria e aproveitada na sua
carreira de jornalista, € metaforizada no episédio do bombom, mediante o contraste da
reagao de Mauro, em relagdo a Avancini. Autenticamente, Mauro afirma que os bombons

estdo estragados, sugerindo a Heladio que n&o os oferega a mais ninguém. No entanto,
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Avancini opta por finalizar a visita rapidamente a fim de se desfazer, fora do quarto,
daquele "gosto de vinagfe azedo" e ndo ferir a susceptibilidade do doente-anfitrido.*'

Se Avancini, em deferéncia a uma tradicdo a ser mantida, assume atitudes de
reserva, de ndo confrontacdo, de falsa discricdo, Mauro é seu contraponto: atento as
mudancas que ocorrem a sua volta, questiona, discute e denuncia.

E interessante notar que tanto Mauro quanto Avancini sdo imigrantes. Como ja foi
citado, a aceitacdo de Avancini no meio dos " paulistas verdadeiros" deu-se n&o por ser
italiano ou por ser artista, mas pela bem vista composi¢do "artista italiano" - alguém de
passagem colocando seus préstimos & disposicéo -, e principalmente, por compactuar
com os mesmos valores dessa sociedade: poder, dinheiro, nome de familia, estirpe. J3,
Mauro, filho de portugueses recém-chegados, de "baixa extragdo", néo estava apenas de
passagem, estava aqui para enraizar-se, como tantos outros filhos de imigrantes e, por
conseguinte, estava aqui para fazer sua histéria, uma nova histoéria.

O mosaico vai assim se formando: Avancini representando a manutencdo da
tradigcao; Mauro, a necessidade de ruptura, alicerce de uma nova tradi¢ao; Felipe, com
seu finalismo, de carater estritamente utilitarista, apenas usufruindo do momento; e
Heladio, "a meio caminho", sempre a um passo de posicionar-se, "porém sua caprichosa
memoria sempre capitulou nesse ponto e nunca the deu a resposta certa". ( NB, 103 )

Parte desse moéaico, o narrador ndo apenas junta os pedacos, escolhendo o
melhor lugar para encaixa-los, como também se torna uma de suas pegas. Estamos juntos
com a autora olhando através de um caleidoscépio, sé que ela j& conhece as
combinacdes possiveis e nés leitores temos que estar atentos, pois a sucessédo das

impressées € rapida e cambiante.

2 A idéia da metafora sugerida a partir do episédio do bombom foi pensada por Jodo Correa
Sobania e registrada no trabalho monografico Aspectos do narrador e do discurso das pernonagens,
apresentado & disciplina Ficgdo Brasileira Contemporanea, do Curso de Mestrado em Literatura Brasileira,
da UFPR, 1991, (mimeo).
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Nesse encontro de Mauro com Heladio a participagdo do narrador se‘dé de
maneira diferente de até entdo. Sua principal estratégia é permitir que os discursos de
ambos fluam com certa autonomia, o0 que pode ser constatado pelo uso frequente de
travessGes e aspas; porém, € Mauro que tem mais voz, talvez, porque o personagem
consiga, por si s, ser critico. O narrador compactua com Mauro e essa cumplicidade se
estreita @ medida que ndo é mais s6 0 narrador que emite digressdes, Mauro também as
faz. Comprova-o a passagem em que suas ilagdes sobre a operacao sofrida por Heladio e
a reflexdo kantiana, que trata da representacdo da beleza artistica e os exemplos de
"fealdade”, contida na velha edicdo em espanhol da Critica da Faculdade de Julgar,

trazida por Heladio, destacam-se. Em dado momento, volta-se para Heladio e diz:

- E vocé que faz afirmagdes, ndo me comprometa! Nao tenho qualquer opinido formada
sobre as minhas, as suas, as nossas dejegdes e as circunstancias eventuais que as
possam porventura afetar como por exemplo essa coisinha para {a de absurda que Ihe foi
acontecer no rabo! E Kant teria em mira essa mesma absurdidade quando mencionou as
tais feiaras que provocam repuisa ? Como saber com precisao o que tinha na cabeca se
nao deixou exemplo para esse caso particular de fealdade’? E pensaria o dr. Macedo?
Esse com certeza ndo! E vocé sim senhor que ndo permite que a sua intervengéo, a
intervengdo que sofreu, por puro preconceito em relacdo a sua especial localizagao e
particular indole, transforme-se em algo decididamente belo! - Mauro da uns tapinhas
afetuosos na permna de Heladio. - Bom, bom, o assunto deu o que tinha de dar. Ndo tenho
nenhum interesse especial por escatologia fique sabendo. Seja num sentido, seja noutro.
N&o preparo nenhum tratado sobre a natureza dos condutos que levam o homem para o
alto, para as regides rarefeitas das explicagbes ultimas, ou 0s seus excrementos para
baixo, para as regides abissais! ( NB, 100 )

Além de o narrador permitir a Mauro fazer digressdes, algumas delas estabelecem
um intimo didlogo com a voz e com as reflexdes por ele tecidas. Assim, por exemplo, o
narrador ao confrontar Mauro e Heladio diz: "Contam-se fudo um ao outro?" ( NB, 95 )

Esta interrogagao desencadeia a reflex&o sobre o que € tudo:

Tudo é uma palavra muito forte. Tudo é aquela massa de desconforto e miséria, sdo
aqueles segredinhos tortos e ridiculos que espreitam da periferia das coisas nomeaveis,
que mesmo quando nos esforgamos para também |lhes dar nomes nos escapam porque se
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vao multiplicando ao infinito, deixando atras um rastro sempre maior, "defecam" o seu
conteudo imundo, imundo pois sem a grandeza dos sofrimentos sabidos e consagrados,
inteiricos; ou das alegrias de igual porte. Tudo & aquela massa flutuante que de fora, ao
largo, pressiona o centro. Que centro? /sso: essa pouca coisa que afinal de contas somos
nds como instituicdo, regularidade, certeza. /sso: um pouquinho de regularidade e certeza
falantes, mesmo duvidas ( mas bem postas ) em um mundo de audibilidade perfeita - e 0
corpo afinal convocado para Ihes dar sentido visual, acossa-las, fazé-las funcionar, essas
brevissimas paralelas, na paisagem nitida da cidadania, da comunidade. ( NB, 95-96 )
[grifo meu]

A retomada se da mais adiante, quando Mauro e Heladio discutem sobre a eficacia
dos diferentes recursos utilizados pelo discurso politico a fim de se atingir o publico alvo.
Mauro, exasperado com o equivocado entendimento que acredita ter Heladio apreendido,

" retruca:

- N&o se trata disso homem! Nao se faga de besta! Vocé sabe muito bem que néo é isso o
que eu quero dizer. Bem ao contrario. Ja que hoje descreio da sublevagao popular para o
Brasil passo para o jogo cerrado da argumentacao; parlamentar principalmente, apostando
no futuro. Mas € uma argumentagdo de maneira especial sabe? Que tira daqui e dali, de
diferentes especialidades, fudo 0 que nelas se estuda a fundo sobre a sociedade e o
repassa para um outro espago, de superficie, simplificado, repetitivo. ( NB, 110 ) [grifo
meu]

Outra construgdo que vem comprovar a estreita parceria da voz do narrador com a
de Mauro pode ser exemplificada pelo episédio dos bombons. A denuncia de que os
bombons estavam estragados, elaborada pela voz de Mauro, ja comentada, aparece

fundida com a voz do narrador, que acaba por avalizar a critica explicitada:

E noite fechada quando Mauro se retira com os seus passos miidos, o corpo langado para
a frente. Nao sem antes aconselhar Heladio a jogar fora aquela caixa de bombons
horriveis, [a partir daqui se da a passagem-fusdo entre a voz do narrador e a de Mauro]
voce estava fechado no banheiro fui obrigado a cuspir pela janela, ndo um, nem dois, mas
trés, quatro, cinco bombons, e se tivesse tempo e me sobrasse lingua o cuidado com a
saude de suas visitas me levaria a cuspir a caixa inteira. Nao foi molecagem. Olhei para
baixo antes sim senhor. Tem la uma reentrancia, assim como um ninho formado pelas
raizes dessa arvore ai, que me pareceu bem a propésito, me lembrou muito aquelas
escarradeiras do tempo do seu bisavd Pompeu conforme o desenho que se pai teve a
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gentileza de me fazer. A natureza imita a arte. [ a fus&o se consolida ] (NB, 114-115) [grifo
meu]

Todavia, quando é preciso expor Mauro e desvendar o outro lado de seu perfil, 0
narrador ndo o poupa. E a vez de denunciar como Mauro se utiliza de "trunfos" que vai
colhendo das situacdes nas quais se envolve. Na infancia, por exemplo, no banheiro de
esportes, no Colégio Sédo Bento, Mauro fez da denuncia} uma arma intimidativa péra livrar-
se das famosas proezas da iniciagdo sexual. O narrador revela: "Mauro tampouco
participou de tais ritos de iniciagédo pois sabia ameagar muito bem dizendo sempre no
momento certo. 'Sai que eu conto, eu conto pra todo mundo! Eu grito!" ( NB, 103-104 )
Esse trunfo aprendido na infancia, a denuncia revertida em "proveito préprio”, quem sabe
aprimorado na adolescéncia, surge vigoroso na idade adulta. Agora ndo mais com a
funcao apenas de intimidar, mas com a de tirar "proveito social". Na carta que envia a
Heladio, Mauro relata seu encontro com Dora Machado Leme e segreda-lhe algumas

informagdes obtidas sobre o grupo A. G. Machado e suas pretensées advindas dai:

O que me interessa em suma é percorrer em sentido contrario o caminho dessa fatura
colossal, me entende? N&o largo mais o assunto e nem preciso ao menos do teu
homenzinho do solério para isso. Acredito firmemente que esta estéria, se levada até o
fim pode ser exemplar, uma magnifica experiéncia pedagégica. E me ajudar muito
pessoalmente. N&o estava brincando ontem quando te falei das minhas ambigcGes. Para
isso preciso do concreto, de dados como esse, para trabalhar em cima. ( NB, 164 )

Fica patente que Mauro ja conseguira alguns trunfos e com certeza conseguiria
muitos mais - "uma magnifica experiéncia pedagégica"; para serem usados em sua
campanha politica. Esse "proveito ‘social" da dendncia, fruto da delagc&o de corrupgbes e
falcatruas do grupo A. G. Machado, viria engrossar a lista das atitudes que visam
moralizar a sociedade, entretanto, também guarda consigo aquela funcdo intimidativa
revertida em beneficio préprio. Enquanto o narrador vai cosendo as ilagdes que Heladio
faz da carta, muito mais interessado no que diz respeito a Dora e a possibilidade de

ambos virem a estreitar o relacionamento, paralelamente, leva o leitor aquelas reflexdes.
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Em decorréncia do que foi exposto, parece-me pertinente trazer aqui o personagem
vivido por Lavinia, que € apresentado aos leitores em trés etapas. Na primeira, através da
meméria de Heladio, somos conduzidos as sessdes de magicas, na casa dos avés
Pompeu, e l4 encontramos Vivi, uma crianga curiosa, pronta a incomodar todos com os
seus porqués. Na segunda, ja enunciada anteriormente, acompanhamos Lavinia ao
hospital em sua visita a Heladio. E desta etapa que obtemos a maior parte dos dados que
compdem o perfil desse personagem, pois além de acompanharmos o didlogo entre
ambos, flagrando o presente, a voz do narrador aparece registrando, em retrospectiva, os
ultimos trinta anos vividos por Lavinia e os condensa em significativas informagées. Na
terceira, o narrador, com sutil ironia, arremata o perfil de Lavinia: Dora ndo conhece prima
Lavinia e Heladio arrepende-se de haver perguntado se a conhecia. Lavinia deve ter sido
uma amizade particular do velho (se ndo outra coisa)." ( NB, 153)
E evidente que o processo fragmentario e ambiguo de apresentacdo desse
personagem vem de encontro ao seu proprio carater, também ambiguo, "duplo” - Lavinia

transita inconscientemente por esferas ideoldgicas téo distintas: "construiu aos poucos,

ao longo dos anos, um estilo muito seu, sedutor,_hibrido de mulher fatal e garota

saudavel, uma sport's girl* (NB, 79 ) [grifo meu]

Lavinia, "vidva ha muitos anos e sem filhos, desliza para a velhice como uma

mulher que faz questéo de se apresentar a um sé tempo, experimentada e inocente, como

diz aos sobrinhos mais jovens que casuaimente encontra, 'aberta ao conhecimento'."
( NB, 79) [ grifo meu] Esse procedimento denota o carater "duplo” de Lavinia e pode ser
verificado, desde a infancia, pelas observagdes tecidas as maximas da familia Pompeu.
Em uma das sessdes de magicas, tia Clara, que trescalava a perfume francés, é advertida
com a seguinte maxima: "Uma mulher fina em hipotese alguma cheira, nem para ca nem
para la" ( NB, 21 ), Vivi ndo perdoa: "Para ca é o perfume, e para la é o fedor, ou é o

contrario?" ( NB, 21 ) Nova maxima: "O vidrinho de extrato nas méos de uma senhora
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deve durar anos; um nadinha nos pulsos, outro nadinha atras da orelhas" ( NB, 21-22 ),
nova alfinetada de Vivi: "para qué se ela ndo deve cheirar?" ( NB, 22 ) E assim os
porqués iam se alastrando como os cheiros ou como "impetigo", o que levou a familia a
decidir por "alguns tempos no internato em Itabira, onde a disciplina e o ar saudavel sem
duvida contribuiriam para uma melhora geral no seu estado”. ( NB, 22 ) Essa reagdo de
intolerancia, por parte da familia, denota que Lavinia desde a infancia nao se
harmonizava com os padrdes da familia Pompeu.

Essa duplicidade em Lavinia, explicitada pelo narrador, toma as mais diversas
formas: "rosto quase infantii com a plastica perfeita [...] cabelo tinto de um castanho
'natural' [...] moga muito 'mimosa’ [...] 'Vivi Trepadeira' " ( NB, 78-79 ) Entre experimentada
e inocente, entre as antigas casas de cha paulistanas e os quartos esplendorosos dos
moteéis, Lavinia opta prazerosamente pela vida que Ihe € mais convincente, sem a nogéo
precisa do papel que representa. Embora fugindo as regras da familia, concedendo a si,
apenas, desfrutar de um possivel universo paralelo, Lavinia nao estabeleceu uma ruptura
definitiva, pois transgredir com a tradicdo sem ter consciéncia de tal fato significa
reconhecer e reafirmar seus meéritos.

Mais um vez, o narrador, com sua astucia e perspicacia, surpreende 0 jogo que
Lavinia e a familia Pompeu, silenciosamente, compactuam. O pacto que se estabelece
entre ela e os demais Pompeus é de mutua tolerancia. Ela paga seu tributo a tradigao,
sendo comedida no uso da linguagem e recatada na aparéncia exterior, e os "Pompeus
lhe permitem, [a sua ( deles) revelia], que ela desenvolva seus movimentos florais de que
é capaz nas esplendorosas camas, sem se sentir, nem por um momento, uma 'perdida’. "
( NB, 80 ) Isso tudo se inscreve na natureza dos pequenos (ou grandes) segredos da
familia, base da manutencao da tradicdo, que "tém sua existéncia e qualidade garantidas

como as joias raras da familia, nos escrinios, seladas pelo lacre da discrigdo". (NB, 80 )
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No presente, a rendigdo de Lavinia a tradigdo é reiterada na concepgéo que tem do
adequado uso do perfume, e quando Heladio Ihe confidencia "estar fresca como uma
rosa", embora tanto tenha questionado as maximas dos Pompeus na infancia, Lavinia
responde com convicgdo: - E o perfume que uso querido. Quando na medida certa tem
cheiro sabe do qué? [...] - De nada, simplesmente de Iimpezla e saude". ( NB, 80 ) Outra
mostra dessa capitulagdo a tradicdo pode ser constatada pelo uso do termo antiquado
"maganao”, utilizado por Lavinia para se referir ao tom malicioso que Helédio imprimiu as
justificativas de seu internamento. |

Confrontando Lavinia com Avancini e Felipe, nas relagées que mantém com a
tradicdo, fica claro que a duplicidade vivida por ela corresponde um movimento retilineo
inverso vivido por eles. Enquanto Lavinia permitia-se, de um lado, uma vida marginal e,
de outro, uma vida regrada ( mesmo que na aparéncia e sem consciéncia do que isso
realmente significava naquele contexto ), Avancini adequava-se as normas estabelecidas
pela sociedade, colocando-se a servico de sua reproducdo, evitando qualquer
questionamento; e Felipe, visando o aumento de seu capital, utilizava da tradicdo como
mera transagao comercial.

O contraste entre Lavinia e Heladio traz-nos revelagbes surpreendentes. Além do
comportamento ambiglio de ambos, td4o bem caracterizado pelo voz do narrador, é a
ambiglidade desvelada no didlogo entre eles que mais me chamou a atengdo. O narrador
da voz aos personagens e assiste junto com os leitores a mais uma sessao de denuncias,
em verdade, uma teatral "sessdo de fraudes".

Lavinia é repreendida por Heladio ao usar a expressdo "nessa regiao", referindo-se
a delicada localizagéo da cirurgia de Alcyr Machado, evitando a palavra "escroto", talvez

~por resquicios de pudor. Heladio diz: "- Afinal de contas estamos em 1980 e o meu quarto
nao é propriamente o saldo de vové Maroqtjinhas." ( NB, 81 ) Tal atitude por parte de

Helédio indica certa dose de ousadia, pelo menos ao nivel da linguagem. Em



50
contrapartida, a prima esta mais atenta as mudancas fisicas da cidade e adverte Heladio
gue a pracga Buenos Aires "nado tem pavilhdo branco nenhum nela ha muito tempo. E esta
téo diferente,a vegetagédo cresceu... é outra praga!" ( NB, 81 ) Aqui Heladio demonstra
gue ainda esta no passado, no tempo em que a praga era outro cartdo-postal. E assim as
reciprocas denuncias se alternam e seus rostos vao sendo despojados das mascaras que
ainda se esforcam por manter um diante do outro. Heladio, a fim de anular qualquer
pensamento desfavoravel a respeito de sua operagdo e na tentativa de evidenciar seu
vigor sexual, confere a cirurgia o importante papel de dividir a responsabilidade da
concepcao, providéncia que era, segundo ele, para "as garotas de hoje uma questdo de
principio”. ( NB, 82 ) Por outro lado, Lavinia, sem real interesse, finge querer ouvir a
experiéncia que o primo tivera com o homem no solério, afinal o "primo sempre foi um
'sensitivo’, ndo muito confiavel." ( NB,83 ) Ambos tém a percepgao das fraudes alheias,
chegam mesmo a vislumbrar os préprios fingimentos, entretanto faltam-thes a agudeza do
olhar critico sobre si proprios, a capacidade e a disposigdo para dinamizar esse
discernimento, convertendo-os em agdes.

Outro personagem que denota aos leitores as marcas da tradigéo, e possibilita-nos
vislumbrar indicios de ruptura, é Dora Machado Leme; todavia, devido & sua restrita
participagcdo no romance, ndo nos é permitido avaliar a dimenséo dessa ambiguidade.

O leitor tem noticia de Dora pela primeira vez quando o narrador registra as
impressdes que Mauro passara a Heladio a respeito dela: "Conhecia bastante bem uma
das filhas do Alcyr Machado, Dora, figura simpatica e boa cabega, freguesa assidua da
Mochila." ( NB, 97 ) O préximo, encontro do leitor com Dora ( precedido do subtitulo
entendimentos e cumplicidades ) ocorre quando ela procura Heladio no hospital para uma
conversa sobre o incidente do homem do solario.

No discurso indireto livre, o olhar de Helédio e a voz do narrador se juntam e Dora

comega a tomar forma mais nitida:" 'E uma bela, bela mulher', constata [...] Mas o que
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acha da visitante é um pouco mais complicado, néo é assim tdo simples quanto a beleza.
Tem ali diante de si uma jovem encantadora sem' duvida, mas embrulhada na meia-
idade." ( NB, 150 ) As notas vao sendo compostas: "carnagéo branca", "rosto largo meio
eslavo", "nariz bonitinho", "labios finos mas carnudos”, "um pouquinho para gorda", "nao
muito conservada"”, "ruguinhas fundas no canto dos olhé)s", "comecgo de queijo duplo",
"pernas um tanto magicas". ( NB, 150-151 ) Todavia, € o olhar e a voz do narrador que
definem o tom dos acordes: " & essa mobilidade, essas trés idades em uma que talvez
facam Heladio aprumar-se, hesitar, como se ali naquela luminosidade champanha do
solario, uma mulhér de creme e ouro falasse nos ciclos da atividade amorosa, em
excitagdo e repouso e novamente em excitagio e muito repouso”. ( NB, 151 )

Sob a batuta de Zulmira, regente soberana, Heladio e o narrador, como num
concerto a quatro maos, vao compondo Dora - da ambiglidade de sua imagem a
ambiglidade de seus valores. Se por um lado, 0 entendimento e a cumplicidade entre
Dora e Heladio caminham num crescendo, "vao conhecendo um tanto afoitamente um
pouco mais de um e de outro" ( NB, 153 ); por outro, Dora "quando fala no marido ( e por
extensao nas 'mocinhas' ), sua voz trai ligeira reserva como se o afastasse com a fala, o
empurrasse bem mais firmemente para um determinado comodo, exigindo que |a fique
tranquilo, preferivelmente em companhia das ‘'mocinhas’, para garantir sua permanéncia
de boa vontade?" ( NB, 153 ) Dora, zelosa de seus valores familiares procura dosar aqui
desenvoltura e reserva. Outra atitude sua que revela a prudéncia da discrigéo é o fato de
resguardar a familia da histéria do homem do solério. O narrador da a nota: "seu marido é
um pouco nervoso € as meninas muito tagarelas, prefere que seja ela a telefonar primeiro
quando achar. oportuno; escolher a hora." ( NB, 155-156 ) No entanto, é preciso estar
atento a essa discrigdo tdo bem posta pois paralelamente a ela existe, sob acordes

camuflados, um certo tom de cumplicidade, de desejo contido e de ansiosa espera.
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Esse recato, caracteristica da tradigao, atinge na vbz de Dora expressivo relevo e
ela confidencia a Heladio, com intimidade: "O mal de papai foi se dar com todo o tipo de
gente. Meu pai foi um homem muito bom mas tinha o habito de tratar todo mundo igual.
N4o fazia distingdo."( NB, 154 ) E o preconceito esmaltado a tradigéo, revelado ao leitor
como uma maxima da familia Machado e percebido por Heladio num momento de lucidez:
"Que coisa mais estupida para se dizer. No fundo, por tras de toda essa mansidao, que
mulherinha mais preconceituosa! Uma frase que poderia ter sido dita perfeitamente por
uma Pompeu-Leitdo!™ ( NB, 154 ) Essa reflexdo critica por parte de Heladio, mais o
cotejamento que faz com as informagbes contidas na carta que Mauro lhe enviara, com
suas impressdes pessoais a respeito de Dora, autoriza os leitores a situa-la num espacgo
de extensdo indefinida, ora empunhando a bandeira da tradi¢cdo, ora ousando voos
tangenciais a ela. Isso nos faz lembrar Lavinia, primeiro, por seus vbos também
marginais, e segundo, porque Dora e Heladio, a despeito dos escrupulos das mulheres
Pompeu, mantidos vivos por Lavinia, em obediéncia as maximas que arregimentam o
correto uso do perfume, ignoram-nas e se permitem “farejar um no outro os respectivos
efeitos aromaticos". ( NB, 155)

Heladio e Dora alimentam comedidamente essa ambiglidade cumplice, tanto que,
ao se separarem, a possibilidade de um novo encontro fica entrevista e cercada de
cuidados, o que nao impede Heladio de vincular esse préximo encontro ndo apenas ao
episddio do homem do solario, mas a vazao que'poderia dar a um certo desejo latente
que ndo conhecera tantas vezes em sua vida. De posse desse sentimento que o inebria e
acovardado diante das criticas que Mauro faz a familia Machado e, por extenséo, a Dora,
Heladio procura extrair um juizo definitivo, mas ndo se decide. Essa imobilidade,
caracteristica de quem até aqui sempre estivera "a meio caminho", é definida pelo
narrador: "o que experimentou de bom e de ruim no solario tem pouco a ver com as

virtudes do discernimento ou as exceléncias da pedagogia.” ( NB, 167 )
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Essa oscilagdo intermitente da vida de Heladio, ora ousando, ora acovardando-
se, tem ascendéncia nas dissimilitudes da familia. E dessa cronica familiar duas figuras
bastante divergentes ficaram cunhadas em sua memoéria: tio Oscar e D. Helédio, trazidos
ao leitor sempre através das lembrancas de Heladio, supervisionadas pelo narrador. De
D. Heladio Marcondes Pompeu herdou o nome e com ele o fardo de fazer vingar a
vertente mais tradicionalista da familia, entretanto esse projeto nao vingara, o que pode
ser atestado nesse flagrante dado pelo narrador as conversas familiares: "( Heladio é o
detalhe 'pitoresco' menos relevante da cronica familiar: 'Sabe é o filho mais velho do
Alfredo Marcondes Pompeu? Tem o nome de bispo!' 'E acabou bispo também?' 'Ora
vejam o que acabou!' )" (NB, 170 ) De tio Oscar ficou a admira¢do ndo so pelas calorosas
sessdes de magicas, prese_nciadas na infancia, mas também por ter descoberto que o tio
dominara até o fim de sua vida a "psicologia da fraude", enganando a todos com a historia
da "ana branca".

Na memoéria de Heladio, a principal lembrang¢a do tio-avd data dos seus quatro
anos, materializada nos tons de retaliagdo da sonora frase: "- Tirem essa crianca
esparramada do ch&o." ( NB, 16 ) E junto com esse tom apreende um outro, o do "legitimo
sentimento da obediéncia", admiragdo e respeito de quem se propusera, naquele
momento, atender tal imperativo; todavia, esse "legitimo sentimento de obediéncia" a D.
Heladio sempre fora o principio norteador a seguir por qdalquer um que dele se
aproximasse ou a ele se referisse. Heladio via esse tdo cultuado sentimento de
submisséao a figura do tio bispo com certa repulsa.

As sessbes de magicas, bem aceitas nas reunides familiares, eram reprovadas por
D. Heladio que se consultado teria advertido a todos que nesse tipo de espetaculo o
demonio poderia infiltrar-se para confundir os presentes: "Pensar na 'sua’ presenca em
uma noite como esta com o fito unico de imprimir um conteldo verdadeiro ao logro para

lograr os espectadores!" ( NB, 17 ) Essa t&o acirrada aversdo se explica, em parte, pelo
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efeito de ilusionismo que a magica causa, mas principalmente, pela possibilidade de ver
revelados outros efeitos, os de cunho real, retirando dos escrinios da familia seus mais
reconditos segredos.

Tio Oscar, um dos tipos mais simpaticos do romance - "Tio Oscar & maravilhoso" -
( NB, 20 ), é versatil e de gosto acentuadamente eclético. E formado em advocacia, mas
suas paixées vao da magica, que ocupa lugar de destaque, a astronomia, transitando
bela arte do cinema, da fotografia e da literatura, pelo espiritismo, pela homeopatia e por
mulheres. A tudo isso é possivel adicionar uma por¢éo de coisas curiosas aprendidas em
suas viagens pela Europa.

Esse personagem de interesses tdo dispersivos e perfil eclético € mostrado ao
leitor como um esbogo & espera de retoques, uma mascara de muitas faces. De
ascendéncia negra, mulato aos olhos da familia, como num passe de magica torna-se
louro como um inglés - "( na propria Inglaterra, no hotel onde se hospedou, chegaram a
pensar que ele fosse inglés)' ( NB, 20 ), pois ao mascara-lo assim, estavam
(des)mascarando também o lado pobre da familia, confinada no interior do estado,
encobrindo o cabelo pixaim de Sinhana, a pele muito morena e o labios arroxeados de tia
Neusa, o cheiro esquisito que o veltho Joaquim exalava. O narrador define a importancia
dada ,pélos Pompeus ao fato de tio Oscar ser "perfeitamente" inglés: "E tio Oscar foi
assim como a confirmagdo, a legitimagdo desta etnia fantasiosa que os fazia tdo
orgulhosos." ( NB, 33 ) Tio Oscar, o mestre das magicas, consente em ser fraudado pela
propria familia, pois essa "sessao" ja havia sido por ele incorporada, como parte de seu
vasto repertdrio - "isn't ?" ( NB, 33 ).

A transgressao as regras familiares € uma constante na vida de tio Oscar. Quando
solteiro namorou uma mulher casada, para casar escolheu uma italiana, tia Clara Nardelli,
filha de imigrantes em ascens&o e, depois de casado teve amantes, como Olenka, que

participou da sessdo de magicas. Entretanto essas transgressdes ndo se concretizaram
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em definida ruptura com a tradigdo familiar, pois fazendo vistas grossas ao
comportamento de tio Oscar, os Pompeus ndo passavam da critica silenciosa, nunca o
questionando diretamante, e ele se permitia viver essas magias, num livre transito. Afinal,
a discricéo e o siléncio sdo notas que regem a tradicdo e, no caso de tia Clara, a familia
houvera por bem entender que tal casamento representava um novo alento econémico "e
que poderiam mesmo, com alguma boa vontade, ser considerados ‘italianos finos'.
(NB, 23)

E digno de nota o tragico final de vida reservado a tio Oscar. Vitvo, velho e doente,
€ abandonado a degradagdo de seu fim. Por for¢a da idade avangada e por sua
debilidade fisica, sem poder falar, viveu esse periodo, aos olhos da familia, como um
traste que sé sabia importunar e envergonha-la. Os filhos acompanhavam o "processo
degenerativo" e a "decadéncia” do pai com tristeza e asco. Os amigos e demais parentes
afastaram-se. Acusado de viver num clima pestilento e de lascivia senil, solitario, ficava
horas diante de uma janela, mirando numa luneta apontada para o céu, examinando as
estrelas e investigando a existéncia de uma delas, a que denominou "ana branca",
entendida por todos como uma mulher, causa de seus arroubos libidinosos. Nem mesmo
sua morte foi vista com respeito pela familia, 0 que rendeu estas palavras ao narrador,
que ao enuncia-las fez questdo de fazer referéncia a fonte, eximindo-se de qualquer
cumplicidade: "A parentela ndo resistiu &8 comparacdo entre a decomposicéo fisica e
moral, a morte 'suja’ de tio Oscar, e a 'belissima’ morte subita anos atras do homénimo de
Heladio, o tio-avd bispo que caira um dia ‘'fulminado como que por um raio celeste, na
plenitude de suas forgas, incendiado pelo amor a Cristo' - conforme a descricdo do
monsenhor que o assistira." ( NB, 133-134 )

Tendo Heladio decoberto o mistério que envolvia tio Oscar e a famosa "ana
branca", procurou esclarecer o primo a respeito do mal-entendido, no entanto percebeu,

perplexo, que tudo seria encerrado sem muitos questionamentos, pois ndo havia mais



56
interesse nesse assunto, uma vez que poderia vir a tona, também, o abandono no qual o
velho tio vivera seus ultimos dias. Por via do narrador, instancia discursiva marcada por

incisiva e apurada critica, todo o potencial de denuncia embutido nesse personagem flui:

Entre a mulherinha repulsiva que fora o ponto de aten¢do de toda a familia, dos filhos, do
enfermeiro, o fulcro de onde supostamente se irradiava a qualidade letal da imaginagao
enferma do velho, e o diagrama de Ejnar Hertzprung e Henry N. Russell, ficava
verdadeiramente o espaco desconhecido da real personalidade de tio Oscar, ndo apenas
a dos ultimos anos de vida. Sim, talvez tivesse tido mais fantasia e mais humor do que se
pensara, mais folego para se entreter com a vida do que supuseram a ponto de, vencido
pela doenga final, poder ainda assim atravessa-la com uma curiosidade voltada para fora:
avancar além da janela e das possibilidades da modesta luneta francesa, para além do
céu de almanaque apontado pelo enfermeiro ou da Terra amesquinhada pela
desconfianga e o repudio dos que o cercavam. ( NB, 136 ) [grifo meu]

Heladio, ao resgatar a verdadeira estoria de tio Oscar, efetivamente abandonado
pelos filhos a sua sorte, a abjegcdo de seu fim, vitima da estéria da “ana branca", descobre
as injusticas cometi‘d'as contra o tio e, de certo modo, mostra-se simpatico a essas
descobertas, enquanto o que fica de D. Heladio é a imagem austera, policialesca, vista
~com antipatia e certo desdém. Todavia, essa ltcida reflexdo de Heladio o aterroriza e ele
aos poucos vai se sossegando: "... essa estoéria toda, que bobagem... (boceja). Quando
foi mesmo? Que bobagem... a verdade é que todas as coisas tém mesmo duas versdes,
duas anés brancas, ou mais de duas, ou..., que bobagem, ou, ou, muito mais versées, ou,
uma constelagao, o céu, ahhh..."( NB, 137 )

Na composi¢do dos personagens, até entdo, entraram elementos determinantes
para se compreender melhor a outra etapa da anélise - A MAGICA DO ROMANCE - e
ainda definir aspectos marcantes que percorreremos na etapa seguinte - O JOGO DAS
VOZES - na qual se trabalhara, com mais vagar, os diferentes discursos.

Procurei compor esses personagens, desenhando o seu carater, o seu mundo e

suas idéias. Entretanto, mais do que descrevé-los, o intuito foi despoja-los de suas
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mascaras sociais, desmascarando atitudes falsas. Em verdade, o que sempre esteve em
jogo foi o discurso assumido pelos personagens, métafora maior de uma sociedade que
também se (des)mascara a medida que os personagens se desnudam.

Se Avancini, Felipe, prima Lavinia e Dora catalisam valores conservadores, e
Mauro valores inovadores, as agfes de Helddio sublinham um espago intermediario.
Como pe¢a integrante de uma sociedade soldada na tradigdo, Heladio percebe essas
nuangas todas, porém nao faz investida contra.

Podemos dizer que ha uma gradagao entre os personagens que contemplam os
valores consagrados a tradigdo. Vitério Avancini e o bispo D. Heladio Marcondes
Pompeu apresentam-se absolutamente vinculados a esse valores e pouca idéia mostram
ter das multiplas possibilidades ideolégicas que os rodeiam; se as tem, talvez por
conveniéncia, ndo deixam transparecer. Dora e prima Lavinia transitam por esferas
ideoldgicas distintas, no entanto, por ndo terem consciéncia dessa atitude, limitam-se ao
movimento de passagem. Felipe tem uma consciéncia conveniente pois vale-se da
tradicdo em beneficio préprio, com o objetivo maior de tirar proveito. Tio Oscar tém um
comportamento singular. Vive sendo criticado por todos devido ao transito pelos caminhos
do "mundo da magia", entretanto tem no siléncio e na pouca divulgacdo dos fatos, a
protec¢do para viver essa ambiguidade. |

Os demais personagens, por terem pouca participagéo a nivel do enredo, foram
solicitados na analise quando desempenharam a fungdo de denunciar detalhes do
protagonista ou de um outro personagem posto em questdo, ou quando serviram para
desencadear reagdes neles. Como exemplo, Clotilde, chamada em cena no depoimento

na Delegacia da Policia Federal, tia Clara na sessdo de magicas, e os enfermeiros.
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2.3 UMA ESPECIE DE FRAUDE: O JOGO DAS VOZES

A leitura de O Nome do Bispo arrebata e atordoa. Arrebata pela novidade e pela
forgca inventiva que o singularizam na literatura brasileira produzida nas ultimas décadas;
atordoa pelo peculiar tratamento dado a linguagem e pela profundidade com que o
ficcional se vé verticalmente atravessado pelo real, pelo social, pelo ocorrido.

Até aqui foi procurado demonstrar a existéncia de um plano narrativo direcionado
por um narrador onisciente que néo se contém no ato descritivo, que olha 0 mundo como
se fosse ele igualmente um personagem do relato e tece reflexdes sobre os mais variados
assuntos; um narrador que constréi digressées que nem sempre terminam por um
regresso ao ponto de partida, o que contribui sensivelmente para o esfacelamento da
fabula em favor da trama. Também foi procurado enredar os personagens colocando-os
um diante do outro, sublinhando-lhes o carater e arracando-lhes a mascara social - neste
ponto a intengéo dos personagens € desmascarada pelas consideragdes do narrador; e,
ainda, mostrar que o romance se perfaz numa dinamica entre passado e presente.

Cabe acrescentar que nao freqlenta as preocupagdes da romancista realizar um
registro linear do passado. A situagdo passada se inscreve abstratamente cronoldgica,
enquanto a situagéo presente a seleciona e a torna descontinua. Assim o passado é
eleito segundo as inflexdes do presente, segundo as incursdes e caprichos da memaria
do protagonista Heladio, supervisionada pela lente do narrador que tudo registra.

O espago do presente é um quarto de hospital e suas adjacéncias onde o
personagem principal relembra episédios vividos na infancia, na adolescéncia e na idade
adulta. O presente, circunscrito aos movimentos do passado a fim de espreita-lo e
analisd-lo, existe & medida que atualiza a narrativa. Ja o passado é mével e vai sendo

construido através dos varios episddios que oscilam voluntaria e involuntariamente da
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memoéria de Heladio, dando supbrte e entendimento & narrativa do presente. Os episédios
desfilam, porém, fora da seqiéncia causa-efeito. O fio condutor do espacgo € a cidade de
Séo Paulo, e o do tempo € a meméria do protagonista, responsavel por atualizar o
passado dentro do presente.

Nesse ponto é importante ponderar sobre a figura do narrador: se é Heladio que
nos faz transitar por um intervalo de cinqlienta anos, mapeando a cidade de Sao Paulo e
revivendo momentos marcantes de sua vida, € o narrador que, com seu poder de analise
e sintese, num discurso peculiar, nos faz avangar rumo a um passado mais longinquo, no
qual é ouvida a voz de uma sociedade quatrocentona, fermentada nos credos da "mais
auténtica tradicdo paulistana”, e a voz de uma nova sociedade que contempla os
imigrantes, os novos partidos politicos, um novo conceito de poder sécio-econdmico e
cultural.

E portantb. dessas relacGes estabelecidas e, de maneira especial, dessa transagao
entre o passado e o presente, entre os personagens € o narrador, entre a obra e o leitor,
que o discurso de O Nome do Bispo se instaura intermitentemente. Donaldo Schler
declara que "o texto romanesco desdobra-se como espagco de experimentacdo, de
configuragdo variadas, de recursos multiplos, que substituem a unidade do enunciador

pela pluralidade dos enunciados"®

. 0 que nos permite refletir que, por um lado, a
narrativa de O Nome do Bispo ultrapassa as suas dimensbes temporais e alcanga o
narrador ao longo de todo o romance, assaltando-o e provocando nele consideragdes e
sensacdes; e, por outro, que o leitor participa do jogo da invencéo, ao ser solicitado a
estabelecer as relacdes textualmente sugéridas.

Denomina-se aqui discurso, segundo a concepg¢ao bakhtiniana, "a lingua em sua

integridade concreta e viva e nao a lingua como objeto especifico da linguistica, obtido

2 sCHULER, Donaldo. op. cit., p.19.
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por meio de uma abstragdo absolutamente legitima e hecessa’ria de alguns aspectos da
vida concreta do discurso".?® Isso implica concordar que o conceito de discurso estd
intrinsicamente ligado as condi¢cdes da comunicagao verbal, que, por sua vez, vincula-se
as mdultiplas situagdes sociais, em diferentes contextos linguisticos, h'istc’)ricbs e culturais.
Implica considerar também a consciéncia individual como um fato sécio-historico e
perceber a linguagem como reflexo das relagdes sociais sempre impregnada de ideologia.

Bakhtin nos faz atentar para o fato de que o "discurso se molda sempre a forma do
enunciado ( uhidade real da comunicacdo vebal ) que pertence a um sujeito falante e ndo
pode existir fora dessa forma"** As palavras de um enunciado trariam assim, em seu
bojo, uma carga de significagdo fortemente ligada a inumeros contextos vividos, e toda
comunicagdo verbal abarcaria a interacdo de um falante, um destinatario e um
“personagem” ( de que se fala ) envolvidos numa relacdo de alteridade na qual se
possibilita a compreensdo dos elementos ditos e ndo ditos. Estd posto o "carater
dialégico" do discurso: a representagdo no discurso do "discurso de outrem”, também
designado por Bakhtin como "discurso citado" e "enunciacdo na enunciacao".

A partir desses posicionamentos, penso o discurso literario, mais especificamente
o do romance e o da prosa literaria que gira em torno dele. O que caracteriza esse
discurso s&0 as unidades artisticas heterogéneas que se encontram muitas vezes em
planos diferentes e submetidos a diferentes regras estilisticas. Nesse cruzamento, o
discurso literario se da em dois niveis, por meio dos varios textos que nele dialogam. No
horizontal, esta a palavra no texto, e ela pertence a quem escreve e ao seu dest‘inatério;
no vertical, estd a palavra orientada na direcdo do corpus literario anterior ou do

contemporaneo, isto €, cria-se uma ambivaléncia de negacado e afirmac¢do, de recusa e

2 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Trad. Paulo Bezerra. Rio de Janeiro:
Forense-Universitaria, 1981. p. 157.
. Estética da criagao verbal. Trad. feita a partir do francés por Maria Ermantina Galvao
Gomes Pereira. Sao Paulo: Martins Fontes, 1992. p.293.
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aceitacdo pela nova realidade textual daquela com a qual dialoga. Esses dois niveis,
designados por Bakhtin - didlogo e ambivaléncia -, foram denomiados por Julia Kristeva
intertextualidade.”

A luz dessas reflexdes, pode-se dizer que a prosa romanesca - "uma diversidade
social de linguagens organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de vozes
individuais™-* converte-se numa rede de citacdes, absor¢do e transformagéo de outros
- textos aproveitados pelo escritor, consciente ou inconscientemente. Conforme Bakhtin, o
romance & um fendmeno pluriestilistico, plurilingie e plurivocal.

Em O Nome do Bispo, o discurso romanesco se manifesta de formas diversas. Eo
narrador figura singular e relevante no processo composicional do romance, ora dando a
palavra aos personagens para em seguida suprimi-la, ora fazendo sua voz emergir com
nitidez, através do discurso indireto, ora registrando a fala e o pensamento dos
personagens num discurso aparentemente indireto. A essa manifestacdo deve-se
acrescer a reiterada solicitacdo feita ao leitor para que o didlogo efetivamente se realize
em toda sua amplitude. Esse mecanismo possibilita ao narrador assumir uma posicdo de
observador minucioso em relagdo ao passado e desenvolver um discurso analitico que
levanta a narrativa até o seu presente, a fim de ser mostrada e até mesmo julgada. Ele
tem como proteg&o no ato de julgamento a margem do tempo decorrida, que funciona
como um escudo e como um processo de depuragdo da situagdo relembrada. Surge
assim o discurso romanesco como resultado da agdo que o presente continuo do narrador
exerce sobre o passado proximo - aquele que gira ao redor de Heladio - e um mais
distante - filtro de sua vis&o critica que percebe a decadéncia do antigo mundo paulista

das parentelas e a ascensdo da nova sociedade dita de massa. Na selecdo e

% KRISTEVA, Julia. Présentation. In: BACKTIN, M. La poétique de Dostoievski. Paris: Seul,
1970. p. 5-21.

% BAKHTIN, Mikhail. Questdes de literatura e estética. Trad. Aurora Fornoni Bernardini et al. 2.
-ed. Sdo Paulo: HUCITEC, 1990. p. 74.
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interpretacado de tais acontecimentos, Zulmira dé especial aten¢do a divisdo que se opera
na composicdo do texto entre a voz do narrador e a dos personagens, estabelecendo
marcas distintivas, principalmente quando o discurso indireto livre toma conta do ato de
narrar.

De antemé&o, importa relevar que as formagdes especificas da prosa romanesca, ou
seja, o discurso direto, o discurso indireto e 0 discurso indireto livre serao aqui tomados
um a um, para estudo das formas composicionais de O Nome do Bispo, com fins
meramente didaticos, pois, como se sabe, essa tipologia do discurso, segundo Bakhtin,
deixa de ser classificacdo isolada e passa a possibilidades combinatérias da expresséo
prosaica, focalizada pelo movimento dialégico entre os' discursos, 0 que nos permite
prever que tal triparticdo dificilmente sera levada a termo tao rigidamente. Entretanto,
comecemos pelo discurso direto.

irene Machado, no livro O Romance e a Voz, ao estudar a ficcionalidade das
vozes discursivas, diz que, via de regra, "o discurso direto se define como um discurso
dialogado dos personagens situado no contracampo do discurso indireto enunciado pelo
narrador” e, enquanto instancia dialégica, "é enunciagido tanto dos personagens quanto
do autor-narrador. Sua singularidade é ser citag3o direta de uma voz."*’

Tal formulag@o é bastante pertinente para o entendimento da organizacéo da fala
dos personagens no romance em estudo. Irene Machado, ao assinalar que o discurso
direto esta situado "no contracampo do discurso indireto enunciado pelo narrador”, faz
alertar também para o fato de que em O Nome do Bispo essa relagdo ndo se realiza
apenas enquanto exercicio mecanico de introdugdo do discurso direto, mas, e

principalmente, como mais uma das marcas do posicionamento ideolégico do narrador.

2 MACHADO, Irene A. O romance e a voz: a prosaica dialégica de M. Bakhtin. Rio de Janeiro:
Imago; Sao Paulo: FAPESP, 1995. p.110.
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Nessa atmosfera, & possivel exemplificar a frequente incidéncia com que o
narrador decide o momento em que a voz direta do personagem deve ficar audivel
fazendo com que a sua desaparega e. vice-versa. E €&, justamente, quando a voz do
narrador se sobrepde as demais, através do discurso indireto, abarcando o discurso
narrativo como um todo, que sua presencga se torna marcante na construgédo do romance
e, paradoxalmente, nos sugere a autonomia do discurso de cada um dos personagens.
Vejamos, entdo, como se concretiza no romance a articulagéo dialdgica entre os
discursos. Para tal, toma-se como exemplo o capitulo "O turno do dia". Observemos o

primeiro contato entre Heladio e Dora Machado Leite, no solario do ‘hdspitalz

- O dia esta nublado, por que sera que nao levantaram os rolés?

Esta é a primeira frase de Dora Machado Leme a feicdo de cumprimento, sorrindo para
Heladio do meio do solario.

- Vou suspender uma das cortinas - diz Heladio pressurosamente, aproximando-se da
mulher, sorrindo também em resposta.

- N&o... - retruca Dora, - esta muito bem como esta. Fica-se mais abrigado. Falei atoa. E o
senhor - faz uma pausa, sorri de novo, muda o tratamento - vocé, esta melhor da gastrite?
Se entendi bem ndo chega a ser ulcera? Veio para tratamento ou foi operado?
- Assim, assim - balbucia Heladio e percebe no ato que sua frase ndo faz qualquer
sentido. Sem transicdo arremata: - Meus pésames. Senti muito” ( NB, 149-150 )

Até aqui a voz do narrador, além de alinhavar os discursos de Heladio e Dora,
utilizando os Verbos de elocucdo - "diz Heladio", "retruca Dora", balbucia~ Heladio",
"arremata Heladio" - acrescenta aos leitores alguns dados importantes. Como exemplo,
destacam-se a gentileza de Heladio para com Dora, a aproximag¢ado entre ambos criada
pela troca do tratamento "senhor" em lugar de "vocé" e a observacdo sobre a falta de
sentido da penuitima frase pronunciada por Helddio, que corroboram para que
percebamos o tom de cordialidade desse primeiro contato e o jogo de sutilezas que cada
um usa para se apresentar e se aproximar do outro. E através do discurso indireto que o

narrador, nessa cena e em tantas outras, aclimata a fala dos personagens ao tom que
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percebe ou quer fazer existir entre os interlocutores o que, muitas vezes para eles
proprios, ndo se fez claro ou nunca se fara. Essa atitude torna-se inquestionavel quando
os dialogos intermediados pelo narrador encontram-se em cenas vinculadas ao eixo dos
acontecimentos transcorridos no passado. Como exemplo, as do episddio da sesséo de
magicas, as do depoimento no DOPS, cenas estas que, devido ao distanciamento dos
fatos ocorridos, tém sua credibilidade garantida. Ja as cenas intermediadas pelo narrador
no eixo do presente, as quais sdo acompanhadas pari passu pelos leitores, tornam-se
mais vulneraveis a critica, pois a proximidade facilita perceber se o teor do dialogo entre
0s personagens é realmente o mesmo contemplado pelas observagdes do narrador. E um
jogo ardiloso do qual participamos, as vezes sendo vitimas de trapagas, as vezes
trapaceando.

Ainda analisando o exemplo citado, do didlogo instaurado participam, em primeira
instancia, cinco vozes. Dentre elas, trés sdo nitidamente ouvidas e registradas: a de Dora,
a de Heladio e a do narrador. Os personagens ouvem a voz um do outro. O narrador ouve
e organiza as trés - a voz dos personagens e a sua. As outras duas aparecem
camufladas: uma é a da autora que co-participa dos dois discursos, o direto dos
personagens, e o indireto do narrador; € a outra voz € a do leitor, que, num didlogo
aparentemente mudo, caminha junto com esse emaranhado de vozes, fazendo eco a
todas elas. Esse dialogo entre Heladio e Dora flui rapido, ndo dura muito mais que
alguns minutos, porém néo é essa a sensacao que os leitores tém. Ficamos a mercé do
narrador que interrompe a cena dialogada entre os personagens para uma pausa,
aproveitado-se dela para redesenhar o solario como agora se apresenta, caracterizar
Dora sob seu prisma e o de Heladio e destacar as primeiras impressées que védo sendo
geradas desse encontro.

E preciso notar que o recurso descritivo empregado se distancia daquele quadro

estatico tdo usado na fic¢ao realista-naturalista para salientar o espago e descrever os
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personagens. Longe disso, o leitor € tomado de surpresa, pois descobre que os dados
acrescentados surgem impregnados de olhares cumplices - o de Heladio e o do narrador;
o de Dora e o do narrador - ou exclusivamente o olhar do narrador. Assim como num jogo,
o narrador olha Heladio que olha Dora e juntos registram: "Ela deve ter chorado inda ha
pouco', observa Heladio quando Ihe aperta a mao. ‘Mas nao parece triste'. 'E uma bela,
bela, mulher', constata. 'Que bom'." ( NB, 150 ) Aqui nos defrontamos com a voz do
protagonista ainda latente em seus pensamentos, que se explicita, ao ser apropriada pelo
narrador, num discurso quase direto.”® Estamos diante de uma peculiar construgdo do
discurso indireto livre, fruto da total onisciéncia do narrador. Nesse particular,
comparando a outras formas de discurso, o discurso indireto livre permite ao autor,
segundo o pensamento de Bakhtin/Volochinov, "apresentar ndo o relato de um fato
qualquer ou um produto do seu pensamento, mas comunicar sua impressoes, despertar
na alma do leitor imagens e representacdes vividas. Ele ndo se dirige a razdo mas a
imaginacggo."*®

No entanto, em frases seguintes ficamos a s6s com a voz do narrador que, mais do
que contemplar e descrever, avalia: "Mas o que acha da visitante € um pouco mais
complicado, ndo é assim tdo simples quanto a beleza. Tem ali diante de si uma jovem
encantadora sem duvida mas embrulhada na meia idade. Isso é possivel? "( NB, 150 )
Com esse questionamento, explicita-se também a convocacdo do leitor para se
apresentar ao jogo. E preciso esclarecer aqui que "estar a sés com a voz do narrador"

supbe entendé-la necessariamente em seu carater dialégico, uma voz que incorpora e

representa a fala de outrem.

# Nessa perspectiva, Irene A. Machado declara ser o discurso quase direto "uma manifestagdo
intermediaria entre o discurso direto e o indireto. Formalmente pertence ao autor, mas emocionalmente
pertence a um personagem, visto que corresponde a uma fala interior transmitida e representada pelo
persona?gem. Oromancee ... p. 311, )

BAKHTIN, Mikhail. (Volochinov). Marxismo e filosofia da linguagem. 3. ed. Trad. Michel Lahud
e Yara Frateschi Vieira. Sdo Paulo: HUCITEC, 1986. p.183.
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O didlogo direto entre Heladio e Dora s6 toma lugar novamente duas paginas
adiante, quando o protagonista reitera sua ultima frase: "Senti muito mesmo a morte de
seu pai. Fomos vizinhos de quarto, por pouco tempo é verdade." ( NB, 152 ) Esse resgate
do teor da ultima frase € o recurso que o narrador utiliza para ajudar os leitores a
recuperar o assunto do didlogo, que depois dessa marcada pausa poderia ter ficado
disperso em nossa mente.
Na continuidade do didlogo entre os personagens, novamente se estabelece a
cumplicidade de olhares, s6 que agora o narrador olha Dora que olha Heladio e
consignam: "- Que absurdo o0 meu - retruca vivamente a filha de Alcyr Machado. Claro que

nao. Ele estava tdo mal e ficou em coma trés dias. Mas vocé esta palido! Sente-se bem?

Perdeu sangue? Dora _avalia_impressionada: 'um rosto sofrido. Que_ olhos, que
expressdo'. " ( NB, 152 ). [grifo meu] |

No momento seguinte, mais uma vez, estamos a s6s com o narrador, que
esquadrinha cada movimento de Dora e, com a intimidade de quem tivesse acabado de
ouvi-la, segreda-nos detalhes de seu convivio familiar com o marido e as filhas. Todavia,
ndo se limita ao relato e relaciona as informacdes obtidas com outras ja pontuadas,
tecendo conjecturas a respeito. "Reginaldo Leme. Um dos diretores do grupo A. G.

Machado. Eles tém duas mocinhas. Seria impressio ou, quando fala no marido ( e por

extensdo nas "mocinhas" ), sua voz trai ligeira reserva (...)? ( NB, 153 ) [ grifo meu] Mais

adiante: "Dora ndo conhece prima Lavinia e Heladio arrepende-se de haver perguntado
se a conhecia. Lavinia deve ter sido uma amizade particular do velho (se ndo outra

coisal)." ( NB, 153 ) [grifo meu]

Nesses momentos em que estamos a s6s com o narrador, podemos observar
também o cuidado que ele tem em destacar de seu discurso as palavras e as idéias ja
apropriadas por outros personagens. Ainda no encontro entre Dora e Heladio, quando o

narrador se refere aos perfumes que os inebriam, faz relacdo com duas propaladas
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maximas da familia Pompeu. A primeira reza a respeito do adequado uso de perfumes e
a segunda sobre a pratica diaria da higiene intima. Com sagaz ironia, assevera: "A
verbena de Dora Machado cruzou com o vetiver de Heladio ( posto parcimoniosamente
nas frontes e atras das orelhas depois de Heladio ter lavado copiosamente o rosto e o
pesco¢o ) ( NB, 150 ) Esse zelo do narrador em salvaguardar sua identidade ideolégica é
uma constante em todo o romance. Em relagdo a Avancini, o perfil mais vincado aos
canones da tradigdo, e a Heladio, o protagonista condutor do fio da meméria, fica ainda
mais acentuado.

A construgdo dos discursos direto, indireto e indireto livre em O Nome do Bispo,
sem deixar de manter suas singularidades, torna-se no todo um emaranhado de vozes
que se conjugam e se distanciam & medida que a autora as solicita. E pertinente enfatizar
que essa singularidade ndo se refere apenas a construgdo técnica dos diferentes
discursos, refere-se muito mais a carga ideologica que se encerra em cada um deles.
Portanto}, a polifonia deixa entrever que as vozes que dialogam e polemizam situam-se em
posicdes ideoldgicas diferentes, e que o discurso se constréi do cruzamento dos
diferentes pontos de vista.

Enquanto instancias ideolégicas, fica nitida em O Nome do Bispo a divisdo que
se opera entre a fala dos personagens entre si e cada uma delas em relagdo a do
narrador. Demonstrou-se, em paginas precedentes, quando do estudo dos persbnagens,
que Vitério Avancini, Felipe, prima Lavinia, Dora, D. Heladio e tio Oscar sdo personagens
solidarios com determinados valores consagrados pela tradicdo € que é o grau de
consciéncia de cada um em relagdo a esses valores que os diferenciam. Por sua vez,
esses valores contrastam-se com os que perpassam o discurso de Mauro e o discurso do
narrador.

E na instancia discursiva do narrador, esteja ele voltado para o registro da

rememoracédo do passado, esteja ele relatando o presente, que magnificas digressdes
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parecem pontithar todo o enredo de maneira inteiramente ocasional, acabando por
constituir momentos de uma prosa voltada para a precisdo descritiva e analitica, na qual
se privilegiam reflexdes de ordem bio-psiquica, filoséfica, sociolégica, enfim cientifica, o
que confere a narracdo um tom ensaistico peculiar. A esse respeito Roberto Schwarz
declara que a exatidao da escrita e o0 cuidado iconografico da prosa de Zuimira "tém algo
de rigor cientifico” e "uma atitude objetiva e disciplinada, que ndo é propriamente da
ordem da ficcdo, embora aplicada a situagdes ficticias, o que cria um clima humoristico,
de ciéncia do imponderavel."*

O Nome do Bispo ocupa uma zona fronteirica nas relagées da literatura com o
que se costuma chamar de nao-literario. SO que nesse caso € o nao-literario que se
introjeta na literatura. Aqui nos lembramos mais uma vez de Bakhtin, que vé no romance
um género inacabado, aberto e maleavel para se transformar no jogo com o real. O
carater ensaistico do texto, vazado na relevante frequéncia das digressées, € instrumento
que busca a decifragdo ao constituir-se de "minimonografias" que sdo conhecimento
propriamente dito e ao denunciar de maneira categoérica a deterioragdo da vida burguesa

como classe social decadente.

Davi Arrigucci Junior, ao considerar a obra de Borges, enfatiza que a

mescla frequente de ensaio e ficgdo que ele [Borges] opera supde certamente a atitude de
base do leitor inquisitivo, mas depende também do comentario. A mistura implica a
passagem da pergunta a resposta, da atitude de indagacéo, no extremo metafisica porque
diz respeito a natureza da realidade, ao desdobramento ensaistico ou narrativo ( por isso
ndo estranha que a metafisica seja um ramo da literatura fantastica ), através da mediagédo
do comentario, ou seja, da forma detida e rudimentar da decifragdo. O comentador
( ensaista ou narrador ) desdobra uma incégnita inicial, mediante um discurso racional feito
de conjecturas sobre o significado do enigma, sem que possa esgota-lo. Talvez se
pudesse dizer que se trata de uma espécie de /ogos que interroga e se interroga a
questdio que deu origem ao mythos. E como se a pergunta inicial se cifrasse numa
metafora enigmatica [...] que se desenvolve, pelo comentario, numa resposta. conceitual

% SCHWARZ, Roberto. Um romance paulista. (Posfacio). In: TAVARES, Zulmira Ribeiro. O nome
do bispo. Sao Paulo: Brasiliense. 1985. p. 183.
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ndo de todo suficiente ( leitura, tradugdo, conjectura sobre o significado ). Esta
impossibilidade de uma resposta cabal se transforma na condi¢do da literatura, que tem na
ambiglidade pertinaz um atributo essencial. Assim, um relato de Borges envolve uma
resposta, um mito, um enredo narrativo, atravessado pelo pensamento racional que o
desenreda até a beira do conhecimento do sentido dessa resposta, até a pergunta
enigmatica que lhe deu origem, permanecendo na iminéncia de uma revelagdo, que, no
entanto, néo se produz.*'

Isso faz pensar que, mutatis mutandi, o discurso ensaistico de O Nome do Bispo
opera uma atitude decifratéria por parte do leitor, que através das digressdes
( comentarios do narrador ), empreende a busca de diferentes conhecimentos, que se
apresentam tecidos na rede do enredo. Se "um relato de Borges envolve uma resposta,
um mito, um enredo narrativo que o desenreda até a beira do conhecimento dessa
resposta”, o romance de Zulmira envolve também uma resposta, s6 que por ser
construido sobre um enredo, um mito, ele enreda o conhecimento, permeando o ficcional.
Se num relato, num ensaio, muitas vezes a linguagem se anula em beneficio dos
conteudos, no romance, ao contrario, 0 mundo representado e os veiculos 'que o]
oferecem sdo mantidos simultaneamente.

Em O Nome do Bispo, é no discurso do narrador que constam os diferentes
conhecimentos sobre os mais variados assuntos, muitos dos quais veiculados por
intermédio das digressées que tanto caracterizam esse discurso. Como comprovacgao,
citamos algumas passagens: a "psicologia da fraude" disseminada por todo o texto - nas
sessbes de magicas ((NB, 17-18; 59 ), nos efeitos da anestesia ( NB, p. 51-52; 63 ), no
final da vida de tio Oscar com a histéria da ana branca ( NB, p. 134-137 ); as “j6ias de
familia com lugar garantido na cronica familiar" ( NB, p. 22 ); a identificacdo de um "certo
espaco entre vové Maroquinhas e o conjunto da familia" ( NB, 23 ); um exame minucioso

tendo em vista conhecer o comportamento dos integrantes de determinadas etnias, como

3 ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Enigma e comentério: ensaios sobre literatura e experiéncia. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1987. p. 233-234,
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a dos italianos ( NB, 23 ), a dos portugueses ( NB, 101 ), a dos miscegenados - "Tio
Oscar € um mulato loiro.(...) Em crianga, com seu tipo sanguineo, um inglesinho perfeito! -
( NB, p. 33 ), a dos judeus, alemies e japoneses ( NB, 84 ); os dados a respeito da
convalescencga de Hélédio ( NB, 61 ); os comentarios criticos sobre prima Lavinia ( NB,
78-80 ), sobre Felipe ( NB, 75), sobre Avancini ( NB, 84 ); a comparagéo sobre o estilo de
vida de Mauro e o da de Heladio - "Qu'est-ce que la Philosophie?" ( NB, 107 ) e o
episodio do "tabique"( NB, 107-108 ), os perfumes Vetiver e Verbena que aproximam
Heladio e Dora ( NB, 150; 155 ); os tratados sobre a pobreza ( NB, 63 ), sobre a morte e
os tamulos das familias ( NB, p. 87-89 ), sobre "Isso" e "Tudo" ( NB, 95-96 ) e sobre
astrologia ( NB, 135 ). Uma caracteristica ostensiva e constante, comum a essas e outras
passagens, € o grau de intencionalidade do narrador, que ndo se camufla em seus |
discursos, fazendo valer suas opinibes. E essa instancia discursiva que serve de veiculo
ao conteudo ideoldgico melhor elaborado.
| Até o presente da anadlise que vem sendo empreendida, € possivel afirmar que
Zulmira imprimiu a prosa romanesca de O Nome do Bispo uma Configuragéo singular de
carater plurilinguistico, pluriestilistico e plurivocal que atinge todos os niveis, inclusive o
composicional. E é nessa perspectiva que se reconhece no romance os discursos dos
personagens € do narrador estilisticamente individualizados ( como até agora o temos
mostrado ) e inimeras outras composicdes Qque se relacionam como géneros

intercalados,* exigindo do leitor uma participagcéo ativa num continuo movimento de vai e

2 »0 romance admite introduzir na sua -composigdo diferentes géneros, tanto literarios (novelas
intercaladas, pegas liricas, poemas, sainetes dramaticos, etc. ), como extraliterarios ( de costumes,
retdricos, cientificos, religiosos e outros ). Em principio, qualquer género pode ser introduzido na estrutura
do romance, e de fato é muito dificil encontrar um género que nao tenha sido alguma vez incluido num
romance por algum autor, Os géneros introduzidos no romance conservam habitualmente a sua elasticidade
estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade lingiistica e estilistica". BAKHTIN, Mikhail. Questbes de
estética e literatura, p. 124.
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vem entre 0 autor e a sua linguagem, e uma ininterrupta (re)avaliacdo de seu
posicionamento critico.

Visto desta forma, isto & considerando-se 0 romance como uma unidade
ideolégica e composicional, uma prosa artisticamente elaborada, € agora 0 momento de
‘investigar de que maneira Zulmira preenche a narrativa com componentes
ideologicamente reveladores. O Nome do Bispo acolhe um di.élogo intencional de
citagdes, absorcdo e transformacdo de outros textos que nos apontam algumas direcdes.
Reconhecidamente duas delas sdo marcantes.

A primeira é a das sentengas aforisticas, que se apresentam ndo como aforismos
puramente objetais, mas como maximas filoséficas plenamente intencionais e
significativas, com diferentes graus de refragcdo das intengdes do autor. Encontramos no
romance uma serie dessas sentengas, que assumem tons diversos. Se, por um lado, sao
engragadas e provocam o riso, por outro, usando as palavras de Berta Waldman, "esse
verdadeiro bestialégico traga o perfil nitido de uma classe social em sua facilidade de
transformar a bobagem em norma de vida".* Como j& foram enunciadas algumas dessas
maximas quando do olhar do narrador e do autor na composi¢cao dos personagens, outras
serdo destacadas. Primeiro algumas dessas sentengas que aparecem aqui e 'aIi no
romance, aparentemente despretensiosas, por fazerem parte dos clichés
institucionalizados pelo dominio popular, € que ganham graus diferentes de
intencionalidade quando confrontadas com a voz que as enunciam e com a de seus
receptores. Sdo ilustrativas as seguintes maximas: "Plantou? Colheu?" ( NB, 133 ), usada
por Maria da Gléria, irma de tio Oscar, ao expressar-se sobre a senilidade pestilenta e
cheia de lascivia, que ela e os parentes diziam ter cercado o final da vida do irméo. "O

Brasil € uma grande familia" ( NB, 67 ), maxima que o narrador verbaliza em tom irénico, e

% WALDMAN, Berta. Na mira das vergonhas encobertas. Folha de S. Paulo. 16 jun. 1985.
Folhetim, p.10.
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com ela denuncia as diferengas sociais entre as etnias que compdem o povo brasileiro e
destaca o ramo mais abastado dos Pompeus do da parentela pobre. Ou ainda: "_ Familia

grande tem suas alegrias e também suas tristezas. Mais se tem, mais se perde" ( NB, 87 )

[grifo meu), dita por Heladio a Avancini sobre as mortes prematuras de dois parentes.
Dentre esses aforismos, destaco o jogo intertextual de trés maximas usadas por
Mauro ao revelar para Heladio sua intencdo de envolver-se mais efetivamente com a

politica e canditdatar-se a um cargo:

- Devo entdo governar de fato ou devo ser assim como um mero terminal de uma servigo
de computagado que tire uma média de pesquisas do género ‘o povo sabe o que diz'?

- Mas vocé agora mesmo disse que sabe!

- Um momento! Um momento! Uma coisa é a sociedade civil organizada, em partidos,
grupos, votando, influindo, pressionando, outra é vocé obter uma média de palpites e fazer
delas algo assim como: 'a voz de do povo é a voz de Deus', maxima que tem parentesco
estreito com aquela outra, 'a natureza é sabia’, justamente a dos entusiastas horticultores
de fundo de quintal mencionados! ( NB, 112)

Por outro lado, outras maximas, criadas ou atualizadas pelos personagens a
proposito de situagdes vividas, passam a engrossar o acervo das frases de efeito e de
denuncia. Mauro cria algumas maximas e as incorpora a sua fala. Aguela que norteia seu
discurso politico & deveras instigante: "Democracia relativa vem a ser a perfeita imagem
invertida de uma ditadura relativa" ( NB, 108 ), maxima que serve de mote para o narrador
tecer um dialético discurso sobre o pensamento e os posicionamentos politicos de Mauro,
culminando em uma sentenga definitdria pontuada de ironia: "O discurso politico eficaz
precisa de uma retérica pesadona e sem graca [ referindo-se & méo pesada que deixa
vergbes ] e que vai em frente, vai em frente sem esmorecimento ou delicadezas".
(NB, 110)

Dentre as maximas da familia Pompeu incorporadas por Heladio, destaca-se uma
aprendida do Bispo D. Heladio Marcondes Pompeu, para quem se "a vida € um caminho

reto, o diabo tenta pelas margens" ( NB, 42 ), maxima que o narrador traz ao
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conhecimento do leitor quando Heladio acorda de um sonho no qual estivera prestes a
possuir uma mulher, caso ndo fosse o ar livre que entrara pela janela e 0 acordara ( ou
sua incompeténcia até mesmo em completar um sonho ). Qutras trés sdo aprendidas das
licbes do avd Pompeu. Duas dizem respeito a higiene noturna, indispensavel a "um
homem bem-nascido": "Se abreviares a toalete noturna sera o primeiro a ter abreviado o
respeito proprio" ( NB, 116 ) e "Um cavalheiro mostra verdadeiramente quem é muito mais
por sua toalete noturna quando esta so, do que pela diurna ou por aquela reservada as
'noites especiais' ™. ( NB, 116 ) A terceira parece perseguir as reflexdes de Heladio na
decis&o que deveria tomar sobre o quanto dar de gorjeta a cada enfermeiro: "Um homem
bem-nascido, seguro de si, jamais se preocupa com gorjetas ainda que o dinheiro
escasseie. Diminui-se o teto, o limite maximo, mas a hierarquia das gorjetas, esta nunca é
pésta em duvida". ( NB, 53)

E digna de nota, em outra passagem, a leitura parodistica que o doutor Macedo faz
do conhecido provérbio "Cada cabega uma sentenca". Pelo enfermeiro Jodo, Heladio e
nés leitores tomamos conhecimento da nova maxima que surge: "- Nao quis falar perto
dele para néo tomar confianga. O senhor conhece o provérbio: | '‘Cada cabecga uma
sentenca'? Pois o dr. Macedo sempre diz depois de cada operacao desse tipo que faz:
'Cada traseiro uma sentencga'. Se todo doente fosse igual!" ( NB, 176 ) |

O que fica patente em todas as maximas distribuidas pelo romance ( e séo muitas )
é o encontro de vozes no seu interior em confronto com as que as contextualizam. Estes
aforismos estdo penetrados pela intengéo da autora que, sem duvida, assume um
posicionamento ideolégico ao desnudar a sociedade ai exposta.

A segunda diregdo assumida pelo dialogismo no romance € a da recuperacéo de
outros textos que séo encaixados na narrativa, ora como colagem, mantendo absoluta
fidelidade a sua fonte; ora incorporados a fala de um ou outro personagem; ora

estilizados, denunciando as vozes que se congragam ou se confrontam em seu interior.
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Esses textos inseridos no romance de formas tao diferentes, reitera sua polifonia ao
orquestar a diversidade das linguagens do mundo e da sociedade. Disto se segue uma
caracteristica de O Nome do Bispo: o plurilingliismo social, vetor determinante da
ressonancia do discurso maior do romance.

As colagens que permeiam a narrativa sao percebidas e identificadas com clareza,
pois suas fontes sdo também enunciadas no préprio texto, entretanto néo se apresentam |
como meras citagcbes que destoam do conjunto no qual se inserem. Essas colagens,
harmonica e intencionalmente encaixadas na estrutura composicional do romance, numa
justaposicdo dialogizada com os demais discursos da narrativa, mostram que a linguagem
é plasmada de um sentido semantico, mais precisamente de um sentido social concreto.

O teor da carta respondida pelo dr. Jodo Batista Cascalho a firma "Fornecedora" a
respeito da compra de equipamentos para a construgdo da Estrada de Ferro Pocgos de
Caldas Botelhos ( NB, 65 ), a citagcdo do paragrafo quarenta e oito da Critica da
Faculdade de Julgar de Kant ( NB, 99 ), a citacdo de trechos do conto O /nesperado de
Jack London ( NB, 14 ), as diversas citagées do Guia de Medicina Homeopatica do Dr.
Nilo Cairo ( NB, 129-131 ), a definicdo de estrela trazida das leituras que tio Oscar fizera
dos astronomos Ejnar Hertzprung e Henry Norris Russel ( NB, 135 ) sdo alguns dos
exemplos que ilustram o processo de colagem em O Nome do Bispo.

Cabe trazer a pauta uma citagdo do livro do Dr. Nilo Cairo, observar como é feita
sua insercdo na narrativa e como o0 narrador a manipula na construgdo do discurso maior
do romance. O Guia de Medicina aparece como parte das excentricidades de tio Oscar, e
vem relatado no discurso do narrador: "A curiosidade do tio Oscar pela homeopatia
contudo nunca o levou a investigar o conceito antagbnico de 'alopatia’, cunhado pelo
inglés Gregory no século dezoito e que pouco ou nada tinha a ver com a medicina

“contemporanea; talvez por que seu interesse pela homeopatia se misturasselao seu lado

histribnico tanto quanto & sua curiosidade pela 'ciéncia’ " ( NB , 129 ) Para tio Oscar, esse
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livro reeditado mais de vinte e sete vezes, fora "fonte de delicias da natureza obscura e
um fermento a sua fantasia do que qualquer outra coisa". ( NB, 129 ) O narrador utiliza-se
dessas referéncias para caracterizar tdo polémico personagem, mas ndo para por ai. Seu
discurso pée em xeque a cientificidade e a seriedade desse exercicio de medicina e o
confronta com um outro desempenhado pela alopatia, que também se vé questionado e
ironizado, através do aforismo tdo usado pelos homeopatas nos meios paulistanos da
época - "a alopatia cura a doenga mas mata o doente". (NB, 129)

Introduzido por essas consideragdes, o Guia de Medicina passa a ser citado e
comentado. O narrador salienta que a parte mais apreciada por tio Oscar encontrava-se
no capitulo final do livro, intitulado "Tendéncias Morais". E esta a parte que destaco:

O capitulo abria-se explicando que: ‘A alma é uma fun¢éo do cérebro’ ( na vigésima edigcéo

vinha em nota de rodapé o esclarecimento de que o dr. Nilo Cairo ‘era positivista, razao de

ser do conceito acima externado’ ). E o dr. Nilo Cairo explicava: ‘Todo individuo é dotado
de vaidade como todo figado de secrecdo biliar, mas quando essa vaidade ou essa

secrec¢do biliar se excedem, tornam-se estados morbidos dos que devem ser curados’. A

seguir ele dava uma série de ‘exemplos morais’, trinta e sete precisamente ( como:

acanhado, orgulhoso, arrogante, mau, vingativo, rancoroso, perverso, ralhador, pessimista,
etc. ) para cada qual havia uma indicagdo precisa. Tio Oscar gostava particularmente de
alguns: ‘Mulher altiva, fria e indiferente’, Sépia. ‘Desmanzelado e porco’, Capsicum,

Sulphur e Tarantula Hispanica. ( Todavia para ‘Aversao a agua e falta de asseio’ além de

Suphur introduzia-se Ammonium Carbonicum, em compensag¢éo tirava-se a Tarantula

Hispanica, o que sempre o deixava bastante intrigado. ) ‘Remorso’. Ciclamem. ‘Gosta
muito de rua’: Bryonia. ( NB, 130-131)

A colagem é feita a propésito de uma critica irbnica a pratica da medicina
homeopatica ( ndo poupa também a alopatia ). A maior ironia, entretanto, esta na
utilizagao do proéprio discurso cientifico dessa medicina. Com criteriosa selecdo, a autora

recorta algumas partes do Guia de Medicina e, ao recola-las na ordem que assim melhor
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entendeu, mais o comentario que autoriza o narrador a ir tecendo, oportunizou o que
Schwarz chamou de "clima humoristico de ciéncia do imponderavel."

Trabalhando com o tom humoristico, a autora (des)mascara uma sociedade que
tenta esconder preceitos que ja se encontram falidos diante de uma nova concepg¢éo de
mundo. Esse desmascaramento ndo cai no discurso retdrico e demagdgico. Ela parte de
situagcées como essa e da "corda para o sujeito se enforcar”, melhor dizendo, deixa que o
proprio discurso do "sujeito" em questdo o denuncie. Na carta redigida pelo dr. Jodo

Batista, percebe-se uma escrita a quatro maos. Sem duvida, as maos e a ética de Zulmira

conduzem o texto:

‘Respondo sua carta de onze do corrente. Sobre a extragdo de areia no rio Pardo, segue
junto a esta o desenho de uma bomba de extracdo. Precisamos adiantar logo as cousas.
Daqui a uma semana lhe remeterei também catalogos sobre uma maquina que fabrica
blocos de cimento e areia e que aqui em S. Paulo esta sendo usada com grande sucesso.
Isto € mais vantajoso do que construir com tipos comuns. Vejam tudo bem e pensem no
que poderemos ganhar com_esse material entreque as obras oficiais e particulares.
Aguardo noticias mais pormenorizadas de vocés’. ( NB, 65-66 ) [grifo meu]

E assim vdo sendo colados, junto com os textos trazidos para o romance, uma
diversidade de vozes que, num movimento caleidoscopico, parecem fragmentar-se em
multiplos pedagos para em seguida agruparem-se e formalizar ao leitor um discurso que
traduz as diferencas lingUisticas e principaimente sociais.

E nessa perspectiva que também entendemos o discurso que vem incorporado 3
fala de Abérsia, antiga empregada de Heladio, que trabalhara em sua casa la pelos fins
da década de 60, pouco antes de seu desquite. "Uma mulherinha minuscula, quase uma
pigméia de idade indefinida. Muito escura mas dificil de se dizer se nela predominava a

ascendéncia india, a negra ou a branca." ( NB, 56 ) Figura folclérica, traduzida no

sincretismo de sua origem e das histdrias que contava. "Abérsia Maria de Jesus trouxe

3 SCHWARZ, Roberto. op. cit., p. 183.
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também junto consigo uma série de relatos que ela sabia de sua terra e que corriam por

regides de Pernambuco, estérias de Camdes no Recife." ( NB, 56 ) [grifo meu] Abérsia

relata a Heladio trés "estorias" sobre o Cambes de Recife, homem que segundo ela
conhecia todas as coisas dos livros e que aceitava os mais dificeis desafios do Rei de sua
terra. Essas estérias representam dentro do romance, atualizadas na voz de Abérsia, o]
discurso folclérico pernambucano e desempenham o papel da voz do povo, a voz
daquelas pessoas que, como Abérsia, tinha "sua paixao acesa nos olhinhos para com

todos aqueles de 'muita leitura' " ( NB, 58 ) O narrador conclui:

O direito de Abérsia a ter os seus momentos, mesmo durante o trabalho, escurinha,
pigméia, vinda de um recesso, um grotdo, para S. Paulo, de fazer saltar no seu momento
a propria vida como representagado - Se Heladio conseguisse a partir desse pequeno palco
armado ali na porta do escritorio, nas tardes ociosas e cheias de expectativa de alguém
que ‘procura trabalho’ - se Heladio conseguisse tracar dali para trds o percurso de Abérsia,
talvez_comecasse a pisar um_pouco de terra firme e a conhecer um pouco de Brasil.
( NB, 58-59 ) [grifo meu]

Abérsia e seu discurso, Abérsia-discurso, € um pedaco do Brasil que Zulmira da
vez e voz no romance. E a parte da sociedade que se junta aquela fragdo pobre e mulata
dos Pompeus, que se junta aos emigrantes que chegaram para trabalhar, que se junta
numa massa que ainda esta fermentando, crescendo, mas que ja faz vista ao tradicional
ramo dos Pompeus, aos Amalfis, aos Nogueira Limas, aos Jafés, com direito aos
mausoléus no Cemitério da Consolacdo. E o discurso de um grupo que ndo conhece
privilégios, replica ao discurso conservador que tudo faz para resistir ao tempo. No
entanto, essas novas vozes se juntam num discurso para instaurar um processo de
ruptura e contrastar com o da sociedade paulistana amarrada nos seus quatrocentos anos
de tradigao.

Esse pluriligtismo disseminado por todo o romance encontra-se também em alguns

discursos estilizados. Os mais recorrentes em O Nome do Bispo sdo os parddicos. Esse
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tipo de discurso aparece como representacao literaria do estilo linglistico de outrem e,
como esclarece Bakhtin, apresenta duas consciéncias individualizadas: "a que representa
( a consciéncia linguistica do estilista ) e a que é para ser representada estilizada."
Acrescenta que a estilizagédo "difere do estilo direto, precisamente por esta presenca da
consciéncia linguistica ( a estilistica contemporanea e de seu auditério ), a luz da qual o
estilo estilizado é recriado e, tendo-a como pano de fundo, adquire importancia e
significagéo novas."*

A partir dessas consideragcdes, o depoimento prestado por Heladio a Delegacia da
Policia Federal é bem ilustrativo. Aos moldes de depoimentos prestados em juizo, num
linguajar técnico, o narrador, num discurso metalinguistico, aclara ao leitor que Heladio
"escuta sua prépria fala devolvida pela voz do escrivdo em um discurso que se desenrola
inteiro por igual como uma passadeira sendo estendida, estreito, sem caminho de volta
( NB, 43 ) Observemos a linguagem formal do inicio do relato: "Heladio Marcondes
Pompeu, com trinta e nove anos de idade, brasileiro, natural desta Capital, filho de
Alfredo Duarte Marcondes Pompeu e Carmem de Souza Pompeu, casado com Sonia
Guedes Marcondes Pompeu, comerciante, residente a rua Motta Pessanha, no. 247,
sabendo ler e escrever. Aos costumes disse nada. Testemunha compromissada na forma
da Lei, inquirida pela autoridade..."( NB, 43 )

A medida que o texto avanca, esse intréito formal se completa e o assunto do
depoiménto propriamente dito toma conta. E nesta parte que o parédico impregna o
relato. A estilizac@o parodica surge fértil, pois as intengdes do discurso que representam
ndo estdo de acordo com as do discurso representado. O tom solene inaugurado no inicio

e solicitado por este tipo de discurso é desmascarado. A obediéncia do escrivdo as

palavras de Heladio, além de reiterar o perfil mediano do protagonista, faz com que o

% BAKHTIN, Mikhail. Questoes de estética e literatura. p.159.
% 1d. ibid., p. 159.
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relato mostre outra face, a da destruicdo desmascaradora que recria a linguagem
parodiada, estilizando-a num tdnus jocoso. Quando Heladio é inquirido sobre a sigla P.C.
encontrada em seus bilhetes colocados, aleatoriamente, dentro dos livros da livraria
Apoio, de propriedade de seu amigo Mauro, presta minucioso esclarecimeto ao qual é

dado o seguinte registro pelo escrivao:

ndo eram as iniciais do Partido Comunista Brasileiro; ndo eram as de partido algum; que
isso ficava claro por que depois de P.C. vinha sempre, ou quase sempre, colocado ‘Meu
Amor’; que P dizia respeito a ‘Paisagem’ e C a ‘Circundante’; que significava literalmente
‘Paisagem Circundante’ ou P.C. vinha a ser uma mulher cujo nome ndo declinava para
ndo comprometé-la assim como a sua familia, uma vez que ele, depoente, era casado, e
ela, P.C., solteira e muito jovem. [...] O depoente reconhece que de fato em um dos
bilhetes estava escrito ‘P.C. do B.’e ndo ‘P.C. Meu Amor’ mas reafirmou que o destinatario
vinha a ser a mesma jovem mencionada e ndo o Partido Comunista do Brasil (P.C. do B.)
do qual sabia ainda menos que sobre o P.C.B. (Partido Comunista Brasileiro); que em
verdade no bilhete estava escriro P.C. da B. e ndo ‘do B’, 0 que uma releitura mais atenta
iria confirmar. O depoente assegurou que os bilhetes ndo vinham a ser correspondéncia
cifrada coisa nenhuma; [...] que Ihe era igualmente contrangedor e penoso revelar que o B
de ‘Brasil’ aposto ao P.C. ( Paisagem Circundante ) ndo vinha ser B de ‘Brasil’ mas sim o B
de ‘Boceta’; que esse B poderia ser explicado facilmente e que pertencia juntamente com
P.C. a mesma constelagdo de problemas conforme descricdo que se segue: Que a citada
jovem...(NB, 44-45)

Esse registro denuncia um discurso montado numa base em que predominam a
desarmonia e a inadequacdo. O cunho técnico e solene pressuposto € zombado no
contexto e até mesmo nos termos que o cercam.

Assim a linguagem desmascaradora, com tonalidades diferentes, impdem-se em O
Nome do Bispo. Destacam-se no romance Varios outros opostos e dentre eles evidencio
o grotesco e o lirico, que estdo presentes em algumas manifestagbes do narrador. O
grotesco pode ser apreendido no relato que focaliza Heladio nas horas subsequentes a
intervencgdo cirurgica. Ndo podendo conter seus intestinos, Heladio elimina pelo anus nao

apenas o bolo fecal, mas também "acocorado na privada e depois no bidé, ali ficou, fraco,

suando frio, trémulo, cagando a alma, cagando tudo que tinha guardado de reserva como
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adulto, cagando seu RG, cagando o seu /titulo eleitoral, cagando o seu CIC, suas
economias ridiculas, também suas aspiragdes mais ocultas, sua elegancia bronzeada da
meia-idade, sua pose". ( NB, 60 ) Diante disso, o narrador conclui que toda a empertigada
pose de Heladio ia-se embora nesse momento: 'N&o saberia explicar por qué. Muita gente
diz: 'Estou pouco me cagando para a vida'. Mas Heladio achava que estava era cagando
a prépria vida. Que ela lhe saia inteirinha por baixo e o despojava de tudo." ( NB, 60 ) Em
contrapartida ha exemplares momentos de lirismo. No trecho abaixo, o efeito & atingido

pela descricéo precisa das mudangas na luz do dia e do movimento das folhagens:

... mas o dia clareia no quarto 203 do hospital Sta Thereza; invade e paralisa 0 movimento
desta noite encantada por obscuros significados pendurados na trama das arvores. Na
ponta dos galhos, sobre as horténsias, na copa das palmeiras, equilibram-se estrelinhas
pisca-piscas. pequenos e ridiculos enigmas nao-resolvidos, ressoando pela voz dos grilos.
Abrem as boquinhas-bocetinhas e falam, falam loucamente de amor, paixao e politica para
o anfiteatro de uma cena cada vez mais clara. Falam na sua voz ligada, rouca, sem
sintaxe, uma Unica massa sonora tdo densa como a carne e sua animada vida submersa,
movida por niveis de variada composi¢ao. ( NB, 47 )

Em O Nome do Bispo € dado um rico sistema de representagdes das linguagens,
cujas inter-relagdes dialdgicas, possibilitou-nos uma percepgao ideoldgica de dois eixos
discursivos justapostos: o primeiro congrega todas as vozes, todas as falas que reiteram
os valores da tradicéo, representados pela elite paulistana; o segundo reune as vozes e
os discursos daqueles que, de um modo ou de outro, se colocam do lado oposto aos
valores cultuados pela sociedade conservadora e ficam & sua margem.

Esse discurso dicotdbmico tem sua génese no equilibrio com que Zulmira trata a
valorizagdo ndo-estética do assunto que o romance pée em pauta, com a sua atualidade
literaria, voltada para o espirito critico. De outro modo, vale dizer que a situagao ficticia
nao € mais que um suporte da liberdade digressiva das explicagbes, que assumem uma

dimenséo reflexiva e documentaria.



3. JOIAS DE FAMILIA: "DOUBLETS" E "DOUBLETS"

As mentiras de Mana Braulia, como as de todos os bem-
sucedidos e expenimentados mentirosos, geralmente ndo sdo
formadas de uma pega s, contém varios elementos, muitos
verdadeiros, e sob esse aspecto pode-se observar nelas
alguma semelhangca com 0s rubis falsos ou semifalsos em
montagens do tipo doublets e triplets.

Zulmira Ribeiro Tavares



3.1 A NARRATIVA E SEUS "DOUBLETS": FLASHES E FLASHES

Na prosa romanesca de J6ias de Familia', texto desprovido de pontuagées que
marquem pausas convencionais, ordens, adjetivacdes, interjeicées, a atitude hipdcrita de
uma sociedade perde os matizes de anormalidade e se revela como "modus vivendi" do
cotidiano. A ironia e a crueldade com que Zulmira ridiculariza a tranquilidade da velhice, a
amizade envilecida, o amor familiar pervertido, as diferengas sociais e a sociedade risivel
digna de escarnio acenam-nos para a investigagédo da falsidade\verdade e das mascaras
e desmascaramentos de uma soc_:iedade - "jdias de familia". Vislumbrar nesse romance
meio uniforme a tensdo causada pela ironia significa descobrir os porqués da
sociabilidade ser bem mais "que um baile de mascaras, e a verdade ndo apenas uma
velha quimera", e atentar para que "se a falsidade é o tema central destas Jéias de
Familia, a verdade ndo sera aquilo que encontraremos, resplandecente, no final da
jornada".?

No suporte artistico que subjaz a este universo, a autora cria uma série de recursos
estratégicos que, aos poucos, vdo delineando a narrativa e preenchendo-a de
ingredientes ideologicamente esclarecedores. Tendo em pauta esta perspectiva, a leitura
que realizo de Jéias de Familia toma duas diregbes. A primeira, explicita, & a da
incurséo, através do préprio texto, a busca de descobertas; a segunda, de carater mais |
fadico e suitil, trata do didlogo que estabeleceremos entre esse romance e o romance O

Nome do Bispo. E preciso esclarecer desde ja que essas duas trajetérias assinaladas

n&o se concretizardo em mao unica. Trata-se da conversa intencional do texto que esta

! Toma-se como referéncia, neste estudo, a edi¢do de langamento de Jéias de Familia, publicado
em 1990, pela Editora Brasiliense, de S3o Paulo. A ela devem ser associadas, quando estiverem
acompanhadas da sigia JF, as indicagfes de nimero de pagina apostas aos fragmentos textuais no
decorrer da anélise.

2 NAVES, Rodrigo. Apresentagdo-capa. In: TAVARES, Zulmira Ribeiro. Jéias de Familia. Sao
Paulo: Brasiliense, 1990.
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sendo investigado - Jéias de Familia - com a investigacdo apresentada na primeira parte
sobre O Nome do Bispo.

E acompanhando a trajetdria da vida de Maria Braulia, Maria Brau - "de velhice
definida mas de idade ndo declarada, com movimentos seguros e rapidos, acompanhados
de tapinhas, faz aderir ao rosto o0 seu segundo rosto, 'o social', de pele entre rosa e o
marfim, boca e face rosadas" ( JF, 5 ) - que incursdes através do texto e da sociedade
ser@o empreendidas. Sera investigado o relacionamento de Maria Braulia com o juiz
Munhoz e com o joalheiro Marcel de Souza Armand, um relacionamento composto de trés,
cdmo os falsos "rubis triplets". A verificagdo da simbologia social do rubi sangue-de-
pombo, do cisne de Murano, do cabochao, das seis Marias, dos nomes de familia e das
j6ias de familia, com certeza nos acenara descobertas impares.

Carlos Alberto Déria, na introdugdo do livro Ensaios Enveredados, opina que
"nenhum livro, nenhum tema, € imune ao seu tempo. Numa época em que se discute a
modernidade, em que a grande imprensa joga papel decisivo em instituir e destituir
modismos cuiturais, banalizando a prépria nogdo de moderno, este livro [ referindo-se a
Ensaios Enveredados ] traz a baila arcaismos e tradices".® Jéias de Familia e O
Nome do Bispo sdo livros que também trazem a tona muito do que é tradicional:
desenham e esquadrinham duas das tradicionais instituicdes que o tempo e a histdria
consagraram - a familia e a sociedade. Entretanto, com o olhar critico do presente
- nenhum livro, nenhum tema, & imune ao seu tempo" - Zulmira, ao resgatar a sociedade
paulistana das ultimas décadas, discute conceitos e valores que sido atemporais,
utilizando-se do que Déria chamdu, em outras palavras, de banalizagdo do moderno.

A modernizacdo vem causando uma salada que serd certamente secular. A esse

respeito Roberto Schwarz faz a seguinte ponderagao:

* DORIA, Carlos Alberto. Ensaios enveredados. Sao Paulo: Siciliano, 1991. p.11.
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Psicanalise, linguistica, sociologia, publicidade, capital, maravilhas de técnica etc, em
forma degradada tornaram-se parte de nosso ambiente cultural. No que vao dar, ninguém
sabe. Em todo caso, € natural que por ora falte naturalidade a esta segunda natureza, de
fabricagdo tdo recente. A falsidade incontornavel dos lugares-comuns da modernizacgéo,
as suas expressoes feitas, em que justamente o novo se torna um habito antigo, sdo
testemunha disso. Para o escritor, contudo, essa linguagem € preciosa ( depois de ter sido
abominavel ). Sdo dep6sitos inconscientes do tempo.*

Os escritos de ‘Zulmira, em questdo Jéias de Familia e O Nome do Bispo, estio
localizados dentro desse espirito e dessa expressdo de modernidade: banalizam o
moderno, no sentido em que rompem com o instituido, indo buscar a tradigdo, prisma de
seus temas, e captam a marca da modernidade ao utilizar uma linguagem muito '
raciocinante, altamente elaborada, que faz emergir a ironia dos pequenos excessos de
credulidade e -aplicagédo. E os leitores da obra de Zulmira como ficam? Vou deixar que
Schwarz conclua: "E hoje, quando € moda abafar o leitor na matéria bruta do grotesco,
numeroso e repetitivo, que o nosso cotidiano ndo deixa faltar, & benfazeja a distancia
arejada com que Zulmira nao Ihe retém senso o perfil."

A histéria é narrada em terceira pessoa por um narrador onisciente intruso. Esse
tipo de narrador, categoria proposta por Friedman®, adota um ponto de vista para além
dos limites de tempo e espacgo e, ao adotar varias posi¢cdes para narrar, ora observa da
periferia dos acontecimentos, ora do centro deles, ora como se estivesse de fora ou de
frente, podendo, ainda, trocar sucessivamente de posi¢do. A intrusdo, trago caracteristico
desse narrador, revela-se na manifestacdo de opinibes, pertinentes ou ndo a histéria
narrada. Essa intrusdo do narrador no assunto tratado se da com tanta intimidade que,
em muitas passagens, perdemos de vista quem esta narrando. A histéria flui diretamente

dos personagens e das impressdes que fatos e pessoas deixaram neles. Aqui o narrador,

* SCHWARZ, Roberto. O pai de familia e outros ensaios. Rio de Janeiro: Paz e Terra. 1978. p.95.

> SCHWARZ, Roberto. op. cit., p. 96.

® FRIEDMAN, Norman. Point of view in fiction, the development of a critical concept. In: STEVICK,
Philips. The theory of novel. New York: The Free Press, 1967. p. 119 - 130.
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exercitando sua onisciéncia, registra o que vai na mente dos personagens através do
discurso indireto, ou faz a palavra exibir sua dupla orientagdo, na qual as impressdes e a
voz sdo dos personagens e o registro do narrador. E esse recurso, o discurso indireto
livre, que faz com que n&o exista nenhuma formalidade para a transmissao da fala, ja que
se omitem os verbos de elocugdo e ndo ha fronteiras entre os varios discursos. Em
relacdo ao conjunto, os discursos diretos sdo poucos. O fluxo da meméria de Maria
Braulia, que predominantemente seleciona o material a ser narrado, pede a presenga
ativa de um narrador, o que explica o reiterado uso dos outros dois tipos de discursos.
Nesse emaranhado de vozes, € possivel ouvir também a voz do narrador, quando ele se
coloca a parte, para tecer reflexdes, fazer comentarios, emitir digressées. Cenas e
sumarios fundem-se num movimento que visa refardar ou antecipar fatos que estao sendo
rememorados. As digressdées e os comentarios feitos pelo narrador, que parecem fluir
mais ou menos ao acaso, acabam por se constituir no eixo do romance.

Para exemplificar como ocorre no texto a organizacdo desse emaranhado de
discursos, selecionei um dos recursos utilizados pela autora. O trecho faz parte do
primeiro capitulo. Trata-se da despedida de Julido e Maria Braulia apés a tumultuada
conversa sobre o rubi sangue-de-pombo. O exemplo ilustra os varios angulos que o
narrador adota para narrar a cena, 0 modo como da voz aos personagens, a apropriagao

que faz dos pensamentos de Julido e os comentarios que tece fazendo sua voz distinta da

dos personagens:

Mais tarde, depois da costumeira sessdo do cafezinho, o dialogo foi retomado: - Nao, o
aumento que me pede € impossivel. Ndo seja tdo pidao! [...] Em setembro ihe dou um
aumento. Se precisa de um dinheiro extra por que n&do arranca aquele casal choramingas
da minha melhor casa no Paraiso e a aluga por um bom pre¢o? Vocé leva de gratificagcdo
os dois primeiros aluguéis inteiros ( tia Brau, a lei do inquilinato ). Nao quero saber. Um
bom advogado € como um bom tintureiro dizia sempre o Munhoz. Pinta qualquer lei com
as cores da sua bandeira! Estude advocacia ( Mas me formei em comunicacgéo tia Brau ).
E ndo pratica, ndo pratica! ( Sai do emprego para ficar sé com a senhora minha tia ) Se
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fosse s6 advogado seria outra coisa ( Vou pensar tia Brau ). Vocé sempre diz isso. Pense
mesmo. Pense.
Em vista do que, antes de se dirigir para a porta ele ainda ficara parado de pé. O que
repete agora relembrando a exortagdo; mais uma vez de pé diante de Maria Braulia. A
cabeca baixa e as sombrancelhas algadas. Almejando passar um certo ar de submissao
( educada e até certo ponto altiva, e que fosse o resultado de um longo habito de
respostas sintonizadas com seus desejos ) misturado ao de uma reflexdo vivaz ( dando
seguimento a um movimento sempre espontaneo e renovado em busca das melhores
solugdes para os seus negdcios ). Tem alguma divida porém quanto ao efeito alcangado.
Pois em uma subita visdo vé ali parado diante da tia um ursdo manso com o pélo um
pouco ralo, estropiado mesmo, talvez devido as andang¢as entre os humanos, ou pelo fato
de nunca ter usado chapéu. Diversamente das aparigdes religiosas, porém, esta ndo lhe
dirige a palavra reveladora ( ou qualquer outra ) e 0 seu mutismo se explica por sua
identidade, que ele, no fundo, nunca duvidara qual fosse. ( JF, 16-17)

.Neste trecho, Zulmira tece os varios discursos com ndés bem atados. Ao colocar;
entre parénteses, as expressoes "( tia Brau, a lei do inquilinato )", “( Mas me formei em -
comunicagao tia Brau )", "( Sai do emprego para ficar s6 com a senhora minha tia )" e
"( Vou pensar tia Brau )", cria certa ambigiiidade. Sabe-se a principio que elas pertencem
a Julido, pois a primeira pessoa € marcada textualmente, todavia pode-se entendé-las
como seus pensamentos, apropriados pelo narrador e propositaimente encaixados na
narrativa, buscando o efeito de um didlogo, ou entendé-las efetivamente como discurso
direto, dai os parénteses terem a mesma fungé@o das aspas e dos travessdes. Talvez seja
mais prudente dizer que esses "pensamentos/falas" estdo ali para replicar o discurso de
Maria Braulia. Ja nas duas expressdes seguintes - "( educada e até certo ponto altiva, e
que fosse o resultado de um longo habito de respostas sintonizadas com seus desejos )"
e "( dando seguimento a um movimento espontaneo e renovado em busca das melhores
solucbes para os seus negocios )" - € a voz do narrador que sobressai, opinando sobre as
atitudes de Julido. A impressado que se tem € gue essas duas concisas digressdes, por se
relacionarem diretamente ao assunto que vinha sendo narrado, ficaram aprisionadas
entre parénteses, 0 que nao acohtece com a digressao posterior, na qual o narrador faz

reflexdes sobre o uso do chapéu.
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Joéias de Familia apresenta uma fabula aparentementé simples. Conta a vida de
Maria Braulia, de familia muito rica, de fortuna sélida nascida com a industria de tecidos,
de onde Ihe haviam vindo jbias; 0 noivado e o0 casamento com o juiz Munhoz, o
relacionamento com Marcel de Souza Armand, o joalheiro da familia; e a velhice solitaria.
Na verdade, a fabula desse romance, assim apresentada, foi e ndo foi contada: e o rubi
sangue-de-pombo, e o cabochdo e Maria Preta, etc? Seria a fabula, entdo, a histéria do
falso rubi sangue-de-pombo, presente de noivado de Munhoz e as implicacbes dai
decorrentes? Estamos diante de um enredo que rompe com o0s encadeamentos de
motivos e sua sucessdo cronoldgica. Torna-se quase impossivel resumir a fabula numa
determinada sucessdo temporal, submetendo o que € contado ao principio de
causalidade. Nesse texto, a trama se sobrepde a fabula: a histéria artisticamente contada
rompe as sequéncias cronoldgicas definidas, fazendo com que os motivos associados e
os motivos livres apresentados, para usar a terminologia de Tomachévski’, troquem de
posicao dentro da estrutura do romance; com certeza, a exclusdo de muitos motivos
livres, que ndo comprometeriam a fabula, aqui danificaria totalmente a trama. Zulmira da
aos motivos livres, reforgos periféricos de uma narratiVa, uma importancia fundamental.
" Nos, leitores de seu texto, acabamos por esquecer a fabula e partimos numa viagem de
digressdes rumo ao passado, ao futuro, a um futuro dentro de um passado, ou até mesmo
a um passado que ja o sabemos enquanto tal, mas que se nos apresehta como futuro. Na
verdade, perdemos a nitida nogao do tempo.
Apesar de n&o estar numerado em capitulos, o romance apresenta-se dividido em
sete partes bem delimitadas. Zulmira elege um dia da vida de Maria Braulia para, a partir

dai, permitir que o narrador, num movimento de vaivém entre o passado e o presente,

" TOMACHEVSKI, B. Tematica. In. TODOROV, Tzvetan (org.). Teoria da literatura: formalistas
russos. Trad. Ana Mariza Ribeiro Filipouski et. al. Porto Alegre: Globo, 1976. p. 169 - 204. '
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narre a vida de Maria Braulia e com isso revele a verdadeira histéria das muitas Marias
Braulias. Em verdade, é a mascara da sociedade paulistana que mais uma vez esta
sendo descerrada por Zulmira.

O enredo esta estruturado de modo bem interessante. A narrativa do presente,
pouco enfatica, ndo dura muito mais do que doze horas. Vai do horario em que Maria
Braulia recebe o sobrinho Julido Munhoz para almogar até depois da meia-noite,
. madrugadinha desse mesmo dia, com ela tentando dormir. Esse tempo é acompanhado e
marcado pelo narrador que o vai explicitando com marcas definidas. Observemos o correr

do tempo:

Maria Braulia Munhoz, no nono andar de seu apartamento no Itaim-Bibi, prepara-se para o
almo¢o. A mesa esta posta para duas pessoas: ela e o sobrinho. (JF, 5)

- Bom meu fitho, é a horinha de minha sesta, vocé véi me dar licenga... ( JF, 13)

Nesta noite Maria Braulia toma o seu prato de sopa mais lentamente do que de costume;
com um vagar tranquilo e satisfeito. A sesta da tarde fora particularmente agradavel.
(JF,35)

Ainda cedo Maria Braulia se retira para o quarto. ( JF, 39)
Sim, hoje como em tantas noites ela vai atras do seu rubi. Do outro. ( JF, 42)

E quase meia-noite. Maria Braulia esta deitada com o cabochdo de rubi no pescogo.
(JF,83)

E muito tarde. Varias cabegas rolaram. Umas fora da vida, outras nos travesseiros. S6 a
do cisne de Murano permanece erguida. A madrugada chega. ( JF, 81)

Entretanto, este tempo medido comporta um outro tempo, anos € anos da vida de
Maria Braulia. Acompanhar estes dois tempos, o presente ( doze horas ) e o passado ( um
compacto de uma longa vida de experiéncias ) e cruzar os diversos momentos que os

compbem, s se torna possivel porque Zulmira, ao eleger um narrador onisciente intruso,
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faz com ele acompanhe o ritmo que a protagonista impde a sua memoria ou, coOmo ja o
dissemos, permite que a narrativa se narre a si propria. Neste particular, vale evocar o
presente pensamento de Kayser: "A liberdade do narrador quanto ao tempo estd em

"® Assim, a

estreitissima conexdo com a sua extensao de visdo € com a sua onisciéncia.
autora assiste ao desenrolar da agdo sem a condicionar, manifestando-se, porém, diante
dela, coexistindo.

Cabe ao leitor, agora envolvido nessa teia, ir unindo. a fragmentagcdo das
seqléncias e as estruturas episddicas apresentadas. A primeira descoberta logo se faz: a
fabula relaciona os acontecimentos e uma série de motivos numa cronologia tal, que o
texto respectivo nao respeita. Fabula e trama efetivamente ndo coincidem. O mecanismo
fundamental da trama de Jéias de Familia baseia-se numa continua alternancia em

flashbacks e flashforwards® e em certos grupos de flashbacks e flashforwards embutidos.

Umberto Eco considera que:

Quando nos inteiramos de uma histoéria que se refere a um tempo narrativo 1 ( o
tempo em que os fatos narrados ocorrem, o qual pode ser duas horas atras ou mil
anos atras), o narrador ( na primeira pessoa ou na terceira pessoa ) e as personagens
podem reportar-se a algo que aconteceu antes dos fatos narrados. Ou podem aludir a
alguma coisa que, na época desses fatos, ainda estava por ocorrer e era esperada.
Como diz Gérard Genette, um flashback parece reparar um esquecimento do autor,
ao passo que um flashfoward constitui uma manifestacdo de impaciéncia narrativa. '

8 KAYSER, Wolfgang. Analise e interpretacdo da obra literaria. 5. ed.Coimbra: Arménio Amado,
1971. p.329.

$ Flashforward: o contrario de flashback, ou seja, um fato futuro inserido na estrutura cronolégica de
uma obra literaria ou cinematografica. ECO, Umberto. Seis passeios pelo bosque da ficgdo. Trad.
Hildegard Feist. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1994. p. 35. Comparando com a nomenclatura usada
por Genette, o flashforward estd para a prolepse assim como o flashback esta para a analepse. Genette,
Gérard. Discurso da narrativa. Trad. Fernando Cabral Martins. Lisboa: Vega. [ s/d]

'° ECO, Umberto. op. cit., p.36
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A trama comeg¢a em um ponto da vida de Maria Braulia, muitos anos depois da
morte de seu marido, o juiz Munhoz, em um almog¢o com o sobrinho Julido, num maio
dourado, em seu apartamento no ltaim-Bibi. E o momento da vida de Maria Braulia em
que ela, "de velhice definida mas idade ndo declarada" ( JF, 5 ), tem uma vasta
experiéncia e, em sua soliddo, vive de recordagdes, ilembrancas de um longo passado,
porém nao as narra ela proépria. A histéria de Jéias de Familia constréi-se dos flagrantes
que Zulmira e o narrador ddo a essas lembrancas que fluem da memédria de Maria
Braulia. A impressdo que se tem € que Maria Braulia, em seu mundo solitario, alimenta-se
dessas recordagdes para continuar vivendo. O motivo desse almoco, no qual é revelado
que o anel de rubi sangue-de-pombo, presente de noivado do juiz Munhoz, que o
sobrinho levara para ser avaliado, é falso, nos leitores sé vamos entender com preciséo
muitas paginas a frente, ou melhor, quando Maria Braulia folhear sua memodria muitas
paginas para tras. Zulmira, com apurado senso artistico, positivamente nos confunde em
Jéias de Familia, ao utilizar um jogo atordoante de flashbacks e flashforwards.

O primeiro flashforward é introduzido pelo narrador na narrativa do presente, no
tempo em que os fatos narrados ocorrem, apos as despedidas de Julido Munhoz e Maria
Braulia, mais precisamente quando o narrador fecha a minuciosa descricdo da saida do
sobrinho-secretario do apartamento da tia. Este flashforward esclarece a respeito do que

Julido fard mais tarde quando se encontrar com a esposa € 0s amigos:

Jurema ira encontra-lo mais tarde, e hoje também Bento, para o chope com salaminho.
Tudo considerado, o que fez de mais concreto nesse dia foi comer. Bento vai dar o murro
de sempre na mesa quando souber dos sucessos do dia, mas Jurema ird se mostrar
compreensiva, dira que ndo se importa e que mais cedo do que pensa terdo capital para o
ponto de video-poquer. A noite ndo conseguira fazer amor direito com Jurema, sera
obrigado a introduzir assuntos de digestdo em um momento em que sé deveriam
sobreviver os amores, 0 que soara tdo mal quanto aquela mistura ( inevitavel ) da tia com
jogos eletrdnicos clandestinos, mas Jurema uma vez mais ird se mostrar compreensiva. E
essa lembranca o leva de volta ao apartamento 91; e da compreensao jamais esgotada de
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Jurema retira forga moral para se condoer de Maria Braulia e de suas enxaquecas. Como
estara passando? ( JF, 18)

Por detras desse relato, o narrador critico e astuto ndo perde a chance de refletir
sobre o relacionamento de Julido e a esposa. Termina recordando-se de Maria Braulia e
suas incoOmodas enxaquecas e questiona: "Como estara passando?" Esse € o gancho
para o inicio do segundo capitulo: "Surpreendentemente passa bem; e muito." Esta
deitada no quarto com as persianas descidas. Respira tranqlilamente mas ndo chega a
dormir." ( JF, 19) |

O primeiro longo flashback acontece durante a sesta de Maria Braulia " - Bom meu
filho, é a horinha da minha sesta, vocé vai me dar licenga... ( JF, 13 ), através dos atalhos
de sua memobria, quando Maria Braulia no aconchego de seu quarto, em sua privacidade,
"respira tranquilamente mas néo consegue dormir." ( JF, 19 ) O leitor, acompanhando
passo a passo 0 narrador, fica sabendo sobre o escuso relacionamento do juiz Munhoz
com o seu secretario-fisioterapeuta, estudante de Direito ( JF, 20-21 ), o noivado de Maria
Braulia com Munhoz e o anel de rubi sangue-de-pombo ( JF, 22-23 ), o casamento
( JF, 24 ), a lua-de-mel na Europa e a perda do rubi, que até entdo se supunha ser uma
cépia feita por medida de seguranca ( JF, 24-25 ), sua vida em comum com Munhoz, na
Alameda Eugénio de Lima ( JF, 25-27 ), a descoberta de que a jéia que ficara no cofre do
banco era a falsa ( JF, 29 ) a constatagdo que Maria Braulia tivera de que nunca existira
um rubi verdadeiro ( JF, 30 ), a entrada de Marcel de Souza Armand para a intimidade e a
cumplicidade da vida familiar dos Munhoz ( JF, 29-30 ).

Esse primeiro longo flashback, preparado pelo primeiro capitulo, ocupa o segundo
e constitui-se ndo somente de acontecimentos que servem para ir-se tecendo a trama,
dando corpus a fabula, mas também de flashes que anunciam fatos que ainda serdo
esclarecidos posteriormente para o leitor. Cabe aqui ponderar sobre a construgdo dos

flashforwards em Jéias de Familia. O primeiro ja apontado ( o que antecipa dados sobre



_ 92
JUIiéo ) enquadra-se perfeitamente é definicdo de prolepse de Genette, atualizada por
Umberto Eco, a saber: a prolepse corresponde a todo 0 movimento de antecipagéo, pelo
discurso, de eventos cuja ocorréncia, na histéria, é posterior ao presente da agdo."
Entretanto, os flashforwards, como também s3o denominados esses flashes, sdo uma
constante nessa etapa e nos outros dois longos flashbacks que completam o ciclo das
memoérias de Maria Braulia. O que se tem € uma antecipagdo inserida dentro de um
movimento temporal retrospecitvo destinado a relatar eventos anteriores ao presente da
acao, que € o flashback ou analepse. |
Tendo éomo suporte esta reflexdo, observemos dois flashforwards embutidos nesse
longo flashback. Apresentados de forma concisa, trazem informacdes e questionamentos
preciosos para os leitores atarem os fios da narrativa, fazendo com que nos apressemos
na leitura a busca de sentido maior. Além de produzir os efeitos esperados por tal
recurso, também nos fazem atentar para a substancia que compde o perfil que esta sendo
esbocado de Maria Braulia: "Mas a grande licdo nesse terreno Maria Braulia a recebera
do Juiz ainda quando apenas ensaiava 0s primeiros passos de uma existéncia ao seu
lado, apesar de s6 bem mais tarde ter alcangado o seu 'verdadeiro' sentido". ( JF, 21 )
Nés, leitores, ainda ndo sabemos sobre essa ligdo que aparece enunciada no passado. O
jogo é perfeito pois o fato que esté sendo narrado ja acontecera, entretanto s6 tomaremos
ciéncia um pouco mais para frente. E um fato passado, dentro de um outro passado, que
no momento se apresenta enquanto futuro. Mais adiante defrontamo-nos com a seguinte
observagéo do narrador: "Dessa forma o joalheiro Marcel de Sousa Armand entraria para
as relagbes da familia, o que iria ter, tempos mais tarde, desdobramentos na vida de
Maria Braulia Munhoz." ( JF, 30 ) Este € mais um dos sucessivos alertas sobre a mutacédo

que Maria Braulia sofreria no decorrer de sua vida. Esses flashforwards, como diz

" Cf. notas 9 e 10 deste capitulo. p.89.
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Genette, parecem constituir uma manifestagdo da impaciéncia narrativa do autor, e de
fato em Jéias de Familia véo instigando os leitores a prosseguir em busca de dados que
esclaregcam e confirmem os fatos que de antemao ja conhecem, sabem que vao
acontecer, entretanto nao sabem quando e nem 6omo, talvez se conhegam apenas alguns
porqués.

Paralelamente a essa rede de acontecimentos que vao se entrelagando e que
apresenta a nés, leitores, a primeira vista, uma certa dificuldade para situa-los no tempo,
ocorrem momentos em que o narrador se distancia da voz dos personagens e assume 0
seu proprio tom, acrescentando ao texto reflexdes e ponderagdes singulares sobre a vida,
nos seus mais diferentes aspectos. E importante acrescentar que as digressées que o
narrador emite em Jéias de Familia vém tdo bem incrustadas no enredo que vai sendo
construido, que a sua apreciagdo exige como espelho a fabula e a trama que lhe servem
de suporte. Dentre as muitas que acontecem e se espalham por todo o romance, destaco
trés digressbes, as quais considero primorosas, que vao sendo tecidas pouco a pouco e
ndo se encerram nesse flashback. Tratam-se de verdadeiros filosofemas que vao sendo
dialeticamente construidos. O primeiro diz respeito a "arte da mentira"; o segundo, ao "ser
humano e sua representacdo teatral" e o terceiro, as muitiplas facetas da "vida". Sobre a
mentira, parece que todos os personagens muito tém a ensinar, no entanto é o narrador

que tece os postulados:

As mentiras_de Maria Braulia, como as de todos os bem-sucedidos e experimentados
mentirosos, geralmente ndo sdo formadas de uma peca sé, contém varios elementos,
muitos verdadeiros, e sob esse aspecto pode-se observar nelas alguma semelhanga com
os rubis falsos ou semifalsos em montagens do tipo doublets e triplets. Maria Braulia por
exemplo sofre de enxaguecas, o que ndo quer dizer sempre quando anuncia a
proximidade de uma crise isso seja a expressao da verdade. Ou pode juntar sintomas
verdadeiros, mal-estar generalizado, leve enjéo etc., a uma enxaqueca inexistente. Ou
descrever minuciosamente para o sobrinho, sempre muito impressionado, sintomas tais
como: agulhadas de um lado s6 da cabega, moscas luminosas voejando-the ao redor dos
olhos, pressdo do globo ocular esquerdo como se um dedao invisivel quisesse afunda-lo
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definitivamente na érbita - para marcar uma enxaqueca branda, ja controlada por remédios
e que absolutamente, em nenhum momento de sua evolu¢do, chegara a apresentar tais
caracteristicas. ( JF, 21-22 ) [grifo meu]

Mais adiante, o narrador acrescenta:

Ainda assim, por longo tempo lhe sobrou alguma duvida a respeito de tudo aquilo, pois os
que sofrem a acdo da mentira, tanto guanto os que as inventam, mentem também para si
mesmos e defendem-se dos efeitos devastadores da verdade inoculando em si proprios,
regularmente, pequenas doses de ilusdo. Além do mais o secretario do marido vinha a ser
realmente um excelente fisioterapeuta ( 0 marido nao Ihe mentira ) formado na clinica de
um médico ortopedista alemao muito conhecido na época em Sao Paulo e essa tinha sido
sua profissdo até passar para a area juridica, quando iniciara seus estudos de advocacia
estimulado pelo juiz Munhoz. ( JF, 21) [grifo meu]

Sobre a performance do ser humano na teatralizagao da vida:

Maria Braulia Munhoz olha para fora, para a doce penugem dourada de maio depositada
nos predios distantes e proximos, nas suas guarni¢gdes, quinas, parapeitos. Nao diz nada.
Maria Preta nesse momento abre a porta da cozinha, atravessa a sala e entra na varanda
para retirar a bandeja do café; entra no momento certo, parece ter estado aguardando um
sinal qualquer, talvez aquele minuto de siléncio, para fazer sua aparigdo;_como no teatro.
Nas comediazinhas cantadas a que Maria Braulia assistia_nos tempos do Munhoz,
desaparecia-se aqui, a empregadinha surgia ali. A patroa saia por |a, o patrdo beijava a
criadinha, ali, ali, no lugarzinho. Abria-se a boca e comegava a cantarolar no canto direito
do palco, no canto esquerdo, ah. A cortina esta aberta e o palco iluminado e cheio de ouro
é como maio derramado sobre esse prédios; uma borracha dourada vai apagando o que
aconteceia nesse palco e sé deixa a luz esfarinhada e brilhante sobreviver no ar da
varanda embandeirada de plantas. ( JF, 10 ) [grifo meu]

Das diferentes faces com as quais a vida aparece travestida, nesta etapa, ela se
mostra "detetive" e prepara-se para acolher Maria Braulia como discipula. As primeiras

licoes vém assim esbogadas:

E novamente a vida, no que carregava de mais geral e no que trazia de mais singular
( sempre o secretario-fisioterapeuta desviando-se dela pelos cantos da casa, 6h! ), levou-a
a examinar com redobrada atencdo os varios lados do problema [..] E ao seu
embevecimento, 0 embevecimento de todos os parentes e amigos e simples conhecidos e,
mais atras, o da sociedade paulistana em peso chegando e aplaudindo. E na sociedade
que aplaudia, a vida - sempre como um detetive paciente e bonachdo, mas ja agora
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guiando-a pelo cotovelo com certa intimidade - a fez descobrir a um canto, aplaudindo
também entusiasticamente, o préprio juiz Munhoz que, por méritos exclusivamente seus,
acabava de tomar acento no cenaculo de uma das familias mais présperas de Sdo Paulo.
E a vida, a vida, sempre empurrando-a cada vez mais confiadamente pelo cotovelo f...]
A essa altura da sua crescente intimidade com A VIDA ( alguns anos entdo se haviam
passado ), Maria Braulia j§ ndo era a bobinha dos seus tempos de recém-casada.
( JF, 31-33) [grifo meu]

O narrador também pontua seu discurso com répidas tiradas, exercitando com
veemeéncia sua verve irdnica que, alids, perpassa todo o texto. Ao se referir ao final

brusco que Maria Braulia havia dado ao encontro com Julido, o narrador flagra a

decepc¢ao de Julido e registra: "Desapontadissimo. Abre a boca ; hesita. Tem mais medo

das enxaquecas da tia do que das cotacbes da Bolsa". ( JF, 13 ) [grifo meu]. A despedida

de Julido e Maria Braulia é assim relatada pelo narrador: "Julido permanece um instante
em siléncio no meio da sala. Estende a ma&o e se curva um pouco para beijar a tia no

rosto. Apesar de tudo € um sobrinho-secretario modelo". ( JF, 14 ) [grifo meu]

O segundo longo flashback vem marcado, no presente, por dois acontecimentos: a
visita de Benedita, sobrinha de Maria Preta, empregada da familia Munhoz, e a revelagao
de que Maria Braulia possuia um outro rubi, uma pedra preciosa engastada em um
pingente que adornava seu colo em momentos particulares. Ele abrange o terceiro e o
quarto capitulos. Esse flashback tem inicio quando Maria Braulia se recolhe ao seu
quarto, logo apés o jantar, e procura no cofre, escondido atras das prateleiras do armario,
o seu verdadeiro rubi. A medida qlue faz a delicada operacdo de abrir o cofre, descrita
detalhadamente pelo narrador, outras lembrangas vém a baila. O elo entre o passado e o
presente se da nessa operacdo, que se desdobra na figura de Marcel de Souza Armand
que dera a idéia da instalagdo do cofre ainda na antiga casa de Maria Braulia, e na
contemplagao do "rubi graudo, de lapidagdo lisa, arredondada; um cabochéo de rubi (...)
Morno, macio. Um bago. Uma gota de geléia de amora, uma gota de sangue com uma

estrela de luz dentro. Uma maravilha. "( JF, 43 ) Desta vez, é esse novo rubi que se
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apresenta em destaque - o cabochdo -, metafora do intimo relacionamento de Maria
Braulia com Marcel de Souza Armand, agora bem mais do que apenas joalheiro da
familia. Esse relacionamento pode ser sintetizado por estas palavras de Marcel: "Vamos
por uma estrela dentro desse casamento. Sé isso." ( JF,53)

O narrador, num continuo movimento de vaivém, alterna estas e outras informacdes
aquela laboriosa operagao, o que faz com que os fatos narrados surjam simultaneamente
e a barreira temporal torne-se ténue. Assim, o leitor fica sabendo de uma outra amizade
que 0 juiz cultivara desde a infancia com um fazendeiro de Pirassununga ( JF, 4041 ), a
morte da mae de Maria Braulia ( NF, 57 ), o derrame do juiz ( JF, 57 ), a vinda de Maria
Preta para a casa da Alameda Eugénio de Lima e sua posi¢ao na constelacao familiar dos
Munhoz ( JF, 57 ) e de como e quando se deu a morte do juiz Munhoz ( JF, 60 ). Aqui
alguns elos sdo atados com o primeiro flashback, no sentido de que umas informacgbes
sao reiteradas e outras acrescidas a fatos ja narrados.

Nesta segunda etapa, merece destaque a apropriagdo e os comentarios que o
narrador faz dos pensamentos de Munhoz sobre dois valores, com os quais muito se
ocupara em sua profissdao e que agora, longe das teorias ( 0 juiz j@ se encontrava
aposentado ), pareciam assumir real significacdo. Trata-se, segundo o narrador, "de duas

palavrinhas fatais: dolo, decoro". ( JF, 57 ) A esse respeito, registra:

Lembrava como sempre lhe havia competido manter a ordem e o decoro nas audiéncias.
E como sentira sempre que o decoro o cobria por inteiro e a sua existéncia toda como uma
ampla toga na qual ( tal como faziam as senhoras pudicas da familia de Maria Brdulia )
procurava ajeitar as pregas de forma que nenhuma parte mais intima da sua pessoa
ficasse de fora. Pensava em como um juiz teria de responder por perdas e danos quandq
no exercicio das suas fungdes ( e fora das suas fungBes, entdo! ) procedesse de forma
criminosa, fraudulenta, com dolo.

Dolo! Sé agora se dava conta de que este era também o nome de uma espécie de purnihat
usado antigamente na peninsula hispanica. E lhe produzia calafrio [...] (JF, 57-58 )
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No entanto, sua voz torna-se ferina ao enunciar, apdés a morte de Munhoz a
seguinte questdo: "Como se fabrica uma velha empertigada?" ( JF, 60 ) E implacavel é a

resposta:

A velhice o tempo fornece. O empertigamento chega na corcova do mundo. Denteada
como a crista dura de um velho réptil gigante onde, conforme o lugar de observagao, os
espinhos ( e os cacos de vidro espetados para apanhar bandido ) estdo em cima ou
embaixo. Aprender aos poucos: a pegar um olhar que vem do alto, segura-lo embaixo e
sustenta-lo com arte no cantinho do olho, na esquina do olhar, para no devido tempo joga-
lo por sua vez para baixo; tamborilar impacientemente as maos sobre a mesa dizendo
repetidas vezes: vocé sabe muito bem a que me refiro, vocé sabe muito bem a que me
refiro, e passar ao largo da fisionomia assombrada porque ndo sabe, com fina elegéancia!
Um longo, duro aprendizado e entdo vem um acontecimento subito como a morte do juiz
Munhoz, e o fabrico se acha pronto. Ndo ainda a velhice, apesar de 1& bem no miolo do
empertigamento de Maria Braulia ela ter ajeitado o seu ninho de onde vai crescer e se
expandir. ( JF, 60-61)

O narrador ainda nos surpreende quando, num misto de deboche e ironia, intercala
a voz de Munhoz a explanagédo que vem fazendo sobre o comportamento do juiz diante
das pessoas. Ao incorporar as suas consideragées a fala de Munhoz, mostra quanto suas
vozes destoam uma da outra e quéo ridicula fica a maxima criada pelo juiz: " Nada do que
fazia era escancarado. S6 quando se tratava de estimular o secretario-fisioterapeuta que
custava tanto, mas tanto a se formar em advocacia, ai entdo sim, chegava quase a gritar
com voz aguda: 'Um bom advogado é como um bom tintureiro! Pinta qualquer lei com as
cores de sua bandeira!' " ( JF, 55 ) Este exemplo serve também para mostrar como no
texto se efetiva um dialogo interno. Essa maxima do juiz Munhoz, assimilada por Maria
Braulia, j& havia sido enunciada no primeiro capitulo quando Maria Braulia dava "lig6es"
ao sobrinho.

A ironia mais aspera dessa etapa diz respeito a inclusdo de Maria Preta no
universo da familia Munhoz: "Com a morte da mae de Maria Braulia e 0 derrame do juiz

Munhoz, Maria Preta havia entrado entdo para a casa da Eugénio de Lima. Mandava um

pouco nas outras empregadas, tinha o direito de ser mandona pois cuidava de tudo,
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atendia aos minimos desejos do Munhoz. Uma j6ia. Como se fosse da familia." ( NF, 57 )
[grifo meu]

Como no primeiro flashback, alguns flashes contidos nesse segundo flashback
antecipam e preparam o terceiro e ultimo. O flashforward que assinala a morte de Munhoz

vem metaforizado:

Para isso a vida tomou mais uma vez Maria Braulia aos seus cuidados, desempenhando o
conhecido papel de sua confidente e conselheira. ( A mesma vida que mais_adiante iria
golpear o juiz Munhoz e vencé-lo com apenas dois golpes certeiros separados um do outro
por dois anos, periodo que dentro da contabilidade do Eterno seria equivalente aos breves

instantes finais vividos no ringue em um torneio de boxe. ) ( JF, 49 ) [grifo meu] ‘

O flashforward que anuncia a segunda licdo dada a Maria Braulia sobre a lapidag¢ao
do rubi cabochdo e as conseqiéncias advindas dai, vem sentenciado pelo narrador,
entretanto, sem revelar a esséncia do ensinamento. O interesse dos leitores fica cada vez

mais agucado: "Maria Braulia voltou na tarde seguinte e em muitas outras, mas a sequnda

e definitiva licdo sobre o cabochdo de rubi seria dada sé bem mais tarde. "( JF, 54 ) [grifo

meu]

O terceiro flashback inicia-se quase meia-noite, quando "Maria Braulia esta deitada
com o cabochao de rubi no pescog¢o. Alisa-o distraidamente com uma das maos no peito.
Escuta um ruido regular vindo de um lado da parede e que a faz muito feliz. Lembra ora
chuva de granizo batendo no coradouro do quintal de sua casa na infancia, ora o pedrisco
misturado a areia sendo jogados nos caminhozinhos sinuosos do jardim da sua casa na
Eugénio de Lima. Barulhos de infancia e mocidade [...]." ( JF, 63 ) E lembra-se,
finalmente, da segunda e definitiva licdo sobre o cabochao:

- Pois é todo seu, todo seu - acrescentara o joalheiro passando-lhe a corrente pela cabega

( e sua mao havia entdo se detido um momento, pressionando de leve o rubi contra o peito
da mulher do juiz ). Ainda havia dito: - em lembranc¢a de nossa primeira tarde verdadeira e
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das outras que virdo. Depois ele se afastara um pouco apreciando, inclinara a cabega de
lado como era seu habito e ali se deixara estar: os bragos descaidos, as maos cruzadas
na frente do tronco reforcado mas elegante. [...] Depois, com as maos sempre cruzadas na
frente pressionara significativamente aquela regido que mais tarde ficou conhecida de
Maria Braulia como ‘o cofre do Marcel', ‘o lugar secreto do Marcel', 'o estojo do Marcel',
bem ali embaixo onde comecava o par de pernas robustas abrindo-se ligeiramente,
vestidas de linho claro - e completara: - 'essa pega aqui guardada também € sua,
inteiramente sua, toda sua...'[...] - Caboche! ( JF, 80-81)

Nesta dltima olhada para tras, que contempla parte do quinto capitulo e o sexto
capitulo, o narrador presta ainda dois esclarecimentos. Um esclarecimento leva-nos a
compreensao do inicio do romance. Agora entendemos o significado maior do almogo de
Maria Braulia com o sobrinho Julido Munhoz e constatamos o porqué de ela ter
concordado com a avaliagdo do rubi, se ja o sabia falso. E o momento em que nods
leitores temos a definitiva licdo: esse flashback esclarece a fabula e atualiza a trama. O
elo finalmente é atado, todavia a narrativa ndo se fecha, pois 0 narrador incursiona pela
meméria de Maria Braulia, resgatando o "desaparecimento de Marcel" e um importante
dado sobre seu carater. Antes de passar para esse flashback, observe-se a passagem

que esclarece o inicio do romance:

Hoje em dia amola o secretario-fisioterapeuta no sobrinho-secretario. ( Suas emog¢des no
caso, como as atividades do juiz Munhoz, transitam por interposta pessoa. ) Um pouquinho
apenas. Vai por na linha o sobrinho que tdo cedo nao tera cara para aporrinha-la com a
histdria das j6ias. Nunca mais, enquanto viva for, ele vai por os olhos no anel. Voltou para
o cofre e permanece la. Bem trancafiado. Conhece o tipo. E dado a umas crises de
melancolia e de falta de confianga ( quem sabe por problemas digestivos, ja o alertou a
respeito ) e assim ela acredita que com o tempo ele sera capaz de comecar a duvidar da
propria avaliagdo que mandou fazer. Vai comec¢ar a pensar, a pensar, a pensar. Ela
mesma lhe diz volta e meia: pense! mas no qué? Em acertar na vida, ora essa! Pensar
ndo para comecar a dar voltas ao redor do mesmo assunto como barata tonta. Ele fica
num estado quando pensa! Mas num estado! ( Ela se ri um pouco no escuro. ) Pobre
rapaz, de qualquer forma vai ter de continuar a dangar direitinho no compasso dela para
merecer o que ganha. Pelo bem dele. Muito soma. ( JF, 74-75)
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A respeito do "desaparecimento de Marcel" da vida de Maria Braulia, o que até
entdo se constituia numa incégnita para noés leitores, ficamos sabendo que sua morte
ocorrera quando viajava a negdcios pela Europa, e que morrera apds uma refeigdo
copiosa em um restaurante portugués tipico, instalado nos arredores de Paris, "Santinha
de Samouco”, o que deixou Maria Braulia surpresa ao constatar que o nome do
restaurante esclarecia para ela uma mentira de Marcel. Segundo Marcel em confidéncia a
Maria Braulia, a Santinha de Samouco era uma Souza, representante do lado portugués-
catélico da familia, digna de canonizagdo. Esta revelagéo apresentada no quarto capitulo
( JF, 53), é reiterada pelo narrador no inicio do sexto. ( JF, 72 ) Maria Braulia nunca teve
coragem de comprovar suas suspeitas. O narrador sentencia: "E este foi também o tnico
traco de covardia claramente manifestado por Maria Braulia nessa fase da vida." ( JF, 77 )

Novamente Zulmira recorre ao processo de releitura de seu préprio texto, € num
exercicio de intratextualidade, une o terceiro ao segundo flashback e faz embutir dentro
daquele um outro. Pode-se ampliar essa idéia para toda a estrutura do romance, basta
que se observem as sucessivas retomadas que Zulmira faz para ir explicitando o
envolvimento do juiz Munhoz e de seu secretario-fisioterapeuta que, dentro do que ja se
analisou, fica bem perceptivel.

Nessa etapa, procurando atar alguns outros elos, a autora retoma o filosofema
sobre a vida. Nao que o tivesse abandonado, apenas € que agora ele se faz contundente.
A vida é apresentada como mae e conselheira de Maria Braulia assim como no segundo
flashback revelara-se punitiva em relacéo a Munhoz.

Entre a primeira lembranga, rapidas reminiscéncias dos tempos de infancia e
mocidade, e a segunda, enfeixada de dados, conforme ja mencionados, a narrativa do
eixo do presente aflora com vivacidade. A cena que registra a conversa de Maria Preta e

sua sobrinha Benedita toma a maior parte do quinto capitulo. Cria um efeito interessante
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na construcdo da narrativa. A cena, depois de ser introduzida pelo narrador, n&o é mais
intermediada por ele, fazendo com que o didlogo flua rapido. Entretanto a impresséo que
se tem é que este flash do presente esta preso entre os flashes do passado e ndo como
até agora vinha acontecendo, os do passado aprisionados na narrativa do presente. Esta
cena exige do leitor um breve tempo de leitura, mas nem por isso € menos densa do que
as outras. Aqui podem ser relidos por outro angulo alguns dados ja apresentados, como a
inser¢cao de Maria Preta na familia Munhoz e o seu entendimento sobre o rubi sangue-de-
pombo e o caboch&o. Por outro lado, novos dados s&o apresentados, como por exemplo
a "constelagao da seis Marias". No entanto, o ponto forte dessa cena esta na critica feita
a alguns valores até entdo firmados e pouco questionados. Esta critica que pefpassa todo
o didlogo tem na fala de Benedita o registro de um novo modo de encarar a vida, modo
este que se destoa do de Maria Braulia ndo somente em pequenas coisas, como nao usar
sandalias, falar em tom baixo, mas pricipalmente, ao posicionar-se de forma radicalmente
contraria a fazer parte da "familia" Munhoz. O discurso de Benedita traduz um novo
tempo, a possibilidade de um grupo menos privilegiado social e financeiramente ter sua
ascensao, e marca o repudio pelas diferen¢as sociais advindas do preconceito racial. Ja o
discurso de Maria Preta, como réplica ao de Benedita, apenas reproduz o discurso de
Maria Braulia. Neste momento é a prépria Maria Preta que se posiciona "como se fosse
da familia".

O romance apresenta ainda mais um capitulo e completa o ciclo que caracteriza, a
principio, o texto literario: um comego, um meio, um fim. Porém esta questdo nao é téo
simples. Se se considerar a histéria narrada, o texto pode ou ndo se fechar. Quando esta
fica em aberto a imaginagdo do leitor é porque conflitos e tensbes apresentados nao

foram resolvidos. E o que acontece nos romances Jéias de Familia e O Nome do Bispo,
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"em que a ac¢do da ultima seqiéncia admite o prosseguimento para além do discurso
acabado, a narrativa permanece aberta". "

Em O Nome do Bispo o desfecho se d4 com o homérico tombo de Heladio quando
as escondidas deixa o hospital Sta. Thereza. Heladio concluira sua estada no hospital,
entretanto uma série de questées ficaram pendentes. Como exemplo, destaco a
expectativa de Heladio em receber a visita do homem do soldrio, a espera de um
telefonema de Dora, a disputa de uma vaga na Camara do Deputados por Mauro, a
aproximagdo de Avancini com a familia Pompeu. Em Jéias de Familia essa série de
questionamentos ndo acontece, todavia a vida de Maria Braulia continua sendo motivo de

grande interrogacdo para o leitor, mais do que isso, a "vida" continua sendo uma

incognita. O ultimo capitulo € curto, um Unico paragrafo, porém denso e intrigante:

E muito tarde. Véarias cabegas rolaram. Umas fora da vida, outras nos travesseiros. S6 a
do cisne de Murano permance erguida. A madrugada chega. As cortinas estdo afastadas e
de fora avanga a sua luz branquicenta descendo na sala. Empresta ao cisne de Murano a
qualidade macia do que € de carne e penas a0 mesmo tempo que lhe rouba a aparéncia
de vida emprestada; tdo descorado se acha quanto um frango de pescogo torcido sem
pinga de sangue. Estarrece por afrontar as leis da natureza e os costumes dos homens.
Um defuntinho de pé. ( JF, 81)

Em Jéias de Familia, pode-se ver no processo da reminiscéncia - elemento
essencial da atitude narradora - o suporte do presente , pois a este € 0 passado que
confere auténtica existéncia. O ja vivido parece ser o que salva o viver. Desse modo, o
jogo temporal adquire uma esséncia abstrata e sensivel, constituida de relagdes entre
momentos que ndo se ligam uns aos outros, pela sua multiplicidade e pelo seu carater

fragmentario.

2 PROENCA FILHO, Domicio. A linguagem literaria. Sdo Paulo: Atica,1986. p. 73.
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O romance, motivado pela alternancia entre passado e presente, mergulha numa
temporalidade que na verdade é aparentemente multipla e contraditoria, pois o que define
essa temporalidade € o seu carater de abrangéncia, resultante da duracao, esséncia da
obra.
Para percorrer esse vaivéem do tempo, atendendo aos seus mais diferente flashes,
e mostrar as diferentes vozes e os diferentes tons que compdem a narrativa, foi preciso
seguir os passos do narrador e acompanhar a trajetéria da protagonista, que sem duvida
¢ a via definidora da construcdo da narrativa, pois € a partir dos torneios de sua memoria
que o narrador, autorizado de perto pela autora, compde o romance.
Prosseguindo nesse percurso, o passo seguinte € aprofundar a anadlise dos

personagens, sabendo desde ja que uma boa parte do caminho ja foi trilhada.
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3.2 OS PERSONAGENS E SEUS "DOUBLETS": MASCARAS E ESPELHOS

A partir de duas idéias desenvolvidas na analise dos personagens de O Nome do
Bispo é que encaminho a investigacao dos personagens de Jéias de Familia. A primeira
diz respeito ao fato de Zulmira ndo apresentar os personagens de maneira total e direta,
preferindo dar tracos indicativos e desenvolvé-los através de cenas nas quais o carater se
revele em decorréncia das proprias agdes’ . A segunda idéia perpassa toda a analise e
refere-se a atitude de colocar os personagens néo somente frente ao autor e ao leitor,
mas também coloca-los um diante do outro. Na composicdo dos personagens, também
sera levado em consideragcdo a problematica temporal explicitada pela tensdo entre o

presente e 0 passado.

Maria Braulia Munhoz - um rosto social e um rosto natural

A abertura do texto é feita pelo nome da protagonista, Maria Braulia Munhoz. A
primeira observagdo diz respeito ao fato de o personagem ser apresentado pelo nome
completo, o que implica posicionar Maria Braulia na constelacdo dos "sobrenomes" de
familia, valor cultuado pela tradigao.

O narrador localiza a protagonista no espaco - "no nono andar de seu apartamento
no Itaim-Bibi [ Sdo Paulo ]" ( JF, 5 ), entretanto a indicacdo temporal apontada no inicio
pela referéncia - "prepara-se para o almogo" - ( JF, 5 ) e os outros indices apresentados

no decorrer da narrativa, permite apenas que a situemos com certa precisdo no eixo do

B ¢f. 2.2 UMA ESPECIE DE FRAUDE: PERSONAGENS E MASCARAS. p. 23.
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presente, isto €, no tempo do discurso, sem contudo situa-la com definicdo no tempo da
histéria'*, pois as indicagdes sdo vagas. Esta constatagdo, mais o fato de que a histéria é
contada pelo narrador ao incursionar pela memoria de Maria Braulia, permite que ela seja
avaliada nos dois eixos temporais, ora observada no presente quando suas atitudes sdo
mostradas pelo narrador, ora confrontando essas atitudes com suas agbes no passado.
No entanto, a protagonista, 0 narrador e a autora ficam completamente a vontade para
narrar a vida de Munhoz e de Marcel, pois além dos personagens ja se encon.trarem
mortos, ficam aprisionados no eixo temporal do passado, apresentando-se somente
quando solicitados pela memoéria de Maria Braulia e revelados pelo narrador. Em relagao
ao tempo histérico, algumas marcas apontam a insergéo dos personagens na sociedade
paulistana da década de 30, atestado pela referéncia feita & Revolugdo de 32 ( JF, 40 ) e
na década de 40-50, referéncia feita aos anos do Estado Novo ( JF, 55)

Em O Nome do Bispo, o protagonista também é apresentado na abertura do
romance pelo pomposo nome, homdnimo de seu tio bispo, Heladio Marcondes Pompeu, 0
que lhe é cobrado durante toda a sua vida, das mais diferentes formas. Esse culto &
tradigéo, revelado no apego aos sobrenomes, € reiterado em toda a obra. Enquanto
nesse romance o olhar critico do narrador volta-se para o conflito que Heladio enfrenta
entre o seu interior (ele mesmo) e essa sociedade que se apresenta (0 seu nome), em
Joias de Familia parece recair verticalmente sobre os conflitos interiores da protagonista,
0 que nao exclui as mascaras sociais tdo bem assumidas por ela.

Maria Braulia, Maria Brau ou ainda Braulinha € apresentada aos leitores como uma

mulher de idade ndo declarada mas de velhice definida. Uma mulher de dois rostos, o -

" "0 tempo do discurso é, num certo sentido, um tempo linear, enquanto que o tempo da histéria é
pluridimensional. Na historia muitos eventos podemn desenrolar-se a0 mesmo tempo. Mas o discurso deve
obrigatoriamente coloca-los um em seguida a outro; uma figura complexa se encontra projetada sobre uma
linha reta". TODOROV, Tzvetan. Les catégories du récit littéraire. Communications. Paris, Seil, n.8, 1966,
p-139,
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'particular' e o 'social'. Uma mulher que a luz do dia, de pele entre o rosa e o marfim, boca
e face rosadas, mostra sua mascara social e, quando recolhida na intimidade de seu
quarto, a frente do espelho, como no final de uma pega, retira a maquilagem e revela o
seu rosto particular, natural. Com o primeiro enfrenta a sociedade e a si propria; com o

segundo revela-se como realmente é. Vamos surpreendé-la:

Com o rosto social mais uma vez encenado, o outro, estritamente particular, recua, como
acontece todas as manhas, e é esquecido imediatamente por sua dona. Um rosto que de
td0 pouco visto por terceiros adquire a mesma modéstia do corpo murcho; e assim, trazé-
lo a luz do dia, sustenta-lo sobre o pescogo como se fosse a coisa mais natural do mundo
( 0 que vem alias exatamente ser ), exibi-lo para algum outro, ainda que muito intimo,
como 0 sobrinho, lhe pareceria um ato da mais absoluta e indesculpavel falta de pudor.
(JF,56)

Nao se pode deixar de destacar aqui a fina ironia com que o narrador, as avessas,
justifica e defende a necessidade desse segundo rosto em favor da moral estabelecida. E
€ com essa mesma ironia que Maria Braulia dribla a vida e se (des)mascara. Entretanto o
ato de (des)mascarar-se € ritualistico e solitario, € € por ela determinado 'como' e
'‘quando’ realiza-lo: "Seu rosto social continua firmemente afivelado ao natural e ela
permanece deitada de costas numa cautela desnecessaria para ndao manchar a fronha
com os tons vivos das faces pois usa os melhores produtos existentes no mercado e esse
segundo rosto tao alegre e de cores tao primaveris [...] sera removido apenas quando sua
dona o desejar, por meio de um cheiroso liquido de um branco leite." ( JF, 19)

Maria Braulia tem, além desse dois rostos, um terceiro, que é capaz de determinar
a hora exata da apresenta¢do do rosto natural e do rosto social. Assim, ela faz emergir
um 'rosto maquiavélico’, mais uma mascara, todavia com competéncia para manipular e

compactuar com 0 jogo das outras mascaras e distinguir o teatro-arte do teatro-vida.

Assume a diregdo de ambos, pois € uma "destilagdo de natureza especial™

\
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Entdo com um pedago de algoddo molhado no liquido branco e cheiroso vai apagando
cuidadosamente do rosto, aos poucos, aquelas cores vivas e alegres como faria o gerente
de uma casa de espetaculos apagando uma a uma as luzes, primeiro do palco, depois dos
corredores, da sala de espera, do pértico. No espelho resta entdo alguma coisa tao
esvaziada e quieta como a fachada de um teatro as escuras. Mas ndo é a mesma coisa,
pois enquanto no teatro o espirito do espetaculo vai indo embora junto com o publico que
se retira, ali no fundo do espelho comeg¢a a surgir daquelas formas apagadas, mal

definidas e rugosas como o interior palido das ostras, um espirito muito fino, animado e
alegrinho, um espirito licoroso, uma destilagao de natureza especial. ( JF, 42)

E oportuno aqui algumas referéncias que Jean Chevalier e Alain Gheerbrant fazem

sobre a mascara no Dicionario de Simbolos:

As mascaras as vezes se revestem de um poder magico: elas protegem aqueles que as
usam contra 0os malfeitores e os bruxos; inversamente, elas também servem aos membros
das sociedades secretas para impor sua vontade assustando. [...] A mascara preenche
igualmente a fungdo de agente regulador da circulagédo ( sendo mais perigosa na medida
em que é invisivel ) das energias espirituais espalhadas pelo mundo. A mascara visa
dominar e controlar o mundo invisivel. A multiplicidade de forgas no espaco explicaria a
variedade composta das mascaras onde se misturam figuras humanas e formas animais
em temas indefinidamente entrelagados e as vezes monstruosos. Mas a mascara nao €
inécua para quem a usa. Essa pessoa tendo desejado captar as forgas do outro langando-
Ihe as ciladas de sua mascara, pode ser, por sua vez, possuida pelo outro. A mascara e
seu portador se alternam e a forga vital pode apoderar-se daquele que se colocou sob a
sua protecao: protetor se transforma em senhor.”

Maria Braulia parece ter apreendido o poder magico das mascaras. Soube
incorporar as "for¢cas" daqueles que sempre estiveram a sua volta e, de maneira
exemplar, tornar-se "senhora" de seu universo familiar e social.

Esse poder e aquele "espirito muito fino" condensaram-se em Méria Braulia durante
o tempo em que vivera, principalmente com o juiz Munhoz e com Marcel de Souza

Armand. Afinal aprendera a usar "os melhores produtos existentes no mercado". O

> CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain et al. Dicionario de simbolos. Trad. Vera da Costa e
‘Silva et al. 2. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989. p. 790-791.



108
mercado da vida a nutria de matéria-prima. Foi a 'vida' que lhe ensinou a examinar com
redobrada atengdo os varios lados de um problema; foi a 'vida' que sempre empurrando-a
confiantemente pelo cotovelo, exibiu-lhe os diversos tipos de equilibrio exigidos pela
sociedade, e foi, ainda, da crescente intimidade com a 'vida' que Maria Braulia ja ndo era
a bobinha de seus tempo de recém-casada. "Por tudo isso se pode afirmar que a vida
para Maria Braulia foi mais do que mae: conselheira, amiga, em certo periodo muito
especial de seu casamento até detetive foi e mais tarde... bem, alcoviteira seria o termo
se esse nao ferisse suas suscetibilidades - a despeito dos progressos mencionados -
sempre a flor da pele. Resumindo: a vida ndo |he foi madrasta." ( NF, 73)

O aprendizado de Maria Braulia fora de profissional, tendo a vida como mestre.
Aprendera, sem duvida, que as mascaras preenchem uma fungdo social e que "as
cerimdnias mascarad'as sdo cosmogonias representadas que regeneram o tempo e o
espaco, [...] mas s&o também verdadeiros espetaculos catarticos, no curso dos quais o
homem toma consciéncia de seu lugar dentro do universo, vé a sua vida e a sua morte
inscritas em um drama coletivo que lhes da sentido".'® Sem duvida, Maria Braulia
aprendera verdadeiramente a representar. Aquele rosto maquiavélico, que lhe trazia a
consciéncia o que acontecia a seu redor, era apenas mais um, evidentemente superior
aos outros dois ( o particular e o social ), mas apenas mais um, que ora se misturava com
o particular, ora com o social, conforme sua conveniéncia e consciéncia, enfim, um rosto
gue a 'vida' Ihe ensinara para que continuasse cintilando no mundo. Era a estrela-mor da
constelacido das Seis-Marias ( Maria Francisca, a mae; Maria Altina, a irm&; Maria Russa,
Maria Preta, as empregadas; S6 Maria, a lavadeira e, ela, Maria Braulia Munhoz, esposa

do juiz ).

'6 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain et al. op. cit., p. 596-597.
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Seu aprendizado fora lento e penoso: trocar as mascaras diariamente, dar
credibilidade ao que era falsb, falsificar o que era verdadéiro requereu de Maria Braulia
mais do que tempo, requereu paciéncia e muito exercicio, pois "os que sofrem a agéo da
mentira, tanto quanto os que as inventam, mentem para si mesmos e defendem-se dos
efeitos devastadores da verdade inoculando doses de ilusdo". ( JF, 21 ) Todavia, as
pequenas doses de ilusdo foram desaparecendo & medida que as técnicas sobre a arte
da mentira iam sendo aprendidas "aos poucos, por 'contagio’ no convivio de anos com o

juiz seu marido, muito mais velho , e que sempre fora nesse campo, mestre". ( JF, 20)

Juiz Munhoz - entre o decoro e o dolo

O narrador onisciente intruso trapaceia com o leitor, ao submeté-lo ao vaivém de
suas digressdes, levando-o a conclusdes ora falsas ora verdadeiras. Tecendo a histéria
trabalha com premissas verdadeiras e ndo-verdadeiras, falsas e ndo-falsas, o que exige
do leitor, a cada pagina, mais atengéo, pois 0 acréscimo de um dado ou a subtracédo de
outro pode levar a reformulagbes de conceitos que até entdo pareciam firmados. Ao
apresentar o juiz Munhoz ao leitor, na cena que registra o encontro de Maria Braulia e
seu sobrinho-secretario, Julido Munhoz, quando da revelagdo da nao autenticidade do
anel rubi sangue-de-pombo, presente de noivado do falecido marido, o narrador induz o
leitor a pré-conceber um julgamento a respeito do comportamento do juiz - falsario e
mentiroso - ( apesar de mais adiante confirmar ser essa uma das muitas mascaras que
lhe seréo descerradas ), ao mesmo tempo em que conclama a condoléncia do leitor em
apoio a Maria Braulia, por ter sido aviltada e enganada pelo falecido marido ( atitude que

também sera revista pelo leitor ).
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Esta em cena, e apenas comegando, mais uma sessdo de fraudes, o ' jogo de
mascaras ' que envolve a autora, o narrador, os personagens ( no caso Munhoz ) e o
leitor. A autora despista o leitor ao chamar sua atengao para a 'histéria' contada, quando
€ nos bastidores do palco, nhuma grande quantidade de cenas e situagbes distintas e
ativas que se interligam com extrema vivacidade, que esta o interesse maior do romance.
O narrador, a servigo da autora, tranca artisticamente os fios da narrativa, emaranhando
os fios que sustentam os personagens. Por sua vez, os personagens driblam as
armadilhas que enfrentam no percurso da histéria e surpreendem o narrador, o leitor, e
até mesmo a autora. O leitor, nesse momento, torna-se co-autor, co-narrador, pois tantas
sdo as solicitagdes que o texto Ihe dirige, que acaba por transitar entre a ficcdo e a vida.
Torhando como ponto de partida essa reflexdo sobre o "jogo das relagbes dessa

comunidade ladica™"”

e tendo dado um peso a cada parceiro desse jogo, acredito ter
dividido com todos os participantes as qualificagcdes de 'astuto’ e 'trapaceiro’ que havia
anteriormente atribuido de modo contundente ao narrador. Todos trapaceamos. E ja que
se mencionaram trapacas e astlcia, € hora de trazer novamente em cena um dos mestres
nesse campo, o juiz Munhoz.

Apresentado logo no primeiro capitulo como mentiroso em uma cena ja relatada
que testemunha esse comportamento, Munhoz tem seu perfil (re)afirmado na vivéncia de
seu cotidiano. Para situar melhor tal acusagdo, convém investigar como tudo aconteceu:
Maria Braulia ganha de Munhoz um anel de rubi, presente de noivado. Por iniciativa dele,
uma copia é feita para que o verdadeiro ficasse seguro em um cofre. Em viagem de
nupcias, Maria Braulia perde o anel-cdpia. Apds 0 regresso, Munhoz manda fazer nova

copia do anel a partir do que ficara no cofre do banco. A grande descoberta explode

quando o joalheiro Marcel de Souza Armand, ao avaliar a jdia, constata que o anel era

7 Cf. UMA ESPECIE DE FRAUDE: A MAGICA DO ROMANCE. p. 10
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falso, o que nos faz acreditar de antemao que Maria Braulia tinha perdido o verdadeiro.
Isso ndo comporta toda a verdade sobre o fato, mas também n&o podemos traduzi-lo
como absoluta mentira. Como nos ensina o texto, trata-se de uma mentira formada de
caquinhos de verdades, como os falsos rubis. Contudo, a grande revelagdo acontece
tempos depois quando Maria Braulia deixa de acreditar que Munhoz havia simplesmente
se confundido e trocado 0s anéis na hora de guardar o verdadeiro no cofre. Ai a verdade
surge feito um clardo para Maria Bra’ulia e para nés leitores. Esta descoberta é dado

fundamental na composi¢éo do perfil de Munhoz:

Maria Braulia ndo saberia dizer exatamente quando, a partir exatamente de que momento,
finalmente soubera: que o rubi que ficara guardado no Brasil em um banco em Sao Paulo,
e 0 que viajara com ela e fora roubado na Sui¢ga em algum local de Lausanne, vinham a
ser um soé rubi e ndo vinham a ser nenhum (como nunca houvera cofre de banco algum). E
mais: que o anel que ia e vinha - colocado, trocado, guardado, sumido, roubado - o era
sempre pelas mesmas maos, aquelas mesmas que a haviam amparado um dia, impedindo
que caisse ao descer timidamente os degraus do altar, longas, aristocratas, escuras,
maceradas, encordoadas por veias azuis, maos de terracota, de marido e de juiz. [...] - e
por fim lhe havia dado a chave da intrigante natureza da pedra: e a nafureza da pedra era
a natureza do juiz.( JF, 30-31 ) [grifo meu]

Esta licdo singular desencadeia o entendimento de algumas cenas um tahto
bizarras que Maria Braulia presenciou entre o secretario-fisioterapeuta e o juiz: "ao abrir a
porta do escritdrio 0 surpreendera com seu secretario particular, entretidos ambos numa
espécie de ginastica ritmica conjunta, de natureza obscura" ( JF, 20 ). Também esclarece
melhor a amizade de Munhoz com um amigo de infancia, filho de fazendeiros, criatura
tosca, vozeirdo rouco, tipo ruivo, sempre pronto a entrar em ebulicdo: "Mas talvez a sua
escaldante virilidade & que tornasse o Munhoz tdo condescendente [...] sempre muito
bucélico e cheio de nostalgia." ( JF, 41 ) A natureza do juiz confirma ser assim nao

apenas falsa como era o rubi sangue-de-pombo mas também dupla e ambigua.
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Munhoz foi efetivamente um mestre. Ensinou a Maria Braulia a discriminagéo, a
discricdo e o postulado da fraude. A medida que Munhoz ensinava, a aprendiz se
revelava aluna exemplar. A eficiéncia de Munhoz como mestre pode ser comprovada pelo
desdobramento que suas licées tiveram na vida de Maria Braulia, no modo como ela
passou a aplicar em sua vida os mesmos valores.

A concordancia em manter o sigilo sobre a troca dos anéis foi tdo bem assimilada
que nas reunides de familia, quando usava o anel, divertia-se dizendo .aos parentes em
tom discreto: "Hoje estou mesmb com ele". ( JF, 29 ) Depois com a velhice chegando,
Maria Braulia deixou de por o anel no dedo e cohfiante, com ares de sabedoria, explicava:
) "Esta muito bem guardado, obrigada. [...] Mas a cépia? Por que n&o usa a cdpia, o anel
com o rubi de imitagdo? Ah, bem, o anel de imitagcdo nunca existira! [...] Acaso ela era
mulher de andar com pedrinha de vidro colorido no dedo? Tinha graga!” ( JF, 29)

Maria Braulia tornou-se mestre na arte de driblar verdades e mentiras. Como a
contribuicdo de seu professor ndo se fazia mais necessaria, a vida 'golpeou-o'. E no
periodo entre o primeiro e o segundo derrame, Munhoz dedicou-se a reflexées. Pela
primeira vez aplicava os principios do Direito na regéncia de sua vida e se questionava
.como um juiz teria de responder no exercicio de suas fungbes e fora delas ( na vida
privada ) quando procedesse de forma criminosa, com dolo. Tentando legislar novos
principios que fizessem com due o decoro justificasse todos os procedimentos dolosos
que praticara e, por conseguinte, amenizasse as suas culpas, Munhoz torna-se um
autodidata. Entretanto, a davida permaneceu. até o fim de sua vida: "O juiz ia e vinha pelo
escritério, ia e vinha, mas ndo se decidia se em sua vida o dolo ou o decoro teria
sobressaido. Ou se apenas o decoro existira para esconder o outro, o dolo, como se isso

fosse possivel, ou, ou, a vida, meu Deus, a vida". ( JF, 59 ) Assim de posse de outro
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principio utilizado pela mesma magistratura que parecia condenar-lhe, Munhoz sentencia

seu perdao: "In dubio pro reo". ( JF, 60)

Marcel de Souza Armand - entre o Souza e o Armand

A vida, mestra suprema de Maria Braulia no majestoso teatro das relagdes sociais,
colocou em seu caminho dois rubis. Um, j& o conhecemos, € o 'rubi juiz Munhoz sangue-
de-pombo’, e 0 outro, um cabochéo, rubi graudo de lapidagao lisa e arredondada, sem
arestas, morno, macio, um bago. Este rubi € Marcel de Souza Armand.

Marcel de Souza Armand também foi mestre de Maria Braulia. As primeiras licées
foram sobre o rubi sangue-de-pombo e transcorreram num clima de tranquilidade.
Entretanto, quando as licGes passaram a ser sobre o rubi cabochéo e ja ndo era mais a
bobinha dos tempos de recém-casada, a encantadora figura do joalheiro comegou a
perturba-la em suas noites de insonia.

A vida ironicamente reuniu Munhoz, Maria Braulia e Armand que, ao se tornarem
cumplices na mentira do rubi sangue-de-pombo, fizeram dessa relagdo uma pedra
semifalsa, um "triplets".

Viver esse 'triplets" enriqueceu a aprendizagem de Maria Braulia, pois agora
aprendia mais pela praxis do que pela observagdo. Com Marcel desenvolveu o
autocontrole e a arte da dissimulagéo: "[...] Marcel de Souza Armand muito controlado,
satisfeito consigo mesmo e habil para se permitir ir a deriva levado pelas emogdes. Nao
que elas n&o fossem sinceras.' Mas sua natureza mais profunda participava um pouco da
astucia dos dissimulados.."( JF, 50 ). Mais do que isso, aprendeu a tirar proveito das

situagbes que exigiam a dissimulagdo. O melhor exemplo que Marcel lhe proporcionou foi
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ao demonstrar como se utilizou de eximia habilidade para fazer com que o juiz Munhoz a
jogasse em seus bragos. Para tal, Marcel comentara a mesa do jantar sobre a palidez que
tomava a face de Maria Braulia e a necessidade de ar fresco, sol, passeios para devolver-
lhe a cor. Imediatamente o juiz determinou que Maria Braulia comecgasse por visitar a

joalheria do amigo Marcel:

E foi assim que se quebrou o encantamento e teve inicio para Maria Braulia Munhoz e
Marcel de Souza Armand uma gratificante troca, primeiro de olhares, logo de confidéncias,
seguidas de discussdes amenas e conversas a perder de vista. Comeg¢ando a nova fase
na proépria joalheria Marcel, na salinha dos fundos, particular, que o joalheiro reservava
para os clientes selecionados, aos poucos foi recuando, recuando sempre dentro das
tardes paulistanas, para outros espagos ainda mais seletos e particulares. ( JF, 51)

Também foi Marcel que lhe ensinou sobre as impurezas e as imperfeicdes das

gemas, especialmente, dos rubis e de seu casamento:

Agora Braulinha o seu casamento é um pouco como esse rubi. Vocé sabe e eu também
sei como ele €. Tem dentro dele uma pequena inclusdo ( o secretario-fisioterapeuta! -
deduziu Maria Braulia extasiada), eu sei e vocé sabe qual é ( ele! ele! ). Vamos entédo
aproveitar essa inclusao para produzir com ela um bonito efeito-estrela ( meu Deus ).
Acho que vocé esta me entendendo Braulinha ( Cristo, Cristo ). ( JF, 52)

A prudéncia mereceu .de Marcel tratamento singular para que fosse ensinada a sua
pupila. Afinal, a prudéncia é a alma gémea dos grandes segredos e dos grandes pecados:
"QOutra coisa: confesse o que quiser para o seu confessor mas nada de muito colorido,
detalhes, nomes circunstancias. E mais prudente. Tem muito padre largando a batina hoje
em dia. Basta definir o tipo do pecado (pecado!) quando for o caso". ( JF, 53 )

E com primor Marcel apontou-lhe a saida para a insossa relagdo matrimonial que
levava com Munhoz, insinuou-se enquanto homem e ensinou-lhe na pratica o poder da

argumentacao, da retérica do convecimento, do falso pudor:
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Ele poderia ter sido anulado no inicio, também pelo Cédigo Canénico ( referindo-se ao
casamento de Maria Braulia ), por erro essencial de pessoa, vocé sabe bem o que quer
dizer isso? [...] Mas agora com sua méae tdo velhinha, trazer a tona tudo isso e, pensando
bem, mesmo antes, no comeco, quero dizer ( morreria, morreria ) e a sua familia toda e a
do Munhoz ( acabadas ) e o Munhoz tdo estimavel a despeito de ( destruido,
simplesmente destruido ). Nao vamos fazer ninguém desgragado, ninguém merece ser
desgracado, nao € mesmo? ( Ninguém merece ser desgragado! ). Vamos por uma estrela
dentro desse casamento. Sé isso. ( JF,53)

E dentre as muitas licbes a definitiva foi sobre o cabochdo de rubi, do francés
cabochon, que quer dizer prego, prego de cabeca grande. Armand presenteou Maria
Braulia com o cabochdo: " - Pois é todo seu, todo seu - acrescentara o joalheiro
passando-lhe a corrente pela cabecga ( € sua mao havia entdo se detido um momento,
pressionando de leve o rubi contra o peito da mulher do juiz ). Ainda havia dito: - em
lembran¢a de nossa primeira tarde verdadeira e das outras que viréo". ( JF, 79 ) E para
sacramentar o pacto e concretizar a licdo, com as maos sempre cruzadas na frente,
Marcel "pressionara significativamente aqueila regido que mais tarde ficou conhecida de
Maria Braulia como 'o cofre do Marcel', 'o lugar secreto do Marcel, 'o estojo do Marcel',
bem ali embaixo onde comegava o par de pernas robustas abrindo-se ligeiramente,
vestidas de linho claro - e completara: - Essa pe¢ca aqui guardada também é sua
inteiramente sua". ( JF, 79)

Marcel de Souza Armand, assim como o juiz Munhoz, cumpriu sua tarefa de mestre
e, portanto, a vida preparou sua partida - viajou para Europa e 1a faleceu. Maria Braulia
viveu essas duas mortes intensamente e muito aprendeu com elas. Chorou a morte de
Munhoz e com ela concretizou o 'empertigamento’ que o tempo lhe vinha fornecendo. E
com o 'desaparecimento de Marcel' - "tem pessoas que simplesmente somem do outro
lado do oceano, com tal sovinice de provas materiais que a palavra 'morte' aplicada a elas

ha de parecer sempre descabida..." ( JF, 75 ) - aprendeu que a lembranc¢a flutuava numa
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espécie de limbo, um ziguezague de diabinhos nas suas reinag¢des; também fez vir a tona
um unico traco de covardia dessa fase de sua vida, pois nunca contara ou perguntara a
ninguém sobre a Santinha de Samouco, a quem Marcel de Souza Armand queria
canonizar, e que na verdade nao passava do nome de um restaurante portugués nos
arredores de Paris, onde Marcel sentira-se mal antes de morrer. E, de vez, o grande
aprendizado, fruto da mais rara aula que Marcel Ihe ministrara: Maria Braulia conquistou
a 'auto-confiangca' e o primeiro passo foi assumir o lugar do joalheiro. Dava consultas
sobre j6ias e frequentava a antiga joalheria de Marcel de Souza Armand com honras de
uma cliente preferencial. |

Desse "triplets”, o juiz Munhoz e o joalheiro. Marcel, a vida encarregou-se de
quebra-los definitivamente, entretanto, quanto a Maria Braulia, a vida encarregou-se de
lapida-la. A soberba, a falsidade, a astticia e a ironia tdo bem ensinadas a ela, nela se
personificaram e testemunharam a facilidade com que, ao mesmo tempo que discorria
sobre a simplicidade e a erudi¢do do falecido marido Munhoz na antiga joalheria de
Marcel de Souza Armand, discorria sobre rubis e jéias no aconchegante meio familiar.

Estas ( sim ! ) eram as verdadeiras "j6ias de familia" que Maria Braulia herdara.
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3.3 A SOCIEDADE E SEUS "DOUBLETS": MENTIRAS E VERDADES

O aprendizado de Maria Braulia ficou encrustado em 'seus rostos' e esculpido na
'vida'. Assim como as jéias de familia, sua vida passou para a coletanea das lendarias
cronicas e para o grande acervo das pecas teatrais que poderiam ser reunidas sob o
titulo: " A Sociedade e suas Mascaras ".

Foi ao revelar os rostos de Maria Braulia que Zulmira descerrou as mascaras da
sociedade, e deu-lhe voz. Bakhtin ensina que "o romance € uma diversidade social de
linguagens organizadas artisticamente, as vezes de linguas e de vozes individuais",
acrescentando que "o discurso do autor, os discursos dos narradores, os discursos das
personagens nao passam de unidades basicas de composi¢cdo com ajuda das quais o
plurilinglismo se introduz no romance", para concluir que "cada um deles [ discursos ]
admite uma variedade de vozes sociais".'® E nessa "voz", formada de tantas outras, eco
da vivéncia de Maria Braulia em sua constelacao familiar e social, que se revela o
‘comportamento e os valores da tradicional familia paulistana.

Mais do que acompanhar a trajetéria da vida de Maria Braulia Munhoz,
acompanhamos a trajetéria de uma sociedade que ao se (des)mascarar revelou seus
verdadeiros valores - "j6ias de familia".

Zulmira construiu essa voz em unissono, mas para tal, precisou orquestrar e afinar
as vozes dos participantes: a dos personagens - Maria Braulia Muhhoz, Munhoz, Julido

Munhoz, Marcel de Souza Armand, Maria Preta, Benedita -, mais a dos ndo nominados,

18 BAKHTIN, M. Questdes de literatura e de estética. Trad. Aurora Fornoni Bernardini et. al. 2. ed.
S&o Paulo: HUCITEC, 1990. p.74-75.
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todavia ali presentes como no anonimato de um coro; a do narrador; e a do leitor, sempre
solicitado pelo texto.

No entanto, o que essa unido de vozes entoam? Entoam o dialético discurso da
verdade/mentira, da humildade/soberba, do aprender/ensinar, do que &
moral/imoral/amoral, afunilando para a dialética relagdo do homem com a sociedade.

Esse discurso, longe de ser apresentado em tom eloquente, retérico, planfletario,
apresenta-se resguardado, timido, até mesmo monétono, mas surpreendentemente
irdnico. E é dessa fina e aguda ironia que a denuncia emerge, ndo para clamar solugdes,
mas para desmascarar. O desmascaramento de Maria Braulia, de Munhoz, de Marcel
nada mais € do que o desmascaramento de uma sociedade que, na aparéncia, privilegia
a moral dos bons costumes e, em esséncia, vivencia os liames da falsidade.

E a falsidade o tema central dessa obra, e é a ironia o suporte da linguagem.
Zulmira conjuga ironia e falsidade com maestria e as extrai das acbes, das reflexdes e
das 'tiradas' que, a primeira vista, parecem testemunhar somente o primado das boas
intengdes mas, em verdade, escancara outras tantas. Este jogo de intengdes pode ser
observado no encontro de Julido e Maria Braulia. Zulmira péem fim & discusséo a respeito
da imitagéo do rubsi sangue-de pombo, deixando Maria Braulia definir: " - Eu me ocupo
com a honra do Munhoz, vocé se ocupa em me explicar muito direitinho essa historia
toda". ( JF, 12 ) Ou ainda: "Quando precisei me desfazer dos diamantes depois da morte
do Munhoz, chorei. Vejo agora que tive sorte". ( JF, 14)

Maria Preta, empregada de Maria Braulia, € outro personagem que Zulmira olhou
de modo especial. Tornava-a da "familia" & medida que ela se fazia util. Maria Preta
nunca foi tratada com efetivo respeito, nunca teve seu trabalho realmente reconhecido.
Zulmira provoca o confronto dos que tém o poder com 0s que s&o subservientes a ele:

"Com a morte da mae de Maria Braulia e o derrame do juiz Munhoz, Maria Preta havia
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entrado para a casa da Eugénio de Lima. Mandava um pouco nas outras empregadas,
tinha o direito de ser mandona pois cuidava de tudo, atendia aos minimos desejos do

Munhoz. Uma jéia. Como se fosse da familia". ( JF, 57 ) Ou:

Tia e sobrinho levantam-se para tomar café na varandinha alegrada com plantas. O dia
esta muito bonito e Ia ficardo a salvo dos ouvidos de Maria Preta. Maria Preta é discreta
mas nao é surda; e o apartamento é pequeno. Maria Preta é como se fosse da familia. Em
algumas circunstancias isso quer dizer exatamente o que enuncia: que Maria Preta € como
se fosse da familia. Em outras, que Maria Preta ndo é como se fosse da familia, uma vez
que nao € da familia, € apenas 'como se fosse'. Hoje € umas dessas circuntancias. ( JF, 7

)

Merece destaque na construgdo do texto as relagdes que Zulmira estabelece entre
os personagens e certos elementos trazidos para seu cotidiano. Refiro-me em especial a
presenca da rainha Vitéria, trazida dos livros de Munhoz para ser elemento de contraste e
comparagdo na composi¢do do perfil de Marcel de Souza Armand e a do cisne de
Murano, objeto de decoragdo da mesa de refeicdes da familia Munhoz, que fornece
elementos para melhor compreensao da pessoa do juiz.

Quem primeiro notou a semelhanga de Marcel de Souza Armand com a rainha
Vitéria foi Munhoz, depois Maria Braulia, apesar de nao ter gostado da comparacdo que
Munhoz assinalara e, finalmente, o leitor que, unindo as pe¢as como num quebra-cabeca,
pbde concluir que, mais uma vez, a autora joga ironicamente estabelecendo um elo entre
a moral de Marcel e a tao criticada moral burguesa da Era Vitoriana. Zulmira celebra o

encontro da pseudo-moral:

A figura do joalheiro entéo Ihe aparecia nitidamente nos minimos detalhes [...] com o olhar
sempre de soslaio para Munhoz. Como também sua extraordinaria semelhanga com a
rainha Vitéria da Inglaterra em uma foto da soberana reproduzida no grosso volume sobre
o Império Britanico, da biblioteca do marido. A soberana posava sentada com uma das
maos apoiada no queixo, a cabega ligeiramente para o lado, olhando de soslaio para algo
fora do quadro. A outra mao dobrada no colo, a roupa escura de punhos e gola brancos, a
corrente do relégio destacando-se na roupa, os cabelos penteados bem para tras das
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orelhas. Todavia, uma semelhanga que excluia o rosto muito redondo e a feitra de Vitéria;
também os seus cabelos lisos e puxados ( Marcel de Souza Armand os tinha fartos e
ondulados ), pois tal € o mistério das afinidades fisiondmicas ocorrendo por meio de
aproximacdes e afastamentos bizarros. ( JF, 48)

O cisne de Murano ( sete vezes citado ) traz em suas apari¢des o ar da altivez, da
dignidade, da frieza, sempre distanciado daquilo e daqueles que ndo apresentassem
qualidades de nobreza. Sobre uma mesa, em um lago-espelho, lembra Narciso,

indiferente a tudo e a todos: " [...] diante da pequena mesa redonda com o lago de
espelho no centro; e no centro do lago o cisne de Murano com aquela qualidade fosca de
cinza levemente rosado, de algo muito frio, de gelo, mas também luminado e tocado pelo
calor [...]" ( JF, 25 ) Munhoz e o cisne se identificam: "sempre a mesa redonda com o
pequeno lago polido no centro ( habitada por uma unica e solitaria ave de indiscutivel
dignidade e cujo perfil lhe lembrava vagamente o do préprio juiz ao ler os jornais da
manhd apés o café: cabega sem descair, 0 'peito inflado, o nariz afilado e grande
projetando-se entre as manchetes do dia erguidas a altura dos olhos )". ( JF, 26 ) O
simbolismo do cisne abre ainda outras perspectivas para um melhor entendimento do juiz
Munhoz. O Dicionério de Simbolos, mencionado no corpo deste trabalho, registra que
no Extremo Oriente o cisne é simbolo de elegancia, nobreza , coragem e prudéncia. Cita
também a analise que Gaston Bachelard faz de uma das cenas do segundo Fausto de
Goethe. Na conclus@o explicita que: "a imagem do cisne é hermafrodita. O cisne é
feminino na contemplagdo das aguas luminosas; masculino, na a¢&o.[...] O cisne morre
cantando e canta morrendo. Torna-se, na realidade, o simbolo do primeiro desejo que é o
desejo sexual".’® Talvez, esteja aqui explicado o grande segredo de Munhoz, seus
exercicios bizarros com o secretario-fisioterapeuta, sua amizade com o viril amigo de

infancia, filho de fazendeiros.

¥ CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. et al. op. cit., p. 258-259.
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Como foram destacados, multiplos sdo os recursos usados por Zulmira para
compor Jéias de Familia, verdadeiras jdias ( ndo de familia ) e multiplas sdo as vozes |
que emergem do texto e reiteram a existéncia de uma sociedade degradada.
E oportuno fazer referéncia aqui ao ritual das refeicdes que é descrito no texto.
Este ritual tem no ato de lavar as pontas dos dedos no "finger-bowl", apés as refeices, a
tonica comum. Sua abordagem extrapola a mera descricdo. Mais do que um ato de
higiene ou o exercicio costumeiro incorporado no dia-a-dia da familia Munhoz, esse ritual
€ apresentado como mais uma das metaforas de Joéias de Familia. A metafora comecga a

ser composta no almogo de Maria Braulia com o sobrinho Julido:

No final de um almogo com poucos pratos, mas refinado e substancioso, Maria Preta,
a empregada ha muito tempo na familia, apresenta, como sempre faz diante de cada um,
uma vasilha pequena de cristal com um pouco de agua perfumada. Ambos mergulham a
ponta dos dedos no finger-bowl que tém defronte, e os trés, Maria Braulia, Maria Preta, e
Julido, o secretario oficioso, de maneira quase imperceptivel entreolham-se e confirmam
pelo olhar alguma coisa muito secreta e prazerosa que thes é comum. ( JF, 6 ) [grifo meu]

A metafora toma corpo quando o narrador descreve o mesmo ritual sendo
celebrado por Munhoz e Maria Braulia: "E ela e o Munhoz anoitecendo e amanhecendo
ali ao lado, uma perfeita dupla de concertistas. Interpretando a quatro maos a mesma
peca mas tirando da superficie arrepiada da agua dos finger-bowls gémeos encantos
sempre renovados. ( JF, 27 )

E se langa & compreensdo maior quando descreve com minucias o solitario jantar

de Maria Braulia:

Nesta noite Maria Braulia toma o seu prato de sopa mais lentamente do que de costume;
[...] Por fim termina e suspira de puro contentamento. Maria Preta atende ao chamado do
sininho de prata. Pela ultima vez naquele dia tem lugar a cerimdnia da apresentagdo da
vasilha de cristal com a pétala de rosa boiando na agua perfumada. Os olhos de Maria
Preta acompanham as maos de Maria Braulia, os dedos unidos em forma de pinha
descendo em direcdo a agua para, para na fragdo de tempo seguinte, erguerem-se
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rapidamente de volta agora desunidos em um movimento solto e aparentemente sem
direcdo. Porém depois de tantos e tantos anos os dedos ndo saberiam entdo o que fazer,
para onde se dirigir? Como duas avezinhas amestradas, as maos num movimento unico
ascendente tocam de leve o rosto de Maria Braulia fingindo que levam a ela agua
suficiente para lhe limpar os labios, de resto limpissimos. ( JF, 35-36)

A metafora esta lapidada. O fingimento se presentifica na vida daquelas pessoas.
‘Um fingimento teatralizado, sempre pronto para ser encenado. Esse ritual apenas expde a
olhos vistos aquilo que esté incrustado muito interiormente nessas pessoas.

Jéias de Familia € sem duvida uma jéia verdadeira da literatura brasileira

contemporanea, a sua falsidade apenas esta no tema.



4. CONCLUSAO EM DOIS ATOS

Sei também que a ficgdo que aspiro a que gostaria de chegar
(quem sabe) é justamente a ficgdo que se dispbe a interromper
0 processo da curiosidade insaciavel. A ndo-interrupgéo, o se
deixar levar até o fim, pode ser a desestruturagdao do texto, a
loucura de quem o faz, o afogamento do mundo em si, na sua
" mesmidade e, por outro lado, a defecgdo, do eu que ficciona,
para dentro de sua "historicidade involutiva”.

Zulmira Ribeiro Tavares



4.1 PRIMEIRO ATO

A ficcdo contemporanea carrega em si a efervescéncia do mundo que representa.
O espirito criador tornou-se universal e insubmisso por exceléncia, o gesto literario
encaminhou-se por um sentido de essencialidade inventiva, procurando revelar-se por um
macrocosmo onde se congragam ou se embatem dialética e dialogicamente todas as
relacbes entre 0 homem e 0 mundo.

O romance atual deixa transparecer em seu semblante uma explos&o das regras
tradicionais, ao distanciar-se da conveng¢do astuciosa do ilusionismo e ao dar
prosseguimento a trajetéria de sua desmistificagdo. No romance, narrador, personagens e
leitor emergem dos estratos textuais com uma nova roupagem. Agora sem um cédigo
rigido, firmado em canones herdados, o romance, em constante ebulicdo como género em
devir, mostra uma forma de convergéncia de varios discursos, géneros e linguagens. Esta
idéia explicita-se com mais clareza, quando se definem a experiéncia, o conhecimento e a
pratica (o futuro) como sua faculdade criadora. O romance atual radicaliza o que Bakhtin

ja havia apontado como préprio do género:

O romance esta ligado aos elementos do presente inacabado que nao o deixam se
enrijecer. O romancista gravita em torno de tudo aquilo que ndo esta ainda acabado. Ele
pode aparecer no campo da representagdo em qualquer atitude, pode representar os
momentos reais de sua vida ou fazer uma alusdo, pode se intrometer na conversa dos
personagens, pode polemizar abertamente com os seus inimigos literarios, etc. Ndo se
trata somente da aparicdo da imagem do autor no campo da representacdo, trata-se
também do fato que o autor auténtico, formal e primeiro ( o autor da imagem do autor )
redunda em novas relagbes com o mundo representado. elas se encontram agora
naquelas mesmas medidas axioldégicas e temporais, que representam num unico plano o
discurso do autor com o discurso do personagem representado e que pode atuar junto
com ele ( mais exatamente: ndo pode deixar de atuar ) nas mutuas relagdes dialégicas e
nas combinagdes hibridas.’

1 BAKHTIN, Mikhail. Questdes de estética e de literatura. 2. ed. S3o0 Paulo: HUCITEC, 1990.
p.417.
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Parece que o romance s6 chega a um novo porto quando perde transitoriamante o
leme e o rigor. Marcado pelo desejo de adesdo a experiéncia imediata, veste-se e
reveste-se mostrando suas multiplas facetas. Silviano Santiago, no ensaio a Prosa
Literaria Atual no Brasil,> em dado momento, questiona o impasse em que a critica mais
conservadora ficou (e que ainda fica, por isso conservadora) frente as novidades que o
romance tem apresentado. Essa critica, depois de ter olhado com espanto, na década de
20, para Memorias Sentimentais de Joao Miramar, ¢ Macunaima, passa pouco tempo
depois por um outro susto com Grande Sertdo: Veredas. Chamar estas obras de romance
foi uma ousadia.
Do ponto de vista do género, pouco ha em comum entre a prosa de ficgcdo das
ultimas décadas no Brasil. Para ilustrar essas diferencas, Silviano Santiago calgando

botas de sete léguas, langou o olhar aqui e ali e assinalou os contrastes entre:

"a prosa de Sempreviva, de Antdnio Callado, e a de Zero, de Ignacio de Loyola Brandao;
entre Os sinos da agonia, de Autran Dourado, e Ordem do dia, de Marcio de Souza; entre
Tebas do meu coragdo, de Nélida Pifion, e Com licenga, eu vou a luta, de Eliane Maciel;
entre A festa, de lvan Angelo, e Maira, de Darci Ribeiro; entre Essa terra, de Antonio
Torres, e As parceiras, de Lya Luft; entre Ldcio Flavio, o passageiro da agonia, de José
Loureiro, e Confissées de Ralfo, de Sérgio Sant'/Anna; e assim infinitamente. E se a essa
enumeragao ( necessariamente incompleta ) acrescentdssemos os variados titulos da
prosa com nitida configuragdo autobiografica, de Fernando Gabeira e Marcelo Paiva,
chegaria;nos a conclusdo de que a anarquia formal é dado importante no mapeamento da
questao.

A "falta de consenso" entre os prosadores, principalmente os das décadas de 70 e

80, refletida na falta de uma tabua de principios da composi¢&o, contrasta com a década

2 SANTIAGO, Silviano. Prosa literaria no Brasil. In: . Nas malhas da Letra. Sdao Paulo:
Companhia das Letras, 1989. p. 24-37. Para a elaboragdo deste segmento, também foram utilizados os
ensaios de ARRIGUCI JUNIOR, Davi. Enigma e comentario. Sdo Paulo: Compambhia das Letras, 1987 e o
de SUSSEKIND, Flora. Anos 70, anos 80. IN: . Papéis colados. Rio de Janeiro: UFRJ, 1993.
p. 239-267.

* SANTIAGO, Silviano. op. cit., p. 29.
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de 30, na qual parece haver um eixo mais delineado. Silviano Santiago alerta qué a
anarquia formal n&o se constitue num dado negativo na avaliacao da ficgdo atual, mas
demonstra a "vivacidade do género" quer na maleabilidade da forma, quer na diccdo
particular do romancista. Em outras palavras, 0 romance acaba por demonstar que soube
abarcar o confronto dos diversos discursos sociais, representando a inadequag¢ao do
homem consigo mesmo e com 0 mundo.

Sem querer alcancar a fisionomia de uma época, pois apreendé-la em sua
totalidade € impossivel, lango de minha janela o olhar para as ultimas décadas, sabendo
de antemao que as trilhas da literatura sdo as mais diferentes e a tentativa de apreendé-
las pode resultar numa tarefa infrutifera. Entretanto quando recortamos um determinado
tempo a procura de seus escritores representativos, encontramos em suas obras alguns
fios condutores que Ihes s&o comuns, 0 que vem constituir§se em significativo material
para analise.

A critica especializada, ao tragar os contornos dos anos 80, também de sua janela,
pois a proximidade impede uma visdo mais global do que se produziu na literatura
naquela década, vem perfilando algumas constantes que nos encaminham a
compreensao do que foi produzido naquele anos. Desses estudos, ainda por passar a
- limpo, carente de definicdo, podemos depreender que a producdo daquela época
apresenta-se marcada por indefinicbes e traz consigo a inéigia da transi¢do. Aquela
aparente "anarquia formal" de que falava Silviano Santiago parece ecoar, na literatura, a
ressaca de um Brasil que acabava de sair de duas décadas de escuriddo.

Se a anarquia formal, ja experimentada em 22 como rito de rebeldia neo-romantica,
acentuou-se na prosa dos anos 70-80 é porque encontrou ai terreno fértil. No entanto, é
preciso perceber que seus matizes s&o outros. Tudo parece indicar que os escritores,

intérpretes de seu tempo, tentanto abarcar esse vasto periodo de transigcdo pds-64,
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tiveram nesses anos de criar uma manifestacido artistica bem peculiar. Silviano Santiago,
no artigo Uma década de onze anos*, apresenta a producgdo literaria dos anos 70
dividida em dois periodos: um que vai de 69 a 74, caracterizado pelo que chamou texto de
sobrevivéncia e o outro, de 75 a 79, pelo texto de resisténcia, o que ndo impediu que o
final da década comecasse a ver surgirem outras produgdes. O texto de sobrevivéncia
apresentou duas facetas: uma centrada no individuo, na qual se discutia a "problematica
do corpo e seus prazeres" e atingia somente o circuito fechado do escritor; a outra,
construida sobre bases metaféricas, exigente de decifrac&o, agradava aos intelectuais e
recebia o ndo do grande publico. O texto de resisténcia caracterizou-se por narrar
subjetivamente o que a imprensa ndo narrou ou narrou objetivamente. Atento ao
repertorio estético e tematico do leitor, fez sucesso. Tudo indica que, apesar dos sendes
do periodo, essa produgao mostrou-se significativamente fértil. No entanto, cabe ponderar
que essa literatura ficou fortemente marcada pelo que a critica denominou "texto
sintomatico”, aqui entendido como o texto que denuncia a época, mas nao a compde;
desmascara os jogos do poder, mas cai nas suas artimanhas. Enfim. um texto que néo se

sustenta em si, mas nas reverberag¢des socio-politicas do instante em que é concebido.

4 SANTIAGO, Silviano. Uma década de onze anos. in: Folhetim. Os anos 70. Folha de S. Paulo. 13
jan. 1980. p. 2. " O texto de sobrevivéncia é centrado no individuo e no seu pequeno grupo social ( a
literatura de curticdo, a poesia marginal, a circulagdo em mimedégrafo, etc. ). Centrado no individuo, acaba
deslizando para a problematica do corpo e seus prazeres: a droga, o barato, o desbunde e o sonho. Como €
um texto de circuito fechado, acaba sendo consumido por alguns poucos e entusiastas leitores. A outra
forma do texto de sobrevivéncia é a que se apoiou no uso da metafora para poder dizer - falar claro
obscuramente. O texto metaférico é aparentemente facil, mas exige sempre um esforgo de decodificagio
por parte do leitor dai, a0 mesmo tempo, seu fracasso na vendagem para o grande publico, seu sucesso
dentro da universidade. O texto da resisténcia é antes de mais nada uma réplica aos meios de comunicagao
que foram selecionados pela censura ou pelos zelosos "copy-desks” da imprensa objetiva. E como réplica
que €, usa a mesma forma retérica ( o discurso jornalistico ) sé6 que diferentemente. Narra o fato ou a
noticia de maneira apaixonada [...] Sendo jornalistico, trabalhou com repertério ( tanto estético quanto
tematico ) de qualquer leitor brasileiro. Dai 0 sucesso. [...] por ser jornalistico, parece negar a literatura ao
constituir-se em livro, pois se constréi na descrenga de que existam processos propriamente literarios.
Qualquer forma de desmistificagao da retérica literaria € sempre bem vinda.
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Flora Sussekinds, num ensaio sobre alguns livros publicados nos anos 80, também
lanca seu olhar para os anos 70 para poder falar dos 80. Destaca que nos anos 80 a
superagao dos antigos modelos usados pela vertente realista é fato, e coloca como marco
divisor dessas duas décadas o ano de 78, em que se consolida a queda da censura,
declarando assim que a literatura ndo precisava cumprir mais sua fungéo parajornalistica,
pois os textos jornalisticos estavam suficientemente arejados. Aquela fungdo metaférica
da literatura, voltada para camuflar o que ndo se podia dizer és. claras, foi sendo
desativada. Outros modelos iam sendo adotados, ao mesmo tempo em que se
descartavam as “férmulas literarias", utilizadas para driblar os meios de comunicagéo e a
censura. Saiam de cena o conto-noticia, o romance-reportagem, os livros embasados em
testemunhas e confissdes. Ja& os novos textos, marcados pela presengca de um pais
fraturado, também se fraturam ao questionar a figura do narrador e a subjetividade. E
assim que surgem 0s personagens que, embora envolvidos por um anonimato,
distanciados de falas individualizadoras, dialogam criticamente com o narrador, dividindo
com ele o poder de criar. Paralelamente a tudo isso, a midia observa e faz intervengbes
de toda ordem.
Flora Sussekind p6e em realce que a contribuigdo mais vertical desta literatura sera
a "ficcdo-ensaio”". Uma ficcdo marcada pela aguda qualidade critica, pelo gosto na
discusséo de idéias, pela articulagédo culta. Tais caracteristicas manifestam-se, todavia,
por meio de enredos calcados em "matéria banal" e um narrador-autor que, com "olhar
ensaistico”, faz a inteligéncia de sua escrita destoar do ridiculo de personagens
medianos, presos a questdes domésticas e banais. Se em outros tempos o ensaio
permitiu contagiar-se pela ficgao, agdra é a vez da ficcdo contaminar-se pelo ensaio.

Hibridismo de géneros, tdnica da atualidade.

5 Cf.nota 3
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A respeito da "ficcdo-ensaio”, Paulo Venturelli apresenta interessante entendimento
que me parece providencial, tendo em vista o ponto a que me proponho chegar: O Nome

do Bispo e Jéias de familia. Assevera Venturelli:

De nossa parte, temos a impressdo de que o ensaio abocanhando a literatura, agindo no
interior dela, € um dos frutos daquela situacdo histérico-social tensa que viviamos entéo.
[ refere-se as duas décadas de trevas, que o Brasil viveu ap6s o golpe de 64, ao periodo
da represséo ] Ou seja, ao homem-escritor brasileiro € urgente pensar o pais. Ainda que
possa ndo fazer um questionamento direfo de nossos problemas referenciais, a ficgdo-
ensaio esta pensando o homem brasileiro em suas vicissitudes cotidianas. Uma ditadura,
por mais ferrenha que seja, ao provocar situacbes dramaticas e de desespero, tem
também seu lado histridnico. O brilho da prosa dos romancistas e contistas surpreendendo
personagens grotescas em suas ag¢des nos escaninho do todo-dia, pode ter um pé na
situacdo brasileira, quando entdo um detalhe registra o drama a desenvolver-se num pailco
muito mais amplo.®

"Pensar o homem em suas vicissitudes cotidianas" parece ser o caminho escolhido
por Zulmira, pois 0 que mais tem intrigado em seu trabalho, e aqui estendo o olhar para
além dos textos analisados, € justamente, a elaboragdo requintada. Séo reflexdes sobre
aspectos banais do cotidiano - como a operagcdo de uma fissura anal, as mentiras, a
televisdo, animais humanizados, claras em neve, que para alguns, passam por inécuas.
Na verdade, as reflexdes que dai se desdobram constituem-se no ponto forte de seus
textos.

Tanto em O Nome do Bispo quanto em Jéias de Familia, o ser humano é flagrado
em suas relagbes sociais e, mesmo fazendo parte anonimamente de um grande mosaico

que compde o Brasil, ndo é determinado como mais um produto do mundo moderno.

® VENTURELLI, Paulo Cesar. A carne embriagada - uma leitura em torno de Jodo Silvério
Trevisan. Curitiba. Dissertagdo de Mestrado. UFPR. 1993. p. 187-188. (mimeo).
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4.2 SEGUNDO ATO

A leitura realizada pretendeu apreender, no processo de composigao das
narrativas, investigadas a partir das linhas do enredo, da fixagdo de personagens e dos
discursos utilizados, a matéria da ficcdo de Zuimira. Partindo dai, procurei descobrir
diversas facetas no texto que pudessem me levar a um entendimento, o mais totalizador
possivel, do universo narrado. Busquei em O Nome do Bispo e em Jé6ias de Familia,
sem contudo a preocupagao de tragar paralelos, encontrar alguns pontos de contato que,
em certa medida, elucidassem alguns questionamentos suscitados pela leitura das obras.
Tentei verificar como a construgdo flexivel e a linguagem variada moldam-se na
construgdo daquilo que Zulmira chamou de matéria de sua ficcdo - "a variedade do
mundo, a vida."”

Aqui, a tarefa que se apresenta € arrebanhar alguns significados fundamentais dos
textos analisados que foram se dispersando pelo corpo do trabalho, e alinha-los.

Um olhar retrospectivo podera entrever, na composi¢édo de O Nome do Bispo e
Jéias de Familia, uma narrativa multiface, apresentada por um narrador onisciente que
promove significativas alteracées de perspectivas ao narrar uma mesma cena. Uma
leitura mais cuidadosa da construgdo revela uma estrutura comprometida com um
universo social mais vasto do que aquele que condiciona a trajetéria de Heladio e Maria
Braulia. O que se revela nestas narrativas € o homem socialmente determinado envolto
na degradacgdo social, econdémica e ideoldgica. Olhado por fora, por dentro, vasculhado
em sua intimidade, é observado no seu dia-a-dia, examinado nas questdes comezinhas, a

fim de que se mostre.

" TAVARES, Zulmira Ribeiro. A pequena eternidade de quem escreve. Folha de S. Paulo. 26 set.
1993, Mais! Sexto Caderno, p. 4.
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Ao longo da leitura de Zulmira, fica clara a insatisfagdo por um modelo fixado. Se
em O Nome do Bispo e Joias de Familia o olhar ensaistico do narrador, refletido numa
escrita inteligente, sobrepde-se ao ridiculo de personagens e ag¢des, o caminho que cada
uma das obras percorre tem nuancas préprias. Em O Nome do Bispo, Heladio e os
demais personagens se véem as voltas com um mundo dominado por interesses sociais,
econdmicos, politicos e éticos cujo sentido cada um apreende a sua maneira. No caso do
protagonista Heladio, a auséncia de interesses pelos valores que solidificam os vinculos
sociais, quer com a tradicdo da familia Pompeu, quer com a nova sociedade que se
descortina a seus olhos, ndo permite que atinja o sentido pleno daquele mundo, o que o
impele a soliddo. A obra parece constituir-se, em sua totalidade, de momentos
consecutivos de perplexidade e de impasse desse personagem diante da vida. O
romance € estruturado em torno de sua crise existencial, entretanto sua esséncia esta no
jogo de valores reiterados pela antiga familia paulistana quatrocehtona e os valores de
uma nova sociedade que se apresenta. O rompimento da tradicdo € uma questao forte.
Num sentido mais amplo, parece discutir justamente a impossibilidade de um sujeito
singular e unico, num contexto onde se matizam, pouco a pouco, as diferengas entre os
homens.

Jéias de Familia tem como pano de fundo as relagdes dos valores familiares e
sociais, todavia 0 que se coloca em primeiro plano € a atitude hipécrita da sociedade,
revelada no dia-a-dia de seus personagens. Nesta obra, Zulmira olha com propriedade
questdes que sdo inerentes a todo ser humano, mas que se apresentam de maneira muito
particular em cada um e, a partir disso, as expde. Ao contrario de Heladio, Maria Braulia,
embora tenha experimentado momentos de perplexidade diante da vida, aliou-se a ela e,

como aprendiz dedicada, superou seus mestres.
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O movimento da trama, que é artesanal, pauta-se pela passagem do inauténtico ao
auténtico. De certo modo, esta passagem traz em cena um conflito social, pois as suas
marcas coincidem mais ou menos com a contradicdo entre o individuo e os
constrangimentos que envolvem sua vida familiar.

O tratamento literario dado aos textos tem como base a espontaneidade narrativa,
mas sem abrir mdo do nivel contemporaneo da reflexdo. Zulmira consegue um arranjo
surpreendente entre a liberdade digressiva das reflexdes, das explicagdes, da linguagem
aforistica, das minimonografias, das descri¢des minuciosas - disciplinadas pela brevidade
- € 0 andamento preciso do enredo. Nesse sentido, muitos exemplos foram apontados no
corpo desse trabalho e deles pode-se apreender uma atitude critica da autora que, a
partir do fato narrado, com o a-vontade de quem nao se submete a nenhuma cronologia,
ndo se atém a ordem alguma, salvo a sua reflexdo empenhada na devassa do interior da
sociedade e do ser humano, desmascara a ambos. Nele, sadia confuséo entre prosa e
ensaio para além do ponto de vista tedrico, o mérito maior consiste em trazer a tona o seu
carater critico, sem contudo perder de vista o "affair" com o fazer literario. Tanto em Jéias
de Familia como em O Nome do Bispo, a prosa literéria e a prosa ensaistica colocam-se
como forma fronteiri¢ca, sendo improdutivo querer marcar os seus limites.

Ha que se destacar ainda alguns indicios encontrados em O Nome do Bispo que
parecem anunciar Jéias de Familia, no sentido de que as sementes 1a plantadas, aqui
germinam vigosamente. O narrador ao descrever Heladio denuncia em dois momentos
que "uma segunda pele" ( NB, 14,24 ) o circunda por igual, o que faz com que os leitores
fiquem atentos a essa maquilagem. Também é o narrador que capta, com o olhar de
Heladio, o segundo rosto de tio Oscar: "A extrema acuidade e concentracdo de Heladio
nessa noite permite a ele ver o segundo rosto de tio Oscar por detras do rosto inglés. O

rosto inglés solta-se como uma mascara e mostra o outro, o submergido, o rosto negro."
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( NB, 24-25 ) As mascaras dos personagens de Joéias de Familia e, em especial, a de
Maria Braulia parecem ter tido em O Nome do Bispo as primeiras modelagens.
A'metéfora das "j6ias de familia" ja se faz presente em O Nome do Bispo. O
narrador, ao descrever os "movimentos florais" de Lavinia e o pacto de tolerancia mutua
que se estabelece entre ela e a familia Pompeu, pondera: "Sem curso no diario,
excessivos, oprimentes, apaixonantes, tém sua existéncia e qualidade garantidas, como
joias raras de familia, nos escrinios, selados pelo lacre da discri¢do." ( NB, 80 ) O mais

significativo indicio € dado quando o narrador pde em pauta o gosto de tia Clara por jéias:

Tia Clara apresenta outras particularidades: pinta as unhas de prateado e usa
rotineiramente dois anéis, um rubi e outro de safira, além do imenso solitario. O seu gosto
pela jéias faz par com o0 gosto pelas cores fortes. De idade ndo definida, ainda bela,
cabelos "certamente tintos", tia Clara destoa dessas mulheres Pompeu vestidas de meios
tons, algumas com o cabelo estriado de branco e cujas jéias permanecem a maior parte
do tempo nos respectivos escrinios. ( Jéias ‘de familia’, festejadas, amadas, cobigcadas,
permutadas umas pelas outras no préprio grupo e ainda assim com lugar certo dentro da
cronica familiar, submetidas constantemente a um tipo de olhar que € tdo objetivo e
avaliador quanto o de um joalheiro assim como carregado de afetividade; e todavia usadas
sempre de forma tao parcimoniosa. ( NB, 22)

Se na Teoria da Histéria se diz que o historiador € um profeta do passado, pode-se
dizer que o ficcionista, no caso aqui Zulmira, também o é, pois busca nos “escrinios” do
passado “joias” e “fraudes” para sua produgéo.

No ultimo texto do livro ‘O mandril - "A casa desarrumada" - Zulmira expde ao leitor
a organizagdo que pretendeu dar ao livro. Na conclusdo, apresenta um desafio: "arrumei

“8 O convite foi aceito, com a

a casa convidando calorosamente o leitor a desarruma-la
diferenca de que escolhi outras duas casas para desarrumar. O Nome do Bispo e Jéias

de Familia.

8 TAVARES, Zulmira Ribeiro. O mandril. S3o Paulo: Brasiliense, 1988. p. 129.
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