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RESUMO

Diferentemente do que aconteceu na Europa, a irrupcdo do fendmeno artistico das
vanguardas na América Latina representou, para muitos intelectuais e artistas, uma
revisdo critica da heranca colonial e do conceito de nagdo instaurado a partir dos
movimentos de independéncia do século XIX. A obra do escritor guatemalteco
Miguel Angel Asturias de certo modo expressa essa transicdo e as mudancas
operacionais que tal processo representou para a Literatura Latino-americana.
Formado ideologicamente nos preceitos do liberal-positivismo, Asturias tem contato
na Europa com o espirito renovador das vanguardas e com a moda primitivista que
influenciou varios segmentos da intelectualidade metropolitana entre os anos 20 e
30. A influéncia dos movimentos de vanguarda, principalmente do surrealismo,
passa a convergir com seus estudos das culturas indigenas mesoamericanas na
construcdo de seu projeto artistico e literario. Seu primeiro romance: El Sefior
Presidente se encontra ainda no ponto de tensédo gerado por esses contatos. Como
documento literario, 0 romance escrito ainda no comego dos anos 30 tem valor
singular. Por um lado, expressa o choque e interseccéo entre o impulso renovador
das vanguardas e a heranca cultural local, pondo em movimento todo um conjunto
de acdes transculturadoras dentro do texto literario. Por outro, marca uma crise de
representacdo do Estado-nacdo, que se faz sentir através da desconstrucao
grotesca e caricatural da utopia do Estado Nacional hegem®énico, e da denuncia de
suas formas autoritarias e personalizadas de poder. Impulsionado pelo sucesso
editorial de El Sefior Presidente, Asturias desenvolveu seu projeto artistico por meio
da assimilacdo literaria de outros sistemas de representacdo, principalmente de
procedéncia popular indigena. Atras desse projeto, estava uma critica ao
pensamento ocidental e um perceptivel desejo de construir simbolicamente a nacao
guatemalteca mediante a agregacdo de seus diferentes estratos culturais e étnicos.
No comeco do século XXI, tal projeto aparece problematizado por uma série de
novas perspectivas tedricas e de transformacgdes geoculturais advindas do processo
de globalizacdo ocidental, desde o desenvolvimento da ideia de universalidade pos-
nacional a contraposi¢do das culturas subalternas frente as centralidades culturais.
Essas novas configuragBes geoculturais e epistemoldgicas, no entanto, antes de
superar as questdes sobrevindas da obra asturiana, reforcam sua reavaliacdo critica
e historica.

Palavras-chave: El Sefior Presidente, vanguardas, Miguel Angel Asturias,
transculturacao narrativa, América Latina.



ABSTRACT

Unlike what happened in Europe, the eruption of the artistic phenomenon of avant-
gardes in Latin America represented, to many intellectuals and artists, a critical
revision of the colonial inheritance and of the concept of nation established by the
independence movements of the XIX century. The work of the Guatemalan writer
Miguel Angel Asturias in a sense expresses this transition and the operational
changes that such process represented to the Latin-American Literature.
Ideologically formed by the percepts of the liberal-positivism, Asturias came into
contact in Europe with the spirit of renewal of the vanguards and with the vogue of
primitivism that influenced several segments of metropolitan intellectuality between
the 20s and 30s. The influence of the avant-garde movements, mainly surrealism,
starts converging with his studies of mesoamerican indigenous cultures in the
construction of his artistic and literary project. His first novel: El Sefior Presidente still
finds itself at the point of tension created by these two sources. As a literary
document, the novel written as late as the beginning of the 30s is of out-standing
value. On the one hand, it expresses the impact and intersection between the
renovating impulse of the vanguards and the local cultural inheritance, which set in
motion a whole series of transcultural movements in the literary text. Yet, on the other
hand, it points to a crisis of representation of the Nation-state, which can be felt
through the grotesque deconstruction and caricaturing of the utopia of the hegemonic
Liberal State, and the denouncing of its authoritarian and personalized forms of
power. Driven forward by the editorial success of El Sefior Presidente, Asturias
developed his artistic project through the literary assimilation of other systems of
representation, principally from popular indigenous sources. Behind this project, was
a criticism of western thought and a notable desire to symbolically construct the
Guatemalan nation by incorporating its different cultural and ethnic strands. At the
beginning of the XXI century, such project appeared problematic due to a series of
new theoretical perspectives and geocultural changes resulting from the process of
western globalization, from the development of the idea of pos-national universality in
to the subaltern cultures stance against the dominant culture. These new geocultural
and epistemological changes, however, rather than overcoming the questions arrived
from the asturian work, reinforces its critical and historical reevaluation.

Key-words: El Sefior Presidente, avant-gardes, Miguel Angel Asturias, narrative
transculturation, Latin America.
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INTRODUCAO

Assim como a divulgacéo das teorias pds-coloniais e a irrupgdo dos estudos
culturais permitiram uma nova problematizacdo sobre a condigcdo colonial da
Ameérica Latina e as representacdes que as nacdes do continente tinham de si
mesmas, 0s recentes debates sobre hibridismo, transculturacéo e heterogeneidade,
a ideia de universalidade pds-nacional e o contraponto das alteridades marginais e
subalternas frente as centralidades culturais® tém contribuido muito para a
revalorizacdo e revisdo de sua Literatura. Por meio desse rico arcabouco tedrico,
talvez seja possivel hoje empreender outras leituras sobre documentos candénicos,
ou ao menos levantar novas questbes sobre determinados fenébmenos literarios;
como se desenvolveram certos operativos estéticos que, em momentos singulares,
reconfiguraram a escritura artistica no continente. A obra aqui em questdo é a do
escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias, em especial seu primeiro romance,

escrito no comeco dos anos 30 e publicado em 1946, El Sefior Presidente.?

A escolha deste autor, e particularmente desta obra, remete-se a uma
preocupacdo em entender como se processam, dentro da literatura, certos
fendmenos de representacdo estética e politica do universo interétnico e cultural da
Ameérica Latina. E como se constroem as percepc¢des de tais fenbmenos a partir da
recodificacdo de valores sécio-histéricos e das mudancas epistemoldgicas dentro da

critica literaria latino-americanista. El Sefior Presidente esta situado em um ponto de

Sobre a utilizacdo desses conceitos operatdrios Cf. CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas hibridas :
estratégias para entrar e sair da modernidade. Traducdo Heloisa Pezza Cintrdo, Ana Regina
Lessa. 3. ed. S&o Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo, 2000. RAMA Angel. Literatura e
cultura na América Latina . Flavio Aguiar e Sandra Guardini T. Vasconcelos (orgs.). Tradugéo
Raquel La Corte dos Santos, Elza Gasparotto. Sdo Paulo: Editora da universidade de S&o Paulo,
2001. POLAR, Antonio Cornejo. O condor voa : literatura e cultura latino-americanas. Mario J.
Valdés (org.). Traducédo llka Valle de Carvalho. Belo Horizonte: Editora UFMG. 2000. ACHUGAR,
Hugo. Planetas sem boca : escritos efémeros sobre arte, cultura e literatura. Traducdo Lyslei
Nascimento. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2006. Manifiesto inaugural del grupo
latinoamericano de estudios subalternos . Revista Boundary 2 vol. 20, nimero 3 e The
Posmodernism Debate in Latin America (eds: J. Beverley, J. Oviedo, M. Aronna, Duke University
Press, 1995.

2 A versdo usada para esse estudo é a edicdo critica da ALLCA de 2000, coordenada por Gerald

Martin e langada no Brasil pela Scipione Cultural. ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente ;

edicion critica, Gerald Martin (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000.
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singularidade da modernidade latino-americana.®* Ao mesmo tempo em que
expressa um choque entre o estimulo renovador influenciado pelas vanguardas
europeias e a heranca cultural local, marca uma crise de representacado do Estado
Nacional hegemobnico e a passagem para outras formas de percepcéo e expressao
de pais e de nacionalidade por meio da escritura literaria. Para a revisao critica do
romance e do projeto artistico do autor, este estudo busca contextualizar a obra
asturiana e levantar questdes sobre sua operatividade, especialmente no que
concerne a sua proposta estética e politica de apropriacdo, inclusdo e fusdo de

elementos das culturas subalternas no espaco de representagdo simbolica da nacao.

Como Alejo Carpentier que, ao escutar as dissonancias da musica de
Stravinsky, passa a perceber e valorizar os ritmos africanos presentes na cultura
cubana,” ou Oswald de Andrade que do alto de um atelier de Place Clichy
“descobre” o Brasil,” Asturias tem contato — nos cursos do professor Georges
Raynaud sobre as antigas civilizagdes da América Central no I'Ecole Pratique de
Hautes Etudes em Paris — com a riqueza literaria dos antigos textos maias como o
Popol Vuh, o Rabinal Achi, os Anales de los Xahil e os Chilam Balam. A exemplo do
gue acontece nas Leyendas de Guatemala, publicadas em 1930, a escritura de El
Sefior Presidente significa para o escritor guatemalteco um momento de interseccéo
ainda bastante nitido entre o impulso modernizador, influenciado pelos movimentos

vanguardistas europeus das décadas de 20 e 30, e a imersdo no produto pre-

Empregam-se aqui os conceitos adotados por Néstor Garcia Canclini a partir da distingao feita por
varios autores, desde Jirgen Habermas até Marshall Berman, entre a modernidade como etapa
histérica, a modernizagdo como um processo soécio-econbmico que vai construindo a
modernidade, e os modernismos como projetos culturais que renovam as praticas simbolicas com
um sentido experimental ou critico. E importante, no entanto, levar em consideracio o carater
multiforme da modernidade latino-americana. Ressalva Canclini: “Hoje concebemos a América
Latina como uma articulacdo complexa de tradicdes e modernidades (diversas, desiguais), um
continente heterogéneo formado por paises onde, em cada um, coexistem multiplas légicas de
desenvolvimento”. A referéncia se faz aqui principalmente a uma etapa de modernizacdo que
acompanhou uma revisdo e problematizacdo do conceito de Estado Nacional em muitos paises
latino-americanos nos primeiros decénios do século XX. Cf. CANCLINI, Néstor Garcia. Culturas
hibridas : estratégias para entrar e sair da modernidade. Op. Cit. pp. 23-28

Cf. RAMA, Angel. Os processos de transculturacdo na América Latina . Op. Cit. p. 214

No prefacio do livro Poesia Pau-Brasil (1925), de Oswald de Andrade, Paulo Prado comenta:
“Oswald de Andrade, numa viagem a Paris, do alto de um atelier de Place Clichy — umbigo do
mundo — descobriu, deslumbrado, sua prépria terra”. Expressdo que Jorge Schwartz volta a utilizar
em SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-americanas — Polémicas, Manifestos e Textos
Criticos. Sao Paulo: Edusp, lluminuras, FAPESP, 1995, p. 44
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moderno das culturas indigenas mesoamericanas, proporcionada por seus estudos

etnograficos.

Segundo a teoria proposta por Angel Rama, esse choque entre as inovagdes
modernas, vanguardistas, e a heranca cultural local, faria com que muitos escritores
latino-americanos fossem conduzidos a encontrar equivaléncias originais e insélitas
para as incitacbes externas, respondendo a elas a partir de uma penetragdo em
suas culturas tradicionais. Essa tenséo seria entdo superada por meio do processo
denominado “transculturacéo”,’® conceito proposto pelo antropélogo cubano
Fernando Ortiz, que expressa 0s contatos entre culturas diferentes colocadas no
jogo da dominacdo imposto, sobretudo, pelo empreendimento colonial.” Rama
acrescenta o0s critérios inventivos e seletivos de uma comunidade cultural ao
conceito de transculturacdo que, aplicado a analise literaria, sera a base de sua
reflexdo tedrica acerca da Literatura Latino-americana. De acordo com sua proposta
teorico-critica, as operagfes transculturadoras, ao mergulhar nas fontes locais e na
heranca cultural, recuperariam outras estruturas cognitivas que se encontravam
aparentemente soterradas até entdo. Os narradores realizariam assim a busca da
singularidade e da identidade das varias culturas regionais latino-americanas. Como
em um jogo dialético de recuperacdo do passado excluido e soterrado das culturas

subalternas, abrindo-lhes também uma possibilidade de futuro.®

Uma das proposicbes deste estudo € evidenciar como em EI Sefior
Presidente se pré-configura esse processo transculturador, e como as inovagdes
vanguardistas ndo s6 entram em choque com o elemento cultural local, como
inclusive condicionam o resgate de estratos encobertos da cultura tradicional, tanto
de matriz indigena quanto ibérica. Segundo se intenciona mostrar, El Sefior
Presidente pode ser considerado uma espécie de embrido linguistico e literario, no
qual se engendram propostas estéticas de representacdo da realidade politica,

social e, principalmente, intercultural latino-americana. Estabelecendo assim uma

® RAMA, Angel. Os processos de transculturacdo na América Latina . Op. Cit. pp. 209-225

Nesse jogo, segundo a teoria da transculturacédo, ocorre de inicio, uma parcial desculturagéo, que
implica perda de componentes considerados obsoletos; em seguida, ha incorporacdes
procedentes de uma cultura externa e, por fim, um esforco de recomposicdo ou neoculturacéo,
articulando os elementos sobreviventes da cultura originaria e os que vieram de fora. Cf. ORTIZ,
Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azlcar ; Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1978.

¢ RAMA, Angel. Os processos de transculturacio na América Latina . Op. Cit. p. 238
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passagem entre a incursao vanguardista e a renovagao transcultural empreendida
mais tarde pelo préprio Asturias e por escritores da generacion del medio siglo,
como Gabriel Garcia Marquez, Guimardes Rosa, Juan Rulfo ou José Maria

Arguedas.

O processo de investigacdo e estudo da obra se divide em trés estagios
dispostos respectivamente em capitulos ao longo da dissertacdo. No primeiro
capitulo é feita uma abordagem critico-histérica sobre a recep¢do das vanguardas
literarias e artisticas europeias no continente americano, qual € o contexto histérico e
social no qual se da esse contato e como o fenbmeno se rearticula a partir das
peculiaridades da realidade americana. Paralelamente a isso, se faz uma analise da
trajetoria intelectual do escritor associada ao desenvolvimento de seu projeto
artistico. A passagem do pensamento liberal-positivista, notadamente caracterizado
em seu trabalho de graduacdo em advocacia El problema social del indio, seu
contato em Paris com 0s movimentos estéticos de vanguarda, e como esses
confluiram com seus estudos etnograficos sobre as antigas civilizagdes
mesoamericanas para uma gradativa mudanca ideologica, e em sua percepcao e
criacao literaria. Mediante uma leitura dirigida de suas Leyendas de Guatemala de
1930, se intenciona também observar as sondagens e solugdes estéticas que o
autor encontra para representar o processo de resignificagdo de identidade cultural

pelo qual passa ao estabelecer contato com a matriz cultural maia-quiché.

O segundo capitulo se concentra na analise interpretativa do romance El
Sefior Presidente. Para isso, faz-se primeiramente uma revisdo de sua relevancia
enquanto estatuto histérico, jA que hoje existem documentos que remetem sua
escritura ao comeco dos anos trinta. Também é levantado material documental
sobre a ditadura de Manuel Estrada Cabrera, da qual Asturias tirou sua inspiracéo
para a confeccdo do romance. Esse levantamento reinsere El Sefior Presidente
como narrativa nacional, dada sua identificagdo com fatos, locais e personagens
historicos que viveram sob o regime ditatorial cabrerista na Guatemala entre 1898 e
1920. Apos o resumo do enredo e da articulacdo dos capitulos, o estudo se
concentra em examinar textual, intra-textual, e extra-textualmente a construcédo da
narrativa e dos personagens, identificando como acontecem o0s choques e
dialogismos culturais na obra, e como se configura o processo de transculturacéo,

tanto nos niveis linguistico e de estruturacdo narrativa, quanto na cosmovisao.
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Fazendo uma relacdo entre estética, cultura e politica, pretende-se apresentar El
Sefior Presidente também como registro historico anti-sublimatério da utopia do
Estado Liberal e tentativa literaria de desmitificar suas formas personificadas de
poder, que se expressam muitas vezes na imagem dos grandes ditadores latino-
americanos. No final do capitulo, faz-se referéncia a repercussdo do romance na
América Latina nos anos subsequentes a sua publicagdo, assim como a crescente
notoriedade da figura de Asturias nas letras americanas, até seu ocaso literario no
final dos anos sessenta, em decorréncia de alguns posicionamentos politicos e do

conflito geracional com os novos escritores.

Na tentativa de trazer o debate a contemporaneidade, o terceiro capitulo da
dissertacdo se concentra na analise da operatividade da obra asturiana,
principalmente seu projeto artistico de representacdo simbdlica da nacao, frente a
fendmenos advindos do deslocamento geocultural provocado pela globalizacdo e a
algumas novas perspectivas oriundas da critica pds-moderna e dos estudos
subalternos. O debate parte de dois pressupostos basicos: por um lado se contesta
hoje o papel do intelectual como mediador cultural, principalmente, no caso de
Asturias, sua proposta de mesticagem intercultural e apropriagdo e fuséo de
elementos subalternos indigenas para a confeccdo de uma narrativa nacional,
sintetizadora e sincrética. Por outro, a propria ideia de nagdo, em um mundo
marcado por fluxos migratérios, trasnacionalizacdo de capital e globalizacdo da
cultura de massas. Esse debate abre perspectivas para uma sondagem da evolucéo
do projeto de narragdo nacional evidenciado ao longo da obra de Asturias. Da
tentativa de conceber Hombres de Maiz como uma narrativa fundacional hibrida, que
pudesse ser empregada pelo Estado democratico para sua consolidacdo nacional,
ao desmembramento e destruicdo simbolica do corpo da nagdo em Mulata de Tal,
como resultado de sua desilusdo pela queda do governo de Arbenz em 1954 e o
restabelecimento do regime oligarquico na Guatemala nos anos conseguintes. A
revisdo desse projeto literario relacionado a ideia de narrativa nacional permite um

outro olhar sobre a obra asturiana, principalmente no que se refere a riqueza
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expressiva e politicamente transgressora de Mulata de Tal, a qual alguns criticos

atribuem a génese do romance pés-moderno no continente americano.’

Reincidindo sobre a problematica da representacdo da nacdo na pos-
modernidade, o estudo procura, em sua fase final, fazer algumas consideracdes
sobre determinados aspectos da Modernidade latino-americana, entre eles o papel
do Estado como mediador das contentas historicas e dos diferentes projetos dos
sujeitos presentes no territdrio dito nacional. Apoiando-se principalmente nas
perspectivas criticas de Hugo Achugar (seu debate sobre as politicas de memoria e
conhecimento na América Latina), e de Eduardo Subirats (sobre as praticas coloniais
e pos-coloniais de expoliagdo e apagamento de memoarias coletivas no continente)
se intenciona p6r em questionamento certas perspectivas a-historicas da critica pos-
moderna que desconsideram alguns aspectos importantes da historia colonial e pos-
colonial latino-americana. A ideia € mostrar como no subcontinente americano o
conceito de nacdo tem uma longa e conflitiva histéria, e que as multiplas herangas
historicas e as distintas memorias coletivas sdo também elementos centrais da
categoria “nacao”, mesmo nestes tempos de desterritorializacbes e mundializac&o
da cultura. Toda esta abordagem se faz necessaria para reavaliar o projeto de
refundacéo nacional encetado por muitos intelectuais e artistas no comecgo do século
XX, entre eles Miguel Angel Asturias, e repensar também a confluéncia entre
modernizacdo artistica e modernizacdo social a partir da qual muitos dos projetos
vanguardistas se configuraram. Projetos estes que ainda estdo em curso no
continente americano, inclusive no que diz respeito a constru¢cdo democrética do

Estado nacional.

Espera-se, ao longo deste percurso, inserir o romance El Sefor Presidente
e, como extens&o, o projeto artistico de Miguel Angel Asturias no debate atual sobre
a construcdo real e simbdlica da nagdo na América Latina. Reconhecer se este
romance, que marca o inicio de um processo de rearticulagdo de valores culturais e
artisticos nas letras americanas, pode servir também como um meio valido de
revisao e reavaliacdo dos processos de construcdo nacional, assim como espaco de

choques e dialogismos culturais, e de formulacdo estética de identidades

° Cf. ARIAS, Arturo.Transgresion erética, sujeto masoquista y recodific acion de valores

simbodlicos en Mulata de Tal . In: Mulata de Tal; edicion critica, Arturo Arias (coord.), Sdo Paulo:
ALLCA XX, 2000.
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by

transculturadas, mesticas e hibridas, particulares a condicdo de muitas nagbes
latino-americanas. Avaliar como, por meio do texto literario, as experiéncias
intersubjetivas de interesses comunitarios, cosmovisées de mundo, valores culturais
ou de subjetividades heterogéneas sédo negociados. Encontrar os mecanismos
discursivos por meio dos quais estas forgas, muitas vezes conflitivas, ndo apenas
conceitualizam sua propria subjetividade, mas também a representam, negociam e
dinamizam. Compreender, enfim, como se formulam artisticamente, em particulares
momentos histéricos, esses espacos de contato que ainda hoje denominamos
nacdo. Entendida esta sempre como uma constru¢cdo imaginaria, um projeto por
constituir-se, revisar-se ou reconstruir-se continuamente. Um espago culturalmente
heterogéneo e ao mesmo tempo hibrido, que se delimita muitas vezes de maneira
contraditoria, mas exerce autoridade em momentos de contingentes transformacdes
histéricas. Acredita-se assim, ser possivel contribuir de alguma forma para a
recepgao contemporanea da obra de Miguel Angel Asturias.
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CAPITULO |

DAS VANGUARDAS LITERARIAS LATINO-AMERICANAS E DA TRAJETORIA
INTELECTUAL E ARTISTICA DO AUTOR

2.1 Aimersao das vanguardas literarias na América Latina

A crise no pensamento ocidental que se instaurou na Europa no comeco do
século XX, e que geraria 0 processo de contestacdo artistica das vanguardas, se
manifestou de modos distintos no Velho e no Novo Mundo. Enquanto o movimento
vanguardista europeu se constituia como uma resposta estética e filoséfica ao
fracasso da raz&o cartesiana e da nocao axioldgica de modernidade — responsavel
também pelo morticinio da Primeira Guerra Mundial — na América Latina, alguns
escritores comecaram a reconhecer nessa mesma axiologia o exterminio cultural e a
imposicao violenta de valores empreendidos sobre as populacdes indigenas com a
chegada dos colonizadores, e sobre os negros por meio do desraizamento for¢cado e
da escraviddo. Esse grupo de escritores, particularmente vinculado a vanguarda
surrealista francesa, comecou a fomentar um projeto estético que juntava diferentes
registros etnograficos locais a uma vontade de diferenca politico-cultural latino-
americana. Nesse projeto buscaram — a principio no plano estético e somente
depois no plano politico'® — resgatar elementos solapados pelo processo
modernizante por meio da incorporacdo de componentes pré-modernos das culturas
indigenas e negras ao ambito da alta cultura literaria e artistica. A ideia era misturar
oralidades cotidianas; fluxos de imaginacdo e escritura automatica particulares aos
ismos; formas verbais de textos pré-colombianos; a mitificacdo da realidade presente
na percepgcdo dos indios; tradicbes orais africanas; mitos e lendas de origem

popular; cosmogonias; rituais narrativizados e diferentes crencas religiosas para

1 No final dos anos vinte, a crescente politizacdo da cultura latino-americana reintroduz a discusséo

sobre o significado e o uso da palavra “vanguarda” como definicdo de “arte engajada”. Embora o
ciclo cronolégico das vanguardas seja convencionalmente situado no contexto de uma década, na
realidade esse conceito pode muito bem abarcar a atitude artistica que se desenvolve, ndo s6 na
América Latina como também na Europa, durante um quarto de século. Na América Latina, a
crescente conscientizacdo estético-politica das décadas de 30 e 40, marcam a passagem do
carater puramente experimental das vanguardas para uma configuracdo mais baseada no
realismo critico. Cf. SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-americanas . Op. Cit. pp. 33-34.



17

resgatar elementos étnicos e culturais historicamente marginalizados e expressar
relacBes interculturais até entdo negadas no projeto de nacdo oligarquico.™* Isso
permitiu um exame revitalizado das tradicdes locais para encontrar formulacdes que
permitissem absorver a influéncia externa, encenada pelo fenébmeno vanguardista
europeu, e dissolvé-la dentro de estruturas artisticas mais amplas, mediante uma
rearticulacdo total da estrutura cultural propria. Como propde Angel Rama, o que
para um criador literario talvez se constituisse exclusivamente em puras operacoes
artisticas, representava naguele momento implicitamente uma prévia proposicao

cultural, resultado do conflito que toda uma coletividade estava vivendo.*?

Embora ndo fosse um processo homogéneo, essa proposicdo estética e
ideologica se prefigurava particularmente na mentalidade de intelectuais liberais que
haviam tido contato com o0s ismos europeus e que, por influéncia da antropologia
moderna e de teorias revolucionarias como 0 marxismo e o anarquismo, passavam a
acreditar no poder transformador dos sonhos e criacional dos mitos, bem como na
possibilidade concreta de mudanca social por meio da acao subjetiva. Grande parte
deles havia redescoberto as raizes da América na Europa, e a partir dai passado a
utiliza-las como fonte de inspiracdo literaria e politica. Alejo Carpentier e Nicolas
Guillén em Cuba, mediante a inclusdo da cultura popular negra no campo de
representacdo da alta cultura letrada. O martinicano Aimé Césaire e sua contribuicao
no movimento estético e anti-colonial da Negritude. Miguel Angel Asturias se
apropriando do universo mitico e das tradicbes orais dos indios na Guatemala.
César Vallejo, no Peru, em sua busca por uma expressividade americana auténtica.
No Brasil, a recriacdo dos textos indigenistas presentes no romance Macunaima, de
Mario de Andrade e a incorporacéo simbidtica da Antropofagia proposta por Oswald
de Andrade. Em seu conjunto, todos esses autores se tornariam expoentes
vanguardistas da apropriagao recriadora da cultura tradicional, vista como insumo
bésico para criar versdes estéticas de identidades mesticas e transculturadas para

diversos paises da América Latina.*®

' MORALES, Mario Roberto. La estética y la politica de la interculturalid . In: Miguel Angel
Asturias. Cuentos y leyendas, edicion critica, Mario Roberto Morales, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA
XX, 2000. p. 555

2 RAMA, Angel. Os processos de transculturagio na América Latina . Op. Cit. pp. 214-215.

3 |dem, pp. 570-571
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Roberto Ferndndez Retamar, ao analisar o fenbmeno e compara-lo as
propostas anteriores da literatura do continente, afirmava que ja ndo se tratava de
falar generosamente dos negros e indios como haviam feito alguns escritores no
século XIX, mas falar como negros, como indios, como mesti¢cos raciais e culturais, o
que realmente somos.** Neste sentido, como observa Jorge Schwartz, a vontade de
uma nova linguagem que representasse esse universo pluriétnico e cultural estava,
como havia acontecido com as ficcdes fundacionais da patria no romantismo,

intimamente associada a ideia de um novo pais e de um novo homem americano.*®

2.1.1 O contexto historico-social

As vanguardas literarias surgem na América Latina em um momento de
refundacéo nacional impulsionada pelo processo modernizante do comeco do século
XX. O internacionalismo desse processo — posto em movimento pela rearticulacéo
transnacional dos impérios capitalistas europeus e estadunidense, e pelos avancos
nos meios tecnolégicos de comunicacdo, transportes e producdo industrial —
coincidiu com o periodo de comemoracdo do centenario de independéncia da
maioria dos paises latino-americanos.'® Isso contribuiu para o desenvolvimento de
um renovado sentimento nacionalista inerentemente ligado a ideia de modernizacao
e integracdo territorial. E a esse tempo também que a regido presencia uma
mudanca significativa em sua estrutura econdmica, social e politica, quando a
oligarquia agricola passa a perder rapidamente espaco para a burguesia industrial e
se instauram em varias nacfes americanas novas formas de exploracdo capitalista.
Essa mudancga no eixo de poder se faz sentir de maneira distinta em varias partes do
continente: seja por meio de lutas politicas por reformas universitarias, que se

estendem da Argentina a Cuba; movimentos anti-imperialistas (Cuba, Nicaragua);

' FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. Para una teoria de la literatura hispanoamericana y otras
aproximaciones . Editorial Pueblo y Educacién, La Habana 1984. p. 84

® SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-americanas.  Op. Cit. p. 46. Cf. também SOMMER, Doris.
Ficciones fundacionales : las novelas nacionales de América Latina. Bogota: Fondo de Cultura
Econdmica, 2004

'® O processo de independéncia da maioria das na¢ées hispano-americanas se dé entre 1810 e 1830.
Cf. BETHEL, Leslie (org.) Histéria da América Latina : da Independéncia a 1870; traducdo Maria
Clara Cescato. Sdo Paulo: Editora da Universidade de Sdo Paulo; Imprensa Oficial do Estado;
Brasilia Fundacéo Alexandre Gusmao, 2002.
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reivindicacbes étnicas e sociais (Brasil, Peru, Chile); revolu¢des em marcha
(México); implantagdo de regimes ditatoriais “liberais” (Guatemala), assim como o
enfrentamento as ditaduras ligadas ao poder da oligarquia agraria (Venezuela,
Nicaragua).>” Em geral, esses processos marcavam, ainda que de maneira e ritmo
desigual, a transicdo de todo um sistema social fundamentalmente baseado na
economia agraria ou para um novo modelo de exploracdo de matérias-primas,
notadamente influenciado pela incidéncia de empresas multinacionais exportadoras,
ou para uma sociedade industrial, configurada a partir dos grandes centros urbanos.
Transicdo essa que trazia, dada sua dinamica, todo um conjunto de novas

demandas sociais e politicas.*®

Representantes do “novo” contra as formas arcaizantes de uma cada vez
mais decadente oligarquia rural, as classes meédias ascendentes, a esse tempo
particularmente portadoras de um forte sentimento nacionalista, comegcavam a
fomentar um projeto de modernizacao e remodelacdo nacional, ao mesmo tempo em
que articulavam suas aspiracdes politicas frente aos outros estratos da sociedade
deslocados pelo rapido processo de industrializacdo. Entre estes, uma enorme
guantidade de imigrantes italianos, espanhdis, alemdes, assim como setores
migrantes das areas rurais, especialmente populagbes negras e indias, que
comegavam a ingressar no espaco urbano desde seus cinturdes periféricos. Diante
dessa nova conjuntura socio-cultural era também preciso, e a isso se dedicaram
muitos intelectuais e artistas advindos da classe ascendente (chamados por Angel
Rama de “geragdo nacionalista”), reformular uma grande narrativa nacional que
comportasse as novas dimensdes do Estado-nacgao, revalorizando, com a utilizagéo
de instrumental moderno, o folclore, as tradi¢cdes culturais enraizadas, as crencas e
as artes locais. Para isso recorreriam mais uma vez ao principio de

representatividade da Literatura.

Assim como havia acontecido com as narrativas fundacionais pos-

independéncia, que, buscando forcosamente sua originalidade em relacdo a suas

" PIZARRO, Ana. Vanguardia y modernidad en el discurso cultural . In; América latina: Palavra,

Literatura e Cultura. (org.) Ana Pizarro. S&o Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1993. p. 22

'® BETHEL, Leslie (org.) Historia da América Latina: de 1870 a 1930 , volume V. Traducédo Geraldo
Gerson de Souza. Sao Paulo: Editora da Universidade de S&o Paulo; Imprensa Oficial do Estado;
Brasilia Fundacéo Alexandre Gusmao, 2002.
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fontes coloniais, haviam apelado ao principio da representatividade™ da regido, pela
vinculacdo da ideia de patria a de sua natureza ou a sua heterogénea composi¢ao
étnica, essas novas elites encontravam na Literatura, dentro das forcas
componentes da cultura do pais ou da regido, um instrumental poderoso para definir

seu conceito de nacionalidade.

Implicitamente, e sem fundamentacdo, ficou estabelecido que as classes
médias eram auténticas intérpretes da nacionalidade, conduzindo elas
proprias, e ndo as superiores que estavam no poder, o espirito nacional, o
que levou a definir novamente a Literatura por sua missao patridtico social,
legitimada em sua capacidade de representacdo. Ja ndo se buscou no meio
fisico, nem nos temas, nem sequer nos costumes nacionais, mas foi
investigado no “espirito” que anima uma nacéo e se traduzia em formas de
comportamento que por sua vez seriam registradas na escrita.?

Como estavam travando uma luta contra os poderes arcaicos das
oligarquias, de certo modo tiveram também que assumir como suas as demandas
dos estratos mais inferiores da populacdo, e, embora fossem antes animadas pela
cosmovisdo de classe e pela aspiracdo a conducdo politica e intervencdo nos
negdécios publicos, contribuiram para a geracdo de um clima favoravel a reformas
democréticas que se apossou de todo o continente americano. Dentro dessa
aventura literaria de refundacédo e modernizacédo da nacdo empreendida pelas novas
elites, conceitos como crioulismo, nativismo, regionalismo, indigenismo, negrismo e
mesticagem étnico-cultural somaram-se a outros como vanguardismo urbano,
modernizacdo experimentalista e futurismo, renovando o principio de
representabilidade da Literatura, outra vez teorizado como condicéo de originalidade
e emancipacdo.”* A Literatura, dessa forma, voltava a assumir de certo modo sua
suposta “missao patriotico-social’. Das diferentes obras, movimentos literarios,

correntes estéticas e linhas ideoldgicas que se acumularam e se distribuiram pelo

% Sobre conceitos como independéncia, originalidade e representatividade nos processos de

formac&o das Literaturas Nacionais na América Latina Cf. RAMA, Angel. Literatura e Cultura . In:
Angel Rama. Literatura e cultura na América Latina. Op. Cit. Cf. também ANDERSON, Benedict.
Comunidades imaginadas : reflexiones sobre el origen y la difusién del nacionalismo. Fondo de
Cultura Econdmica: Brasil, 1991 e SOMMER, Doris. Ficciones fundacionales : las novelas
nacionales de América Latina. Op. Cit.

2 RAMA, Angel. Literatura e Cultura . Op. Cit. p. 244

L |dem, pp. 240-243
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continente na época, grande parte confluiria justamente para um projeto de

estruturagéo autbnoma e de identificagéo nacional.

2.1.2 Vanguardismo, regionalismo e narrativa social  : Os conflitos irradiadores

Angel Rama aponta para o conflito entre o cosmopolitismo modernizante
dessa fase, representado pelas vanguardas, e o insumo cultural interno ainda
resistente do regionalismo como desencadeador de um rapido processo de
transculturacdo,® cujos efeitos influiiam profunda e decididamente na originalidade
e expressividade das letras americanas. O processo dialético a que se referiria
Antonio Candido, advindo da tensdo entre substancia expressiva local e as formas
de expressdo herdadas da tradicdo metropolitana europeia.”® A cultura modernizada
das cidades, apoiadas em suas fontes externas e na apropriagdo do excedente
social, passava a exercer uma dominacdo sobre os outros estratos culturais dos
paises do continente. As elites ascendentes dessas cidades, em transito com a
Europa e importadoras de seus modelos culturais, passavam a estabelecer contato
com o vigoroso movimento de renovacao artistica ensejado principalmente pelas
vanguardas francesas e italianas. Rapidamente também comecam a aparecer em
pontos estratégicos da Ameérica Latina (Buenos Aires, Santiago, Lima, Cidade do
México, Sao Paulo) correntes vanguardistas que se agrupam em torno de
manifestos, revistas, poemas-programas, cartas abertas, polémicas e atos publicos

para proclamar a vontade do “novo”.

Antes de entrar oficialmente na América Latina com a “Semana de Arte
Moderna”, de 1922, manifestagcbes vanguardistas j& aconteciam por todo o
continente. Em 1919 o poeta mexicano José Juan Tablada introduzia nas letras
hispano-americanas o hai cai e no ano seguinte o poema ideografico originario dos
caligramas de Apollinaire. Antes mesmo, o chileno Vicente Huidobro ja postulava em
seu pequeno livro El Espejo de Agua (Buenos Aires, 1916) os principios do que viria
a ser a arte poética criacionista. No Brasil, Mario de Andrade ja havia escrito em

1920 seu poema visceral “Paulicéia Desvairada” que incorporava 0s preceitos do

2 Sobre esse conceito, Cf. introducéo deste estudo.

% CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade . S&o Paulo: Nacional, 1967. p. 133
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futurismo. Contemporaneamente, no Peru, Cesar Vallejo publicava os poemas
singulares de Trilce (1922) que representava uma transformacdo drastica na
Literatura em lingua espanhola. Sado também exemplos representativos desse
periodo o Estridentismo representado pelo mexicano Manuel Maples Arce, a folha
mural da revista Prisma de Buenos Aires; a “Anatomia de mi Ultra” de Borges
trazendo a America Latina os preceitos do Ultraismo; os manifestos do Postumismo
dominicano e do Diapelismo porto-riquenho; a Rosa Nautica chilena, transmitindo
desde o epicentro europeu, aos quatro cantos, Seus incontaveis ismos, sua
“sensibilidade futurista” e sua nova “vitalidade elétrica”; as proclamas do Euforismo
porto-riquenho e do Simplismo do peruano Alberto Hidalgo; a Carta Abierta a La Pua
de Oliverio Girondo; a revista peruana Flechas de 1924; os manifestos de Martin

Fierro e tantos outros.?*

Apesar de estarem orientados por principios heterogéneos e condicionados
pelas raizes nacionais de cada um, esses grupos vanguardistas mostravam, em
suma, uma notavel uniformidade de critérios e atitudes: representavam um levante
geracional ante o “passadismo” da cultura tradicional local que havia se esclerosado
em férmulas e temas entre o torremarfilismo do modernismo avancado®™ e o
naturalismo positivista presentes nas letras hispano-americanas, ou no naturalismo
académico e na retérica plastica dos parnasianos brasileiros.?® Como estética de
ruptura, o vanguardismo representava nao so a vertiginosa mudanca tecnolégica e a
modernizacdo urbana, mas também uma crise de valores e uma insurgéncia de
novas ideologias que desmantelavam os esquemas tradicionais da cultura e exigiam
novos meios de expressar uma cada vez mais mutdvel e multifacetada realidade.

Nas palavras do professor e tedrico uruguaio Hugo J. Verani:

** VERANI, Hugo J. Estrategias de la vanguardia . In: América Latina: Palavra, Literatura e Cultura.
Ana Pizarro (org.). S&o Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1993. p. 78

% 0O professor Noé Jitrik em seu ensaio “Las dos tentaciones de la vanguardia” destaca a natureza
contraditéria do Modernismo nas artes hispano-americanas. A referéncia se faz aqui aquele
Modernismo que, segundo Noé Jitrik: “..abandonado su ya remoto origen
anarquista/critico/destructivo, consiguié que se estableciera una homologia entre él y un universo
si no del todo conservador por lo menos antianarquico, ordenador, moral, en cierto cita para tal
como se da en varios grupos sociales a partir de 1910". Jitrik associa esse Modernismo a varios
intelectuais que assumiram uma postura conservadora, entre os quais muitos dos que deram
apoio irrestrito ao ditador mexicano Victoriano Huerta em sua luta contra o movimento
revolucionario, incluindo o tempo em que esteve no poder entre 1913 e 1914. Cf. JITRIK, Noé. Las
dos tentaciones de la vanguardia . In: América Latina: Palavra, Literatura e Cultura. Ana Pizarro
(org.). Sdo Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1993. p. 70

6. CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade . Op. Cit. p. 137
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La reflexion tedrica vanguardista (manifiestos, proclamas, hojas volantes)
pertenece a una categoria aparte dentro de la historia literaria: es una forma
de autoafirmacion generacional que adopta la provocaciéon y el gesto
anarquico para instituir una nueva ortodoxia. El propésito inicial de
deliberada subversién constituye el mévil comin de los manifiestos o
proclamas de la primera vanguardia. Son textos programaticos de
disentimiento frente a los antecesores inmediatos que dependen de
condiciones de recepcion y medios de comunicacion precarios. La escritura
entrama un proyecto polémico al servicio de la ruptura de la nocion
tradicional de literatura, rebelién explicita en la virulencia verbal y en el
rechazo de convenciones heredadas.?’

Dai viria também a busca por uma nova linguagem, seja como meio de
expressividade legitimamente nacional, como a defesa de um “crioulismo de
vanguarda” e da “lingua argentina” postulada no manifesto Martin Fierro pelo jovem
Borges, recém-chegado da Europa; ou de valorizagdo e incorporacdo de formas
caracteristicas da linguagem oral de varios segmentos da populacédo, empreendida
pelos primeiros modernistas brasileiros. Entre o0s projetos linguisticos das
vanguardas figurava também o que Jorge Schwartz chamou de ‘“linguagens
utdpicas”, como a invencdo de uma ortografia indo-americana proposta pelo peruano
Francisco Chuquiwanka Ayulo e o “neocriollo” hibrido entre o portugués e o espanhol
e a “panlengua”, utopia linguistica semelhante ao esperanto, inventados pelo pintor
argentino Xul Solar.”® Nos paises de heterogénea formagcéo étnica e linguistica como
0 Brasil, essa busca por uma nova expressividade também abarcaria tentativas de
chegar a uma sintese representativa, por meio da aglutinacédo de grande parte das
expressdes dialetais presentes no territério nacional, que tinha na escritura de Mario

de Andrade, seu principal exemplo.?®

2 VERANI, Hugo J. Estrategias de la vanguardia . Op. Cit. p. 79

? SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-americanas. Op. Cit. pp. 45-55

* No capitulo em que discorre sobre as “linguagens imaginarias” dos movimentos vanguardistas,
Jorge Schwartz alude a uma carta de Manuel Bandeira de 1925 sobre o processo de escritura do
romance Macunaima. Perguntava-se ele: “Pretendeu [Mario de Andrade] o qué? Escapar ao
regionalismo pela fusédo das caracteristicas regionais. Ligar o gaicho ao pernambucano, o paulista
ao cearense, 0 mineiro ao carioca, €, como em outros dominios de seu convite a verdade total
brasileira, ‘fusionar’ linguisticamente a desigual, desmantelada identidade regional’. Cf.
SCHWARTZ, Jorge. Vanguardas Latino-americanas . Op. Cit. p. 53
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Se por um lado esse impulso modernizante revigorava e expandia as fontes
criativas das artes nacionais, por outro ameagava solapar, dada sua obsessao pelo
“novo”, todo um conjunto de tradicbes e componentes idiossincraticos das culturas
regionais de cada pais. Isso implicava também a anulacdo do movimento narrativo
regionalista que, surgido ainda na época fundacional roméantica e evoluido do
costumbrismo-naturalismo do final do século XIX, era predominante na maioria das
areas do continente.®*® Como vinha abordando predominantemente temas rurais, o
regionalismo mantinha estreito contato com componentes tradicionais e inclusive
arcaicos da vida latino-americana, muitos deles procedentes do folclore. Por isso
também se inclinava a conservar aqueles elementos do passado que haviam
contribuido para o processo de singularizacdo cultural da nacdo, e procurava
transmitir ao futuro a conformacéo adquirida.®* Mais que um conflito de geracées, a
disputa entre vanguardismo e regionalismo se dava também como uma oposi¢éo a
centralidade cultural irradiada das cidades-polos. No Brasil, por exemplo, o
movimento regionalista nordestino, encabecado por Gilberto Freire, propunha, a
partir do Manifesto Regionalista de 1926, atacar a fungcdo homogeneizadora exercida
pelo eixo cultural Rio/S&o Paulo. Segundo os regionalistas nordestinos, o presumido
cosmopolitismo empreendido por esses centros irradiadores, por meio da aplicagéo
de padrdes culturais estrangeiros, desrespeitava as peculiaridades e desigualdades

da configuracdo fisica e social do pais.*

A essas duas forcas conflitivas se juntaria também uma terceira: a narrativa
social, que de certo modo marca a crise nas relacdes entre as elites nacionais e 0s
outros estratos da populacdo, revelando uma incongruéncia de aspiracbes e
cosmovisfes de classe. O aceleramento da modernizacdo e o deslocamento
geocultural produzido por esse processo haviam criado um grande contingente de
proletariado urbano nos maiores centros. A essa classe social que agora assumia
suas demandas perante as elites afluentes também se juntavam intelectuais
engajados as causas socialistas. No inicio dos anos 20, os movimentos socialistas e

anarquistas comecam a se organizar; fundam-se progressivamente varios partidos

% RAMA, Angel. Literatura e Cultura . Op. Cit. p. 248
%L |dem, p. 253

%2 Cf. FREYRE, Gilberto. Manifesto Regionalista . 72 edi¢c&o revista e aumentada. Recife: Fundacgéo
Joaquim Nabuco/Editora Massangana, 1996
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comunistas nacionais em todo o continente; no Peru se cria o0 APRA (Alianza
Popular Revolucionaria Americana) e comegam a se intensificar as greves operarias
em varios paises latino-americanos. Para muitos intelectuais do periodo, a tenséo
resultante do confronto entre “vanguarda politica” e “vanguarda artistica” comecava
a se intensificar, levando em muitos casos a um ponto de definitiva ruptura. Era
como se representasse, nas palavras de Antonio Candido, o comec¢o da passagem
da consciéncia de “pais novo”, a “consciéncia de pais subdesenvolvido”, com todas

as consequéncias politicas que isso acarretava.®®

Talvez um exemplo de como puderam se conciliar durante algum tempo
essas duas vertentes nas letras americanas, como destaca Jorge Schwartz, esteja
na figura do peruano José Carlos Mariategui e seu trabalho frente a revista Amauta
de 1926 até sua morte em 1930. JA em seus Siete ensayos sobre la realidad
peruana, Mariategui se propunha a superar o dilema centralismo/regionalismo por
meio de uma reavaliacdo social que apresentava o indigenismo como um novo
regionalismo, ndo mais como um mero protesto contra o regime centralista, mas
como uma expressao da consciéncia e da tradicdo serrana e andina, e por isso
também representante legitima da singularidade cultural peruana. Assim como
associava a emancipacdo das comunidades indigenas a constru¢do do socialismo
no Peru, também vinculava o tema a modernizagdo do pais e sua renovacao literaria
e artistica. Nessa passagem de seu texto de 1928, € possivel perceber como
concebia as diferentes operatividades das vanguardas entre os continentes Europeu

e Americano:

De igual modo el "constructivismo" y el "futurismo” rusos, que se complacen
en la representacion de maquinas, rascacielos, aviones, usinas, etc.,
corresponden a una época en que el proletariado urbano, después de haber
creado un régimen cuyos usufructuarios son hasta ahora los campesinos,
trabaja por occidentalizar Rusia llevandola a un grado maximo de
industrialismo y electrificacion. El "indigenismo" de nuestra literatura actual
no estd desconectado de los demas elementos nuevos de esta hora. Por el
contrario, se encuentra articulado con ellos. El problema indigena, tan

3 CANDIDO, Antonio. Literatura e subdesenvolvimento . In: América Latina em sua Literatura. Sao
Paulo: Perspectiva, 1979. pp. 360-361



26

presente en la politica, la economia y la sociologia no puede estar ausente
de la literatura y del arte. 3

Do mesmo modo, como diretor da Revista Amauta, Mariategui expressava
sua dupla militancia: por um lado assumia o compromisso com as classes indigenas
sem representacao politica, com a luta pela reforma agréria, com a dendncia do
crescente imperialismo estadunidense e com outras reivindicacdes de ordem social.
E por outro, a abertura ao pensamento mais radical da época, tanto latino-americano
como europeu. Para Mariategui, as tendéncias e escolas de vanguarda fechavam
um processo de dissolucdo da arte enquanto entidade autdbnoma, sintoma da
decadéncia da civilizacdo capitalista. Mas esta anarquia, na qual se desintegrava o
espirito da arte burguesa, prenunciava e preparava uma nova ordem, uma
reconstrucao da arte como um fendémeno cultural mais amplo, produto esse de toda
uma dinAmica social.*> Na apresentacdo da revista em 1926 o autor propunha a

n 36

restauracdo do sentido politico da palavra “vanguarda” °° nas artes e letras:

Esta revista, no campo intelectual, ndo representa um grupo. Representa,
antes, um movimento, um espirito. Sente-se no Peru, ha algum tempo, uma
corrente, cada dia mais vigorosa e definida, de renovacdo. Chama-se aos
responsaveis por essa renovacdo de vanguardistas, socialistas,
revolucionarios etc. Ha entre eles algumas discrepancias formais, algumas
diferencas psicoldgicas. Mas por cima de suas diferencas, todos esses
espiritos colocam o que 0s aproxima e 0s une: sua vontade de criar um
Peru novo dentro de um novo mundo.*’

Porém, os acontecimentos historicos que marcariam o final dos anos vinte
na América Latina colocariam essas duas vanguardas em uma posicdo quase

irreconciliavel. Ao aprofundamento dos problemas sociais originados a partir do

¥ MARIATEGUI, José Carlos. Siete ensayos sobre la realidad peruana . Editora Amauta S.A.,

Lima, Peru: 1996, p. 186

* MARIATEGUI, José Carlos. Arte, Revolucdo e Decadéncia . Publicado em Amauta 3 (Nov. 1926)
e copilado por Jorge Schwartz em Vanguardas Latino-americanas. Op. cit. p. 441

36

Vanguarda sf. “orig. parte dianteira de uma unidade militar (ou subunidade) em companha” "ext.
grupo de individuos que exerce papel de precursor ou pioneiro em determinado movimento
cultural, artistico, cientifico etc.” / XV, avanguoarda XV etc. / Do fr. avant-garde, através da var.
ant. avanguarda // vanguardeiro XX // vanguardismo — XX. In. CUNHA, Anténio Geraldo da.
Dicionario etimolégico da lingua portuguesa . RJ: Lexikon. Editora Digital, 2007, p. 810.

¥ MARIATEGUI, José Carlos. Apresentacdo de Amauta . Publicado em Amauta 1 (set. 1926) e
copilado por Jorge Schwartz em Vanguardas Latino-americanas. Op. cit. p. 279
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rapido processo de industrializacdo convergiu uma generalizada crise motivada pelo
crack de 1929 que geraria um processo de recrudescimento no conservadorismo
das elites locais, levando a varios golpes militares cujas consequéncias seriam
devastadoras no campo da cultura. Esse tempo marcara o declinio do carater
puramente linguistico e experimental dos escritores vanguardistas latino-americanos
e o despertar de uma intensa consciéncia estético-social nos decénios de 1930 e
1940. Paradoxalmente, o termo “vanguarda” ia perdendo o sentido a medida que o

estético passava a ser contraposto pela ideia de engajamento ou desfiliacéo politica.

Um exemplo singular dessa insurgéncia é o poeta peruano César Vallejo.
Apés sua ida a Paris em 1923, as duas viagens a Unido Soviética em 1928 e 1929, e
a participacéo na Guerra Civil Espanhola, o poeta mais radical da poesia em lingua
espanhola da década de 20 lancava um ataque contra todo principio vanguardista,
“o vicio do cenaculo, sintoma da agonia da inteligéncia capitalista”. *® Seu romance
social El Tugsteno, de 1931 e a obra poética Espafa, Aparta de mi este Céliz de
1939 comprovam o0 tanto que o poeta se afastou da experimentacdo e do
radicalismo estético de Trilce, sem que deixasse, no entanto, de se orientar pela
procura de uma autenticidade cultural frente aos modelos europeus, e por uma
poesia constituida como produto genuino da vida. O mesmo aconteceria com um
dos mais entusiasmados vanguardistas brasileiros, Oswald de Andrade, que, a partir
da década de 30, vendo sua condicao financeira deteriorar-se drasticamente pela
crise, passaria por uma fase revisionista e uma profunda crise ideoldgica que o
fariam renegar, sempre carregado de muito ressentimento, seu passado frente aos
modernistas de 22. No texto introdutorio a obra Serafim Ponte Grande, o criador do

movimento Pau-Brasil confessava:

O anarquismo da minha formacao foi incorporado a estupidez letrada da
semi-colénia. [...] A situagdo "revolucionaria" desta bosta mental sul-
americana, apresentava-se assim: o contrario do burgués ndo era o
proletario - era o boémio! As massas, ignoradas no territério e como hoje,
sob a completa devassiddo econdémica dos politicos e dos ricos. Os
intelectuais brincando de roda. [...] A valorizacdo do café foi uma operacao
imperialista. A poesia Pau Brasil também. Isso tinha que ruir com as
cornetas da crise. Como ruiu quase toda a literatura brasileira “de

% VALLEJO, César. Autopsia do Super-realismo . Publicado em Amauta 30 (abr-maio 1930) e
copilado por Jorge Schwartz em Vanguardas Latino-americanas. Op. cit. p. 404
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vanguarda”, provinciana e suspeita, quando ndo extremamente esgotada e
reacionaria.*

O mesmo aconteceria com aqueles autores que mais tarde se identificariam
com outros vieses ideoldgicos. O primeiro Borges que, durante a vida em Genebra,
em plena primeira guerra mundial, havia se influenciado pelo expressionismo
alemao, e que, por meio do contato com intelectuais espanhois, havia passado a
reconhecer na Revolucdo dos Sovietes uma utopia realizada. Aquele mesmo Borges
que havia trazido o Ultraismo & América Latina e que havia militado mais tarde por
uma expressividade legitimamente argentina, deixaria de lado todos os radicalismos,
assumiria uma postura conservadora e uma defesa do elemento tradicional e
universalizante da cultura. Até sua avancada velhice, o grande escritor argentino,
sempre desconfiado de estéticas preliminares, raz6es absolutas e teorias arbitrarias,

reconheceria sua participacdo nas escolas literarias como um grande equivoco.*

2.1.3 Arearticulacdo dos valores literarios e trad  i¢Bes culturais

Independentemente das contradicbes que suscitou, o fendmeno
vanguardista do comeco do século XX foi o irradiador de uma série de processos
que transformaram substancialmente as letras latino-americanas. Segundo a teoria
proposta por Rama, seu impulso modernizador cobrou do regionalismo uma
reimersdo e revisdo dos aspectos culturais locais com um aparato moderno, para
gue nao se perdesse todo um conteudo cultural amplo que servia também, por meio
da literatura, como instrumento de identificacdo e integragdo nacional em um tempo
de graves rupturas sociais. Sua propria natureza internacionalista fez com que os
artistas e escritores pudessem perceber o fendbmeno cultural de sua terra sob uma
perspectiva diferente, e redescobrissem, ou tentassem descobrir, sua propria

identidade e condi¢&o historica, e, a partir dai, expressé-la no fazer literario. No afa

% ANDRADE, Oswald. Introducdo a Serafim Ponte Grande . Copilado por Jorge Schwartz em
Vanguardas Latino-americanas. Op. cit. p. 454

%9 Jorge Schwartz cita uma declaracdo de Borges recolhida no Boletim Bibliografico Mario de
Andradre 45 na qual o autor afirma: “Hoje, quando penso nessas escolas, penso que foram um
jogo e, as vezes, um jogo feito para a publicidade, nada mais. Nao obstante, guardo boas
lembrancas daquelas amizades, porém néo de nossas teorias arbitrarias.” Cf. SCHWARTZ, Jorge.
Vanguardas Latino-americanas . Op. Cit. p. 61
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modernizante de encontrar uma literatura que abarcasse a heterogénea composi¢cao
étnica e cultural de cada nacéo, de encontrar um expediente literario para sintetiza-la
ou para encontrar uma expressividade legitimamente local, muitos deles
mergulhariam no primitivo. Mediante um intenso trabalho antropolégico de pesquisa,
insercdo e reinterpretacdo das raizes tellricas, tradicionais, orais, populares e
folcléricas do que consideravam ser sua cultura nativa, descobririam tracos que,
embora fossem pertencentes ao acervo tradicional, ndo eram vistos ou ndo haviam
sido utilizados de forma sistematica, e cujas expressivas possibilidades se
evidenciavam na perspectiva modernizadora.** Todas essas acées resultariam de
alguma forma também em uma revalorizacdo — ainda que esse projeto se submeta
hoje a revisdo de outras perspectivas criticas — dos estratos culturais subalternos da

populacao nacional: principalmente as comunidades indigenas e negras.

O processo que comegou com as vanguardas e que se reestruturou em
decorréncia da conscientizacdo critica dos artistas nas décadas subsequentes
ensejou assim uma nova perspectiva de pensar o universo latino-americano por
intermédio da representacdo artistica da alta cultura, e permitiu o surgimento de
movimentos literarios originais como o realismo magico e o real maravilhoso, assim

como a explosdo editorial do “boom™*

gue reconfigurou a literatura latino-americana
frente a producdo literaria mundial. Alguns dos escritores que se destacaram durante
0 processo das vanguardas construiiam um legado artistico praticamente
inabalavel, como Alejo Carpentier, considerado o padrinho das novas geracdes de
escritores, principalmente devido a sua identificagdo com a revolugédo cubana; Mario

de Andrade, por seu reconhecido trabalho etnografico, ou o proprio Borges, a quem

L' RAMA, Angel. Literatura e Cultura . Op. Cit. p. 257

2 Caracteriza-se aqui o “Boom” literario latino-americano como uma juncdo de quatro fatores
determinantes: o aumento significativo do mercado editorial no continente, o reconhecimento
internacional, a participacdo de um novo e crescente publico leitor e um periodo de plenitude na
narrativa hispano-americana, principalmente durante 0os anos sessenta. Até 1967, data de
publicacdo de Cien afios de soledad, se editam, entre outros 0os seguintes romances: Los premios,
de Julio Cortazar, em 1960; El astillero, de Juan Carlos Onetti, e El coronel no tiene quien le
escriba, de Gabriel Garcia Marquez; El siglo de las luces, de Alejo Carpentier, Sobre héroes y
tumbas, de Ernesto Sabato, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes em 1962; Rayuela, de
Cortazar, La ciudad y los perros, de Mario Varga Llosa e Mulata de Tal de Miguel Angel Asturias
em 1963; Todas las sangres, de José Maria Arguedas e Juntacadaveres, de Onetti em 1964;
Paradiso, de José Lezama Lima, Este domingo, de José Donoso em 1966; Tres tristes tigres, de
Guilhermo Cabrera Infante, De donde son los cantantes, de Severo Sarduy e Zona sagrada, de
Fuentes em 1967. Cf. RUFFINELI, Jorge. Después de la ruptura: la ficcion , e SOSNOWSKI,
Sadul. La “nueva” novela hispanoamericana: ruptura y “nuev a” tradicion . In: América Latina:
Palavra, Literatura e Cultura. Ana Pizarro (org.). Sdo Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1993
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muitos criticos atribuem a génese do redimensionamento espago-temporal e a
interseccdo margem/centro, realidade/cultura tipicas da cultura pés-moderna.*?
Outros, no entanto, seriam condenados a um certo ostracismo literario que somente

agora comeca a ser revisado, como € o caso de Miguel Angel Asturias.

2.2 Formacao ideoldgica: El problema social del indio

Asturias € um exemplo tipico do intelectual latino-americano influenciado
pelo fenbmeno vanguardista do comec¢o do século XX. No ano de 1924, recém-
formado advogado, segue o exemplo de muitos outros jovens de familias abastadas
da América Latina e viaja a Europa para estudar e conhecer de perto a cultura da
metrépole. Uma vez estabelecido em Londres, a principio com o intuito de cursar
economia politica, se entrega ao que descreve em cartas como intensa vida de
estudos, sobretudo no campo das Humanidades e das Artes. Comeca a frequentar
com regularidade as conferéncias do museu britanico sobre historia e arqueologia da
Antiguidade europeia e asiatica, e parece ser a esse tempo — segundo consta em
material documental das correspondéncias que mantinha com sua mae *-~ que
surge seu interesse particular pelas civilizagdes pré-colombianas e a ideia de redigir

um livro sobre a evolucao dos mitos entre os indios.

No ano anterior, tinha sido publicado seu trabalho de conclusdo do curso de

direito: El problema social del indio,* no qual se propunha a analisar a questéo das

%3 Cf. MOREIRAS, Alberto. El villano en el centro . In: América latina: giro éptico. Nuevas visiones

desde los estudios literarios y culturales. Ignacio M. Sanchez Prado, coordinador. Universidad

UDLA de las Américas Puebla e ACHUGAR, Hugo. Borges entre a modernidade e a pés-

modernidade , In: Planetas sem boca: escritos efémeros sobre arte, cultura e literatura. Op. Cit.
* Documentos familiares conservados na Guatemala por Gonzalo Asturias Montenegro, entre os
quais esta a abundante correspondéncia entre Miguel Angel Asturias e sua mée durante os anos
em que permaneceu na Europa. Material a que faz referéncia Jean-Philippe Barnabé em La
escritura de la leyenda asturiana: fragmentos de un historial . In: Cuentos y leyendas: edicién
critica, Mario Roberto Morales, (coord.). Sao Paulo: ALLCA XX, 2000, p. 465
%0 trabalho de conclusdo do curso de advocacia de Miguel Angel Asturias El problema social del
indio foi publicado pela primeira vez na Guatemala em 1923 e reimpresso na Franca em 1971 com
uma pequena nota introdutéria do proprio autor. Em 1977 a Arizona State University fez sua
segunda reimpressdo. A versdo usada neste estudo, conseguida por correio diretamente da
Guatemala, é uma publicagdo recente da Editorial Universitaria da Universidad de San Carlos de
Guatemala comentada por Julio César Soria. ASTURIAS, Miguel Angel. Sociologia
Guatemalteca: El problema social del indio. ~ Guatemala: Editorial Universitaria, 2007.
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populacfes indigenas da Guatemala. Embora o assunto ja fosse periodicamente
tratado em certos meios intelectuais do pais, na imprensa ou na propria academia,
principalmente depois da queda do regime ditatorial de Estrada Cabrera (1898-
1920), era novidade que na época um estudante universitario o tratasse com certo
carater de compromisso social. No entanto, figurava em seu trabalho uma visdo
particularmente negativa das populacfes indigenas, baseada em conceitos liberais-
positivistas que ainda classificavam os indios como restos decadentes do passado;
como uma raca degenerada pela pobreza, pelo vicio e pela exploracao; primitivos e
culturalmente atrasados, incapazes de participar da modernidade ou até mesmo um
estorvo para o projeto de construcdo da nacdo moderna. Para a solucdo desse
problema, propunha até mesmo a assimilacdo desses povos a nova sociedade por
meio da mesticagem. Fosse ela racial, mediante o cruzamento do indio com “sangue
novo”; ou cultural, a exemplo do que vinha acontecendo no México, por meio de
instrumentos institucionalizados como a alfabetizagdo em castelhano, a educacéao
primaria publica, a reparticdo de terras, o acesso a cidadania e ao voto, etc. Tudo
para fazer da Guatemala, segundo sua particular perspectiva, uma nacéo “racial,
cultural, linguistica e economicamente idéntica”.*® Em sua introducdo, em que
postula o “aspecto nacionalista do problema”, faz alusdo ao citado “espirito” da
nacionalidade guatemalteca:

Si es verdad que la lengua, la tradicion, la raza, las costumbres y la unidad
politica contribuyen como factores esenciales a la constitucion de la
nacionalidad, la comunidad de aspiraciones es mas valiente a mi entender y
debe informar nuestro criterio del espiritu de nacionalidad en Guatemala.”’

Para o jovem Asturias, o indio havia perdido seu vigor em decorréncia do
longo tempo de escraviddo e exploracdo das quais havia sido vitima. Agora essa
grande massa da populacdo guatemalteca representava “a pendria mental, moral e

material do pais”. Por outro lado, como produto renovador da sociedade, o estudante

“© ASTURIAS, Miguel Angel. Sociologia Guatemalteca: El problema social del ind  io. Op. Cit. p. 53

" |dem, p. 54
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148

via o “ladino”™ ou mestico, como elemento vigoroso de uma civilizagcao ascendente,

a parte viva da nacdo a qual poderia ser confiado 0s rumos de seu progresso:

¢Hasta cuando esta diferencia? El indio representa una civilizacién pasada
y el mestizo, o ladino que le llamamos, una civilizacion que viene. El indio
forma la mayoria de nuestra poblacion, perdio su vigor en el largo tiempo de
esclavitud a que se le someti6, no se interesa por nada, acostumbrado
como esta a quien primero pase le quite lo que tiene, incluso la mujer y los
hijos; representa la penuria mental, moral y material del pais: es humilde, es
sucio, viste de distinta manera y padece sin pestafiear. El ladino forma una
tercera parte, vive un momento histérico distinto, con arranques de ambicién
y romanticismo, aspira, anhela y es, en ultimo resultado, la parte viva de la
nacion guatemalteca. jValiente nacion que tiene dos terceras partes
muertas para la vida inteligente! *°

Fazendo um recorte geral e bastante superficial — o argumento nédo se faz
em mais que cinco paginas — sobre a histéria das comunidades indigenas de seu
pais, o0 jovem entdo postulante a carreira de advogado procurava levantar as causas
histéricas do problema social do indio, desde sua condicdo pré-hispanica e seus
primeiros contatos com os espanhois até o particular estado de desvitalizagdo em
gue se encontravam no presente. Aponta os erros do colonizador: “haber querido
que la inteligencia rudimentaria del indio, de la noche a la mafiana, asimilara la
civilizacion de un pueblo que en aquella época hora era el mas adelantado de
Europa”,®® e alude & inoperancia do projeto de independéncia, que, para o indio, “la
masa aplastante... incapaz y sin ideales... representa un cambio de amos; y nada

AN

mas”. ®* Também em um breve resumo, expde a situacdo presente do indigena:

8 Mario Roberto Morales cita a descricdo de Batres Jauregui sobre a palavra “ladino”. Segundo

Batres: “Ladino significa en castellano antiguo ‘el que hablaba alguna lengua extrafia, ademas de
la propia’; y de ahi vino que diese el nombre de ladino al indio que hablaba el espafiol, y que tenia
ya las costumbres de la raza conquistadora. Hoy se llaman ladinos los nativos de estos paises que
hablan castellano y que no tienen el traje ni las costumbres de los indios. Ladino, en otra acepcioén
castiza, vale taimado, astuto, sagaz”. Cf. MORALES, Mario Roberto. La estética y la politica de
la interculturalid . Op. Cit. p. 559

ASTURIAS, Miguel Angel. Sociologia Guatemalteca: El problema social del ind  io. Op. Cit. p. 54
* |dem, p. 62

L |bidem, p. 64
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“sigue viviendo en ranchos. Su religion es siempre pagano-cristiana; perdid sus

tierras y aumento sus vicios con el aguardiente y la chicha”.>

O desenvolvimento desses argumentos, como se mostra na maioria do
texto, sempre se manifesta de forma ambigua. Primeiro afirma que a “inteligéncia
rudimentar” do indio ndo era capaz de captar as “benesses” da civilizacdo
espanhola, benesses que considerava, por exemplo, o “amor familiar monogamico”
em oposicao a poligamia fundamentada apenas em “necessidades fisiologicas”, ou a
substituicdo das crencas politeistas pelo monoteismo com base nos fundamentos
catdlicos, ao que atribui como um dos fatores determinantes da “evolucdo” de uma
civilizacdo. Depois indica que foi o proprio esforco em adaptar-se ao produto exatico,
“prova cabal de sua inteligéncia”, que representava para o indio o desgaste definitivo
de suas forcas matérias, morais e intelectuais. Para o jovem Asturias, haviam sido
as condicbes pelas quais foram implantadas essas novas nogbOes de vida e
sociedade que haviam corrompido a antes indémita raga indigena, e ndo a prépria
natureza desses preceitos, completamente estranhos ao modo de vida e
organizacdo social e religiosa das comunidades autoctones. A desvitalizacdo do
indio consistia para ele em grande parte justamente no fato de este estar ainda
deslocado entre dois mundos: o das tradicbes antigas, seu passado de “semi-
barbarie”, e das novas, trazidas pela “avancada” civilizacdo espanhola.

La miseria y el fanatismo les reducian, y de su carne rebelde nacieron
generaciones cobardes. La raza indomita, como se la califica, fue sustituida
por macehuales inconscientes, fanaticos, inermes y pesimistas.

Con la sustitucion se iban perdiendo las costumbres. El indio tomaba de las
nuevas lo que mejor se acomodaba a los restos de las suyas, viviendo a
resultar una mescolanza que, mas que en ninguna parte, puede verse en las
ideas y ritos religiosos.*

Nos capitulos seguintes de seu texto, discorre sobre um conjunto de ideias
baseadas em um cientificismo liberal-positivista, darwinismo social e inclusive
eugenia. O capitulo trés comeca com a descricao fisica do indigena como em um

tratado de anatomia: “Una fisonomia de suyo fea le dan: la nariz y la boca anchas,

*2 |bidem, p. 66

% Ibidem, p. 64
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los labios gruesos, las comisuras hacia abajo, los pomulos salientes, el ojo oblicuo

n 54

amortiguado, la frente estrecha y las orejas grandes y sencillas...”,> para seguir com

classificacdes psicoldgicas como:

“sentimiento moral, utilitarista; mentalidad relativamente escasa y voluntad
nula”... “ve con los ojos helados de malicia”... “poco sensible para el dolor
moral o fisico” “comprensibn muy lenta y es terco”... “habla espafiol,
perturbando fonéticamente el vocabulario”... “también es notable su facilidad
de imitar (cualidad de las razas inferiores) gracias a esta facilidad es habil

para la arquitectura y el dibujo; pero es incapaz de crear”.”®

Essa caracterizagdo psicobiologica degradada, no entanto, representava

para Asturias o resultado de um processo de séculos de exploracdo colonial que

continuava acontecendo com a marginalizacdo dos indios por parte do Estado

guatemalteco e suas politicas publicas de exclusédo e de expropriacdo de sua forca

de trabalho. Em vérias passagens, ainda que sempre marcadas por um tom

paternalista, faz a defesa dessas populac¢des, denunciando o abuso e opressao por

parte da oligarquia local:

Aunque del otro lado de los intereses de los finqueros, se oiga decir los
indios son perezosos, con conciencia de ser verdaderos, debe afirmar-se
todo lo contrario: que los indios trabajan demasiado; o que hacen muy poco
porgue trabajan mucho. [...] El mucho trabajo es prejudicial para la salud, y
quién sabe si la pereza (once horas de trabajo) de que se quejan los
agricultores, denuncie la extenuacion del sistema muscular del indio.

La inhumanidad se prolongé sobre nuestra vida mal llamada independiente,
y después de cien afios de libertad, el indio, como esclavo, hace girar
cansadamente la muela de nuestra agricultura.56

2.2.1 A proposta da mesticagem branqueadora

Se o indio havia se degenerado tanto fisica como psicologicamente, haveria,

no pensamento do jovem advogado, que revitaliza-lo e integra-lo a nacdo. Mas

54

55

56

Ibidem, p. 69
Ibidem, p. 70

Ibidem, p. 93
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parecia esquecer que a integracdo do indigena a um projeto de sociedade ndo podia
realizar-se sem participacdo real deste ultimo, muito menos parecia conceber a ideia
de que essas populacdes poderiam ter aspiracdes diferentes das dos ladinos. Para
o historiador Julio César Pinto Soria, responsavel pela recente edicao e introducéo
do texto de 23, teria sido a auséncia de um estudo mais profundo sobre as causas
econdmicas do problema, assim como dos mecanismos de exploracdo, a razéo pela
qual o jovem advogado ndo pudesse perceber que, justamente na injustica da
propriedade agraria e na exploracéo forcada de mé&o de obra radicava a situacéo de
miséria na qual estavam historicamente imersas as comunidades indigenas da
Guatemala, razbes essas pelas quais também eram oprimidas culturalmente.
Baseado assim em um estudo superficial do fendmeno, propunha, para a solucéo do
“problema do indio”, a tomada de algumas medidas “terapéuticas” paliativas como:
melhorar sua nutricdo e higiene, educa-lo em espanhol, reduzir suas cargas de
trabalho e proibir taxativamente o casamento e unides prematuras entre eles. No
altimo capitulo, no entanto, novamente de maneira ambigua e contraditoria,
contrapondo as ideias anteriores, afirma que, considerando o estagio da degradacéo
do indio, a solugdo definitiva para seu problema so viria por meio de seu cruzamento
com “sangue novo” de racas robustas: alemées, tiroleses, holandeses, belgas,

impulsionado por um amplo projeto de imigrac&o.>’

Los indios de han gastado ellos mismos. Su sangre no ha hecho al través
de incontables generaciones, sino girar en un circulo, para el caso pequefio.
[...]

Sangre nueva, he aqui nuestra divisa para salvar el indio de su estado
actual. Hay que contrapesar sus deficiencias funcionales, sus vicios morales
y sus cansancios biologicos. [...]

Se trata de una raza agotada, y de ahi que para salvarla, antes que de una
reaccion econdmica, psicolégica o educacional, haya necesidad de una
reaccion bioldgica. jVida, sangre, juventud, eso hace falta al indio!

Héagase con el indio lo que con otras especies animales cuando presentan
sintomas de degeneracion. El ganado vacuno importado la primera vez a la
Isla de Santo Domingo, por Colén, en su viaje, experimentd grandes
decaimientos. El perro ha sufrido también modificaciones importantes; y

> Segundo Julio César Pinto Soria, muito provavelmente esse Ultimo capitulo tenha sido influenciado
pelas ideias do argentino Domingo Faustino Sarmiento, que deslumbrado pelo desenvolvimento
estadunidense, postulava a imigracéo europeia como elemento principal de ordem e moralizacao.
Cf. SORIA, Julio César Pinto. Introduccion a la tesis de Miguel Angel Asturias . In: Sociologia
guatemalteca: El problema social del indio. Op. Cit. p. 24
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como el perro algunas plantas. Para mejorar el ganado hubo necesidad de
traer nuevos ejemplares, asi para con el perro y asi para con las plantas.
Cabe preguntar: ¢Por qué no se traen elementos de otra raza vigorosa y
més apta para mejorar a nuestros indios? *®

E importante lembrar que tais ideias sobre mesticagem branqueadora ou
modernizacdo assimilacionista estavam ainda profundamente presentes nos meios
intelectuais da América Latina. As diferentes propostas de formacédo da identidade
brasileira para muitos politicos e intelectuais no intersticio do século XIX e XX, por
exemplo, convergiam muitas vezes apenas na ideia da acgao civilizadora e do
“branqueamento” dos indios e negros.>® E nesse contexto também que se
inscreveria a proposta da mesticagem mexicana representada na Raza cosmica de
José Vasconcelos, cujo trabalho também teria influenciado na escritura da tesis de
1923. Para Julio César Pinto Soria, na Guatemala do jovem Asturias, esse fendbmeno
estava ainda comecando. A vida intelectual da época era marcada pelo racismo,
servilismo, analfabetismo acima de 90% e pelo quase completo isolamento cultural.
Seriam muitas dessas questbes fatores preponderantes que impeliriam Asturias
mais tarde a deixar seu pais.®® A pesquisadora Marta Casaus Arz(, citando inclusive
uma parte do trabalho de Asturias, aponta para o racismo como um elemento-chave
para a formacdo do Estado liberal oligarquico da Guatemala, inerentemente ligado,
no final do século XIX e comeco do século XX, as novas formas de exploracao
capitalista.

A metamorfose do racismo, a partir do século XIX, esteve vinculada as
novas formas de dominacéo capitalista, com as quais operava o racismo de
modo mais virulento e enérgico, mas, ao mesmo tempo, mais sutil e difuso.
E na fase em que Miles denomina de “racializacdo”; Foucault, de “racismo
de Estado”; e Young de “[a raca] motor da histéria’que o racismo se articula
com outros discursos: o da construgdo da nacéo, o fortalecimento do
machismo e a aplicacdo grosseira do darwinismo em sua vertente mais
racialista. Essas variaveis reforcam o imagindrio racista da elite; o espaco

 ASTURIAS, Miguel Angel. Sociologia guatemalteca: El problema social del ind io. Op. Cit. pp.

103-104

% Cf. LEITE, Dante Moreira. O carater nacional brasileiro: histéria de uma ideo  logia. 7. ed. S&o
Paulo: Unesp, 2007.

® SORIA, Julio César Pinto. Introduccion a la tesis de Miguel Angel Asturias . In: Sociologia
guatemalteca: El problema social del indio. Op. Cit. p. 30
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do racismo se esfuma e se dispersa por toda a sociedade e as formas de
dominacéo tradicional se solidificam gracas ao sistema de patrdo clientela
que as elites crioulas reproduzem, recriam e reforcam a partir do Estado.®

Segundo a pesquisadora, no inicio do século XX, uma boa parte da
intelectualidade guatemalteca defendia uma politica eugenética de melhoramento de
raca por intermédio da imigracdo de europeus. A aposta no modelo de nacdo
eugeneética, racista e excludente ao invés de imaginar uma nacdo homogénea ou
mestica teria gerado um tipo de estado exclusivista e autoritario, baseado na

violéncia como principal fonte de controle social.®?

Em seu ensaio: La estética y la politica de la interculturalid,®® Mario Roberto
Morales analisa varias passagens do texto de 1923 e concentra esforcos para expor
predominantemente o contexto histérico em que ele se produziu. Para isso, aborda,
por exemplo, a situacdo em que se encontrava a sociologia na Guatemala naquele
momento, completamente desatualizada dos pressupostos tedricos entdo em voga,
um tipo de estudo completamente defasado em um pais recentemente emerso de
uma longa obscuridade ditatorial. A ideia é mostrar como o trabalho de conclusao de
curso de Asturias foi, em certo ponto, determinado pelos postulados ideoldgicos do
liberalismo-positivista guatemalteco sobre questdes étnicas vigentes entdo no pais,
pelo parco acesso a literatura sobre o assunto e pela ma formacéo tedrico-
metodologica das universidades. O critico contesta também as acusacgfes de
racismo empreendidas sobre a tesis, argumentando que a defesa de Asturias sobre
a mesticagem na época, apesar de suas ideias liberal-positivistas, atestava o
despertar de uma consciéncia progressista e anti-xenofébica, que se distanciava

inquestionavelmente do projeto nacional hegemonico.

Aun en los pasajes en los que el eurocentrismo es flagrante y aun cuando
dice que el ladino va en mejor camino porque rompié con sus costumbres y
salvd la barrera del idioma, sus juicios acerca de la historia de
sojuzgamiento del indio constituyen una argumentacion que pretende
fundamentar la razén de su defensa para que sea incluido — si bien
paternalisticamente y por medio de su asimilacion cultural — en la nacién. Su

1 ARzU. Marta Casals. Guatemala: praticas sociais e discurso racista das elites. In: Racismo e

discurso na América Latina. (org.) Teun A. van Dijk. Sdo Paulo: Contexto, 2008. p. 210

%2 |dem, p. 211

% MORALES, Mario Roberto. La estética y la politica de la interculturalid . Op. Cit. pp. 553-606
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inclusion en calidad de ser culturalmente diferenciado vendra a ser
prefigurada, como dijimos, poco después, en Paris. Antes de eso, su
ideologia no rebasaba la nocién de mestizaje como asimilacionismo.®*

N&o obstante, se tratando de um ensaio escrito por um intelectual que faria
sua fama como suposto porta-voz dos indios guatemaltecos, tais questdes nédo
poderiam deixar de suscitar mais tarde a perplexidade — quando néo a repulsa — de
muitos de seus leitores. Apesar de seu carater polémico, a tesis foi republicada na
Franga em 1971. A versdo incluia uma pequena “adverténcia” introdutoria escrita
pelo proprio Asturias, na qual o autor destaca a continuidade do problema e a
vigéncia de seu protesto de entdo frente as injusticas que vinham sendo praticadas
ha séculos contra as populacdes indigenas da Guatemala. Sobre a questdo da

imigracdo e da mesticagem defendida no texto de 23 reconsidera:

En mi tesis, entre los medios estudiados para la solucién de la regresion
vital del indigena, proponia, con juvenil entusiasmo, la inmigracion. Un
fuerte mestizaje a base de sangre nueva. A la fecha, la experiencia ha
demostrado que si se llevan inmigrantes, estos, no solo no se mezclan con
el indio, sino muy pronto se convierten en jefes, patrones, amos o capataces
del infeliz nativo.

Por otra parte, tltimamente ha surgido otra manera de enfocar este asunto,
en lo tocante a mejorar al indio, a elevarlo para que se incorpore al
Occidente. Si se parte del concepto de que el indio guatemalteco es un ente
gue se encierra en los elementos de otra cultura, de su cultura ancestral,
propia, que alcanzé pasmoso desarrollo en las artes, los conocimientos de
la naturaleza, etc., no hay que occidentalizarlo, sino tratar de despertar en él
esos elementos de su cultura nativa, de su personalidad profunda. En este
caso, lo que debe hacerse, es proporcionarle los medios para desarrollarse,
ampliar sus formas de vida, y unir la técnica a su cultura, para que asi, si él
quiere, mas adelante, se incorpore a la nuestra.®

O critico guatemalteco Dante Liano, ao levantar material documental sobre a
recepcdo da obra asturiana em seu pais e argumentar sobre a crescente atitude
depreciativa ante ela, principalmente em decorréncia do que chama de “leitura

descontextualizada” da tesis de 1923, afirma que quaisquer discussdes sobre a

% |dem, p. 564

® Adverténcia de Asturias a republicacdo da tesis em Paris, 1971. ASTURIAS, Miguel Angel.
Sociologia guatemalteca: El problema social del ind io. Op. Cit. pp. 41-42
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mentalidade racista de Asturias com base em El problema social del indio se tornam
obsoletas, considerando-se a rapida e profunda mudanca ideoldgica do autor nos
anos subsequentes. Segundo Liano, a prova cabal de que o jovem muito
brevemente abandonaria esse tipo de mentalidade ja estaria prefigurada nos ensaios
chamados La arquitectura de la nueva vida de 1928, nos quais Asturias renega os
preceitos do liberal positivismo e ja aponta para a possibilidade de construgdo de
uma nacdo guatemalteca multicultural e multiétnica.®® A essa ideia corrobora Mario
Roberto Morales, segundo o qual, Asturias, em um lapso de quatro ou cinco anos,
passou da proposta de melhoramento da raga indigena por meio da importacdo de
europeus para articular esteticamente uma mesticagem intercultural como eixo-

sintese da identidade cultural latino-americana e guatemalteca.

No sera sino hasta poco después, en Paris, que Asturias intuira la
interetnicidad y mestizaje intercultural (la transculturaciéon) como el eje de la
unidad nacional y de la identidad nacional, cuando supere la idea de la
inferioridad cultural del indio y comprenda su propia identidad como una en
la que esa cultura negada ocupa un lugar central, igual a la que ocupa la
cultura occidental. Precisamente en Paris, él dejara atras la idea de que “el
indio representa una civilizacion pasada y el mestizo, o ladino que le
llamamos, una civilizacion que viene”. Para pasar a postular que la
civilizacidon que viene es mestiza, y que en ella la cultura indigena y la
occidental ocupan lugares equivalentes.®’

Para o critico e pesquisador etnografico Martin Lienhard, entretanto, a
ideologia que perpassa os textos que se seguiram logo depois da saida de Asturias
da Guatemala, inclusive suas Leyendas de 1930, ndo estabelecem uma ruptura total
com as posicdes que o escritor havia defendido em 1923, marcam mais uma ruptura
formal que ideolégica.®® A reedicéo da tesis em 1971 levantaria novamente o debate

a luz de novas criticas e novas problematicas envolvendo o nome do autor. Apesar

® Os ensaios Arquitectura de la nueva vida I, Il e lll encontram-se copilados em ASTURIAS, Miguel

Angel. Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria. Rio de Janeiro: ALLCA XX / UFRJ editora.
1996. Sobre a opini&do de Dante Liano. Cf. LIANO, Dante. Recepcion de la obra de Miguel Angel
Asturias en Guatemala . In: El Sefor Presidente; edicion critica, Gerald Martin (coord.), Sdo
Paulo: ALLCA XX, 2000.

" MORALES, Mario Roberto. La estética y la politica de la interculturalid . Op. Cit. p. 564

% LIENHARD, Martin. Nacionalismo, modernismo y primitivismo tropical en las Leyendas de
1930. In: Cuentos y leyendas; edicion critica, Mario Roberto Morales, (coord.). Sdo Paulo: ALLCA
XX, 2000. p. 527
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das particulares circunstancias sob as quais foi escrito e da inegavel vinculacdo da
obra asturiana as causas das populacdes indigenas da Guatemala, El problema

social del indio, de 1923, é ainda hoje a causa de muitas discussfes e controvérsias.

2.3 Sobre o influxo vanguardista e o contato com os textos mesoamericanos

Em setembro de 24, Asturias chega a Paris. Ali, segue com 0 costume que
havia adquirido em Londres e converte-se de imediato em assiduo frequentador da
Biblioteca Nacional. Em novembro comega a assistir aos cursos de Georges
Raynaud sobre religides pré-colombianas no I'Ecole Pratique de Hautes Etudes e os
de Joseph Capitan sobre antigas civilizacdes da Ameérica Central no Collége de
France.®® Esses cursos comecam a constituir para ele a revelagcdo de uma raiz
cultural esquecida, ignorada e menosprezada, como demonstra sua tesis publicada
um ano antes. A partir de entdo, se tornaria um entusiasmado estudioso das
Civilizacbes Mesoamericanas, nas quais reconhecia uma enorme fonte criativa.
Conjuntamente a seus estudos etnogréficos, Asturias passava também a se dedicar
a atividade jornalistica. Comeca a escrever para o Imparcial e participa de inUmeros
congressos da “Imprensa Latina” em varios paises considerados herdeiros da
heranca cultural “latina”, desde a Roménia até Cuba, o que lhe da uma ampla
perspectiva para contemplar sua propria “latinidade”. A juncdo dessas duas
atividades permitia a possibilidade de observar a condigdo historico-cultural de seu
pais por outro angulo,”® despertando-lhe a consciéncia de pertencimento a um
mundo hibrido e conflitante, entre a heranca cultural branca, advinda da latinidade
ibérica, e as marcas culturais autdéctones das comunidades indigenas que formam a

principal matriz étnica de seu pais. Esse processo ndo apenas implicaria uma

% Sobre essas aulas, ha um interessante episédio que Asturias relata a sua mae através de uma

carta datada de 30 de novembro: “En la Sorbona me paso lo siguiente. Asisti como alumno inscrito
en la clase sobre la América Central que da el Prof. Reynauld. Al principiar la clase, el profesor me
llamé, hablandome en un idioma tan extrafio que no lo comprendi. Viéndome un tanto confundido,
me dijo ya en francés “ah! Es que Ud no habla Quiche”. Yo lo indique que en Guatemala ya casi
no se hablaba el Quiche puro, a lo que él me respondié que era una lastima pues es una lengua
tan dulce e sonora como el griego”. BARNABE, Jean-Philippe, La escritura de la leyenda
asturiana: fragmentos de un historial.  Op. Cit. p. 466-67

° Cf. PRIETO, René. La figuracion del surrealismo en las Leyendas de Gu  atemala. In: Cuentos y
leyendas; edicion critica, Mario Roberto Morales, (coord.). Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000, pp. 610-
611
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gradativa mudanca ideoldgica na maneira como concebia a condi¢cdo do indigena

guatemalteco, mas também em sua maneira de pensar e praticar a escritura literaria.

Precisamente quando Asturias 0 conheceu, Raynaud se dedicava a editar,
traduzir para o francés e comentar documentos classicos da literatura maia como o
Popol Vuh, livro sagrado dos maia-quichés, a peca de teatro Rabinal Achi, e os
Anais dos Cakchiqueles, das terras altas, e os Livros de Chilam Balam, das terras
baixas. Raynaud insistia sempre na necessidade de considerar esses textos nao
apenas como fontes de informacéao, utilizaveis pela ciéncia e a investigacéo historica
e antropolégica, mas também como artefatos de valor literario préprio. Essa ideia por
certo influenciou de maneira decisiva o jovem Asturias que, em 1925, conjuntamente
a seu conterraneo José Maria Gonzalez de Mendoza, passa a se empenhar na
traducdo para o espanhol da versdo francesa de Raynaud do Popul-Vuh. Apds um
laborioso processo de revisdes, o texto é publicado em dezembro de 26 com o titulo:
Los Dioses, los Héroes y los Hombres de Guatemala Antigua o El libro del Consejo-
Popol-Vuh. Os estudos do Popol-Vuh e outros textos pré-colombianos vao se
tornando para o jovem escritor guatemalteco uma espécie de génese poética na qual

se engendra sua proposta artistica.

A esse tempo, entre seus estudos e trabalhos como mitdgrafo, a atividade
jornalistica no Imparcial, e 0s congressos e viagens auspiciados pela Imprensa
Latina, Asturias comeca a se relacionar com outros intelectuais latino-americanos
como os cubanos Armando Godoy e Alejo Carpentier e o venezuelano Arturo Uslar
Pietri. Em suas reunides, ou tertulias, nos cafés noturnos de Montparnasse, um dos
temas frequentes é o surrealismo, exposto em manifesto por André Breton, e que se
convertia em poderoso ima para todos aqueles interessados nas correntes das
vanguardas literarias na época. A estética do surrealismo proposta por Breton e
outros artistas se propunha a cancelar a experiéncia da realidade objetiva e, nesta
mesma medida, depor o governo de uma consciéncia moral e soberana, junto com
os valores morais e estéticos repressivos associados a esse principio de
individualizac&o. Tal superacdo do ego devia possibilitar a experiéncia de uma nova
realidade poética. Além de se apresentar como um meio de acesso a uma nova
realidade estranha e exdtica, onirica e irreal, a estética surrealista se reivindicava
como uma “crenc¢a” na “realidade superior” de seus mundos maravilhosos de sonhos

alucinacdes e rituais. Considerado sob seu significado mais rigoroso, o surrealismo
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pretendia alcancar revolucionariamente um auténtico novo reino ontolégico.
Segundo as proéprias palavras de Breton, o surrealismo era “uma sorte da realidade

absoluta, a sintese de sonho e realidade objetiva em uma esfera absoluta do ser”.”*

Para o jovem Asturias, a influéncia surrealista comecava a confluir com a
estética de escritura maia que havia descoberto nos cursos de Raynaud, permitindo
0 acesso ao mundo “exoético” das culturas antigas e possibilitando sua reintegracao
com o presente. Como revelaria mais tarde em suas recordacdes sobre os tempos
parisienses, por intermédio do surrealismo, o escritor guatemalteco havia encontrado
o caminho estético para o universo indigena americano. Nao podia deixar de
perceber as semelhancas entre as duas estéticas: o valor magico atribuido a
palavra, o uso da litania, o paradoxo e os fios condutores eram de certo modo
caracteristicos de ambas as tradicOes. Estaria ai a estética que viria a caracterizar
grande parte da obra do autor. Seus primeiros escritos, notadamente caracterizados
por uma moral catélica e um nacionalismo antiimperialista de cunho conservador,”
vao gradativamente dando lugar a uma outra escritura, que busca, por meio do
poder criador do mito e da apropriacdo das tradicdes orais indigenas e populares,
encontrar novas formas de expresséao e representacao literaria. E como aconteceria
com outros escritores latino-americanos de sua geragdo, conduzindo-o a uma
mudanca ideoldégica que implicaria na adesdo a um projeto artistico e literario de
incluséo e fusédo das culturas subalternas indigenas a uma versao transculturada e
mestica do que entendia como condicdo guatemalteca e, de certo modo, latino-

americana.

2.4 O surrealismo etnografico

James Clifford, em seu ensaio Sobre o surrealismo etnografico, ressalta
como na Franca das décadas de 20 e 30, surrealismo e etnografia desenvolviam-se
em intensa proximidade. Como, depois da primeira guerra, muitos escritores e

artistas estavam empenhados em juntar os pedacos da cultura que havia se

* BRETON, André. Manifesto do surrealismo . Disponivel em versdo digital em: http:/
www.culturabrasil.pro.br/breton.

2 ASTURIAS, Miguel Angel, Paris 1924-1933. Periodismo y creacion literaria . ALLCA XX / UFRJ.
Rio de Janeiro: 1996.
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desmantelado pelo conflito mundial, seu campo de sele¢do, devido as novas
dimens@es culturais alcancadas pelos avangos tecnolégicos da modernidade, péde
se expandir drasticamente. Assim, também as sociedades mais “primitivas” do
planeta: Africa, América, Oceania se tornaram fontes estéticas, cosmoldgicas e
cientificas. Apollinaire havia decorado seu estudio com fetiches africanos; Picasso
encontraria nos mesmos a fonte estética para o desenvolvimento da arte cubista; os
surrealistas, intensamente interessados em mundos exoticos, frequentavam o
grande mercado de pulgas de Paris na busca por artefatos culturais, que, muitas
vezes retirados de seu contexto funcional, serviam como objeto estético de
vanguarda. Essa aparente busca aleatéria pelo exoético tomaria propor¢cdes mais
sérias no campo da pesquisa cultural e artistica. No outro lado, estava o crescente
interesse académico pela etnografia, que tinha no I'Ecole Pratique de Hautes Etudes
seu centro de estudos mais avancado. Segundo Clifford, nesse momento em
particular, a pesquisa antropolégica e a pesquisa em literatura e arte iriam convergir
em muitos aspectos na descricdo, na analise e na extensédo nas bases da expresséo

e do sentido do século XX:

A etnografia que compartilha com o surrealismo o abandono da distingédo
entre “alta” e “baixa” culturas, fornecia tanto uma fonte de alternativas néo-
ocidentais quanto uma predominante atitude de irbnica observacdo
participante entre as hierarquias e os significados da vida coletiva.”

José Paulo Paes, em sua andlise sobre a ruptura vanguardista na literatura
brasileira, faz referéncia a essa moda primitivista que assolou a Europa a partir do
comecgo XX também como um dos impulsos decisivos para a formulagdo do conceito
de mesticagem cultural empreendido pelos primeiros modernistas brasileiros. Viria
dai grande parte da influéncia para o desenvolvimento do primitivismo simbidtico e
revolucionario que animou artistas brasileiros como Oswald de Andrade e Tarsila do
Amaral. Desde a confecgcdo do Manifesto Pau-Brasil de 1924, com énfase no
“barbaro e nosso”, até o Manifesto Antropéfago de 1928, em que o “barbaro

® CLIFFORD, James. Sobre o surrealismo etnogréafico . In: A experiéncia etnogréfica: antropologia

e literatura no século XX. José Reginaldo Santos Gongalves (org.). Traducdo Patricia Farias. 2 ed.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2002. p. 148



tecnizado de Keyserling” seria dado como ponto de chegada da Revolugao
Caraiba.”® Contextualiza Paes:

Na génese do cubismo, a escultura da Africa negra teve, como se sabe,
importancia incomparavel a licdo geometrizante de Cézanne. A poesia
primitiva africana, por sua vez, transitou dos expressionistas alemées para
os dadaistas de Zuriqgue, que, nas noitadas do Cabaré Voltaire, se
compraziam em declaméa-la ao som de tambores. O Brasil ndo ficou
esquecido nessa voga; em 1918 Paris ouvia a execu¢do de dois poemas
tupis musicados para vozes femininas e batidas de mé&os por Darius
Milhaud, o mesmo Milhaud responsavel pela partitura de L’homme et son
désir, texto teatral de Paul Claudel ambientado na floresta amazénica e
encetado em 1921 pelo Balé Sueco. Convém ainda ndo esquecer as
estreitas ligacdes dos modernistas de S&do Paulo com Blaise Cendars, cuja
Anthologie negre de 1918 foi um dos marcos do primitivismo literario, a que
nao deixou de incorporar o exotico brasileiro através de poemas e textos em
prosa sobre as experiéncias de suas viagens ao pais.”

Outro exemplo da conexdo entre vanguarda artistica e etnologia era a
Revista Documents, que, ao questionar todo o sistema ocidental de hierarquias
morais e estéticas, projetava novos horizontes epistemoldgicos para os estudos
culturais do século XX. Entre seus colaboradores, muitos se tornariam influentes
pesquisadores dos sistemas culturais mundiais, como Georges Bataille e Alfred
Métraux. Também os museus exerceriam importante influéncia, tanto pratica como
ideoldgica, no curso da pesquisa etnografica e artistica. O Trocadéro, a principio
uma colecado de objetos exoticos, se tornaria, com o crescente interesse por culturas
“primitivas” apds a primeira guerra, um frequentado museu de artes. Clifford cita o
deslumbramento dos artistas de vanguarda pelo “fetiche” das mascaras ou estatuas
africanas, por exemplo, que representava, para o europeu, um mundo de sonhos e
possibilidades: ritmico, mistico e incontidamente subversivo.”® Se o Trocadéro havia
marcado uma estreita ligacdo entre a vanguarda artistica e a etnografia na Franca

dos anos 20, a criacdo do Musée de I'Homme em meados da década de 30

" ANDRADE, Oswald de. Manifesto da poesia Pau-brasil e Manifesto Antropéfago . In: Do Pau-
Brasil a antropofagia e as utopias. Manifestos, teses de concurso e ensaios. Rio de Janeiro:
Civilizacéo Brasileira/MEC, 1972.

> PAES, José Paulo. A ruptura vanguardista: as grandes obras . In: América Latina: Palavra,
Literatura e Cultura. Ana Pizarro (org.). Sdo Paulo: Memorial; Campinas: UNICAMP, 1993. p. 102

® CLIFFORD, James. Sobre o surrealismo etnografico . Op. Cit. p. 157
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marcaria, de certa forma, um afastamento dessas duas correntes. Segundo Clifford,
0 Musée de I'Homme estimulou um ambiente cosmopolita, progressista e
democratico que impulsionou a compreensao internacional e os valores globais,
gerando uma orientacdo mais voltada ao humanismo antropolégico que muitos
etnologos aplicariam mais tarde em seus trabalhos na UNESCO, por exemplo. No
entanto, ao apresentar um conteddo etnografico mais estavel, marcou uma certa
perda de um jogo disruptivo de categorias e diferencas que tinha animado os
primeiros surrealistas, interessados antes em deslocar as ordens de sua propria

cultura. ”’

2.4.1 Desdobramentos

Segundo Clifford, a influéncia reciproca entre a etnografia e a estética
surrealista iniciada no comeco dos anos 20 na Franca marcaria notadamente essas
duas correntes e seus desdobramentos por todo o século XX. Ao projetar-se como
movimento revolucionario e atacar as convencgdes culturais por meio da apropriacao
de elementos pré-modernos do ramo da etnografia, o surrealismo pdde, em sua
aparente busca pelo outro nos estratos mais profundos da memoria coletiva, de
certa forma também contestar os préoprios fundamentos da ocidentalidade
modernizadora. A influéncia do surrealismo na etnografia, por sua vez, segundo
Clifford, estaria também na possibilidade de “atacar o familiar’, permitindo uma
comparacdo de diferentes culturas ndao mais em uma tensdo baseada na
incongruéncia — essa sempre mediada pelos aspectos culturais do investigador —
mas permitindo a irrupcdo da alteridade — o inesperado, os elementos da outra
cultura que transformam a sua prépria distintamente incompreensivel. Irrupcdo essa
que permitiia uma profunda reinterpretacdo do complexo processo que gera
significados culturais, definicbes de nés mesmo e dos outros.”® Sobre a
operatividade dessa interseccdo no campo da cultura e seus desdobramentos na

contemporaneidade expressa Clifford:

" Idem, pp 160-161

® CLIFFORD, James. Sobre o surrealismo etnografico . Op. Cit. pp 167-168
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O surrealismo etnografico e a etnografia surrealista sdo construcdes
utépicas; eles misturam e zombam das definicdes institucionais de arte e
ciéncia. Pensar o surrealismo como etnografia € questionar o papel central
do “artista” criativo, 0 génio-xama descobrindo realidades mais profundas do
dominio psiquico dos sonhos, mitos, alucinagdes e escritura automatica.
Esse papel é bem diferente daquele do analista cultural, interessado em
montar e desmontar os codigos e convengdes comuns. O surrealismo unido
a etnografia resgata sua antiga vocacdo de politica cultural critica, uma
vocacdo perdida em desenvolvimentos ulteriores (Max Ernst devotando
suas energias para desenhar uma onirica cama de casal para Nelson e
Happy Rockefeller, a producéo geral de “arte” para o “mundo da arte”).

A etnografia, combinada com o surrealismo, ndo pode mais ser vista como a
dimensdo empirica, descritiva da antropologia, uma ciéncia geral do
humano. Tampouco é a interpretacao das culturas, pois o planeta ndo pode
ser visto como dividido em distintos e textualizados modos de vida. A
etnografia mesclada de surrealismo emerge como teoria e pratica da
justaposicao. Ela estuda, ao mesmo tempo em que é parte da invencéo e da
interrupcdo de totalidades significativas em trabalhos de importacdo—
exportacao cultural. 9

Eduardo Subirats menciona ainda o conceito de “canibalismo”, utilizado por
Salvador Dali em meados dos anos trinta, como precedente para a criagdo de
simulacros e do consumismo massivo, tipicos da cultura pds-moderna. Subirats
lembra que, como um giro radical da estética surrealista, o propdésito do canibalismo
de Dali ndo era o cumprimento de sonhos, nem tampouco uma nova poeética
revoluciondria, mas a conversdo do surrealismo estético em surrealismo comestivel:
“no existe alimento mas adecuado al clima de confusion ideoldgica y moral em que
tenemos el honor y el placer de vivir’, sugeria em La conquéte de lirrationnel de

1935 o pintor espanhol.®°

O programa canibalista compreendia uma dupla subversao
estética do surrealismo. Primeiro, deslocava o automatismo psiquico em proveito da
producdo ativa de um novo universo de objetos irracionais. Em segundo lugar,
convertia a experiéncia artistica em uma espécie de consumo de massas. Se em
suas origens o surrealismo havia aparecido como uma iluminacao libertadora, mais
tarde, a luz da segunda Guerra Mundial, a estética foi compreendida desde o ponto

de vista de sua confluéncia com as estratégias de escarnio das massas dos

" |dem, p 169

8 salvador Dali, citado por SUBIRATS, Eduardo em Surrealistas, canibales y los otros barbaros
In: Una ultima visién del paraiso: ensayos sobre media, vanguardia y la destruccion de culturas en

América Latina. México: Fondo de Cultura Econdmica, 2004. p. 74
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totalitarismos europeus. A proposta de Dali representava, segundo Subirats, a via de
acesso a terceira etapa da evolucdo da estética surrealista na cultura da
modernidade tardia.2* Como alternativa & mobilizacdo de massas do fascismo, o
canibalismo daliniano constituia a mais crua expressao artistica de uma civilizacao
cujo objetivo final era o consumo de dejetos e 0 espetaculo de sua propria
autodestruicdo, que a humanidade contemplava como expressao de sua grandeza
historica. Subirats vé esse movimento como uma ponte entre as mitologias das
massas do fascismo e a producdo poés-moderna de simulacros, caracteristica de

nossa era de escarnio e consumismo massivo.%?

Esse apelo primitivista do surrealismo europeu, na concepc¢éo de Subirats,
por concentrar-se muito mais no plano imageético, “fetichista”, que nas estruturas
materiais nas quais se fundamenta a cultura, exauriu seu potencial revolucionario,®
desembocando, no final do século XX, na producdo de simulacros e no principio
trivializador da comunicacdo de massas pos-moderna. Porém, nos artistas das
culturas periféricas, a “iluminacdo profana” que movimentou 0 principio
revolucionario dessa estética se transformou, ou abriu possibilidades para o
surgimento de movimentos culturais transgressores como 0 neoprimitivismo
contestador e de cunho cultural revolucionario da Antropofagia brasileira, cuja
proposta critica desconstruia os fundamentos mitoldgicos patriarcais da

racionalidade moderna.

8 Subirats atribui 0 adjetivo “tardio” ao conjunto de modernizacdes e projetos culturais, sobretudo
desenvolvidos no ocidente na primeira metade do século XX. Idem.

8 |bidem, pp. 74-76
% Em seu ensaio de 1929, Walter Benjamin, analisando a relacdo do Surrealismo com a revolucéo
socialista, apontava para essa problematica da imagem. Diz ele: “Se a dupla tarefa da inteligéncia
revolucionaria é derrubar a hegemonia intelectual da burguesia e estabelecer um contato com as
massas proletarias, ela fracassou quase inteiramente na segunda tarefa, pois ndo péde mais ser
realizada contemplativamente”. E segue no final de seu ensaio: “Somente quando o corpo e
espaco de imagens se interpenetrarem, dentro dela, tdo profundamente que todas as tensfes
revolucionarias se transformem em inervacdes do corpo coletivo, e todas as inervagdes do corpo
coletivo se transformem em tensdes revolucionarias; somente entéo tera a realidade conseguido
superar-se segundo a exigéncia do Manifesto comunista. No momento, os surrealistas sdo os
Gnicos que conseguiram compreender as palavras de ordem que o Manifesto nos transmite. Cada
um deles troca a mera gesticulacdo pelo quadrante de um despertador, que soa durante sessenta
segundos, cada minuto”. BENJAMIM, Walter. O surrealismo: o dltimo instantdneo da
inteligéncia européia . In: Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da
cultura. Traducao Sérgio Paulo Rouanet 7. ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996. pp. 34-35
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El proyecto artistico de Oswald de Andrade sefialaba en direccion a una
renovacion de los lenguajes artisticos y de la cultura moderna. Mas aun: su
espiritualidad redentora representaba la outra escena de la dialéctica de
autodestruccién de la experiencia artistica y produccién de un nuevo reino
sui generis de sucedaneos, fetiches y simulacros que atraviesa a las
vanguardas del siglo XX (y que atraviesa de manera particular la transicion
del dadaismo, al surrealismo y, finalmente, al canibalismo posmoderno [...]).
En esta medida, la Antropofagia transciende los limites I6gicos y histéricos
de las vanguardas artisticas europeas y su internacionalismo globalizador.
Se puede decir que la Antropofagia es la superacion de los limites que
definen negativamente el surrealismo y sus degradados productos finales.®*

A Antropofagia Brasileira, defendida por Subirats como contraposicdo ao
canibalismo poOs-moderno, poderiamos somar outros movimentos, que,
desenvolvidos a partir do surrealismo, puderam enfim apontar para uma possivel
pés-ocidentalidade, como a estética anti-colonial da Negritude que animou
intelectuais negros, sobretudo das colbénias francesas, também como projeto politico
de afirmacao e resisténcia da cultura negra. Ou ainda a configuracao étno-ficcional
dos realismos magico e maravilhoso americanos, que marcaram as letras do

continente em meados do século XX.

Martin Lienhard concebe estes udltimos como tributarios de trés praticas
cientifico-literarias renovadoras de origem metropolitana: a etnografia ou
antropologia moderna, a apropriacdo de formas artisticas “primitivas” pelos
movimentos de vanguarda e a exploragédo dos estados intermediais da consciéncia e
do subconsciente particulares a estética surrealista. Todas essas praticas, segundo
Lienhard, tendem a acercar-se do discurso do outro, seja esse outro “exoético”, ou o
outro que se oculta no subconsciente de cada um.®® Para Lienhard, esse processo,
ao qual denominou etnoficcdo, marcaria a0 mesmo tempo o afastamento dos
escritores latino-americanos da estética surrealista europeia e a confec¢cdo de um
discurso anti-hegemonico e desocidentalizante a partir da apropriacdo e afirmacéo

de elementos das culturas pré-modernas latino-americanas:

% SUBIRATS, Eduardo. Surrealistas, canibales y los otros barbaros . Op. Cit. pp. 80-81

% LIENHARD, Martin. La voz y su huella : Escritura y conflicto étnico-social en América Latina 1492

— 1988. Hanover, 1991, p. 244
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La diferente funcién de la etnoficcion latinoamericana respecto a la europea
se perfila ahora nitidamente. Para el autor europeu, las sociedades exéticas
cuyo discurso él imita, son ante todo el instrumento para crear un discurso
alternativo, inaudito, acerca de las realidades europeas, también un punto
de partida fascinante para la especulacion intelectual. Si bien el autor
latinoamericano de etnoficciones parte de principios analogos, su
participacion subjetiva es mucho mayor: la causa de las subsociedades
exoticas, en buena parte, es su propia causa. Su discurso indigena ficticio
expresa, en fin de cuentas, sus propias angustias y deseos, los de un
intelectual que percibe su pais como una zona todavia ocupada.®

Essa contextualizagdo historico-literaria € providencial para elucidar o
ambiente intelectual e o fendmeno cultural e artistico a que se expds Miguel Angel
Asturias em sua estada na Europa no intersticio dos anos 20 e 30. E de como seus
estudos etnogréaficos confluiriam em seu projeto estético, marcando decididamente
sua carreira como escritor e abrindo precedentes para todo um conjunto de

inovacgdes estético-literarias que desenvolveu nos anos subsequentes.

2.5 Sincretismo e sintese nas Leyendas de Guatemala de 1930

E sob esse acomedimento neoprimitivista e vanguardista que movimentou
os circulos intelectuais europeus que Asturias comeca a redagdo das Leyendas de
Guatemala, livro que incorporaria as licdes de sua vida, tanto de crianca e jovem em
sua terra natal, como de escritor em Paris. A construgcéo das lendas significa para o
escritor um profundo processo de recriacdo formal (sobretudo pela influéncia
vigorosa do surrealismo e outros movimentos vanguardistas europeus), e de
resignificacdo de identidade cultural (mediante a abertura a sensibilidade e ao
universo indigena proporcionada pelos textos nos quais se havia imergido nos
altimos anos). Quando foram publicadas em Madri em 1930, suas Leyendas
apresentaram novas possibilidades formais e tematicas de representacdo do
universo intercultural da Ameérica Latina. E assim como a proposta da Antropofagia
brasileira, contribuiram a sua maneira para um rico processo de reconfiguragdo que
estavam passando a literatura e as artes latino-americanas. A ideia € mostrar aqui

como o jovem Asturias, buscou, por meio da literatura, encontrar uma solucéo

% |dem, p. 250
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sincrética para reunir os elementos étnicos e culturais conflitantes de seu pais ao
mesmo tempo em que se modificava sua propria nogdo de pertencimento e
identidade cultural.

Por toda a sua extensdo, as Leyendas admitem um contato direto com a
literatura indigena da América para elaborar uma visdo radicalmente distinta da
realidade. Incorpora o Popol Vuh e outros textos mesoamericanos compilados da
tradicdo oral dos povos maias e recorre até ao conceito de linguagem visual,
(pictografia e ideografia) encontrado em livros (cédices) pré-colombianos, a cujas
paginas Asturias recorreu para ilustrar a primeira edicdo de 1930.8” O resultado é
uma escritura que aparenta ser a0 mesmo tempo moderna e arcaizante,
prenunciando uma caracteristica que viria a ser marcante em toda a extensdo de
sua obra. Como conjunto, Leyendas de Guatemala exibe uma grande unidade
conceitual. A inter-relagdo de seus varios elementos chega a propor um argumento
proprio sobre as origens e até o destino da cultura guatemalteca, abrindo a ideia ndo
apenas de outra perspectiva historica, mas também de outras dimensdes e
articulacdes do tempo.® Estruturalmente complexo, o livro é introduzido por um par
de relatos que servem de marco para as cinco “lendas” que se seguem: del Volcan;
del Cadejo; de la Tatuana; del Sombreron e del Tesoro del lugar florido. Por sua
parte, os episoédios que foram acrescentados na segunda edi¢cdo de 1948: Los brujos
de la tormenta primaveral e Cuculcdn também se relacionam estreitamente com 0s
outros, ainda que se distingam dos anteriores por sua extensdo e sua indole

genérica (formalmente, Cuculcan é uma peca de teatro).
2.5.1 Aterra e o homem
Os textos limiares, intitulados estranhamente de “Noticias” (Guatemala e

Ahora que me recuerdo), apresentam duas situagbes contextuais (a terra e o

homem) que se completam para construir um modelo cronologico e tematico. O

8 Na edicao critica da ALLCA XX de 2000 ha a vers&o fac-simile da primeira edicdo, cujo texto é

acompanhado pelos ideogramas e elementos pictograficos da tradigdo maia.
% BROTHERSON, Gordon. La herencia maya y mesoamericana en Leyendas de Guatemala . In:
Cuentos y leyendas; edicion critica, Mario Roberto Morales, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000,
p 512
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primeiro texto € uma estratigrafia, apresentando a Guatemala como um conjunto de
sobreposicdes de assentamentos humanos. A narrativa se abre com uma estrada
que leva a uma cidade antiga, construida sobre outras no centro da América; a
referéncia a expressao “palo podrido” infere a origem do nome do pais. Em seus
pérticos h4 a “tienda” de um casal de idosos: “sus duefios son viejos, tienen
gueguecho, han visto espantos, andarines y aparecidos, cuentan milagros y cieran la
puerta cuando pasan los hiingaros”.  Como se estivesse reproduzindo o que os
velhos moradores Ilhe contam, o narrador comeca a relatar uma lenda da tradicdo

popular:

Existe la creencia de que los arboles respiran el aliento de las personas que
habitan las ciudades enterradas, y por eso, costumbre legendaria y familiar,
a su sombra se aconsejan los que tienen que resolver casos de conciencia,
los enamorados alivian su pena, se orientan los romeros perdidos y reciben
inspiracion los poetas.®

S&ao essas mesmas arvores descritas pelo narrador que parecem enfeiticar a
cidade, dando a ela uma aparéncia de sonho, magica e transcendental. Nesse
ambiente onirico circulam seres fantasticos como a Tatuana, mulher de poderes
magicos, o Sombrerdn, que recorre 0s portdes de um extremo ao outro, salta roda,
“es Satanas de hule”. O Cadejo se assoma pelas varzeas, é aquele que rouba a
tranca das mogas e faz nds nas crinas dos cavalos. Escurece entdo entre as arvores
e desperta o passaro dos sonhos das cantigas infantis. E ele que comeca a “tecer 0s
contos”, conduzir a narracdo em uma busca subterranea pelas cidades enterradas,
gue se conservam intactas nesse ambiente feito de sonhos. “Por las escaleras
suben imagenes de suefio sin dejar huella, sin hacer ruido”, as camadas mais
antigas vao aparecendo: cidades das terras baixas construidas pelos maias durante

o Periodo Classico:

En la ciudad de Palenque, sobre el cielo juvenil, se recortan las terrazas
bafiadas por el sol, simétricas sélidas y simples [...].En la ciudad de Copan,
el rey pasea sus venados de piel de plata por los jardines del Palacio [...].
La arquitectura pesada y suntuosa de Quirigua hace pensar en las ciudades

8 ASTURIAS, Miguel Angel. Cuentos y leyendas ; edicion critica, Mario Roberto Morales (coord.),
Sao Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 9

% 1dem, p.9
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orientales [...]. En la ciudad de Tikal, palacios, templos y mansiones estan
deshabitados. Trescientos guerreros la abandonaran, seguidos de sus
familias. **

Sobrepostas a elas estdo as cidades dos quichés nas terras altas: “A sus
pies de piedra, bajo vestidura ancha, cefiida de leyendas, juega un pueblo nifio a la
politica, al comercio, a la guerra”...% E essas, por sua vez, soterradas pelas cidades
coloniais dos espanhdis: “En la ciudad de los conquistadores — gemela de la ciudad
del Sefor Santiago — [...]. En Antigua, la segunda ciudad de los conquistadores, de
horizonte limpio y viejo vestido colonial, el espiritu religioso entristece el paisaje”. %
Misturam-se dessa maneira elementos culturais, sociais e étnicos apenas pelo fato
de estarem assentados sobre 0 mesmo ponto geografico. “El Cuco de los Suefios va
hilando los cuentos” até que se chegue a ultima camada, onde os sons vivos da
Guatemala do presente fazem o vate despertar: “Guatemala de la Asuncion, tercera
ciudad de los Conquistadores! Ya son verdad las casitas blancas sorpreendidas

desde la montafia como juguetes de nacimiento”.**

Por meio da exploracdo dos fluxos do subconsciente (Freud, Joyce,
Faulkner), Asturias tenta, em seu texto introdutério, aplicar sua interpretacdo da
histéria da Guatemala como um palimpsesto cultural, tecendo através da linguagem
onirica surrealista as camadas historicamente dispostas de forma conflitiva e
integrando-as em um todo unitario, como andares de um Unico edificio.®> A sintese
de sonho e realidade, proposta por Breton em seu manifesto como “caminho a um
reino de realidade superior”, serve também, nesse texto que introduz as lendas,
como possibilidade de unir temporalidades e marcas culturais dispares para construir

({5

0 corpo “Unico” e, respectivamente, narravel da nacéo.

A segunda noticia parte desse mundo reconhecido como presente e
encontra o personagem/narrador na mesma “tienda” dois ancidos (los gueguechos)

gue o recebem como uma espécie de filho prédigo, contando tristemente sua idade

% |bidem, pp. 10-11
% |bidem, p. 11
% |bidem, p. 12
% Ibidem, p. 14

% MORALES, Mario Roberto. La estética y la politica de la interculturalid . Op. Cit. p. 583
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com graos de milho, como faziam os antigos maias. Diz-se que esse casal tinha
existéncia material na forma de pequenos objetos de barro e representam uma
ancestralidade mestica, dada sua identificacdo étnico-cultural com o narrador. Agora
a viagem nao se faz mais através das camadas terrestres, mas sim pelo corpo e a
consciéncia do narrador. Ahora que me acuerdo conta em primeira pessoa a
experiéncia do personagem Cuero de Oro, que entra na selva para regressar a suas
raizes telUricas; e ao contar sua histéria espera que 0s ancidos o aceitem como
digno de também receber seus contos e lendas. A narracdo que se segue, uma
incursdo pelas selvas escuras de si mesmo, alude, segundo alguns estudiosos,* as
viagens iniciaticas dos herdis culturais: a viagem épica ao inframundo, Xibalba, pelos
gémeos na quarta criagdo do Popol-Vuh, ¥ ou ainda & viagem que faz o heréi

Quetzalcoalt a Mictlan na epopeia nahuatl.

Na tradicdo tolteca, o mito de Kukulkdn/Quetzalcoatl se configura no patrono
das artes e das ciéncias, poeta e governador justo, em oOposicdo a
Tezcatlipoca/Huizilopochtli, o deus da guerra, destruidor, vingativo e sem principios.
Em uma das varias versdes da lenda, Tezcatlipoca tenta seduzir Tula Huémac, a
filha de Topiltzin Quetzalcéalt. Para esse propdésito, mostra seu préprio reflexo em
um espelho fumegante onde Huémac se vé velha e feia. Para ter de volta sua
beleza, Tezcatlipoca convence a moga a seduzir seu préprio pai, dando-lhe “chicha”
para beber. Embriagado, Quetzalcéalt comete incesto com sua filha (em outras
versdes com sua irma). Quando volta a sobriedade cai no mais profundo remorso,
decide entdo abandonar seu povo, prometendo voltar a reclamar seu trono depois de
redimir-se. Inicia assim uma viagem em busca de si mesmo, de seu sentido e de sua
memoria. Interna-se em seus infernos pessoais, enfrenta seus proprios demonios e

resgata sua ancestralidade, resgatando assim a si mesmo. Triunfante, emerge da

% cf. BROTHERSTON, Gordon. La herencia maya y mesoamericana en Leyendas de Gua temala;
MORALES, Roberto Morales. Miguel Angel Asturias: la estética y la politica de la
interculturalidad e ARIAS, Arturo. Quetzalcoat, la hibridacién y la identidad indigena  : Leyendas
de Guatemala como laboratorio étnico. In: ASTURIAS, Miguel Angel. Cuentos y leyendas . Op.
Cit.

" En seguida se fueron Hun-Hunahpt y Vucub-Hunahpt y los mensajeros los llevaban por el camino

de Xibalba, por unas escaleras muy inclinadas. [...] Y alli fueron vencidos. Los llevaron por el

camino de Xibalbd y cuando llegaron a la sala del consejo de los Sefiores de Xibalba, ya habian
perdido la partida. POPOL-VUH: Las antiguas historias del Quiché . Traducidas del texto original

con introduccién y notas por Adrian Recinos. Fondo de Cultura Econémica. México: 1992 pp. 53-
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terra convertido em um ser superior, e se incendeia frente ao mar para ascender ao

céu convertido em estrela.®®

A alusdo a esses mitos, bastante representativos entre 0S povos pré-
colombianos de tradicdo maia, pode ser entendida, como apontam alguns
estudiosos das lendas asturianas, como Mario Roberto Morales e Arturo Arias,*
como uma metafora, usada pelo autor para expressar seu “contato” com o elemento
indigena da cultura guatemalteca. E também o processo de resignificacdo da
identidade cultural pelo qual teve que passar para ser digno enfim de expressar e
representar o mundo indigena, e o universo cultural e étnico da Guatemala. Cuero
de Oro pode ser lido, portanto, ndo somente como uma reinterpretacdo desses
mitos, mas também como representacdo da “transformacédo” do préprio autor. A
identidade cultural branca e cristd do personagem/narrador se apresenta por meio

de uma rememoracgao de infancia...

...en ese tiempo me llamaban Cuero de Oro, y mi casa era asilo de viejos
cazadores. [...] De sus paredes colgaban cueros, cornamentas y armas, y la
sala tenia en marcos negros estampas de cazadores rubios y animales
perseguidos por galgos. Cuando yo era nifio, encontraba en aquellas
estampas que los venados heridos se parecian a San Sebastian.'®

% Embora nenhuma versdo escrita do mito tenha sobrevivido & conquista espanhola de 1519, a
tradicdo oral do mito de Kukulkan/Quetzalcéatl permaneceu, recriando-se através dos anos por
diferentes grupos étnicos e nacionais. Escavacfes arqueoldgicas realizadas a partir dos anos 30
também tém provido uma sélida base factual para alguns eventos-chave de sua historia. Essa
historia/lenda seria mais ou menos a seguinte: Topiltzin Quetzalcoalt era filho de Mixcéoatl, que
governava Culhucan, juntos haviam criado um grande império tolteca que cobria quase todo o vale
central do México. Mixcooatl é traido e morto por seus irmaos, o que leva o império a uma longa
guerra civil, para a qual existem pelo menos duas versdes: Em uma delas Quetzalcoalt derrota
seus tios, funda um grande templo em Tula e enterra ali 0s 0ssos de seu pai. Empreende entédo
novas conquistas até chegar ao dominio de Yucatan, fundando entdo sua capital, Chichén Itza. Ali
passa a ser conhecido como Kukulcén, a serpente emplumada, simbolo de autoridade legitima
desde os tempos imemoriais. Independentemente de suas diferentes versdes, Quetzalcdalt se
converteu no centro de uma cosmogonia religiosa. Mais tarde o mito sera também resgatado e
associado a figura de Jesus Cristo, para poder combaté-lo e suplanta-lo pelo cristianismo. Esse
mito convertido ao cristianismo também foi usado pela aristocracia mexica pos-conquista para
justificar a manutencdo de seu poder, assim provava ser advinda de linhagem real e
incontestavelmente cristd. ARIAS, Arturo. Quetzalcéat, la hibridacion y la identidad indigena
Op. Cit. pp. 631-632

% Cf. ARIAS, Arturo. Quetzalcéat, la hibridacién y la identidad indigena . Op. Cit. € MORALES,
Mario Roberto. La estética y la politica de la interculturalid . Op. Cit.

100 ASTURIAS, Miguel Angel. Cuentos y Leyendas . Op. Cit. p. 15
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...e vai se desvanecendo a medida que ele se embrenha na selva e comeca a
imergir em um mundo interior até entdo desconhecido, tdo denso e escuro como a
propria selva. As frases, transcritas as vezes diretamente do proprio Popol-Vuh,
representam seu desejo de pertencer a esse mundo. Seu canto geral € a um sO
tempo reveréncia e oracdo: “jSalud, oh constructores, oh formadores! Vosotros veis.
Vosotros escuchais. [...] Dadnos nuestra descendencia, nuestra posteridade, [...] en
tanto exista el alba, en tanto exista la tribu, o dioses!™® Mas anoitece sem
crepusculo entre as arvores. Ao rumor sucede o siléncio, e com ele a sensacéo de
um vazio imensuravel. Agora um novo devaneio, dessa vez trazendo o tropel dos
colonizadores: “0igo voces de arrieros, marimbas, campanas, caballerias galopando
por calles empedradas; [...] me siento atado a una cruz de hierro como un mal
ladrén; mis narices se llenan de un olor casero de pélvora, trapos y sartenes”.'%? E
novamente a escuriddo, o vazio. As arvores sangram porque se nutrem da seiva dos
mortos. Agarrando uma mao a outra, o iniciado comecga a dancar ao som dos grilos
em um arrebatamento vortico até partir-se em dois: “jA-e-i-o-u! jMas ligero! jNo
existe nada! jNo existo yo, [...] 'Que mi mano derecha tire de mi izquierda hasta
partir-me en dos [...] partido por la mitad —aeiou—, pero cogido de la manos —criiii...
criiii™o®

A incisdo traumatica que sofre Cuero de Oro nesse ritual de passagem
poderia ser interpretada como a representacdo do conflito étnico-cultural latino-
americano; a percepcao de que esta, também ele, formado por camadas culturais
conflitantes, divididas historicamente em diferentes substratos sociais, culturais e
étnicos. Dessa fratura vai se formando gradualmente uma identidade hibrida, uma
identidade em tensédo, carente de sintese, esquizofrénica. “Noche delirante...”
Dancando ainda, com a alma e a vida seguras entre as maos, Cuero de Oro se
depara com o0s quatro caminhos que levam a Xibalba, o lugar do desvanecimento da
mitologia maia-quiché: “Bailando como un loco topé el camino negro, [...] Alli vide a

mi espalda el camino verde, a mi derecha el camino rojo y a mi izquierda el blanco.

1%L 1dem, p. 16
192 |bidem, p. 17

1% 1bidem, p. 17
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Cuatro caminos se cruzan antes de Xibalbd”.!®® Opostas estdo as quatro
extremidades do céu, a alma e a vida divididas ndo podem escolher nenhuma
direcédo, todos os caminhos Ihes sdo vedados. Novamente imerso na escuridao, ali
entdo se detém, perdido, chorando de cansag¢o e sono enquanto espera pela aurora.
A partir de entdo, mesclam-se imagens animais, vegetais, eras geoldgicas, que
desvanecem no nada e voltam a surgir em uma encadeacgdo selvagem e onirica da
natureza americana. Esse intenso conflito interior ameaca destroca-lo. Os tigres da
noite vieram para destrocar a imagem de Deus — “yo era en ese tiempo la imagen de
Dios” —. Até que do chéo, a folhagem por onde haviam passado os caminhos
comega a subir por suas pernas, envolvendo-o como cobras, cada uma com a cor de
um caminho, cada uma trazendo um elemento diferente da histéria dormida sob
seus peés: “Aislado en mil anillos de culebra, concupiscente, torpe, tuve la sexual
agonia de sentir que me nacian raices”.'® E essas raizes véo se ramificando, se
aprofundando na terra, tocando as cidades subterrdneas, as camadas mais
profundas em que estdo enterrados os resquicios da histéria humana, procurando

ainda, até a inexisténcia:

...Mis raices crecieron y ramificaronse estimuladas por su afan geocéntrico.
Taladré craneos y ciudades, y pensé y senti con las raices afiorando la
movilidad de cuando no era viento, ni sangre, ni espiritu, ni éter que llena la
cabeza de Dios.'*

Por meio desse enraizamento ritual, o personagem, sendo o proprio autor,
pode reconstruir sua identidade fragmentada pelos elementos culturais conflitantes e
emergir de seu inferno interior transformado em um novo ser, ainda que seja
novamente apenas pela condicdo paradoxal dos sonhos: “A lo largo de mis raices,
innumerables y sin nombres, destilése mi palidez cetrina (Cuero de Oro), el betdn de
mis 0jos, mis orejas y mi vida sin principio ni fin".**” Assim, pode afirmar sua nova

identidade intercultural, interétnica e popular frente aos seus pares anciaos: “sus

1% |bidem, p. 17
1% |bidem, p. 18
1% pidem, p. 18

7 |bidem, p. 18
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personas me oyen, sus personas me tienen, sus personas me ven” e ser digno

finalmente de que lhe contem as lendas de Guatemala.

2.5.2 As lendas

Cada uma das cinco lendas narradas em sequéncia cumprem uma funcéo
mais ou menos precisa na evocacdo de algum aspecto da Guatemala. A primeira,
Leyenda del Volcan, toma a forma de relato mitico indigena e narra o primeiro
povoamento do pais. “Seis hombres poblaron la Tierra de los Arboles: los tres que
venian en el viento y los tres que venian en el agua, aunque no se veian mas que
tres”.’®® Se a primeira lenda pretende assinalar o comeco da civilizagéo autéctone, a
altima, Leyenda del tesoro del Lugar Florido, relata seu fim iminente empreendido
pelos colonizadores espanhdis: “Como anillo de nebulosas se fragmentd la muralla
de la ciudad en las lanzas de los hombres blancos”.!®® Como uma espécie de
redencdo da natureza, esses mesmos espanhais, no entanto, se veem vencidos por
uma erupgédo vulcanica: “...chamuscados dentro de sus corazas, sin gobierno sus

naves, flotaban a la deriva los de Pedro de Alvarado”. '*°

As demais lendas, completamente reinventadas a partir de reconhecidas
figuras da tradicdo popular, enfocam aspectos da situagéo colonial: A Leyenda de la
Tatuana insinua, por meio da fuga magica do Maestro Almendro e sua amante
Tatuana, a sobrevivéncia da cultura indigena sob a opressédo colonial. As duas
lendas restantes abordam uma instituicdo e um espaco caracteristicos da Col6nia: a
igreja e o monastério. Assim como a Leyenda del Cadejo faz sentir, por meio de uma
histdria surrealista, a repressao do erotismo que pratica a igreja catélica, a Leyenda
del Sombrerén evoca a demonizacdo do instinto ludico pela igreja contando a
histéria da relacdo de um monge e uma pequena bola. Nos textos agregados a
edicdo de 1948 ha, por sua vez, a intensificacdo do argumento sobre o primordial da

cultura indigena na Guatemala. Em Los brujos de la tormenta primaveral se

1% |bidem, p. 23
199 1pidem, p. 42

19 1pidem, p. 43
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manifesta a lenta cronologia da paisagem que entrelaga o processo cosmogonico
com a historia dos seres humanos. Ja4 em Cuculcan, aparecem personagens em cuja
representacdo se plasmam doutrinas fundamentais da cosmogonia mesoamericana
como o Guagamayo, o enganador presumido, e o proprio Cuculcan, serpente-

envolta-em-plumas, representacdo nahuat do herdi mitico Quetzalcoalt.

As lendas, no entanto, ndo mencionam os problemas sociais e culturais
contemporaneos a Asturias. O Cuco de los suefios conduz apenas a um universo
literario construido, ao modo de uma montagem cinematogréafica surrealista, a partir
da justaposicao e sobreposi¢cdo harmonica de elementos que nunca antes haviam se
encontrado na mesma sequéncia poético-narrativa.*** Como se fosse possivel criar,
pelo poder irmanador dos sonhos — que nao respeita as convencgdes excludentes —
uma espécie de “historia nacional” comum. Apoiando-se na liberdade que I|he
ofereciam as vanguardas literarias da época, por meio de uma linguagem marcada
predominantemente pelo onirismo, assim como pela apropriagdo da prosédia
(repeticdo, paralelismos e enumeracfes) de textos maias antigos, Asturias se
apropria, funde, mescla e reinventa tanto elementos das culturas indigenas pré-
modernas, como da tradicdo colonial espanhola. A justaposicdo desses elementos
culturais antitéticos parece ter a finalidade de aniquilar a distdncia entre esse
passado e o presente, dilatando assim a percepcdo convencional e limitada da
realidade para propor uma ideia de sintese. Tal sintese destruiria a tenséo entre os
mundos sobrepostos, unindo as diferentes territorialidades e temporalidades em uma
Unica entidade social, étnica e cultural. Como observa Martin Lienhard em seu texto
Nacionalismo, modernismo y primitivismo tropical en las Leyendas de 1930, as
Leyendas de Asturias cumprem a funcao — literal e literariamente — de sonhar um
pais.'*?> Um pais que aparentemente ndo pode ser captado por uma consciéncia

desperta.

Mediante a incorporacdo de uma série de elementos extraidos de alguns
textos maias antigos, Asturias ndo so “descobria” uma “nova” forma de confeccao
literaria — uma escritura que tirava seu vanguardismo e originalidade justamente da

exploracéo de elementos pré-modernos das culturas autéctones mesoamericanas —

1 | IENHARD, Martin. Nacionalismo, modernismo y primitivismo tropical en las Leyendas de

1930. Op. Cit. p. 540

12 1dem, p. 547
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como também, com propositos nacionalistas reforgcados por sua condicdo de
estrangeiro na Europa, “encontrava” um ideal estético para a representacdo da
nacdo Guatemalteca. Mas isso também implicaria uma reformulacdo identitaria
pessoal. Ao identificar-se com a figura de Cuero de Oro, e vinculando por sua vez
esse personagem ao mito de Kukulkdn/Quetzalcdalt, como sugere Arturo Arias,
Asturias procurava uma forma simbdlica de justificar-se por se apropriar da
substancia da cultura maia. Nesse intento, também encontrava uma espécie de
“desculpa” psicoldgica para buscar o reconhecimento simbdlico da autoridade que
validasse sua funcéo de criador. Na opinido do critico guatemalteco, as Leyendas de
1930 séo para a obra asturiana uma espécie de laboratério étnico, em que o autor,
em sua busca por uma identidade cultural propria, teve que se transformar
simbolicamente de ladino em maia, para justificar ideologicamente sua empresa
criadora. Toda a experimentagdo identitaria que Asturias procederia ao desenvolver
boa parte de sua obra estaria no momento chave de entrada as Leyendas. Sua obra
futura seria, segundo Arias, uma projecdo dos descobrimentos e resolucbes

encontradas através dessa passagem.'*?

Para muitos criticos, as Leyendas de 1930 se reivindicam como uma espécie
de ponto de referéncia fundamental, ndo apenas para a obra asturiana, antecipando
modelos literarios intensamente criativos como a compaginacgéo de niveis temporais
miticos na escritura, evidenciada em Hombres de maiz, por exemplo, mas também
nas letras americanas em geral, a medida que levam a uma nova problematizacao
da subjetividade e a uma revalorizacao da cultura periférica, como resultado de sua
justaposicdo de experimentos letrados com mitos pré-colombianos. De onde surge
toda uma nova maneira de narrar, servindo também como ponto de partida para todo
um conjunto de inovacdes estilisticas que movimentou as letras latino-americanas
nos anos conseguintes. Apesar de sua modesta tiragem inicial (200 exemplares), as
Leyendas de Guatemala alcancaram certa projecdo internacional, principalmente
depois de sua traducao para o francés empreendida por Francis de Miomandre em
1932, em cujo prélogo constava um texto entusiasmado de Paul Valéry. Em sua
carta a Miomandre, o poeta francés se referia as lendas de Asturias como “histoérias-
sonhos-poemas onde se confundem as crencgas, 0s contos de todas as idades...

113 ARIAS, Arturo. Quetzalcoat, la hibridacion y la identidad indigena . Op. Cit. p. 640
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todos os produtos capitosos de uma terra poderosa e sempre convulsa”.*** A carta
foi usada como prologo da edicao francesa e, traduzida para o espanhol pelo proprio
Astlrias, passou a fazer parte de todas as demais edi¢cées. O nome de Miguel Angel
Asturias passava entdo a se destacar entre as revelacbes promissoras das letras
latino-americanas. Mas o escritor guatemalteco sé seria reconhecido mundialmente
anos depois, com a publicacdo de seu primeiro e mais famoso romance: El Sefor
Presidente, em 1946.

14 Carta de Paul Valéry a Francis de Miomandre usada como prélogo para a edicdo francesa das

Leyendas de 1932. Material copilado nos apéndices de ASTURIAS, Miguel Angel. Cuentos y
Leyendas . Op. Cit. p. 331
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CAPITULO Il

TRANSCULTURACAO NARRATIVA EM EL SENOR PRESIDENTE

3.1 Histéria do texto

Situado temporalmente entre o liberalismo-positivista e 0 socialismo magico-
realista do autor, por um lado, e as vanguardas literarias do comec¢o dos anos 20 e o
“Boom” da narrativa hispano-americana dos anos sessenta, por outro, El Sefior
Presidente tem valor singular dentro da historiografia literaria do continente
americano. Por mais controverso que possa hoje parecer, o0 romance publicado em
1946 é um ponto de partida de mencé&o obrigatoria, ndo apenas por sua reconhecida
relagdo e transicdo entre o surrealismo europeu e o chamado realismo magico
latino-americano; por sua tentativa de, na época, empreender uma revolugdo na
linguagem literaria, redimensionando também o aspecto formal do texto dentro de
uma concepcao politica e comprometida da escritura; mas por sua primazia em
abordar a realidade latino-americana por intermédio da figura-chave do ditador. Por
operar uma literatura de reconhecimento, ndo ao nivel das manifestagdes externas
da sociedade, mas de suas formas modelantes, de suas energias inconscientes que
adquirem forma e expressao por meio de imagens, estabelecendo um contato com a
camada aparentemente sepultada da coletividade, na qual se desenvolvem as acdes
miticas. O valor histérico de El Sefior Presidente, estaria assim, como assinalou
Alejo Carpentier, em apresentar uma figura que tanto dizia sobre si mesma como

sobre a composicdo do imaginario do homem latino-americano. **

O romance de ditadura na América Latina € bastante antigo. Seu primeiro
grande exemplo é Amalia (1851), de José Marmol, sobre a ditadura de Rosas na
Argentina. Desde entdo € numerosa a lista de escritores que trabalharam esse tema;
como os venezuelanos Pocaterra e Blanco Fombone, os mexicanos Martin Luis

Gusman e Lopez y Fuentes, e o dominicano Andrés Requena, denunciador e vitima

1% Cf. RAMA, Angel. Un arquetipo latinoamericano: el dictador en la lit  eratura. In: El Sefor

Presidente: edicion critica, Gerald Martin, (coord.), S8o Paulo: ALLCA XX, 2000. Dossier de la
obra. p. 868
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da ditadura de Trujillo.*® El Sefior Presidente veio a enriquecer essa tradicdo,
expondo uma visdo particular do fenémeno politico das didaturas latino-americanas
por meio de um conjunto de novas resolucdes estéticas. Com as recentes pesquisas
sobre a obra empreendidas principalmente em decorréncia do centenario de
nascimento do autor em 2001, e suas consequentes revisdes criticas, essas
constatacdes podem, ainda, adquirir um novo valor, a0 menos no que tange a seu

estatuto historico.

Asturias sempre afirmou que El Sefior Presidente havia comecado a ser
escrito em 1922, todas as edi¢bes da obra desde que havia sido publicada pela
primeira vez no México em 1946 vinham acompanhadas dos seguintes locais e
datas: “Guatemala, diciembre de 1922". “Paris, noviembre de 1925, 8 de deciembre
de 1932”. Segundo o autor, a origem do romance se remeteria a um conto breve a
ser publicado em um diario da Guatemala sob o nome Los mendigos politicos em
1923. Como nédo pbde publica-lo na época, seguiu dando-lhe forma, aumentando
suas paginas e completando o argumento, principalmente no tempo em que esteve
na Europa. A Los Mendigos Politicos seguiram-se outros nomes: Tohil (uma
entidade da mitologia maia-quiché); Malebolge (uma secédo do Inferno da Divina
Comédia de Dante Alighieri destinada aos tiranos e traidores) até consubstanciar-se
no nome definitivo de El Sefor Presidente, que viria mais tarde a ter um lugar
privilegiado dentro do pequeno grupo dos grandes romances da ditadura na
Literatura Latino-americana. Fazendo uma alusdo a génesis biblica, o autor da a

seguinte definicdo sobre o processo de confeccéo de seu livro:

El Sefior Presidente no fue escrito en siete dias, sino en siete afios. Al final
de 1923, felices afios, habia preparado un cuento para un concurso literario
de uno de los periodicos de Guatemala. Este cuento se llamaba “Los
Mendigos Politicos”. El cuento se qued6 en cartera y fue parte de mi
equipaje cuando me trasladé a Europa. Este afio, 1924, coincidimos en
Paris varios escritores latinoamericanos, con quienes nos reuniamos casi
todas las noches a charlar en el Café de Rotonda. Cada cual, en estas
charlas, contaba anédoctas pintorescas, picantes o tragicas de su pais.
Insensiblemente, como una reaccién a esta América pintoresca que tanto
gusta a los europeos, acentuandose los tonos sombrios en tales relatos,
llegandose a rivalizar en historias escalofriantes de carceles, persecuciones,

118 cf. CARPEAUX, Otto Maria, O Romance como poema e a ditadura como realidade . In:

Introducao ao Senhor Presidente, Sdo Paulo, Editora Brasiliense, 1966. p. 12
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barbarie y vandalismo de los sistemas dictatoriales latinoamericanos. En
este ejercicio macabro, a tiranos tan espectaculares como Juan Vicente
Gbmez yo tenia que oponer el mio, y como en una pizarra limpia, sobre la
negrura, fueron apareciendo escritas con tiza de memoria blanca, historias
de las cosas, relatos contados en voz baja, después de cerrar todas las
puertas. Mis “Mendigos Politicos”, que vinieron a ser el primer capitulo de mi
novela, la primera novela que yo escribia, El Sefior Presidente, ya no
estaban solos — el destino de las cosas —, dejaban de ser un cuento y se
completaban con los relatos que yo referia en las mesas de los cafés
parisienses.™’

Até 1975, um ano depois da morte do escritor, ndo havia, no entanto,
nenhum dado concreto que comprovasse essa afirmacdo. Nao se tinha
conhecimento da existéncia de nenhuma versdo do romance anterior aquela que
havia sido publicada no México em 1946. Mais tarde, porém, se soube que o autor,
ao retornar & Guatemala em julho de 1933,'® havia deixado uma cépia dos
manuscritos, na época ainda intitulados Tohil, com seu amigo francés Georges
Pillement. O documento, entregue ao doutor Amos Segala em 1975, e chamado
pela equipe editorial da edicdo critica Coleccion Archivos da ALLCA de 2000

simplesmente de T.,'*°

consta de 325 paginas datilografadas, com numerosas
rasuras e correcbes a mao feitas pelo autor, entre elas aproximadamente 300
mudancas, a grande maioria delas de palavras ou frases curtas, predominantemente
correcbes puramente ortograficas. Duas secc¢des cruciais, contudo, foram
substancialmente revisadas depois de 1932: o capitulo XII, “Camila”, e o “Epilogo”. O
gue talvez seja quase impossivel de determinar € quando se empreenderam essas
revisdes: se imediatamente depois do regresso em 1933, se entre 1934 e 1944,

durante o regime ditatorial de Ubico; ou se no México, em 1945-1946, imediatamente

17 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente como mito . Publicado inicialmente en Studi di
Literatura Hispano-Americana (Milan, 1967), e copilado nos apéndices de El Sefior Presidente:
edicion critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 473.

18 Ainda nado esta certo se Asturias levou os manuscritos de El Sefior Presidente, na época ainda

intitulados Tohil, de volta a Guatemala quando regressou a seu pais em 1933. Selena Millares

alude a uma histéria conhecida em que Asturias, com medo de represalias, havia depositado os
manuscritos em uma caixa de seguranca no Banco do Ocidente em 1939 e s6 viria a resgata-los
depois da queda de Ubico em 1944. Outra versao citada por Gerald Martin é baseada no

depoimento de Miguel Angel Vasquez, jovem escritor e secretario particular de Asturias entre 1941

e 1945, que conta que o autor mantinha o volume escondido em um compartimento secreto em

sua casa, coberto por um quadro que havia trazido de Paris. Cf. MARTIN, Gerald. Introduccién a

El Sefior Presidente : edicion critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000. pp.

XXXVI = XXXVII.

119 1dem, p. IXL.
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antes da publicacdo do romance. O manuscrito é de valor inaprecidvel, em parte
porque nao sobreviveram os manuscritos de outras obras como as Leyendas de
Guatemala e Hombres de maiz, e em parte por seu valor historico-literario. Tohil
apresenta 760 variantes com respeito as edi¢cdes definitivas de 1952/1959 e
demonstra que o que depois se chamaria El Sefior Presidente ja existia, quase
completo, mesmo antes do regresso de Asturias a Guatemala, ou seja, na época
parisiense do autor. Tudo indica que, se nao fosse pelo regime ditatorial de Ubico,
esse romance teria sido publicado ainda no comeco da década de trinta, sob o titulo

Tohil, e ndo haveria incluido as revisdes radicais do capitulo XII e do epilogo.'*

Apesar de ter sido aceito como uma das representacdes mais ilustrativas do
fendbmeno do “Ditador Latino-americano” em geral, um laborioso trabalho de
pesquisa documental e historica que acompanha a recente edi¢cdo da ALLCA mostra
gue o romance é muito mais “guatemalteco” do que geralmente se acreditava. Em
um texto em que ndo se articula nunca o conceito “Guatemala” nem se nomeia o
personagem central, quase todos 0s personagens, 0s nomes topograficos, bem
como os episodios essenciais estdo embasados em dados historicos e geograficos
pertencentes a realidade guatemalteca. Fundamentalmente inspirado e baseado na
figura histérica de Manuel Estrada Cabrera que governou a Guatemala de 1898 a
1920,'* o romance é uma representacdo da deformacdo hiperbdlica do poder
politico, cujo protagonista (o ditador), se associa ao tema (a ditadura), para criar uma
entidade onipotente e onipresente que delimita os fatos e o proprio espacgo/tempo do

enredo.

Usando diferentes recursos narrativos que Ihe permitiam a influéncia das
vanguardas da época e da incorporacdo criativa do que definia como realismo-
magico — uma capacidade de super-dimensionar a realidade, sobretudo vigente
entre populagbes com grande densidade indigena — Asturias desenhou um universo
de tormento e escuriddo que se assemelha muito as representagdes tradicionais do
Inferno judaico-cristdo e das regides subterraneas de Xibalba da mitologia maia-
quiché. A maior parte da acdo se desenvolve na penumbra, ou da noite ou dos

calaboucgos. Essa auséncia de luminosidade faz com que 0s personagens e as

120 SEGALA, Amos. Lo que dicen los manuscritos de Asturias . In: El Sefior Presidente: edicién

critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000, XV — XVI — XVII - XVIII.

121 ¢, MARTIN, Gail. Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El Sefior Preside nte”. In: El sefior
Presidente: edicidn critica, Gerald Martin (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000.
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coisas adquiram um contorno lugubre, produzindo um estado psicol6gico propicio ao
terror. Vozes, lamentos, litanias religiosas e efeitos onomatopéicos reforcam a todo o
momento a ideia das regides infernais. Nesse plano se movimenta a narrativa, por
meio da qual o controle ditatorial e 0 medo determinam a conduta de todas as
personagens, desintegrando o tecido social e impondo um dilema moral suscetivel a
corrup¢do ou ao martirio. Para a criacdo desse estado de coisas, assim como para
confeccionar as personagens, 0 autor usa, recria e mescla elementos miticos do
canone literario-religioso ocidental como a Biblia Sagrada e a Divina Comédia, e da
tradicdo maia-quiché, como o Popol Vuh. Esses dialogismos e entrelaces de
culturas, e as relacdes inter e intratextuais da narrativa, a principio manuseados
apenas no plano estético, criam uma tenséo no texto, estabelecendo novas ligacdes
semanticas que acabam por redimensionar a percepcdo e representacdo do
fendmeno politico da ditadura. Esse processo, como se propde aqui evidenciar, pode
ser considerado o exemplo de como se puseram em movimento acodes
transculturadoras dentro da escritura artistica, acdes essas que vieram a remodelar

a Literatura na América Latina na segunda metade do século XX.

3.2 A figura histérica do ditador

A historiadora e professora da Universidade de Pittsburgh Gail Martin faz
uma investigacdo detalhada do painel historico guatemalteco sob a ditadura de

Manuel Estrada Cabrera. Seu estudo'??

parte da Revolucion Liberal que se deu em
1871 e iniciou um periodo de crescimento econdmico acelerado baseado na
integracdo das economias cafeeiras e bananeiras no comércio internacional. Como
em outras regides da América Latina, as reformas liberais significariam para as
comunidades indigenas a perda de suas terras comunais para o0 Estado.
Simultaneamente, as terras publicas comecaram a ser vendidas muitas vezes para
estrangeiros dispostos a produzir materiais de exportacdo. Comecavam a cruzar o
territério nacional novas linhas ferroviarias pertencentes ao monopdlio de
multinacionais e 0 antigo sistema financeiro passava as maos dos bancos

estrangeiros. Nas vésperas da primeira guerra mundial, os proprietarios alemaes,

122 Cf. MARTIN, Gail. Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El Sefior Preside nte” . Op. Cit.
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com cerca de 10 por cento das fazendas, produziam 40 por cento do café exportado.
Suas plantagdes utiizavam os indigenas que baixavam das comunidades
empobrecidas das terras altas, como mao de obra semi-escrava garantida e
controlada pelo préprio estado. O regime liberal, nas palavras da historiadora, havia
implantado uma série de medidas semi-feudais para conseguir a participacdo da
Guatemala na economia capitalista internacional. E nesse contexto que se
implantaria a ditadura de Manuel Estrada Cabrera, um obscuro advogado que pode
manter-se no poder por 22 anos de mudancas econdmicas e tecnoldgicas sem que
fosse afastado nem pelo exército nacional, nem por manobras estadunidenses.

Sobre a figura do ditador na histéria guatemalteca a pesquisadora usa esses termos:

Aunque en Guatemala hay voces que se levantan de vez en cuando con
reflexiones nostélgicas sobre los tiempos de “don Manuel”, su nombre se
asocia mayoritariamente con el peor tipo de dictadura, con el clima de terror,
con el sistema de espionaje estatal y con una personalidad sadica y
paranoica, paciente y vengativa. [...] De otros tiranos se dice que
sepultaban a sus enemigos en los calabozos para olvidarse de ellos; de
Estrada Cabrera, exquisitamente sadico, se podria decir que los sepultaba
en las “bartolinas” precisamente para recordarlos y disfrutar sus
sufrimientos. [...] Mientras que Porfirio Diaz, comparado frecuentemente con
Estrada Cabrera en un pasado no lejano, ha sido rehabilitado en cierta
medida por la historiografia reciente de su pais, Estrada Cabrera sigue
siendo repudiado como el presidente cuya regla de conducta era la opinién
e incluso los intereses de Washington y cuyo monumento fue la pérdida de
los sectores econémicos mas prometedores al capital extranjero.'*?

Levado ao poder depois do assassinato do entdo presidente Reyna
Barrios™®* em fevereiro de 1898, Estrada Cabrera, um civil, implantou um regime de
governo baseado no controle e manipulacdo do exército que mais serviam ao
presidente que ao pais. Segundo a pesquisa da historiadora, por meio de uma série
de medidas, Estrada Cabrera obteve um controle em todas as esferas da sociedade
civil e militar. Conseguiu o0 controle dos departamentos provinciais mediante a
militarizacdo de todos 0s postos no servico de telégrafos em 1899, e com a fusdo
dos postos civis dos chefes politicos com os postos militares dos comandos de

armas, transpds todo o sistema administrativo ao comando do exército. Facilitou-se

122 MARTIN, Gail. Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El Sefior Preside nte” . Op. Cit. p. 541

124 José Marfa Reyna Barrios governou a Guatemala com poderes o ditador absoluto de 1892 até seu

assassinato em 1898. Idem, p. 540
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a condugéao de trabalhadores forgcados aos cafezais e se abriram novas formas de
premiar os oficiais leais. Em seu estudo, a historiadora aponta para um crescimento
vertiginoso nas promocdes entre os oficiais. Ao reduzir as autoridades civis dos
departamentos se realizaram promoc¢fes em massa, tanto de oficiais graduados da
Academia Militar como militares de linha. Estrada Cabrera se protegia habilmente
por meio de um balanco em que os graduados eram controlados pelos de linha e
vice-versa. O mecanismo permitia também controlar o poder dos lideres potenciais,
nomeando-0s a altos cargos proximos a presidéncia ou em outros departamentos

onde podiam ser neutralizados pela proximidade de seus rivais. *?°

De acordo com fontes coletadas por Gail Martin em sua investigacao,
Estrada Cabrera, uma vez no poder, se cercou de figuras autoritarias e sadicas,
torturadores e conhecidos por assassinatos arbitrarios. Tirou do presidio o criminoso
Wenceslao Chacon, a quem Asturias chamaria em El Sefor Presidente de “el
hombre de la mulita”, e o encarregou da Policia Secreta. Conta-se que Chacon
passava a maior parte do tempo na casa presidencial onde recebia ordens diretas do
presidente. Era temido por todos e quando Cabrera saia, ia a sua frente montado em
uma mula, sinal de que estava vindo o presidente, e de que todos deveriam parar
para render-lhe homenagem. A policia, em termos praticos, era ainda mais
importante que o exército. A secreta, dirigida por Chacon, nado tinha estrutura formal
e empregava recrutas tirados de todos os estratos da sociedade, principalmente
entre 0s criminosos comuns, como também é descrito no romance, quando Genaro
Rodas é tirado da prisdo para vigiar Cara de Angel. A forma como a Policia Secreta
espionava, roubava, matava e torturava com impunidade, e a experiéncia de
inseguranca e vulnerabilidade que resultava dessas arbitrariedades e excessos €,

segundo relatos compilados por Gail Martin, a lembranca mais duradoura do regime.

Como a populagdo guatemalteca se concentrava predominantemente na
capital, ndo era dificil submeté-la e vigia-la. A topografia das regides fronteiricas
favorecia um regime centralizado e, mantendo seu controle sobre a capital, Estrada
Cabrera ndo teve que afrontar-se com muitas ameacas sérias lancadas de suas
fronteiras. Existiam poucas rotas para 0s que desejavam escapar ou organizar uma
insurreicdo, e Cabrera ndo construiu estrada alguma. Agentes da policia vigiavam

todos os caminhos e estavam sempre nos trens que chegavam a cidade, ou partiam

2% |bidem, p. 542
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dela. De acordo com o relato de Rafael Arévalo Martinez, em Ecce Péricles! La
tirania de Manuel Estrada Cabrera en Guatemala e Carlos Wyld Ospina, El
Autocrata. Ensayo politico social, levantados por Gail Martin em seu estudo, a
populacao vivia sob uma vigilancia aterradora e permanente dentro de um ambiente
claustrofébico e intensamente asfixiante. O medo era um instrumento ainda mais
eficaz que a policia. Arévalo conta que nesse ambiente de opressdo, a melhor
maneira de proteger-se era a colaboracao ativa e completamente declarada com o
regime. No centro do sistema, sempre estava 0 presidente, cujo conhecimento da
vida profissional e pessoal dos cidaddos era motivo de permanente assombro.
Falava-se, por exemplo, que sabia o nome de cada prisioneiro encarcerado na
Penitenciaria e podia nomear cada ofensa cometida por ele.'® Gerald Martin, em
suas notas explicativas para a edicao critica de 2000, também alude aos relatos de

Ospina sobre a rede de espionagem que se estendia pela Guatemala de Cabrera:

Nace entonces el “oreja” o espia y soplén a sueldo y también el agente
informador gratuito, el que orgullosamente se llama “amigo incondicional del
sefior presidente”: toda una red de espionaje y delacién que se teje como
una telarafia de temor a lo largo de todo el pais y cuya tarea no es solo la de
reprimir toda tentativa contra el primer magistrado y hasta la de informar
cualquiera forma de oposiciéon a su gobierno, aln cuando sélo se trate de
una simple censura en alguna conversacion privada, sino todavia de algo
positivo: promover las adhesiones espontaneas al jefe de Estado. [...] Su
talento politico se acerca notablemente al de una arafia cuando teje su tela
y espera después, dias enteros, a que caiga en ella la mosca apetecida. 127

Giuseppe Bellini, em seu ensaio La denuncia de la ditacdura: ElI Sefor
Presidente, também recorre aos comentérios descritos em Ecce Péricles de Arévalo
para contextualizar a obra asturiana. Segundo Arévalo, a razao da permanéncia no
poder de Estrada Cabrera nao estaria apenas na difusdo do caos e da violéncia
empreendida pelos érgdos do governo, mas também na corrupcao generalizada que

atingia todas as esferas da sociedade:

Los jueces eran venales; tenian tarifa para absolver a los reos de delitos de
sangre: seiscientos pesos guatemaltecos un homicidio; ochocientos un

126 |bidem, p. 546

27 Wyld Ospina, citado por MARTIN, Gerald nas notas expicativas de El Sefior Presiente: edicion

critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 367
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asesinato. El ejército no servia para asegurar la independencia nacional sino
la tirania de Cabrera. La educacion era una farsa. El mandatario no permitia
gue los vecinos compusieran las vias de comunicaciébn para que no
pudieran caminar por ellas los automdviles porque podian servir para
derrocarlo. [...] La vida y la hacienda estaban menos garantizadas que en
los pueblos africanos. Los subalternos de don Manuel en la Metrépolis sobre
todo en las provincias, robaban, atentaban el pudor de las mujeres y
mataban impunemente. El robo estaba organizado. Los empleados publicos,
los maestros y los militares tenian sueldos que no llegaba a una decena de
délares, y mendigaban o robaban.*?®

Conta-se que Manuel Estrada Cabrera também gostava de ser adulado.
Havia poetas modernistas'®® que lhe escreviam loas e a imprensa o enaltecia
frequentemente. Abundavam os titulos honorificos nos jornais e nos discursos das
autoridades: Benemérito de la Patria, Protector de la Juventud Estudiosa, llustre
Mandatario, Primer Magistrado de la Nacion, Padre del Pueblo. Também fontes
coletadas nos estudos de Gerald Martin para suas notas explicativas apontam que,
na Guatemala de Cabrera, se podia chegar aos extremos mais degradantes do
servilismo obrigado. A cada aniversario do ditador, no dia 21 de novembro, por
exemplo, eram celebradas festas e desfiles grandiosos. O exército, a policia, o
correio e outras instituiches governamentais tinham que organizar homenagens ao
redor de altares em cujo centro se colocava a figura do presidente, altares que este
saia a inspecionar j4 no comeco da noite.™*® Gail Martin cita ainda que essa
megalomania paternalista e pseudo-ilustrada de Estrada Cabrera e a idolatria
servilista a sua figura chegaram a tal ponto, que, por ideia de um de seus asseclas

128 Rafael Arévalo, citado por BELLINI, Giuseppe em La denunica de la dictadura: El Sefior

Presidente . In: El Sefior Presidente: edicidn critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA

XX, 2000. p. 1042
2 Dois homens das Letras que serviam fielmente a Estrada Cabrera eram Rafael Spinola,
responsavel pelos contatos do ditador em Washington e Enrique Gomez Carrillo, diretor do diario
oficial EI Guatemalteco. Cf. MARTIN, Gail. Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El Sefior
Presidente” . pp 543-544. Gerald Martin também faz referéncia a um poema de Dario dedicado a
Estrada Cabrera “Pallas Athenea”, em que 0 poeta modernista nicaraguense elogia as famosas
“fiestas de Minerva”, promovidas pelo regime cabrerista: “Y tal sigue su culto oculto / hasta que a
través del tumulto / de los siglos, su fuente abreva / almas nuevas en tierra nueva, / cuando el
conjunto de un Varén / todo energia y reflexién, / el templo minervino eleva / que simboliza y que
renueva / el recuerdo del Partendn. / Aqui reaparecio la austera, / la gran Minerva luminosa; / su
diestra alz6 la diosa aptera / y movi6 el gesto de la diosa / la mano de Estrada Cabrera.” MARTIN,
Gerard. El Sefior Presidente: una lectura contextual . In: El Sefior Presidente: edicion critica,
Gerald Martin, (coord.), Sao Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 956
1% pescricdes de Rafael Arévalo também usadas por MARTIN, Gerald em suas notas explicativas
para o romance. Op. Cit. p. 383.
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ilustrados, comecaram a se erguer em varias partes do pais templos em
homenagem a deusa Minerva. Nesses templos, que misturavam elementos cristaos,
helénicos e maias, a cada outubro, durante vinte anos, eram celebradas festas de
inspiracdo helénica, consagradas ndao apenas a deusa greco-romana da sabedoria,
mas também a seu filho predileto, o licenciado Estrada Cabrera.’*! N&o obstante,
segundo Arévalo Martinez, durante o sistema cabrerista 0 niumero de analfabetos na

Guatemala teria subido de noventa e dois a noventa e sete por cento.**

Gail Martin sugere que muitos dos episodios descritos no romance de
Asturias baseiam-se em acontecimentos e personagens reais que viveram sob o
jugo da ditadura cabrerista. Conta Arévalo Martinez que em 1913, Manuel Paz, um
dos favoritos do governante, havia sido nomeado por seus colegas para substituir
Cabrera se sua doenca de entdo se agravasse. Quando enfim se recuperou, 0
mandatario, desconfiado da influéncia de Paz no governo, 0 encarcerou na
Penitenciaria Central no famoso Callejon 2 para presos politicos. Dizem que Paz
resistiu a todas as torturas fisicas e mentais até que, por ideia de Cabrera,
comecaram a falar-lhe que sua mulher o traia e estava gravida de seu melhor amigo.
Desesperado, Paz se deixou morrer de fome. Segundo consta, a esposa sempre
tinha sido fiel ao marido durante todo o tempo de sua prisdo. O caso de Paz é muito
provavelmente extraido como modelo para a morte de Cara de Angel em um dos
ultimos capitulos de El Sefior Presidente. Ainda se tratando da confeccao da historia
do personagem Cara de Angel, um outro episdédio que deve ter influenciado Asturias
foi 0 caso de Pedro Pelaez que, identificado como inimigo do regime, era preso
constantemente a cada ameaca que rondasse o sistema. Pedro finalmente solicitou
uma entrevista pessoal com Estrada Cabrera e lhe pediu humildemente permissao
para deixar o pais, ja que sua saude estava se deteriorando com as constantes
prisbes. Aparentemente comovido por sua sinceridade e humildade, conta-se que
Cabrera lhe deu a permisséo solicitada. Porém, quando Peldez esperava pelo trem
que ia o levar do pais, foi preso na estacao por agentes do governo. Despojado de

todos seus pertences, foi levado & penitenciaria onde morreria trés meses depois.**®

131 MARTIN, Gail Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El Sefior Preside nte” . Op. Cit. p. 552

32 Arévalo Martinez, citado por MARTIN, Gail em Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El Sefior
Presidente” . Op. Cit. p. 540

3% |dem, p. 557
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Conta-se também que na Guatemala daquela época a policia tinha o poder de deter

mulheres consideradas culpaveis de “méa conduta” e entrega-las a um bordel***

como acontece com Fedina Rodas, levada ao prostibulo Dulce Encanto depois da
morte de seu filho no capitulo La tumba viva do romance. O préprio Asturias relata
experiéncias pessoais em seu texto, quando, no capitulo Il, um estudante
(transposicdo autobiogréafica) aguarda em uma cela junto a um sacristdo que havia
sido preso por tirar inadvertidamente o aviso do jubileu da mae do Presidente da

porta da igreja.

Un estudiante y un sacristan se encontraban en la misma bartolina.

_ Sefior; si no me equivoco era usted el que estaba primero aqui. Usted y
yo, ¢ verdad?

El estudiante hablé por decir algo, por desplegarse un bocado de angustia
que sentia en la garganta.

_ Pues creo que si... - respondié el sacristan, buscando en las tinieblas la
cara del que hablaba.

_ ...Y bueno, le iba yo a preguntar por que esta preso...

__ Pues que es por politica, dicen...

El estudiante se estremecié de la cabeza a los pies y articul6 a duras penas:
_ Yo también...**

Esses personagens apareceram novamente no pequeno drama: Habla en la
sombra que introduz a terceira parte do romance. Asturias havia sido preso em maio
de 1919 por causa de uma encenacéo teatral considerada subversiva pelo sistema.
Em uma entrevista dada a Luis Lopez Alvarez, acrescentada as notas explicativas

do romance por Gerald Martin, o0 autor conta:

Los detalles principales estan puestos integramente en un capitulo de mi
novela El Sefior Presidente. Nos llevaran a la carcel y, tras registrarnos, nos
separaron en unos patios, en donde habia algunos presos politicos y otros
de derecho comun [...] De esta vez me quedé arrestado por once dias. Los
estudiantes mas envalentonados habian escrito un telegrama de protesta
por la prision mia. Al enterarse, mi padre les llamo y les dijo: “Les agradezco
lo que hacen por lo que significa de solidariedad con mi hijo, pero les pediria
gue no lo pongan. Si lo ponen, Estrada Cabrera va a decir que mi hijo
estaba metido en un complot, lo van a pasar a la penitenciaria y no va a

3% Informacdes baseadas no ensaio “This life of misery and shame”: female prostitucion in Guatemala

City, 1880-1920 de David McCreery publicado no Journal of Latin American Studies as quais alude
MARTIN, Gerald nas notas explicativas de El Sefior Presidente. Op. Cit. pp. 391-392

%5 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 16
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salir. Lo mejor es dejarlo ahi, que Estrada Cabrera vea que nadie va por él.
Nosotros mismos le enviamos comida, pero no vamos a verlo.” Y asi fue. El
jefe de la policia nos llamo vy, tras insultarnos recordandonos que Estrada
Cabrera, que habia hecho fusilar a sesenta y siete cadetes, lo mismo podia
habernos fusilado a nosotros, nos dio una serie de consejos y nos solt6.'%

Entretanto, se era relativamente facil manipular os cidadéos, suprimir a
oposicao politica em escala nacional, e inclusive sobreviver as investidas de seus
vizinhos e as conveniéncias da politica estadunidense, ndo era tao facil, segundo o
estudo de Gail Martin, iludir as realidades do sistema econdémico internacional: o
empréstimo britdnico, a estabilidade da moeda e as exigéncias dos credores
estrangeiros a quem Estrada Cabrera cedeu até o imposto da exportagdo do cafeé.
Para ceder as pressdes do capital estrangeiro, o sistema cabrerista incidia sobre os
estratos mais debilitados da populacado. Intensificou-se a exploracdo da maioria
indigena por meio da renovada implementacédo dos “mandamientos” concebidos por
Rufino Barrios que agora também obrigava os ladinos pobres ao trabalho forcado
nas obras publicas e inclusive nas casas dos “favoritos” do regime. Gail faz
referéncia a uma citagcdo de Manuel Estuardo Hubner sobre a situacdo de
impoténcia que se fazia sentir na Guatemala nos piores anos do cabrerismo que,
colocada em seu contexto, lembra muito a visdo do jovem Asturias em sua tesis de
1923, principalmente no que diz respeito a visdo que as elites guatemaltecas tinham

das comunidades indigenas:

No hay enemigos suficientemente poderosos contra Don Manuel. Quienes
lo son, y no pueden sino serlo, los trabajadores y los indigenas, no pasan de
ser castas humilladas, razas vencidas.” Quienes podrian serlo, los
burécratas y los nuevos ricos, constituyen, al contrario, sus mejores
adeptos. Quienes deberian serlo, la iglesia y las antiguas clases
acomodadas, lo son, pero solo en el fondo del alma y no aspiran todavia
derribar una dictadura que también y en no pequefa parte, salvaguarda y
hasta acrecienta sus propios intereses econémicos. Y quienes son, de
verdad y en el hecho, enemigos de Don Manuel, apenas si son politicos
desplazados, pequefios burgueses que desean derribarlo para colocarse en
su lugar y hacer lo mismo que él o, en el mas peligroso de los casos,

% Entrevista concedida por Asturias a Luis Lopez Alvarez e coletadas em “Conversaciones con

Miguel Angel Asturias”. Material utilizado nas notas explicativas de EI Sefior Presidente por
MARTIN, Gerald nas notas explicativas de El Sefior Presidente. Op. Cit. p. 353
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mandatarios extranjeros, centroamericanos por cierto, a quienes no
conviene, en cerca de sus fronteras, un poder tan sélido y tan absorbente.™’

Quando o nivel de frustracdo dentro do pais se converteu em desesperacao,
entre 1907 e 1908, se organizaram dois atentados para assassinar diretamente o
ditador. O primeiro aconteceu no dia 29 de abril de 1907, uma bomba de dinamite,
colocada na 7 Avenida destruiu o carro em que o ditador viajava, matando
instantaneamente o cocheiro e seu cavalo. Estrada Cabrera saiu ileso do atentado e
conta-se que chegou mesmo a pensar que tinha um destino providencial. Segundo
consta em material documental, a reagdo ao atentado a bomba foi instantadnea e
selvagem. Centenas de suspeitos foram presos e 0s responsaveis diretos, delatados
por uma governanta e perseguidos pelas forcas governamentais, se suicidaram e
tiveram seus corpos enterrados em uma vala comum no Cemitério Geral. Calcula-se
gue nos dias subsequentes ao atentado foram presas cerca de 1.500 pessoas, entre
elas mulheres e adolescentes. O segundo atentado aconteceu em abril de 1908, o
cadete Victor Veja tentou assassinar o Presidente durante a cerimdnia em que 0
novo embaixador dos Estados Unidos ia apresentar as credenciais. Estrada Cabrera
apenas teve um ferimento na méo. O jovem responsavel pela Guarda de Honra, o
capitdo Emilio Maldonado, inocente das acdes de seu subordinado, foi executado
sumariamente e, pouco depois, foram fuzilados outros vinte “suspeitos”, entre eles
varias pessoas encarceradas desde o primeiro atentado em 1907.%® O Presidente
convertia-se no deus do fogo exigindo sacrificios humanos, como se apresenta no

capitulo El baile de Tohil no romance de Asturias.

Mas a aparente for¢a providencial comecaria a abandonar o ditador alguns
anos depois. Em novembro de 1917, depois do periodo abarcado no romance de
Asturias, uma série de terremotos assolou a capital guatemalteca. Gail Martin aponta
para essa catastrofe como o comeco de uma série de eventos que iria desestabilizar
0 governo cabrerista. A emergéncia causada pelos tremores havia rompido o estado
de medo e desconfianca que mantinha os cidadéos afastados uns dos outros, e que
era a base fundamental do poderio ditatorial. As configura¢des politicas mundiais

37 Manuel Estuardo Hubner citado por MARTIN, Gail, em Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El
Sefior Presidente” . Op. Cit. p. 550

%8 1dem, p. 552
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também estavam mudando. A hegemonia dos Estados Unidos se fazia mais
sensivel. Na Rdussia, a revolugcdo bolchevique abria novos horizontes. Na América
Latina a radicalizacdo da Revolucdo Mexicana mudaria o panorama politico e social
da regido. Na Guatemala, quadros do antigo Partido Conservador se juntavam aos
do novo Partido Unionista e representantes da igreja catdlica. Também a boa e
sempre subserviente relacdo com os Estados Unidos havia se deteriorado. Em 11 de
marco de 1920 aconteceu a maior manifestacédo politica da historia da Guatemala.
Em abril, lideres militares importantes se uniram a revolucdo. O ditador resistiu e
lancou um bombardeio contra seus préprios cidaddos que durou uma semana
inteira, com um saldo de 2.000 mortes. Ao final do periodo que é conhecido na
Guatemala como “Semana Tragica”, o ditador abdicou. Para muitos guatemaltecos
que estavam em frente ao palacio presidencial naquela tarde de abril de 1920 —
entre eles o jovem estudante que escreveria mais tarde um dos mais importantes
romances sobre ditadura no século XX — aquele velho taciturno que saia escoltado
por uma delegacdo de diplomatas ingleses e estadunidenses ndo poderia ser a

figura lendéria, e por ndo dizer mitica, do Sefior Presidente.***

3.3 O romance: Enredo e constru¢ao dos personagens

A trama de El Sefior Presidente, ainda que complicada por mdultiplas cenas e
desdobramentos de focos narrativos, €, em linhas gerais, bastante simples. No
primeiro capitulo, o louco Pelele, também descrito como el idiota, mata o coronel
José Parrales Sonriente, um dos mais poderosos agentes do governo. Esse episédio
pde em movimento todo um mecanismo ditatorial que vé na casualidade do crime
uma oportunidade de culpar duas figuras dos altos escal6es do governo caidos em
desgraca ante o Sefor Presidente: O General Canales e o Licenciado Carvajal. O
ditador ordena a seu favorito, Miguel Cara de Angel, para que aconselhe Canales a
fugir; o plano € que o general seja morto durante a fuga justificando assim os
designios do governante. Cara de Angel vé nesse ardil também a oportunidade para
acercar-se da filha de Canales, Camila, e com a ajuda de alguns comparsas, planeja

1% Condenado a sete anos e seis meses de prisdo apenas pelo assassinato de José Coronado

Aguilar, Estrada Cabrera, ndo reconheceu ter praticado nenhum crime ou abuso de poder até o dia
de sua morte em 24 de setembro de 1924. Cf. MARTIN, Gail. Manuel Estrada Cabrera 1898-
1920: “El Sefior Presidente” . Op. Cit. p. 561
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rapta-la durante a execucdo do plano. As coisas, porém, ndo saem COmMo
planejadas; Canales consegue fugir, deixando para tras sua filha, que é raptada por
Cara de Angel e levada ao bar Tus-Tep, onde é escondida por alguns dias. Esse
episodio desencadeia uma série de outros fatos que irdo expor a radiografia do
sistema ditatorial e seus efeitos sobre o comportamento dos personagens, ao
mesmo tempo em que introduz também uma historia de amor entre Cara de Angel e
Camila, que, paralelamente ao desenvolvimento do enredo, marca um tom

sentimental e a0 mesmo tempo tragico ao romance.

El Sefior Presidente esta dividido em trés partes, cada uma das quais
abarcando um tempo especifico. Partindo de datas pontuais no final do més de abril
do ano de 1916 — periodo em que a ditadura cabrerista encontrava-se em seu auge
antes dos terremotos de 1917 — a primeira parte agrupa acontecimentos
desencadeados em trés dias (21, 22 e 23): Um grupo de mendigos “los pordioseros”
se retine para dormir no “Portal del Sefior".**° Seus corpos danados e a maneira
deploravel como se apresentam: “insultandose a regafhadientes con tirria de
enemigos... riiendo muchas veces a codazos y algunas con tierra y todo, revolcones

en los que, tras escupirse, rabiosos, se mordian...”**

ja prenuncia o grau de
degradacdo fisica e também psicoldégica de um Estado fundamentado sobre o
controle ditatorial, o medo e a imobilidade social que marcardo o romance. Também
a forma como aparece pela primeira vez a referéncia a represséo do regime introduz
a ideia de redencéo postergada por meio do martirio que fundamentara também o
plano mitico-religioso da narrativa. Esta passagem que ja aparece nas primeiras
paginas: “A veces, los pasos de una patrulla que a golpes arrastraba a un prisionero
politico, seguido de mujeres que limpiaban las huellas de sangre con los pafiuelos
empapados en llanto”,**> parece remeter-se diretamente ao martirio de Cristo

descrito no capitulo 23 do evangelho de Lucas do Novo testamento: “Grande

10 o primeiro capitulo, como explicado anteriormente, se remete ao conto “Los mendigos politicos”

comecado a ser escrito ainda na década de 20. Os “pordioseros” descritos nessa passagem, entre
eles Patahueca, que gritava todo o tempo “Viva Francia”, o Pelele, personagem violento que néo
podia ouvir a palavra “madre” e o Mosco, “un ciego al que le faltaban las dos piernas” também
seriam baseados em personagens que realmente existiram na Guatemala do jovem Asturias. Cf.
MARTIN, Gerald, em suas notas explicativas para o romance. Op. Cit. p. 347.

11 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 7

12 1dem, p. 8
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multiddo do povo o seguia, como também mulheres que batiam no peito e se

lamentavam por causa dele”.'**

Ainda no primeiro capitulo do romance, um desses pordioseros, Pelele, é
acordado a coices por um desconhecido. O grito da palavra “madre”, em tom de
chacota, o faz levantar e atirar-se violentamente contra o agressor. Depois de mata-
lo, el idiota foge correndo por entre as ruas. No final do primeiro capitulo se descobre
gue a vitima de Pelele é o Coronel José Parrales Sonriente, “el hombre de la mulita”,
personagem histérico do regime cabrerista.'** Presos e levados a interrogatério
como testemunhas oculares do crime, os pordioseros, um a um, repetem que o autor
do assassinato do Portal havia sido o louco Pelele. Contudo, o Auditor de Guerra,
sob tortura e pressao, os induz a confessar que os verdadeiros culpados daquele
crime seriam o general Eusebio Canales e o licenciado Abel Carvajal. O Unico que
se nega a confirmar essa versao €, ironicamente, o cego Mosco, que por causa
disso é torturado e morto. No inicio do capitulo no qual descreve a fuga de Pelele, o
narrador faz uma sintese da situacdo de desigualdade e estancamento social que

vive 0 pais sob o jugo da ditadura:

El Pelele huyé por las calles intestinales, estrechas y retorcidas de los
suburbios de la ciudad, sin turbar con sus gritos desaforados la respiracién
del cielo ni el suefio de los habitantes, iguales en el espejo de la muerte,
como desiguales en la lucha que reanudarian al salir del sol; unos sin lo
necesario, obligados a trabajar para ganarse el pan, y otros con lo superfluo
en la privilegiada industria del ocio: amigos del Sefior Presidente,
propietarios de casas — cuarenta casas, cincuenta casas - , prestamistas de
dinero al nueve, nueve y medio y diez por ciento mensual, funcionarios con
siete y ocho empleos publicos, explotadores de concesiones, montepios,
titulos profesionales, casas de juegos, patios de gallos, indios, fabricas de
aguardiente, prostibulos, tabernas y periédicos subvencionados.'*®

Nos capitulos que seguem a descricdo da fuga de Pelele aparecem os dois
personagens centrais da obra, Cara de Angel e o Sefior Presidente. Embora s

apareca no capitulo V do romance, a presenca do ditador se faz sentir desde as

3 | UCAS. In: A BIBLIA de Jerusalém. S&o Paulo: Paulus Gréafica. 2001. Cap. 23, vers. 27-28, p.
1975

144 Cf. pagina 67 deste estudo.

1> ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 23
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primeiras paginas. Nao ha indicios no texto de que o Sefor Presidente tenha um
nome, ele € chamado assim, e assim se constréi enquanto personagem. As
referéncias a ele sdo sempre descritas em letras mailsculas e, nas palavras das
outras personagens, sempre aparecem carregadas, ou de cerimoniosa reveréncia,
ou de uma tenséao formal que mistura respeito a pavor. A Unica parte do romance em
que aparecem suas descricfes fisicas é quando expde o plano sobre a fuga e o

assassinato de Canales a Cara de Angel:

El presidente vestia, como siempre, de luto rigoroso: negro los sapatos,
negro el traje, negra la corbata, negro el sombrero que nunca se quitaba; en
los bigotes canos, peinados sobre las comisuras de los labios, disimulaba
las encias sin dientes, tenia los carrillos pellejudos y los parpados como
pellizcados. 146

Cara de Angel, por sua vez, se configura como personagem ja no principio
do romance como uma mistura entre a figura do anjo caido das escrituras biblicas,
“era belo y malo como Satan” e do Guacamayo, o enganador presumido da tradicdo
maia-quiché, personagem do qual Asturias j4 havia se utilizado para a criagdo da
peca de teatro “Cuculcan”, adicionada a segunda edicdo das Leyendas de
Guatemala de 1930. No Popol-Vuh, Vucub-Caquix, ou Siete Guacamayos, se
apresenta como um ser orgulhoso de si mesmo, que se reivindica como o proprio
sol. Em um tempo em que ja existiam o céu e a terra sem que esta, no entanto,

fosse coberta pela face do sol ou da lua, Vucub-Caquix se vangloriava:

- Yo seré grande ahora sobre todos los seres creados y formados. Yo soy el
sol, soy la claridad, la luna. Grande es mi esplendor. Por mi caminaran y
venceran los hombres. Por que la plata son mis ojos, resplandecientes
como piedras preciosas, como esmeraldas; mis dientes brillan como piedras
finas, semejantes a la faz del cielo [...] Asi, pues yo soy el sol, yo soy la
luna, para el linaje humano. Asf sera porque mi vista alcanza muy lejos.™"’

Mas em realidade Vucub-Caquix ndo era o sol, apenas se vangloriava de
suas plumas e riquezas. Sua vista alcancava quanto mais o horizonte, e ndo se

estendia sobre todo o mundo. Por causa de sua soberba, Vucub-Caquix sera

1% 1dem, p. 44

1“7 POPOL-VUH: Las antiguas historias del Quiché.  Op. Cit. p. 33
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derrotado pelos irm&os Hunanpu e Ixibalanqué na segunda idade descrita no texto

maia-quiché.'*®

Quando, na peca teatral de Asturias, Cuculcan se levanta ante a
cortina amarela da manha, e, alcando-se muito alto, afirma: “jSoy como el Sol!”, o
Guacamayo, do tamanho de um homem, parado no chao, repete: “jEres como el sol,
acucuac, tu palacio de forma circular; como el palacio del Sol, tiene cielos, tierras,
estancias, mares, lagos, jardines para la mafiana, para la tarde, para la noche”.**° O
enganador presuncoso se transforma em adulador subserviente, que repete e imita
0s gestos e palavras do ser superior. No capitulo VI de El Sefior Presidente, quando
o ditador responde que dard a ordem que Cara de Angel havia pedido sobre o
encaminhamento de um ferido (Pelele) ao hospital, o favorito declara: “No otra cosa
podia esperarse del que dicen no debia governar este pais...”. A esta afirmacédo o
governante pergunta sobressaltado: “¢Quiénes?”. Cara de Angel entdo Ihe

responde:

- iYo, el primero, Sefior Presidente, entre los muchos que profesamos la
creencia de que un hombre como usted deberia gobernar un pueblo como
Francia, o la libre Suiza, o la industriosa Bélgica, o la maravillosa
Dinamarca!... Pero Francia..., Francia sobre todo... justed seria el hombre
ideal para guiar los destinos del gran pueblo de Gambetta y Victor Hugo!**

Cara de Angel, temerario, joga com a vaidade do ditador. No entanto, este
esta perfeitamente consciente de suas manipulagdes, e o poder ndo insiste que a
adulacio seja sincera. Mais tarde o ditador jogara, a sua vez, com Cara de Angel, e
o favorito descobrira que as regalias e 0s nepotismos sédo temporarios. Apenas 0

poder é absoluto.

Pode-se dizer que no romance Cara de Angel se constr6i em oposi¢ao
dualistica com o Sefior Presidente: Satd/Deus, Guacamayo/Cuculcan,
Quetzalcoatl/Tezcatlipoca.’® Como o Lucifer da mitologia judaico-cristd ele é o

favorito que ira cair em desgraca diante de seu senhor. Nas palavras de C. S Lewis

% |dem, pp 35-39
199 ASTURIAS, Miguel Angel. Cuentos y leyendas . Op. Cit. p. 72

%0 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 45
51 Cf. MORALES, Mario Roberto. El Sefior President e o las transfiguraciones del deseo de
Miguel (Cara de) Angel Asturias . In: El Sefior Presidente: edicion critica, Gerald Martin, (coord.),
Séo Paulo: ALLCA XX, 2000. Cf. também pagina 53 deste estudo.
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em seu Prefacio para o Paraiso Perdido de Milton: “agquele que passa de um estado
de dependéncia feliz para uma assercdo da propria personalidade miseravel, e, dai,
também, para o isolamento final”.**> Porém, diferentemente do anjo rebelde das
antigas escrituras, Cara de Angel caird ndo pela soberba, mas por amor; 0 comego
de sua relacdo com Camila marcara o principio de sua queda. Por meio de uma
inversao positiva do mito judaico-cristdo do mal, representado na figura de Sata, o
amor por Camila e a preocupacdo por sua saude e seguranca, ato de ruptura,
induzem o favorito a pratica do bem, afastando-o inexoravelmente das gracas do
ditador. Em uma promessa pessoal pela recuperacdo de Camila, que havia caido
gravemente enferma depois de seu rapto e da fuga de seu pai, Cara de Angel
empenha-se na pratica de boas acOes. E embora essas acdes sejam antes
concentradas como ato de abnegacdo pela melhora de Camila, € perceptivel, ao
longo do romance, uma significativa mudanca comportamental no personagem.
Como quando, sabendo da intencdo do Sefior Presidente de fazer assassinar ao
major Farfan que bébado havia se pronunciado contra o sistema, decide-se a ajudar
este ultimo, avisando-o sobre os planos do mandatario. Aquele mesmo major que,

para redimir-se com o ditador, seria mais tarde o responsavel por sua captura:

Al marcharse el mayor, Cara de Angel se toco para saber si era el mismo
gue a tantos habia empujado hacia la muerte, el que ahora, ante el azul
infrangible de la mafiana, empujaba a un hombre hacia la vida.™*®

Essa reversdo de valores €, segundo a interpretacdo do critico Guillermo
Yepes-Boscan, o trago ético da escritura narrativa de Asturias em EI Sefior
Presidente, que ndo esta fundamentado nem em uma ideologia, nem em uma
filosofia politica definidas ou sistematizadas a priori. E o mito, segundo ele,
verdadeira codificacdo de valores e sabedoria pratica, o suporte estrutural da prépria

obra. Observa ele:

Para nosotros la estructura de fondo de El Sefior Presidente esta dada en la
inversién del valor de los signos éticos codificados en el mito de la Caida del
Angel. La novela simplemente subvierte los términos (subversion de un falso

%2 ¢, S. Lewis citado por A. H. Robertson no Prefacio para o Paraiso Perdido de John Milton. In:

MILTON, John. Paraiso Perdido , Sao Paulo: Martin Claret, 2002. p. 22.

153 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 209
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orden cristiano: la cristiandad maniquea). Términos miticos que la misma
historia de su pais ha invertido. Miguel Cara de Angel, el favorito, comete un
acto de soberbia y desobediencia contra el Sefior presidente (el novelista
trastoca la identidad Dios-Bien), al poner en libertad y enamorarse de
Camila. Ello origina su caida y muerte, engendrando asi la nocidon soberana
de la rebelion (inversién positiva de la identidad Rebelion Satanica-Mal). De
esta manera, alterando el mito, trastoca todos los valores. Aqui, tomar
partido por el Mal es optar por el Bien, y viceversa.'*

Também essa analogia de Cara de Angel com o anjo caido judaico-cristdo
reforcar4 o carater onipotente, divino, que é dado ao Sefior Presidente em grande
parte da obra. Assim como a inversao da identidade do mal representada por Cara
de Angel, o ditador reproduz a alteragéo do mito do deus de bondade infinita para a
propria divinizacdo da maldade. Construido, mais por sua permanente e incorpérea
“presenca” no romance, 0 mandatario se constitui em muitas passagens como uma
espécie de homem-mito, uma mistura entre o Deus vingativo do Antigo Testamento
e Tohil, o deus do fogo sedento por sacrificios humanos da mitologia maia-quiché.
Entidade que tem sob seu jugo o destino de todos os cidaddos do pais. A maneira
na maior parte das vezes indireta e carregada de tensdo com que é descrito no
romance, e o0 modo como manuseia as agdes das outras personagens reforga
constantemente essa impressdo. A narrativa também se articula na maior parte do
texto para expor o clima claustrofébico e sufocante de sua presenca. Depois de
receber as ordens de seu senhor sobre o destino de Canales, Cara de Angel

caminha pelo bosque com a incOmoda sensacgéo de que cada arvore é um espiao.

Todo le pareci6 facil antes que ladraran los perros en el bosque monstruoso
gue separaba al Sefior Presidente de sus enemigos, bosque de arboles de
orejas que al menor eco se revolvian como agitadas por el huracan. Ni una
brizna de ruido quedaba leguas a la redonda con el hambre de aquellos
millones de cartilagos. Los perros seguian ladrando. Una red de hilos
invisibles, mas invisibles que los hilos del telégrafo, comunicaba cada hoja
con el Sefior Presidente, atento a lo que pasaba en las visceras mas
secretas de los ciudadanos.'*

%% YEPES-BOSCAN, Guillermo. Asturias, un pretexto del mito . In: Hombres de maiz ; edicién
critica, Gerald Martin (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 1997. p. 684

15 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 46
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Ja na primeira parte do romance se pode ter uma ideia de como funciona
essa rede de espionagem do Sefior Presidente, e o que Ihe da a aparente condicéo
de onipresenca, onipoténcia e onisciéncia sobre 0 que acontece em toda a nacéao.
No texto vao aparecendo vozes de narradores incognitos, na maioria das vezes por
meio de cartas enderecadas ao mandatéario, dando suas versfdes sobre incidentes
ocorridos e possibilitando uma outra perspectiva sobre o desdobramento dos fatos.
O sistema é arquitetado por intermédio de um conjunto de espides e delatores que
vigiam e séo vigiados por outros como uma espécie de teia de aranha inextricavel,
em cujo epicentro esta o Sefior Presidente. Exemplo de como o governante controla
os fatos mais pela estrutura repressiva do Estado que propriamente por poderes
sobre-humanos se encontra no penultimo paragrafo da primeira parte, quando um

delator escreve ao Presidente sobre o encontro de Canales com Cara de Angel:

Um hombre menudito, de cara argefiada y cuerpo de bailarin, escribe sin
levantar la pluma ni hacer ruido — parece tejer una telarafia:

“Excelentisimo Sefior Presidente Constitucional de la Republica,

Presente

Excelentisimo Sefior:

Conforme instrucciones recibidas, siguese minuciosamente el general
Canales. A ultima hora tengo el honor de informar al Sefior Presidente que
se le vio en casa uno de los amigos de Su Excelencia, del sefior do Miguel
Cara de Angel. Alli, la cocinera que espia al amo y a la de adentro, y la de
adentro que espia al amo y la cocinera, me informan en este momento que
Cara de Angel se encerr6 en su habitacion con el general Canales
aproximadamente tres cuartos de hora. Agregan que el general se marcho
agitadisimo. Conforme instrucciones se ha redoblado la vigilancia de la casa
de Canales, reiterandose las 6rdenes de muerte al menor intento de
fuga...156

A complexa cadeia de causas e efeitos que vai se configurando a partir do
episodio inicial sustenta a narrativa e vai envolvendo também outros personagens
qgue terdo papéis de certa relevancia para o desenvolvimento do enredo. Como o
casal Genaro e Fedina Rodas, o titiritero do Portal (que se converterd em louco
profético no final do romance), a dona do bar Tus-Tep, a Masacuata, e 0 agente
secreto da policia Lucio Vazquez, a quem Cara de Angel recorrera para ajuda-lo a
raptar Camila.

%% 1dem, pp. 78-79
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A segunda parte do romance apresenta os desdobramentos do incidente
inicial, as consequéncias do rapto de Camila, e a articulagao das forgas repressoras
da ditadura nos subsequentes dias 24, 25, 26 e 27 de abril, envolvendo outros
personagens na trama e mostrando a dimensao hiperbélica do poder de controle e
repressdo do regime ditatorial. O capitulo que introduz essa parte, denominado

157
,

“Camila”, foi, segundo consta em material documenta um dos mais modificados

em relacdo aos manuscritos de Tohil do comego dos anos 30. Sua narrativa se
projeta por meio das reminiscéncias de Camila (0 que constroi também de maneira
geral suas caracteristicas psicolégicas enquanto personagem) até o momento em
gue sua casa é invadida pelos agentes do governo, incumbidos de matar seu pai, e
também por seus raptores. Nessa passagem, também exemplo de uma sofisticacao
narrativa que contrasta com outras partes do texto, o narrador faz uma interessante
construgcédo que mescla a recordacdo de Camila, a brincadeira infantil de esconderijo
as cegas, com 0 momento em que 0s invasores cortam as luzes da casa para

praticar o sequestro:

Camila se le hizo tan preciso el recuerdo de uma vez que se escondié con
un muchacho en el cuarto del tragaluz, que se olvido de las vistas. [...] Se
escondieron bajo una cama. Hubo que tirarse al suelo. La cama no dejaba
de echar fuerte, traquido y traquido.un mueble abuelo que no estaba para
que lo resmolieron. “iTuero!”, se oyé gritar en el Ultimo patio. “jTuero!
iTuero!...” Al oir los pasos del que buscaba diciendo a voces: “jVoy con
tamafio cuero!” Camila empezé a quererse reir. Su compafiero de escondite
la miraba fijamente, amenazandola para que se callara. Ella le oia el
consejo con los ojos serios, pero no aguanto la risa al sentir una mesa de
noche entreabierta y apestosa a loco que le quedaba en las narices, y
habria soltado la carcajada si no se le llenan los ojos de una arenita que se
le fue haciendo agua al sentir en la cabeza el ardor de un coscorron.

Y como aquella vez del escondite, asi sali6 de las vistas, con los ojos
llorosos y atropellamente, entre los que abandonaban las sillas y corrian
hacia las puertas en la oscuridad...™®

Buscando desconstruir a utopia do Estado liberal e suas formas
personalizadas de poder, nos capitulos que seguem, Asturias procura associar o

nivel de personalismo da figura do ditador ao ponto de desumanizagdo e

57 Cf. pagina 63 deste estudo.

1% ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. pp. 96-97
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degradacdo social que um regime ditatorial como aquele poderia levar a um pais.
Sob o peso asfixiante da ditadura, os vinculos humanos, seja de amizade ou
familiares, se desfazem completamente. O valor da existéncia coletiva se anula
porque se funda na dinamica incerta das conveniéncias da ditadura, ironicamente
descritas pelo Tio Fulgencio das lembrancas de Don Juan Canales: “Amigo, amigo,
la Unica ley de egta tierra eg la loteria: pog loteria cae ugted en la cagcel, pog loteria
lo fugilan, pog loteria lo hagen diputado, diplomatico, pregidente de la Gepublica,
general, minigtro... ".**° Ou, ainda, nas palavras do favorito, quando este se da conta
de que enfim caiu em desgraca na loteria do poder: “Vivir, lo que llama vivir, que no
es este estarse repetiendo a toda hora: pienso con la cabeza del Sefior Presidente,

luego existo, pienso com la cabeza del Sefior Presidente, luego existo..."**°

Alguns episddios acentuam o tom tragico do romance, como a prisao de
Fedina Rodas que, assim como o Mosco, torturado e morto por se negar a mentir
sobre o0 assassinato do Coronel Parrales na primeira parte do romance, representara
o “martirio da verdade” na segunda. Depois de infringir-lhe varios tipos de maus
tratos na prisdo, os guardas torturam Fedina com o choro de seu bebé, deixado em
uma cela adjacente. Quando o filho lhe € entregue, j& morto, se abraca ao corpo da
crianca e a envolve como uma “tumba viva” em uma das passagens mais marcantes
do texto. A crueldade levada ao extremo na figura do Auditor de Guerra —
representante direto da forca repressiva do ditador e responsavel pelo interrogatorio
de Fedina — e a delac&o incondicional com a qual a maioria das personagens se

submete aos designios da ditadura destroem quaisquer vinculos sociais no romance.

No capitulo “Tios y tias” o irmédo do general Canales, sabendo de sua
situagcdo com o regime, renega-o, recusando-se inclusive a dar abrigo para sua
sobrinha. A traicdo nesse caso adquire um contorno fatalista, reforcado por uma
moral-religiosa que permeia o texto. A passagem em que Juan Canales renega seu
irmao: “Por eso también le explicaba yo a don Miguel, que estdbamos distanciados
desde hacia mucho tiempo con mi hermano, que éramos como enemigos..., Si, como

enemigos a muerte...”®" lembra a negacdo de Pedro descrita no evangelho de

%9 |1dem, pp. 122-123
%0 |pidem, p. 311

11 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. pp 124-125
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Lucas.'® A escolha dos nomes dos personagens também parece ter uma funcéo
ideo-estética que reforca e contrapfe ao mesmo tempo uma moral de natureza
judaico-cristd no romance. Assim como o nome de Abel Carvajal remete-se ao
personagem biblico, que, inocente, € assassinado por seu irmao, 0 nome da esposa
de Juan é Judith, igual ao da heroina dos livros histéricos do Antigo Testamento, que
causa, por sua traicao, a morte de um general.'®® A frase da tia de Camila no final do
capitulo XV sintetiza a contestacdo da moral catdlica por parte do narrador, ao
mesmo tempo em que parece insidir sobre a consciéncia de um leitor formado nas
tradicBes cristas: “Pues apurate, que yo tengo que rezar mi Hora e Guardia, y no es
hora de andar en la calle despues de las seis”.*** Abundam no romance referéncias
e oracOes religiosas da tradicéo catdlica que, juntamente com a descricdo a meia-luz
das cenas, reforcam frequentemente a ideia de peniténcia no Inferno/Purgatério e o

apelo moral que tais mencgdes insertam.

A espionagem e a delacdo também ajudam a formar o eixo narrativo da
segunda parte do romance. O capitulo XXIIl, por exemplo, € constituido unicamente
de cartas enderecadas ao Sefior Presidente por diversas pessoas e com diversos
propositos. Esses textos em alguns casos até reelaboram algumas omissfes no
enredo e possibilitam ao leitor uma visdo redimensionada sobre as implicagbes das
personagens envolvidas na trama. Embora ndo sigam uma ordem cronolégica, 0s
capitulos dessa parte se entrelacam por meio de diferentes perspectivas de varias
personagens, sempre tendo a presenca marcante da ditadura como pano de fundo,
0 que da a narrativa um corpo unico e inteligivel. Isso também permite uma
percep¢do mais ampla de como funcionam os aparatos do sistema ditatorial e de
como o ditador manipula os fios de seu governo e o destino das personagens. Essa

parte marca também o “amor urdemales” de Camila e Cara de Angel, e como esse

182 Tendo eles acendido uma fogueira no meio do patio, sentaram-se ao redor, e Pedro sentou-se no

meio deles. Ora, uma criada viu-o sentado perto do fogo e, encarando-o, disse “Este também
estava em companhia dele!” Ele porém, negou: “Mulher, eu ndo o conhego”. Pouco depois, um
outro, tendo-o visto, afirmou: “Tu também és um deles!” Mas Pedro declarou: “Homem, nédo sou”.
Decorrida mais ou menos uma hora, outro insistia: “Certamente, este também estava com ele, pois
¢ Galileu!” Pedro disse: “Homem, n&o sei o que dizes”. LUCAS. A BIBLIA de Jerusalém. Op. Cit.
Cap. 22. vers. 55-61. p. 1973

%3 0 episodio que narra a histéria da heroina israelita Judite se encontra no Antigo Testamento, nos

Livros Histéricos em Introducao a Tobias, Judite e Ester. Idem, pp.747-767

164 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. pp 127
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ultimo comeca a afastar-se das gracas do poder & medida que mudam os planos e

as conveniéncias do Senor Presidente.

No capitulo Todo el orbe cante, o carater sobre-humano do mandatario é
recobrado, se bem que notadamente em um tom mais satirico. Em uma festa
nacional, muito provavelmente influenciada no texto pelas festas em homenagem a

Minerva nos tempos de Estrada Cabrera, o Presidente é glorificado pelos cidadaos

5

como um legislador grego ao nivel de um Péricles,*®®> ou um ser divino, sabio

detentor do poder e da inquestionavel governanca. O narrador, para acentuar o grau
de degradante servilismo de diferentes estratos da populacdo em relagcdo ao regime,

mistura as descrigdes das atitudes de reveréncia a invocagéo de um ritual religioso:

iSefor, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! El Sefior
Presidente se dejaba ver, agradecido con el pueblo que asi correspondia a
sus desvelos, aislado de todos, muy lejos, en el grupo de sus intimos.
iSefor, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! Las
sefioras sentian el divino poder del Dios Amado. Sacerdotes de mucha
enjundia Le incensaban. Los juristas se veian en un torneo de Afonso el
Sabio. Los diplomaticos, excelencias de Tiflis, se daban grandes tonos
consintiéndose en Versalles, en la Corte del Rey Sol. Los periodistas
nacionales y extranjeros se relamian en presencia del redivivo Pericles.
iSefior, Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria! Los poetas
se creian en Atenas, asi lo pregonaban al mundo. Un escultor de santos se
consideraba Fidias [...] Un compositor de marchas flunebres, devoto de
Baco y del Santo Entierro, asomaba la cara de tomate a un balcén para ver
donde quedaba la tierra.

Mas si los artistas se creian en Atenas, los banqueros judios se las daban
en Cartago, paseando por los salones de Estadista que deposité en ellos su
confianza y en sus cajas sin fondo los difieritos de la Nacion [...]iSefior,
Sefior, llenos estan los cielos y la tierra de vuestra gloria!*®

Em contraste com o tempo limitado da primeira e segunda partes, a terceira
leva as palavras “semanas, meses, anos”. Asturias da assim a sua narrativa uma

outra dimensdo temporal e acrescenta a representacdo da ditadura um carater

165 Segundo Gerald Martin, em suas notas explicativas para o romance, alguns criticos haviam

sugerido que muitos dos episédios narrados em El Sefior Presidente haviam sido influenciados
pela obra !Ecce Péricles! de Rafael Arévalo Martinez. O descobrimento dos manuscritos de Tohil
de 1932, no entanto, demonstrou que Asturias havia pensado na possibilidade satirica de
comparar Estrada Cabrera com o estadista ateniense muito antes da publicagao de !Ecce Péricles!
Cf. MARTIN, Gerald, em suas notas explicativas para o romance. Op. Cit. p. 384.

18 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. pp 114-115
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mitico, como um estado de coisas eterno e irredimivel. No capitulo que introduz essa

187 um sacristdo e o

parte: Habla en la sombra, trés prisioneiros: um estudante,
Licenciado Carvajal conversam em uma cela escura. A cena descrita assume 0
contorno de género dramatico, 0 medo do escuro une 0s personagens e converte a
prisdo em um dos unicos lugares de sociabilidade em todo o romance. Na terceira
parte, 0s acontecimentos postos em movimento pelo assassinato do coronel
Parrales tém seu desfecho, sem, no entanto, mudar em qualquer perspectiva a
fundamentacéo do sistema ditatorial. Fedina Rodas enlouquece e passa a viver no
manicdmio; Lucio Vazques é preso e Genaro Rodas, depois de passar certo tempo
na cadeia, se torna enfim agente da policia secreta; o licenciado Carvajal, depois de
um julgamento bizarro, € incriminado formalmente e fuzilado. Também a Revolucao

188 arquitetada desde as fronteiras do pais pelo general Canales, é

de Chimarrita,
desmantelada logo depois de sua morte misteriosa. Cara de Angel e Camila se
casam e tém até certos momentos de felicidade conjugal, como no capitulo Luz para
Ciegos, unico instante de luminosidade plena do romance. Mas casar-se com Camila
representa para Cara de Angel uma escolha terrivel: perder seu posto como favorito

do ditador e trilhar por um caminho que inelutavelmente o conduzira a ruina.

De forma irbnica, € justamente no capitulo intitulado El Sefior Presidente que
0 mandatéario € descrito com tragos “mais humanos”, como um personagem que tem
também uma historia, e ndo como um ente sobre-humano que tira suas qualidades
principalmente da maneira indireta como é tratado na maior parte do romance. O
modo como é descrito neste capitulo o aproxima mais do abjeto e do grotesco que
daquela figura que infunde o terror por meio de sua presenca sufocante nas outras
partes do texto. Embriagado, enquanto tenta explicar o “juego de la mosca” a Cara

de Angel, lanca um olhar sobre o mapa do pais e da um soco sobre o nome de sua

167 cf. pagina 70 deste estudo sobre a experiéncia auto-biografica narrada por Asturias sobre sua

prisdo, enquanto era estudante, pelo regime cabrerista.
1% No romance a revolucao se dizia pretensa a juntar a massa explorada e oprimida da populacao e:
devolverles la tierra que con el pretexto de abolir las comunidades les arrebataron a la pura
garnacha: repartir equitativamente las tomas de agua; suprimir el poste; implantar la tortilla
obligatoria por dos afios; crear cooperativas agricolas para la importacion de maquinaria, buenas
semillas, animales de raza, abonos, facilitacién y abaratamiento del transporte; exportacién y venta
de los productos; limitar la prensa a manos de personas electas por el pueblo y responsables
directamente ante el mismo pueblo; abolir la escuela privada, crear impuestos proporcionales;
abaratar las medicinas; fundir a los médicos y abogados y dar libertad de cultos, entendida en el
sentido de los indios, sin ser perseguidos, pudiesen adorar a sus divinidades y rehacer sus
templos. ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 297
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cidade-natal. Pela voz do narrador é possivel entdo finalmente saber sua historia,
desde a infancia pobre até o trabalho como advogado de terceira classe:

Un columbrén a las calles que transité de nifio, pobre, injustamente pobre,
gue transito de joven, obligado a ganarse el sustento en tanto los chicos de
buena familia se pasaban la vida de francachela en francachela. Se vio
empequefiecido en el hoyo de sus coterraneos, aislado de todos, bajo el
velén que le permitia instruirse en las noches, mientras su madre dormia en
un catre de tijera y el viento con olor de carnero y cuernos de chiflén
topeteada las calles desiertas. Y se vio mas tarde en su oficina de abogado
de tercera clase, entre marraneras, jugadores, cholojeras, cuatreros, visto
de menos por sus colegas que seguian pleitos de campanillas. 169

A passagem na qual o ditador vomita sobre Cara de Angel e sobre o escudo
da Republica intensifica 0 aspecto grotesco da cena, atuando sobre a consciéncia do
leitor como representacao caricatural do grau de degradacdo de um pais submetido
a tal governanca, ao mesmo tempo em que infere, mediante o uso do escatolégico,

a decomposicéo do Estado Liberal personalizado.

Las palabras tonteaban en sus labios como vehiculos en piso resbaloso. Se
recosto en el hombro del favorito con la mano apretada en el estomago, las
sienes tumultuosas, los ojos sucios, el aliento frio, y no tardd en soltar un
chorro de caldo anaranjado. El subsecretario vino corriendo con una
palangana que en el fondo tenia esmaltado el escudo de la Republica, y
entre ambos, concluida la ducha que el favorito recibié casi por entero, le
llevaron arrastrando a una cama.*”

Levado aos prantos e gritos de “Ingratos” a cama, o Sefior Presidente
reaparece no capitulo XXXV do romance durante as bodas de Camila e Cara de
Angel. Os eventos que se seguem ao encontro dos trés marcam a queda definitiva
do favorito. O Presidente ordena que todos os homens saiam da sala para que
possa jantar somente acompanhado das mulheres. Pede, contudo, que o poeta que
0S acompanha permaneca e recite O Cantico dos Canticos do antigo testamento.

%9 1dem, p. 265. Como o tirano descrito em El Sefior Presidente, também Estrada Cabrera teve uma

infancia pobre ao lado de uma mée solteira, que tinha de trabalhar arduamente para dar educacéo
ao filho. Foi também um advogado de baixa categoria em sua juventude, e, segundo sua biografia,
viria também desse passado de pobreza e humilhacdo seu carater autoritario e vingativo. Cf.
MARTIN, Gail. Manuel Estrada Cabrera 1898-1920: “El Sefior Preside nte” . Op. Cit.

10 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 266
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Enquanto o poeta recita o que se lembra do texto de Salomé&o, o ditador se retira
furiosamente da sala. Descobre-se ent&o que Cara de Angel, receoso das intencées
do ditador, havia permanecido escondido atras das cortinas da sala. O modo como o
narrador encerra o capitulo prenuncia seu destino fatal: “La marimba sacudia sus

miembros entablillados atada a la resonancia de sus cajones de muerto”.*"*

E seréa justamente na visdo de Cara de Angel no capitulo Baile de Tohil que
o ditador reassumira na narrativa seus contornos miticos como deus sanguinario a
espera de sacrificios humanos. O mandatario ordena ao favorito que saia em uma
viagem a Washington com a desculpa de que dela depende sua reeleicdo. Cara de
Angel sabe que esta perdido: “Una palpitacion de reloj subterraneo que marca horas
fatales” comeca a contar o tempo de sua queda. Como descrito no livro de Popol-
Vuh,'"? aos poucos essa palpitacdo subterrdnea se torna para ele o som de

tambores que anunciam o ritual de seu proprio sacrificio:

jRe-tin-tin! jRe-tun-tan! ..., retumbé bajo la tierra. Tohil exigia sacrificios
humanos. Las tribus trajeron a su presencia los mejores cazadores, los de
cerbatana erecta, los de las hondas de pita siempre cargadas. “Y estos
hombres, jque!; ¢cazardn hombres?”, pregunté Tohil. jRe-tdn-tdn! jRe-tln-
tin! retumbd bajo la tierra. jComo tu lo pides — respondieron las tribus —, con
tal que nos devuelvas el fuego, ti Dador del Fuego, y que no se nos enfrie
la carne, fritura de nuestros huesos, ni el aire, ni las ufias, ni la lengua, ni el
pelo! jCon tal que no se nos siga muriendo la vida, aunque nos degollemos
todos para que siga viviendo la muerte!” “IEstoy contento!”, dijo Tohil. jRe-
tin-tan!  jRe-tin-tin!, retumbd bajo la tierra” “!Estoy contento!” Sobre
hombres cazadores de hombres puedo asentar mi gobierno. No habra ni
verdadera muerte ni verdadera vida. jQué se me baile la jicara!™"

Caido na armadilha de El Sefior Presidente, Cara de Angel é preso no porto
de onde sairia para os Estados Unidos e encarcerado na cela dezessete das

masmorras subterraneas da Penitenciaria Federal. Sua esposa Camila da a luz a

1 dem, p. 293

172 _ : Que deben dar las tribus, joh Tohil, gue han venido a pedir tu fuego?, dijeron entonces Balam-
Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iquib-Balam. - jBueno! ¢Querran dar su pecho y su sobaco?
¢Quieren sus corazones que yo, Tohil, los estreche entre mis brazos? Pero si asi no lo desean,
tampoco les daré su fuego, respondi6é Tohil... POPOL-VUH: Las antiguas historias del Quiché
Op. Cit. pp. 114-115

178 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 309
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uma crianca que chamara também de Miguel e, depois de esperar anos pelo retorno
do marido, vai viver com o filho no campo, sem nunca mais por 0s pés na cidade.
Cara de Angel suporta durante muito tempo as terriveis condi¢es da prisdo, até que
um assecla do governante, denominado no texto como Vich, é colocado em uma
cela préxima a sua. O relato, feito por intermédio de uma carta do Diretor da Policia
Secreta ao Sefor Presidente com base no depoimento de Vich, conta como este
travou amizade com Cara de Angel por entre as grades. E como levou o ex-favorito
a acreditar que havia sido preso justamente por cortejar a concubina preferida do
Sefor Presidente, uma mulher de olhos verdes, filha de um general traidor, e que se
relacionava com o ditador para se vingar do marido que a havia abandonado. O

Diretor da Policia Secreta finaliza assim seu relato:

“A partir de este momento el prisionero empezd a rascarse como si le
comiera el cuerpo que ya no sentia, se arafé la cara por enjugarse el llanto
en donde sélo quedaba la piel lejana y se llevé la mano al pecho sin
encontrarse: una telarafia de polvo himedo habia caido al suelo...
“Conforme a instrucciones entregué personalmente al susodicho Vich, de
quien he procurado transcribir la declaracion al pie de la letra, ochenta y
siete délares por el tiempo que estuvo preso, una mudada de casimir de
segunda mano y un pasaje para Vladivostok. La partida de defuncion del
calabozo numero diecisiete se asenté asi: N. N.: disenteria putrida.

“Es cuanto tengo el honor de informar al Sefior Presidente...”"

Porém, o romance ndo se fecha sem abrir um pequeno espaco para a
esperanca. O mesmo estudante que havia sido preso no inicio da narrativa como
representacdo auto-biografica do préprio autor, e que encena o capitulo habla en la
sombra, reaparece no Epilogo cruzando o Portal del Sefior, que entdo se encontra
em ruinas. O mesmo lugar onde o Pelele, ao assassinar o coronel Parrales, havia
desencadeado o conjunto de acdes e consequéncias que culminariam com a queda
e a morte de Cara de Angel. Ironicamente, é a figura do titiritero, 0 manuseador de
bonecos, que agora corre louco pelas ruas, o personagem que anuncia em tom
profético a ruina da cidade, que viria abaixo como o Portal. Foram, segundo a
histéria, os terremotos de 1917 que marcaram o comeco do declinio da ditadura
cabrerista. Mas ainda ha muito que esperar, a volta ao ponto inicial do Portal

também representa o devir ciclico do qual a ditadura toma sua dimensao de

7% |dem, pp. 334-335
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eternidade. Quando o estudante chega enfim em casa, situada ao final de uma rua
sem saida, encontra sua mae que se prepara para responder a litania do Oficio de

Difuntos:

Por los agonizantes y caminantes... Porque reine la paz entre los Principes
Cristianos... Por los que sufren persecucion de la justicia... Por los
enemigos de la fe catdlica... Por las necesidades sin remedio de la Santa
Iglesia y nuestras necesidades... Por las benditas Animas del Santo
Purgatorio...175

Finalmente, a colocacdo da expressao Kyrie eleison (Oh, Senhor, tenha
piedade) no final do texto, parece sugerir que, de alguma maneira, aquele que
termina o romance com uma oracdo desesperada néo € tanto a mae do estudante,

mas sim o proprio narrador.

3.4 Atransculturagdo narrativa em  El Sefior Presidente

Segundo a proposta critica de Angel Rama, o processo transculturador nas
obras literarias se realiza em trés niveis: o linguistico, o da estruturacdo e o da
cosmovisdo. O nivel mais imediato, o da lingua, resgata os modos de expressao
regional, resultando na criacdo de uma linguagem literaria peculiar. Nesse nivel ha a
incorporacao de outros elementos liricos e dramaticos na narrativa, 0 romancista da
voz a diversas culturas, agrafas ou nao, resgatando o imaginario popular e
estabelecendo um dialogo entre a tradicdo popular e a erudita. O nivel da
estruturacdo narrativa, por sua vez, corresponde a construcdo de mecanismos
literarios préprios, suficientemente resistentes ao impacto modernizador, porém
adaptaveis as novas circunstancias. Na América Latina, principalmente a partir dos
anos 20, com o advento das vanguardas, ndo ha apenas a tematizacao das classes
subalternas, mas também a incorporacdo de suas caracteristicas culturais na
articulacdo dos valores do sistema literario. A generacion de medio siglo, finalmente,
reagira as influéncias externas, propondo a autonomia de temas proprios e a
articulacdo original dos mesmos. O terceiro nivel, a cosmovisdo, € o ponto em que

se engendram significados, definem-se valores e desenvolvem-se ideologias, e é,

7% Ipidem, p. 340
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por isso, 0 que mais oferece resisténcia aos processos homogeneizantes da
modernidade ocidental. A renovacédo artistica, no periodo entre guerras, deixa de
lado o discurso logico-racional e incorpora a cultura contemporanea uma nova Visao
do mito, que aparece como uma categoria valida para interpretar os tracos da
América Latina. As operagbes transculturadoras liberam a expansdo de novos
relatos miticos e, ao mergulhar nas fontes locais e na heranga cultural, recuperam
outras estruturas cognitivas. Dessa forma, o narrador realizaria a busca da
singularidade e da identidade das varias culturas regionais latino-americanas,
estabelecendo vinculos entre seus diferentes estratos. A ideia aqui € mostrar como
em El Sefior Presidente se pré-configura esse processo transculturador, pondo em
movimento todo um conjunto de articulacdes literarias que ird encontrar na

generacion de medio siglo sua sintese transcultural.

3.4.1 O nivel linguistico

Em uma retrospectiva sobre o processo de escritura de seu romance, no
texto El Sefior Presidente como mito de 1967, talvez até de certo modo se
aproveitando de sua notoriedade como escritor-simbolo do resgate e defesa literaria
do elemento indigena da cultura guatemalteca, Asturias afirmou que El Sefor
Presidente havia nascido antes falado, e somente depois escrito. Dizia que
costumava elaborar o texto oralmente e néo ficava satisfeito até que soasse bem, e

tantas vezes o fazia que chegava a saber capitulos inteiros de memoria.

No fue escrito al principio, sino hablado. Y esto es muy importante
subrayarlo. Fue deletreado. Era la época del renacer de la palabra, como
medio de expresion y de accién magica. Ciertas palabras. Ciertos sonidos.
Hasta producir el encantamiento, el estado hipnético, el trance.*”®

Um grande problema, segundo Asturias, era transcrever o material do
romance por meio da palavra escrita, dar permanéncia a obra sem sacrificar a
dindmica emocional particular da palavra dita. Outro problema para ele era,
enquanto tentava formular a narracdo, encontrar uma forma guatemalteca de

escritura, sem fazer uma literatura crioula, restringida ao uso do léxico local como

176 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente como mito . Op. Cit. p. 473
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nos romances regionalistas. Era necessario entdo acudir aos escritores de maior
renome do pais, averiguar como haviam feito para ser fiéis, considerando as
particularidades de seu tempo, ao guatemalteco, sem fazer concessoées a lingua.
Desse modo, El Sefior Presidente nasceu também de uma vontade de
sintese linguistica da nacdo, muito parecida a empreitada que levaria Mario de
Andrade a conceber a linguagem heterogénea de Macunaima. Essa vontade de
encontrar uma lingua nacional comum também proviria de um forte senso de
nacionalismo muito provavelmente criado a partir de sua condi¢cdo de estrangeiro na
Europa, intensificado ainda por uma postura anti-imperialista com a qual o autor
desde cedo se identificou. A busca por uma linguagem que pudesse sintetizar o
universo linguistico da Guatemala, suas caracteristicas peculiares e suas distintas
variantes culturais e étnicas, o levou assim, em El Sefior Presidente, a confec¢édo de
uma linguagem bastante renovadora, quase esquizofrénica, revolucionaria para a

época.

Ha em El Sefor Presidente o uso constante de oralidades cotidianas,
proprias do ambiente suburbano; expressdes vulgares (principalmente entre os
personagens masculinos); neologismos de inspiracdo popular; localismos;
diminutivos; vocabulos arcaicos; onomatopéias indigenas; apdcopes e interjei¢des;
aliteracoes; fluxos de imaginagdo, evocagdes do subconsciente, enumeragéo
cadtica, livre associacdo e escritura automatica particulares aos ismos; oracdes
religiosas; estrofes de cantigas populares; desdobramento, construcdo e
reconstrucdo de vocabulos através de associagfes semanticas e fonicas; jogo de
musicalidades; a palavra-musica, palavras-valise e a palavra-conceito, formas
verbais da tradicdo oral indigena, incorporacdo de figuras das tradicbes, mitos e
lendas de origem popular, rituais narrativizados, parloteio ou ruido ininteligivel,
enfim, uma escritura que sobrevive em grande parte através de sua propria
representacdo fonica. El Sefior Presidente €, ou ao menos deveria ser, um livro para
ser lido em voz alta, para que o texto, como propunha Asturias, adquira um tom

encantatorio atraves da palavra dita.

A litania que segue o dobrar dos sinos no inicio do romance: “jAlumbra,

lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre! [...] jAlumbra lumbre de alumbre, Luzbel
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"7 ordena a

de piedralumbre, sobre la podredrumbre, Luzbel de piedralumbre...
estrutura imagética e sonora do “maldoblestar” da luz na sombra e da sombra na luz.
Como o verso ininteligivel e sibilino de Pluto na entrada do terceiro circulo no Inferno
de Dante: “Pape Satan, pape Satan, aleppe...”,*’® o dobrar de sinos que acompanha
0 apagar e acender-se das imagens introduz ao universo infernal de EI Sefor
Presidente. A alta densidade sonora no dobrar e no ritmo dos sinos no inicio do
romance constitui um veiculo préprio de significacdo, em que a escritura se apoia no
som para representar-se, dando-lhe forma e sentido. Desse modo, a presenca,
“maldoblestar”, do Estado ditatorial, “Luzbel de piedralumbre”, ja se faz sentir como o
toque de sinos que reune, sob a luminosidade cambiante das velas, uma multiddo de

"17% antre luz e sombra, som e letra,

penitentes, “la podredumbre”. Esse “maldoblestar
sonho e vigilia, literario e politico sera o plano inter-medial sobre o qual se projetara
toda a estética da narrativa, assim como a configuracdo da maioria das

personagens, fraturadas ante os dilemas morais impostos pela ditadura.

Embora o romance seja constituido predominantemente por intermédio da
voz de um narrador aparentemente onisciente, ha um notavel processo de
identificacdo entre a narragdo e o narrado que o distancia particularmente das
narrativas tradicionais em terceira pessoa. Ja no inicio do romance, quando o
narrador descreve a risada de burla dos pordioseros o narrado se mistura a escritura
apoiando-se nos recursos sonoros e ritmicos da propria palavra, para formar, com
ela, sua forca expressiva: “los pordioseros arrebataban del aire la car-car-car-car-

carcajada, del aire, del aire... car-car-car-car-carcajada...”. Quando o louco Pelele

7 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. cit. p 7. Em um coléquio na Universidade de

San Carlos em 1968, Asturias, relembrando os tempos de escritura de El Sefior Presidente entre
as conversas nos cafés de Paris, faz referéncia ao papel fundamental que a sonoridade da palavra
exercia na confeccdo do texto literario naguele momento. Revela ele: “Recuerdo que Alejo
Carpentier escribia entonces una novela de la que sélo algunos capitulos se publicaron, no sé si
se publicé entera — en una revista que se llamé Iman —, que se llamaba Ecue Yamba O. La novela
empezaba mas o menos asi: “Ecueyambad, retumban las tumbas en la casa de Acué; yambag,
yambad, en la casa de Acué, retumban las tumbas, retumban las tumbas en casa de Acué.” Es un
poco el “jAlumbra, lumbre de alumbre, Luzbel de piedralumbre!”. Esa cosa: nosotros teniamos la
preocupacion por el sonido de las palabras en esos momentos”. ASTURIAS, Miguel Angel.
Coloquio con Miguel Angel Asturias en la Universida d de San Carlos . Material copilado no
dossié da obra. In: ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 807

8 ALIGHIERI, Dante. A divina comédia: Inferno . Tradugao e notas italo Eugenio Mauro. S&o Paulo,

Editora 34. 1998, Canto VII, p. 61

7% cf. KRANIAUSKAS, John. Para una lectura politica de El Sefior Presidente: n  otas sobre el
“maldoblestar” textual . Op. Cit. pp. 735-745
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corre pelas ruas depois de ter assassinado o coronel Parrales, a descricdo de sua
fuga, da paisagem e das imagens distorcidas de seus pensamentos se juntam aos

sons que articula, gerando uma escritura cadtica e livre-associativa:

Las ufias aceradas de la fiebre le aserraban la frente. Disociacion de ideas.
Elasticidad del mundo en los espejos. Desproporcion fantastica. Huracan
delirante. Fuga vertiginosa, horizontal, vertical, oblicua, recién nacida y
muerta en espiral...

...erre, erre, ere, erre, erre, ere, erre...
Curvadecurvaencurvadecurvaencurvadecurvaencurvala mujer de Lot. (¢La
que inventd la Loteria?) Las mulas que tiraban de un tranvia se
transformaban en la mujer de Lot y su inmovilidad irritaba a los tranvieros.'®

Nessa passagem, a citacdo erudita a personagem biblica, transformada em
pedra no episodio da destruicdo de Sodoma e Gomorra no livro do Génesis, destoa
seriamente com o esforco de representar a interioridade do Pelele, porém, no
segundo momento em que a referéncia aparece no texto ja se expressa a partir da
voz do narrador, sua dissociacdo mostra 0s graus a que Asturias leva a escritura
automatica e como a reformula enquanto narrador. Na sequencia, 0os grunhidos do
personagem “iErre, erre, ere...” vao se transformando em uma nova possibilidade
interpretativa “jlI-N-R-Idiota! jI-N-R-Idiota!” para enfim estabelecer uma comparacéo
entre o sofrimento del Idiota e o martirio da crucificacdo de Cristo. A mescla entre a
maneira como é feita a narracéo e o proprio objeto narrado € levada nesse capitulo a
um ponto tal que a linguagem, para descrever o caos mental do personagem, se

torna, também ela, esquizofrénica:

IEI cementerio es mas alegre que la ciudad, méas limpio que la ciudad! jAy,
qué alegre que los van, ay, a enterrar!

iTa-ra-ra! jTa-ra-ri!

jTit-tit!

iTa-ra-ra! iTa-ra-ri!

iSimbaran, bun, ban, simbaran!
iPanejiscosilatenache-jaja-ajajaji-turco-del-portal-ajajaja!

jTit-tit!

iSimbaran, ban, bun, simbaran!*®*

180 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 24

81 \dem, pp. 24-25
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Como sugere John Kraniauskas, a violéncia corporal descrita no romance se
repete também no texto escrito, sua prépria escritura se configura muitas vezes
como fisica, inclusive violenta.*®* No capitulo jEse animal!, um velho pobre é levado
a presenca do Sefor Presidente enquanto este assina alguns documentos.
Querendo se mostrar solicito, o velho se pbde a secar a tinta das assinaturas.
Atrapalhando-se, derruba o tinteiro sobre os papéis, o que deixa o ditador furioso. A
narracdo que descreve a sequencia da cena é direta e eliptica, e € mediante as

proprias elipses que o texto se carrega de tensao:

- jANIMAL!
- iSe...for!
- jANIMAL!
Un timbrazo..., otro... Pasos y un ayudante en la puerta
- iGeneral, que le den doscientos palos a éste, ya ya!183

Os siléncios particulares a expressdo oral e sua tensédo resultante sao
introduzidos na narrativa para acentuar a sensacgédo de panico da cena descrita. O
préprio medo de “ese animal’ enquanto é levado ao castigo parece também
estender-se até a escritura, como se a descricdo do personagem, de seu corpo,

fosse também a propria descricdo da obra:

Entre los labios cerrados le salian los dientes en forma de peineta,
contribuyendo con sus carrillos flacidos y su angustia a darle aspecto de
condenado a muerte. El sudor de la espalda le pegaba la camisa,
acongojandole de un modo extrafio. jNunca habia sudado tanto!... jy no
poder gritar para aliviarse! Y la basca de miedo le, le, le hacia tiritar..."**

No capitulo intitulado El viaje, no momento em que Cara de Angel acredita
ter alcancado definitivamente a independéncia em relacdo ao Sefor Presidente, o
som do trem e as imagens postas em movimento por sua passagem anunciam, de

maneira sinistra e irénica, seu destino final. A escritura volta a se apoiar no som,

182 Cf. KRANIAUSKAS, John. Para una lectura politica de El Sefior Presidente: n  otas sobre el
“maldoblestar” textual . Op. Cit. p. 737

18 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 41

8 1dem, p. 42
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dobrando-se segundo suas necessidades morfolégicas de comunicacdo e

representagao:

iQué suerte alejarse de aquel hombre en carro de primera! [...] con los ojos
perdidos de suefio y la sensacion confusa de ir en el tren, de no ir en el tren,
de irse quedando atras del tren, cada vez mas atras del tren, mas atras del
tren, mas atras del tren, cada vez més atras... mas y mas cada vez, cada
ver, cada ver, cada ver, cada vez, cada ver, cada vez, cada ver...*®

As onomatopeias ou palavras fonosimbolicas, constantemente usadas no
romance, ainda quando nao imitam diretamente o som associativo a algum objeto ou
acdo, o sugerem por meio da atualizacdo de certos valores psicologicos associados
ao som das palavras. Por exemplo, na passagem em que Fedina Rodas esta na
prisdo com o filho morto nos bracos, a onomatopeia tradicional da palavra solugo em
espanhol “hipo” (jhip!) se transforma, associando-a foneticamente com a palavra
“hijo”. Esse recurso estético cria assim um novo valor seméantico que associa 0 som
do pranto entre solucos da mae com seu chamado desesperado pelo filho
moribundo: “por ratitos se le paraba el corazén, y como um hipo agonico, lamento

tras lamento, balbucia: jhijl... ihij!... jhij ...I"*®

Também as constantes oracOes religiosas, quadras e cantigas populares
que sao incorporadas da tradicdo popular reforcam o clima de peniténcia e os
acentos funestos, as vezes tragicbmicos, que caracterizam a obra. Por meio de
acOes transculturadoras, o narrador insere no fluxo da narracdo literaria esses
elementos da cultura popular que, de uma maneira particularmente eficaz,
expressam a tensdo espiritual e a violéncia psiquica que sofrem 0s personagens sob
o regime ditatorial. Quando Fedina Rodas é encarcerada na penitenciaria, dos gritos
desesperados, das blasfémias e dos insultos que ouve entre 0s prisioneiros, 0 que

mais Ihe causa terror € uma voz suave, que repete uma cantiga em tom de salmaédia:

iAy, ay, ay, ay!,
dame un abrazo,
que de ésta, a las
malas casas,

8% |bidem, pp. 313-314

'8 |bidem, p. 175
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cielito lindo
no hay mas que un paso.'®’

Depois de algum tempo presa, tomada de desespero por causa da
lembranca do filho abandonado, Fedina tenta rezar. Mas a escuriddo da cela lhe
oprime a voz, sente-se prostrada, os bracos lhe parecem pesados, como se
estivessem se alongando até alcancar a terra gelada de todos os presos, “de todos
los que injustamente sufren persecucion por la justicia, de los agonizantes y
caminantes...” da oracao popular Oficio de difuntos. Agoniada, se prepara para dizer

a litania:

Ora pronobis...
Ora pronobis...
Ora pronobis...
Ora pronobis...
Ora pronobis...
Ora pronobis...
Ora pronobis...
Ora pronobis...

O narrador entdo descreve a cena intercalando-a com a descricdo dos
pensamentos da personagem: “¢ Tenia hambre. Quién le daria de mamar a su hijo?
A gatas acercose a la puerta, que golpeo en vano”. A esse ato de Fedina,

respondem outras vozes que intensificam a sensagao de lamento da personagem:

Ora pronobis...
Ora pronobis...
Ora pronobis...

Assim como as baladas dos campanarios, que repetem a suplica:

Ora pronobis...
Ora pronobis...

Por fim, as vozes da litania respondem a prépria intervencao do narrador:

En el mundo de su hijo...

87 |bidem, p. 129
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Ora pronobis..."®

Quando as prostitutas da casa de dofia Chén, procurando a fonte do mal
cheiro que impregna o ambiente, descobrem que a mulher que havia sido trazida da
prisdo carregava consigo uma crianga morta, sao tomadas de espanto. Arrancando-
a dos bragcos da méae, “como quebrandole las ramas a un &rbol”, cobrem o bebé de
beijos e lhe preparam um veldrio, como se todas elas tivessem também perdido um
filho naquela noite. No final do capitulo, uma prostituta, “medio borracha, con un
seno de fuera y un puro en la boca” entoa uma cantiga de ninar, acentuando o lado

burlesco e ao mesmo tempo tragico da cena:

iDormite, nifiito,
cabeza de ayote,
gue si no te dormis
te come el coyote!

Dormite, mi vida,
Que tengo que hacer,
Lavar los pafales,
Sentarme a coser! **°

Tentando se reintegrar em sua comunidade linguistica, ndo apenas no plano
do léxico, Asturias acentua também a atencdo pelas formas sintaticas peculiares da
oralidade, tentando reproduzi-las nas modula¢des supra-segmentais das falas dos
personagens, as quais em algumas ocasides tenta inclusive aproximar seu proprio
contar de narrador. Embora haja no texto muitos contrastes entre a reproducao das
falas dos personagens e a organizacdo narrativa, se percebe que o escritor ndo quer
apenas imitar a fala regional, mas sim elabora-la de dentro com finalidades literarias.
No capitulo VII do romance, por exemplo, quando Lucio Vasquez e Genaro Rodas
conversam entre outras coisas sobre o assassinato do coronel Parrales, se torna
perceptivel essa intencionalidade estética. Em seu diadlogo, os personagens

discorrem diversas palavras e expressoes tipicamente guatemaltecas, sobretudo do

188 |bidem. pp 132-133

'8 |pidem. p. 182
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universo masculino e suburbano.*®® A transcricéo de seus discursos também procura

se aproximar do ritmo particular da fala:

- Vos lo querés es hacerme giiegiiecho, pero todavia no ha nacido quién,
vigjito, no soy tan zorenco. Lo que la policia espera en el Portal es el
regreso de los que le retorcieron el pescuezo al coronel...

- jJolén, no! jQué negro, por la gran zoraida! jAl mudo, lo que estas oyendo,
al mudo, al mudo que tiene rabia y ha mordido a plebe de gente! ¢Querés
gue te lo vuelva a repetir?191

O narrador se limita nessa passagem a breves comentarios, na maioria das
vezes apenas para formar as imagens que acompanham o tom da narrativa como:
“Don Lucho llené otra vez las copas dobles que llamaban ‘dos pisos™; “Rodas
acompafo esta exclamacion con un chisguetazo de saliva”; ou ainda: “Escupian
sobre gargajos y chencas de cigarrilos baratos”. Nota-se, assim como em outras
passagens do texto, o interesse do narrador em trabalhar as diversas possibilidades
gue o comportamento linguistico de sua prépria comunidade Ihe apresenta, para
construir, a partir dele, uma lingua literaria, especifica de criacdo artistica. A
transculturacao linguistica se da mediante a incorporacao de expressdes populares
e das nuancas da linguagem oral no texto literario, ndo mais apenas na

representacdo da fala das personagens, mas também na propria descrigdo narrativa.

No capitulo Baile de Tohil, quando Cara de Angel recebe as instrucdes do
Sefior Presidente, e a figura do ditador se converte em seus pensamentos em uma
representacdo do deus maia do fogo, a narrativa adquire uma configuracdo que
tenta se aproximar a forma de representacdo escrita dos antigos textos maias, como
o Popol-Vuh. Por meio da repeticdo de frases, inclusdo de paralelismos,
enumeracdes e encadeamento de imagens, o discurso do narrador adquire uma

outra prosodia, que aproxima a forma e o som do texto ao ritual narrado:

1% No glossario para a edicdo critica da ALLCA de 2000, assim como nas notas explicativas, é

possivel compreender o sentido e o valor de muitas palavras e expressdes utilizadas pelos
personagens e pelo narrador do romance, intencionalmente retiradas muitas vezes do universo
linguistico popular guatemalteco. No glosséario, por exemplo, as palavras e expressoes
acompanham as siglas das fontes pesquisadas e do vocabulario preparado pelo autor. Exemplo:
(D.A) Diccionario de la expresidbn popular guatemalteca; (A.B.J.) Vicios de lenguaje.
Provincialismos de Guatemala. (G.) Semantica Guatemaltense o Diccionario de
Guatemaltequismos. MARTIN. Gerald. Glosario . In: ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior
Presidente . Op. Cit. p. 433

91 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 57
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Un grito se unto a la oscuridad que trepaba a los arboles y se oyeron cerca
y lejos las voces plafideras de las tribus — animales de hambre — , con sus
gargantas — pajaros de sed — y su miedo, y sus bascas, y sus necesidades
corporales, reclamando a Tohil, Dador del Fuego, que les devolviera el
ocote encendido de la luz. Tohil llegé cabalgando un rio hecho de pechos de
paloma que se deslizaba con leche. Los venados corrian para que no se
detuviera el agua, venados de cuernos mas finos que la lluvia y patitas que
acababan en aire consejado por arenas pajareras. Las aves corrian para
gue no se parara el reflejo nadador del agua. Aves de huesos mas finos que
sus plumas. jRe-tin-tin! jRe-tGn-tan!..., retumbo bajo la tierra.**

A exemplo do sincretismo tematico e linguistico das Leyendas de Guatemala
de 1930, a escritura de El Sefior Presidente se torna assim, também ela, um produto
hibrido de culturas justapostas, que toma, através do contraste de elementos de
diferentes matrizes, uma nova dimensdo semantica. Se como nas Leyendas, a
proposta era encontrar um idioma sintese de representacdo do universo cultural
guatemalteco, Asturias leva, em El Sefor Presidente, essa empreitada a um novo
estagio, que se convertera mais tarde na transculturacdo narrativa de Hombres de
maiz. O que antes poderia parecer um principio de unificacao através da linguagem
literaria, particular ao espirito racionalizador da modernidade, acaba por gerar uma
nova perspectiva linguistica,'®® capaz de restaurar a visdo regional, e abrir-se em

uma rigueza expressiva, heterogénea e plurissémica.

3.4.2 O nivel da estruturacéo narrativa

Quanto a estruturacédo de sua narrativa € possivel perceber em El Sefior
Presidente uma peculiar recepcéo literaria de trés atitudes estéticas vanguardistas —
expressionista, surrealista e cubista — através das quais se condiciona,

respectivamente, também um contato com a heranca medieval ibérica e as raizes

192 |dem, pp. 308-309

198 Cf. RAMA, Angel. Os processos de transculturacio na América Latina . Op. Cit. p. 221
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pré-hispanicas, o resgate do popular e das culturas agrafas, e a formulagéo estética

do que viria a ser chamado por Asturias de realismo méagico.***

3.4.2.1 O expressionismo e o imaginario catolico da  tradicdo hispanica

Principal elemento de confeccéo imagética do romance, 0 expressionismo se
manifesta na obra de Asturias por meio de uma particular re-leitura do imaginario
espanhol e do resgate do que Angel Rama descreve como “folclorismo catélico” da
tradicdo ibérica. Para Rama, em detrimento da utiliza¢cdo da cultura indigena maia e
da insercdo do surrealismo, essa recuperacdo do folclorismo catolico em El Sefior
Presidente € a corrente mais viva e poderosa que inserta os materiais mais ricos do
romance.'®® O elemento expressionista se insere no texto reutilizando principalmente
a juncdo do misticismo sombrio do gotico e a distor¢do barroca que, desde o
conceptismo de Quevedo, estabeleceu presenca marcante na cultura espanhola,
principalmente dos séculos XVII e XVIIl. Sua atmosfera visionaria, o constante uso
de elementos picarescos e a critica feroz a sociedade através de uma galeria de
personagens andnimos (Quevedo); seu cromatismo, 0s inumeraveis jogos de luz e
sombras, o assédio do “pesadelo real” (Goya) se associam a influéncia da narrativa
de Ramén Del Valle-Inclan,**® para criar uma atmosfera de degradacédo e tensdo
espiritual que domina todo o texto. As acfes se passam em sua maioria na
penumbra, muitas vezes no intersticio entre o dia e a noite, ou na quase completa
escuriddo dos calaboucgos. Vérios capitulos terminam ou com o0 anoitecer ou com o
amanhecer. A ténue luminosidade faz com que os personagens e as cenas narradas

adquiram um contorno lagubre, como em uma fotografia obscurecida e distorcida:

19 Sobre a fundamentacéo tedrica na qual se baseia essa analise. Cf. MILLARES, Selena. Los

suefios de la razon : El Sefior Presidente, mito y parabola del poder absoluto; MORALES, Mario
Roberto. El Sefior Presidente o las transfiguraciones del des  eo de Miguel (Cara de) Angel
Asturias . KRANIAUSKAS, John. Para una lectura politica de El Sefior Presidente  : notas sobre
el “maldoblestar” textual; BELLINI, Giuseppe em La denunica de la dictadura : El Sefior
Presidente. In: El Sefior Presidente: edicién critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX,
2000. RAMA, Angel. Os processos de transculturacdo na América Latina . Op. Cit. MENTON
Seymour, Miguel Angel Asturias: Realidad y Fantasia. In: Homenaje a Miguel Angel Asturias.
Nova York: L.A Publishing Company, 1971.

1% cf. RAMA, Angel. Fantasmas, delirios y alucinaciones . In: El Sefior Presidente, dossier de la

obra. Op. Cit. p. 846

19 Cf, VALLE-INCLAN, Ramon. Tirano Banderas . 8. ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1972.
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“Un foco rojo alumbraba la calle en la puerta de El Dulce Encanto. Parecia la pupila
inflamada de una bestia. Hombres y piedras tomaban un tinte tragico. El misterio de
las camaras fotograficas”.’®” Do mesmo modo, a escuriddo descrita em varias
passagens contribui para a criagdo de um estado psicolégico propenso ao terror,

como na descricdo da primeira noite de Fedina Rodas na cadeia:

La primera noche en el calabozo es algo terrible. El prisionero se va
guedando en la sombra como fuera de la vida, en un mundo de pesadilla.
Los muros desaparecen, se borra el techo, se pierde el piso, y sin embargo,
iQué lejos el &nima de sentirse libre!; mas bien se siente muerta.'*®

No romance, Asturias busca representar o poder deformante da ditadura,
gue se manifesta na subversdo dos valores morais e na violéncia. Para alcancar
esse resultado, o narrador recorre a uma série de cenas nas quais a realidade se
representa como refletida a partir de um espelho deformante, por meio do qual se
mostra sua face oculta, sordida ou sinistra. Por intermédio do conceito de
“esperpento” formulada por Valle-Inclan, essas imagens do espelho céncavo,
deformante, permitiriam uma visao critica da sociedade, pois revelariam as inversdes
de valores, os absurdos e as injusticas que o mundo procura esconder ou disfarcar.
Por conseguinte, a deformacéo deixa de ser considerada como tal e passa a ser
vista como a imagem fiel da realidade, que é absurda e grotesca em si mesma. Na
obra de Valle-Inclan essa estética serve também para retratar a propria Espanha
contemporanea ao autor, cuja histéria se encontrava marcada por absurdos e
anacronismos de toda a espécie, provocados pelos interesses da classe dominante,
que fazia com que o pais amargasse um grande atraso sdcio-politico, econémico e
cultural em relagéio ao resto da Europa.’® Asturias utiliza esse recurso no romance
para representar a degradacao humana submetida a forca e arbitrariedade ditatorial.
Enquanto os pordioseros estdo sendo interrogados sob tortura a respeito do
assassinato do Portal del Sefior, o narrador descreve a cena como se estivesse

sendo vista atraves de “lentes de agua”:

197 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 180
%8 |dem, pp. 131-132
199 VALLE-INCLAN, Ramon del. Luces de bohemia : Esperpento. Estudo introdutério, tradugdo e

notas Joyce Rodrigues Ferraz. Brasilia: Embajada de Espafia. Consejeria de Educacién y Ciéncia,
2001. p. 23
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Un quinqué mechudo alumbraba la estancia adonde le habian trasladado.
Su luz débil parecia alumbrar a través de lentes de agua. ¢En dénde
estaban las cosas? ¢En dénde estaba el muro? ¢En dénde ese escudo de
armas mas armado que las mandibulas de un tigre y ese chincho de policia
con tiros de revolver?

La respuesta inesperada de los mendigos hizo saltar de su asiento al
Auditor de Guerra, el mismo que les interrogaba.

-iMe van a decir la verdad!- grito, desnudando los ojos de basilisco tras los
anteojos de miope, después de dar un pufietazo sobre la mesa que servia
de escritorio. **°

Também, por intermédio desse espelho deformante, os personagens
adquirem uma caracteristica ldbrega, grotesca, acentuada por suas acdes morais na
maioria das vezes vexatdrias, hipdcritas e covardes. Quando Cara de Angel vai até a
casa dos tios de Camila para pedir a esses que deem abrigo a sobrinha repara que,
na parede da sala, um dos quadros dos irmédos havia sido retirado. Justamente o
retrato do coronel Canales. Um espelho no extremo oposto da sala repetia a marca
deixada pelo quadro. O dono da casa aparece nesse mesmo espelho gesticulando
deseperadamente para sua mulher, esta surge e o reflexo dos trés se projeta ao
fundo. No momento em que Cara de Angel conta a raz&o de sua visita sente que
suas palavras caem no vazio, como se estivesse falando apenas para os reflexos

distorcidos do casal:

Esta vez fue Cara de Angel el que sinti6 que sus palabras caian en el vacio.
Tuvo la impresién de hablar a personas que no entendian espafiol. Entre
don Juan, panzudo y rasurado, y dofia Judith, metida en la carretilla de

mano de sus senos, cayeron sus palabras en el espejo para todos
201

ausente.

E perceptivel a influéncia Valle-Inclan também na representacdo dos
personagens como fantoches, (o Pelele, o titiritero), e no uso do caricaturesco como
contraponto humoristico que matiza a tensdo e a gravidade da trama. Como no
julgamento do Licenciado Carvajal, em que a descricdo grotesca da cena e dos

personagens contrasta com o absurdo da acusacgao:

2% ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 18

21 | dem, p. 125
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Y cuanto sucedid en seguida fue para Carvajal un suefio, mitad rito, mitad
comedia bufa. [...] La mesa del tribunal estaba cubierta por la bandera,
como lo prescribe la Ordenanza. Uniformes militares. Lectura de papeles.
De muchos papeles. Juramentos. El Cédigo militar, como piedra, sobre la
mesa, sobre la bandera. Los pordioseros ocupaban las bancas de los
testigos. Patahueca, con cara placentera de borracho, tieso, peinado,
colocho, zoclo, no perdia palabra de lo que leian ni gesto del Presidente del
Tribunal. Salvador Tigre seguia el consejo con dignidad de gorila,
escarbandose las narices aplastadas o los dientes granudos en la boca que

le colgaba de las orejas. El viuda, alto, huesudo, siniestro, torcia la cara con
202

mueca de cadaver sonriendo a los miembros del tribunal.

Fantasmas, espectros, sombras, bonecos de pano, os personagens em

muitas passagens do romance séo representados por meio da degradacao grotesca
e da animalizacdo. Os mendigos “con sus ojos cerdos con hambre” (p.8); os
sentinelas “fantasmas envueltos en ponchos a rayas” (p.12); os policiais “con caras
de antropofagos, iluminadas como faroles” (p.16); o titiritero “delgadito y velludo
como un murciélago” (p.63); o Auditor de Guerra, em duas oportunidades “con ojos
de basilisco” (p-p.18 e 158), “ojos de sapo crecidos em sus Orbitas” (p. 132) e em
outro momento com “cara de lechuza” (p.218); a criada de Camila, a Chabelona, que
ao ver seu rosto na agua da pia “chilld6 como mono herido” (p.104); as prostitutas,
“con ojos de reses, amontonadas delante de los espejos” (p.189). Todos esses
personagens compdem o bestiario da trama. Conjuntamente a essas representacdes
animalescas, esta a imagem do Sefor Presidente, compenetrado em seu “juego de
la mosca” no centro da teia de aranha na qual todos 0s outros personagens estao

inelutavelmente presos.

A atitude expressionista da obra se define também por seu humanismo
tragico. Seu jogo de luzes e sombras fere os sentidos para projetar uma instabilidade
constante no plano moral e religioso. A exasperacdo do contraste entre degradacéo
e lirismo, definidora dessa estética, provoca um efeito poético que perpassa a maior
parte do texto. Por meio dessas proje¢cdes de luzes e sombras, se faz também um
jogo dinamico de contradi¢cdes que se filtram por uma lente narrativa e se engrenam
ao nivel da escritura em uma relacdo dialética com o leitor (principalmente se esse

for formado a partir de preceitos do humanismo judaico-cristdo). Dai talvez venha a

22 |pidem, p. 245
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grande intensidade sintética do romance, e também a sua capacidade de interligar,
pelo processo de leitura, o estético ao politico. Depois de saber da morte de seu
marido, a esposa do Licenciado Carvajal deixa uma carta a empregada do Auditor
de Guerra. Nessa carta, solicita encarecidamente ao militar que diga pelo menos
onde foi enterrado o corpo do esposo para que possa lhe render homenagens.
Quando a servente entrega a carta ao patrdo, este a repreende dizendo: “¢,Cuando
entenderas que no hay que dar esperanzas? En mi casa, lo primero, lo que todos
debemos saber, hasta el gato, es que no se dan esperanzas de ninguna especie a
nadie”.?® A maneira como o narrador fecha entdo o capitulo reforca a tensdo
espiritual que funde o expressionismo ao misticismo sombrio por meio da funcéo

deformante do jogo de sombras e luzes:

Y salié con el papel, arrastrando los pies uno tras otro, uno tras otro, entre el
ruido de la nagua.

Al llegar a la cocina arrugé el pliego que contenia la saplica y lo lanz6 en las
brasas. El papel, como algo vivo, revolcase en una llama que palidecié
convertida sobre la ceniza en mil gusanitos de alambre de oro. Por las
tablas de los botes de las especias tendidas como puentes, vino un gato
negro, salté al poyo junto a la vieja, frotésele en el vientre estéril como un
sonido que se alargando en cuatro patas, y en el corazén del fuego que

acababa de consumir el papel, puso los ojos dorados con curiosidad

satanica”.?*

3.4.2.2 Do surrealismo ao realismo magico

Se 0 expressionismo na novela possibilita uma recuperacdo de elementos
tradicionais, inclusive medievais, da tradicdo catdlica espanhola, o surrealismo,
como resgate das camadas do inconsciente coletivo, representara para Asturias,
como havia acontecido com suas Leyendas de Guatemala, um contato com o
universo indigena pré-colombiano. Como elemento estético, o surrealismo (a
psicandlise, a hiper-realidade do sonho, a validez do subconsciente sobre o
consciente) se encontra em El Sefior Presidente, com o que pode ser chamado de

realismo magico (o animismo indigena e a supersticdo medieval europeia nas

2% |dem, p. 277

2% |bidem, p. 278
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condicdes de vida na modernidade latino-americana) para criar a hatureza hibrida do

romance.?®

Como o “maldoblestar” da luz na sombra e da sombra na luz, gerado pelo
tremendismo expressionista, a linguagem surrealista se insere no romance para criar
um outro “maldoblestar”, este caracterizado a partir da interpenetracdo do sonho na
realidade e da realidade no sonho. Isso também permite no romance a interseccao
de elementos culturais distintos que por meio de sua associacdo geram no texto
novas ligacbes semanticas. Em muitas partes da narragcdo se apresenta uma
dificuldade em demarcar o mundo da verdade e o da ficcdo, do sonho e da vigilia:
tudo parece conformar uma unidade indissollvel, assim como a hibridacdo de
elementos culturais que, podem, no mundo anti-convencional dos sonhos, fundirem-
se em um Unico corpo narrativo. O louco Pelele semi-acordado ouve o canto de um
passaro, que, como El cuco de los suefios das Leyendas de Guatemala, o conduz a
um mundo mitico que mistura elementos das religides indigenas e da tradicao
religiosa judaico-cristd. Um passaro “que a la vez de ser pajaro era campanita de

oro”:

- iSoy la Manzana-Rosa del Ave del Paraiso, soy la vida, la mitad de mi
cuerpo es mentira y la mitad es verdad; soy rosa y soy manzana, doy a
todos un ojo de vidrio y un ojo de verdad: los que ven con mi ojo de vidrio
ven porque suefian, los que ven con mi ojo de verdad ven porque miran!
iSoy la vida, la Manzana-Rosa del Ave del Paraiso; soy la mentira de todas
las cosas reales, la realidad de todas las ficciones!*®

No capitulo propriamente intitulado Torbellino, essa intencionalidade de
fundir sonho e realidade € transposta inclusive na propria descricdo do texto: “Entre
la realidad y el suefio la diferencia es puramente mecanica’. Alternam-se, nesse
capitulo gémeo, mediados pela voz do narrador, o devaneio febril de Camila e o
fluxo do inconsciente de Cara de Angel. Em algumas descricdes desses estados
intermediais, € possivel perceber como o narrador/autor manipula a linguagem
onirica com a qual sustenta sua narrativa. Diferentemente da percricdo da liberdade

onirica sobre a loégica racionalizadora a que se refere Andre Breton no manifesto

%5 MORALES, Mario Roberto. El Sefior Presidente o las transfiguraciones del des  eo de Miguel

(Cara de) Angel Asturias . Op. Cit. p. 698

2% ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 29
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207 aqui a linguagem é “escolhida” pelo artista, trabalhada de modo a

surrealista,
conseguir certos modelos estéticos, efeitos ritmicos ou sonoros. No comec¢o do

capitulo, o autor descreve assim o estado de Camila:

Creia sofiar. Entre la realidad y el suefio la diferencia es puramente
mecanica [...] Juego de suefios...,charcas de aceite alcanforado..., astros de
dialogo lento..., invisible, salobre y desnudo contacto del vacio..., doble
pisanaga de las manos..., lo inutil de las manos en las manos... en el jabon
Reuter..., en el jardin de libro de lectura..., en el lugar del tigre..., en el alla
grande de los pericos..., en la jaula de Dios. *®

A aparente enumeracdo e associacdo caoltica, vdo surgindo primeiro

cantigas populares infantis que representam a sensac¢éo de proximidade da morte...

iLa pondremos de cadaver
Matatero, tero, la!

iEse oficio no le gusta
Matatero, tero lal*®

...para depois converterem-se na associacdo fonética e ritmica com uma
intencionalidade perceptivel dentro do texto, quando se faz referéncia ao capitulo
Toquidos, no qual Camila, acompanhada de Cara de Angel, batia as portas da casa

dos tios para pedir abrigo:

Como taladros penetran los toquidos a perforar todos los lados del silencio
intestinal de la casa... Tan... tan... tan... tambor de la casa... Cada casa
tiene su puertambor para lamar la gente que la vive y que cuando esta
cerrada es como si la viviera muerta... n tan de la casa... puerta... n tan de
la casa...”*°

Quando descreve na sequéncia a visdo/sonho de Cara de Angel, por sua
vez, o narrador mistura imagens dos rituais de sacrificio aos antigos deuses dos

povos mesoamericanos, motivos cristdos, e inclusive intertextualidades com o

207 cf. BRETON, André. Manifesto do surrealismo . Op. Cit.
%8 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 210
2% 1dem, p. 211

2% |bidem, p. 211
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canone literario-religioso ocidental. Como a cena descrita no Inferno da Divina
Comédia de Dante, em que um herético é comido por um demobnio, defecado e

comido novamente em um circulo eterno.?*

Avanza el Sefior Presidente... Ser Dorado... jTarari!... El piblico retrocede,
tiembla... Los hombres de pantalon rojo estan jugando con sus cabezas...
iBravo! jBravo! [...] Medio adormecido recordaba Cara de Angel su vision.
Entre los hombres de pantalén rojo, el Auditor, con la cara de lechuga,
esgrimia un anénimo, lo besaba, lo lamia, se lo comia, lo defecaba, se lo
volvia a comer...”*?

Coincidindo a escritura de seu romance com seus estudos sobre religides
pré-colombianas, Asturias afirmou que a essa época havia aprendido a manejar as
duas realidades, a real e a dos sonhos, notadamente caracteristicas de textos
indigenas como o Popol Vuh e o Rabinal Achi. A descri¢cdo do indio seria, segundo
ele, realista no detalhe, mas esse realismo o submergia em uma espécie de sonho-
imaginacdo que Ihe dava possibilidades de abarcar dois tempos: o historico e o
mitolégico, o tempo dos sonhos.”*® Houve assim, de acordo com seu relato, uma
insercdo de um comportamento mitolégico no texto. Por intermédio da linguagem
onirica do surrealismo, ele teria encontrado o caminho estético de acesso ao
indigena americano. Estética essa que sintetizaria no nome de realismo-magico,

com o qual passou a denominar sua obra:

Realismo magico — magica o alucinacion — corresponde sobre todo a los
paises con gran densidad y pasado cultural indigena. En ellos la realidad,
dentro de la mentalidad primitiva y casi infantil del indio, adquiere una
dimension de superrealidad, y por eso as veces se califica muy a la ligera a
nuestra literatura de imitadora del surrealismo francés o muy influenciado por

2] 214
él.

' Nem um tonel, se aduela rebenta, / fende-se como alguém que vi, rasgado / desde a garganta até

la onde se venta, / co’as entranhas a vista e, pendurado / entre as pernas, levantando o ascoso
saco / no qual fezes se torna o que é tragado. DANTE, Alighieri, A Divina Comédia - Inferno.
Traducdo e notas Italo Eugenio Mauro. Sdo Paulo: editora 34, 1998. Canto XXVIII, versos 22 a 27.
p. 188.

22 |bidem. p. 218
213 cf. ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente como mito . Op. Cit. p. 474

214 ASTURIAS, Miguel Angel. Latinoamérica y otros ensayos . Coleccion Cronica de un siglo, 22
edicion, Madrid: Editora Guadiana de publicaciones S.A. 1970. p. 27
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Por eso creo que cabria dar como explicaciéon lo que podria llamarse el
realismo magico americano, en el que lo real va acompafiado de una realidad
sofiada con tantos detalles que se transforma en algo mas que la realidad,
como los textos indigenas (Popol-Vuh, Anales de los Xahil, El guerrero de
Rabinal). Es en esta mezcla de magia y realidad en la que mis personajes se
mueven. **°

Ao estabelecer contato com o elemento cultural indigena pré-moderno, o
outro que se oculta no subconsciente, El Sefior Presidente também adquire uma
outra dimensdo mitica. Como na configuracdo do imaginario indigena, as forcas
sobrenaturais do homem-mito, a obsessédo ancestral com a vigilancia e as crencas
nativas sobre “os olhos dos enterrados”,**® segundo as quais 0s mortos esperam em
suas tumbas com os olhos abertos até que seja feita a justica. Esse imaginario se
enriquece nas passagens oniricas com as formulac¢des tremendistas. A Chabelona,
criada da familia Canales, perde os olhos depois da agressdo dos policiais. Na
sequencia, os olhos da morte iluminam os fardis do carro do Auditor de Guerra.
Genaro Rodas, depois de presenciar o assassinato de Pelele, é tomado de pavor ao

ver um olho aberto sobre a palma de sua méo, no capitulo “Ojo de vidrio”:

Un ojo... un solo ojo... Apreté la mano para destriparlo, duro, hasta
enterarse las ufias en la carne. Pero, imposible; al abrir la mano, reaparecio
en sus dedos, no mas grande que el corazén de un pajaro y mas horroroso
que el infierno.?*’

Em El Sefior Presidente a linguagem surrealista corrobora para a criagao da
nocdo hiperbdlica do poder da ditadura ao mesmo tempo em que mostra a
impossibilidade de representar, mediante uma linguagem Iogica, a imposicdo da
violéncia sobre a razdo. Mais que isso, ao juntar-se na escritura de Asturias a suas
influéncia popol-vuhnicas e sua reinsercdo no produto cultural local, permite o
contato com outros estratos cognitivos, liberando uma nova forma de reconhecer e

expressar essa ditadura. No capitulo Baile de Tohil quando na epifania de Cara de

15 ARIGOITIA, Luis de. Quince preguntas a Miguel Angel Asturias.  La Habana: Revolucion, 17 de

Agosto de 1959, p. 41

1% Los ojos de los enterrados é também o titulo do terceiro romance da trilogia bananeira de Miguel

Angel Asturias.

2T ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 70
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Angel, o ditador assume a figura mitica de um deus sedento por sacrificios humanos,
0 “real” a que Asturias se refere: “acompafado de una realidad sofiada con tantos
detalles que se transforma en algo mas que la realidad” revela também que a l6gica
racional do pensamento ocidentalizante pode ser questionada como unica e infalivel
forma de percepcdo e atuacdo sobre a realidade. E que estruturas psiquicas que
infundem comportamentos de resignacao e subserviéncia ao poder sobrepde-se no

imaginario latino-americano mesmo antes da incidéncia do pensamento cristao.

3.4.2.3 O tempo imdvel: cubismo e instantaneismo

Outra influéncia vanguardista em El Sefior Presidente é a estética cubista,
gue atua no romance na dimensionalizagdo do espaco/tempo e na multiplicidade de
angulos de perspectiva. Como em um retrato cubista, no qual € possivel ver a
pessoa de diferentes angulos, em El sefor Presidente a narracdo se projeta
alternando entre o ponto de vista de umas dez personagens. Também os narradores
incégnitos que aparecem em varias partes do texto, geralmente por meio de cartas,
redimensionam a percep¢ao do leitor sobre a trama. A justaposicdo de planos
descontinuos descompde e violenta as imagens para multiplicar as perspectivas e

dar uma visao mais auténtica do fendbmeno da ditadura.

Como no conceito cubista de tempo imével e eterno, a aparente eternidade
do regime ditatorial no romance se realiza pela combinacdo de tempo parado e
acelerado. A primeira parte do livro transcorre nos dias 21, 22 e 23 de abril. Da
mesma maneira a segunda leva as datas de 24, 25, 26 e 27 de abril. A semana
completa das duas partes iniciais, segue a repeticdo e extensdo marcadas pelas
palavras “semanas, meses, anos” da terceira. A propria maneira como termina o
romance, no mesmo lugar onde comecou e a litania monotdnica, que, a exemplo do
inicio, encerra o romance colaboram com a ideia de circularidade eterna dos fatos.
Na terceira parte do livro se torna perceptivel que a progressao temporal do romance
€ uma ilusdo. Os personagens e as situagfes voltam ao passado, ou permanecem
estagnadas, e a maneira com se monta e remonta a trama revela a néo linearidade
do tempo, que se enreda em um alinhamento imobilista. Carlos Navarro, em seu

ensaio La hipotiposis del miedo en ‘El Sefior Presidente’ resume assim essa
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imobilidade do romance: “La tirania no permite que el tiempo transcurra; su
estancamiento depende de la paralizacion de toda vida normal y coadyuva

eficazmente a la desintegracién del orden natural.”*®

Quando Cara de Angel parte em um trem rumo ao porto para sair do pais, a
sensacdo que tem € de que o trem estd na verdade correndo para tras.
Desembarcando, € preso pelo major Farfan e volta a cidade, onde é encarcerado na
cela de mesmo numero de gque seria sua cabine na viagem a Washington. Durante a
fuga impossivel de Pelele as ruas, em sua circularidade, escondem os horizontes:
“Los horizontes recogian sus cabecitas en las calles de la ciudad, caracol de mil

cabezas”.

O toque duofénico do reldgio acentua o martirio de Camila, que, acreditando
estar proxima da morte se confessa ao padre. A representacdo onomatopéica do

som do reldgio parece inflacionar a percepcao do tempo:

- Me acuso, Padre, que he mentido...

- ¢ En materia grave?

- No..., que he desobedecido a mi papa y...
(...tic-tac, tic-tac, tic-tac.)

- ...y me acuso, Padre...

(...tic-tac.)

- ...que he faltado a misa... 219

A esposa do Licenciado Carvajal precisa chegar ao Presidente para
interceder por seu marido. O desespero se acentua crescentemente com a sensacao
de imobilidade descrita pelo narrador, principalmente a partir da repeticéo
simbolicamente constante do verbo “chegar:

Necesitaba salvar a su marido. Pero no llegaban... Llegar, llegar, llegar, pero
no llegaban... Llegar, pedir y salvarlo, pero no llegaban. Estaban fijos como
los alambres del telégrafo, mas bien iban para atrds como los alambres del
telégrafo, como los cercos de chilca y chichicaste, como los campos sin

**® NAVARRO, Carlos. La hipotiposis del miedo en “El sefior Presidente” . In: Homenaje a Miguel
Angel Asturias. Nova York: L.A Publishing Company, 1971. p. 66

219 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. pp. 201-202
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semblar, como los celajes dorados del crepusculo, las encrucijadas solas y
los bueyes inmoviles. #*°

Para descrever a terrivel condicdo de Cara de Angel nos calabougos da
penitenciaria, o narrador faz um sumario dos fatos de modo a restringir em algumas
linhas, anos de sofrimento: “Dos horas de luz, veintidés horas de oscuridad
completa, una lata de caldo y una de excrementos, sed en verano, en invierno el

diluvio; esta era la vida en aquellas carceles subterrdneas””* A essas

“anisocronias”???

com que o narrador descreve 0s acontecimentos se somam outras
proposicOes estéticas para a confeccdo desse estado de asfixiante imobilidade. Em
algumas passagens, a angustia causada pela estagnacdo do tempo se estende ao
proprio texto através da dilatacao tipografica das palavras. Como quando as esposas

e maes esperam no patio da delegacia noticias de seus maridos e filhos:

El mal no tenia remedio en esta vida y en aquel funesto sitio de espera [...].
Pero ellas no se dieron cuenta de la gracejada por estar atalayando a los
pasadores que de un momento a otro empezarian a entrar los desayunos y
a traerles noticias de los presos: “iQue dice queeee... no tenga pena por él,
gue ya seguié mejor! jQue dice queeee... le traiga unos cuatro riales de

tinguento del soldado en cuando abran la botica! jQue dice queeee...223

Como acontece com a influéncia surrealista que, mediante a exploragcédo dos
estados de intersticio entre a vigilia e 0 sono, estabelece uma passagem ao pensar
mitico das populacdes indigenas, a concepcdo de tempo imovel e eterno
caracterizada no cubismo encontra, em El Sefor Presidente, o instantaneismo que

nutre a ideia maia do porvir regressivo assim como a convic¢ao do eterno retorno.

Segundo Selena Millares:

La adscripcion al mundo mitico otorga a la novela una naturaleza
transhistérica, en la que se puede reconocer el lector perteneciente a una
cultura o0 momento ajenos para acceder a eses a esos arquetipos
universales: la presencia de fuerzas malignas y el miedo sagrado que

220 |dem, pp. 257-258
2L |bidem, p. 331
222 cf. NUNES, Benedito. O tempo na narrativa . 2. ed. S&o Paulo: Atica, 2003.

223 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente . Op. Cit. p. 15
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condicionan la obsesion por la huida imposible. En este sentido es
fundamental la concepcion del devenir temporal: en la cultura maya el
tiempo avanza hacia atras, y la estructura de los distintos capitulos va
creando un clima asfixiante al enredar el hilo de la temporalidad en una
madeja que no puede progresar.224

225 5 mito

No imaginario coletivo dessas culturas, como aponta Mircea Eliade,
do eterno retorno se fundamenta positivamente por meio da ideia de que voltardo as
chuvas ou as boas colheitas e sempre ha a possibilidade de atuar magicamente
sobre o processo dos acontecimentos, enquanto a progressao historica rumo ao
futuro aliena o homem fazendo com que se lance, sem armas, ao desconhecido. No
romance, Asturias subverte negativamente esse mito, intensificando a percepc¢éo da
ditadura como um fenbmeno que se apresenta como algo aparentemente absoluto e
irredimivel. O substrato indigena se funde assim com a perspectiva cubista em El
Sefior Presidente para interpretar, com a absor¢cao do fator tempo, a sensacao de
imobilismo e asfixia dos personagens submetidos a uma ditadura que converte em

mitico sua aparente eternidade.

El Sefior Presidente € assim um exemplo de como essas inovacdes
vanguardistas, ao contestar o discurso légico-racional que manipulava a literatura
latino-americana até entdo, principalmente em sua corrente regionalista,
estabeleceram relagbes por meio das quais pode se recuperar sistemas narrativos
elaborados no seio da cultura local, principalmente os das tradicbes orais. Do
mesmo modo, contribuiram para que formas tradicionais de narrativa literaria no
continente, como o realismo-critico, por exemplo, fossem enriquecidas mediante o
exame das margens imprecisas da consciéncia, dos estados oniricos, e
especialmente pela multiplicidade de pontos de vista. Como se contrapunham a
estrutura conceitual a que se apegava o0 romance social, puderam também dar
condi¢cBes para que um universo primitivo, associativo e de incessante invencao, que
havia sido soterrado ou simplesmente relegado a condicao de folclore pelo discurso
racionalizado do século XIX, pudesse ser entdo redescoberto. Foram as mediacdes

transculturadoras entre essas inovacdées modernas e o produto cultural local,

224 MILLARES, Selena. Los suefios de la razén: El Sefior Presidente, mitoy ~ parabola del poder

absoluto . Op. Cit.

2% Cf. ELIADE, Mircea. Mito e realidade . Traducgdo Paola Civelli. S&o Paulo: Perspectiva, 1972.
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segundo Angel Rama, que ajudaram a estruturar o sistema literario latino-americano,
entendido como um campo de integracdo e mediacdo com uma intensa e rica

capacidade de auto-regulacéo.?®

3.4.3 A Cosmovisao

Para muitos intelectuais latino-americanos entre os séculos XIX e XX (e aqui
se encaixam principalmente os escritores), o fendbmeno das ditaduras sempre se
mostrou quase incompreensivel. O feito de que grupos sociais que obedeciam as
linhas avancadas da modernidade, tinham se educado no iluminismo europeu, eram
exercitantes assiduos das teorias do direito e dos principios humanistas, pudessem
permitir com que se implantassem em praticamente toda a América Latina sistemas
anacrbnicos empreendidos por ditadores, que governavam Seus paises como se
fossem suas fazendas, baseados em um personalismo quase messianico,
representava um escandalo da razdo e da civilizacdo. Como as ditaduras
persistissem e se mantivessem no poder contra todas as deducfes logicas, 0s
grupos intelectuais se transformaram em pontas de lanca de um movimento para
buscar, na maioria das vezes por intermédio de modelos estrangeiros, formas

interpretativas para compreender e se posicionar ante esse fenémeno.

Dentro desse contexto, como assinala Angel Rama, pode ser considerada
salutar a analise interpretativa de José Marti em seu ensaio Nuestra América. Em
seu texto, Marti atribuia as tiranias a incapacidade das republicas de conhecer os
elementos verdadeiros do pais, derivar deles a forma de governo e governar com
eles.??” Por essa conformidade com os elementos naturais, desdenhados por uma
interpretacdo externa, que nao tinha como conhecer as particularidades dos
sistemas sociais americanos, haviam subido os ditadores ao poder e instaurado
seus regimes em bases sustentaveis. O ditador ndo seria, portanto, uma aberracao,

e sim o produto de uma relacéo profunda com a sociedade latino-americana a que

22 RAMA, Angel. Os processos de transculturacdo na narrativa latino -americana . Op. Cit. p. 225

221 Cf. MARTI, José. Nuestra América . Publicado pela primeira vez em: La Revista llustrada de
Nueva York, 10 de enero de 1891. Disponivel em versdo digital em:
http://www.analitica.com/BITBLIO/jmarti/nuestra_america.asp. Acesso em 15/05/2009
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expressava cabalmente. Por mais dificil que fosse, teria de se reconhecer que, ainda
nas sociedades do continente que se consideravam ideologicamente modernizadas,
a realidade dos povos seguia sendo fiel, principalmente na infra-sociedade que
enchia sua vasta area rural, as configuracdes pessoais nas quais todo o poder se
concentrava nas maos de um homem providencial. E que dali ele extraia o apoio
necessario para manter-se no poder, mais que por meio do terror, do exército ou da

igreja.?®

A originalidade de El Sefor Presidente consistiria, a seu tempo, segundo
Alejo Carpentier e reiterado por Angel Rama, justamente no feito de tratar desse
arquétipo latino-americano, a figura do grande ditador. Ao tentar retroceder as
culturas regionais, a escritura asturiana de certa forma estabelece contato com as
fontes da criacdo mitica, as formas que mantém vivas multiples tradigdes, fixam
comportamentos préprios de cada regido e, sobretudo, atuam sobre a constituicdo
do imaginario dos povos latino-americanos. Asturias representa assim, como ele

préprio reconhece mais tarde,?*

na figura de um Presidente de Republica de um
pais centro-americano, uma concepc¢ao da forca ancestral, o homem-mito, o ser
superior que exerce as fungdes de chefe tribal nas sociedades primitivas, ungido por
poderes sacros. A sobrevivéncia no mundo atual dos vestigios das sociedades mais
arcaicas. Como reconhece Angel Rama, apesar de suas iniimeras ressalvas ante o
trabalho literario de Asturias, a maneira como foi construido El Sefior Presidente, o
onirismo que o impregna, a forma indireta de abordar o personagem, o estilo
encantatorio de sua escritura, suas fantasmagorias, a inconexao de pesadelo de sua
articulacdo narrativa e inclusive seus ocasionais exercicios de escritura automatica
podem ser apresentados hoje como as uUnicas solucdes viaveis para que, naquela
altura da consciéncia histérica do escritor latino-americano, fosse possivel

representar a figura mitica do ditador.?*°

De feito, Asturias inaugura a representacdo do ditador latino-americano
como estrutura despersonalizada cujos fios sao internalizados a niveis conscientes e
inconscientes pelos sujeitos submetidos a seu governo. A prépria personalizacédo do

Senhor (Deus, Demoénio, Super-homem ou Presidente) por parte dos sujeitos se

228 RAMA, Angel. Un arquetipo latinoamericano: el dictador en lalit  eratura . Op. Cit. pp. 867-868

229 ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente como mito . Op. Cit. p. 474

20 RAMA, Angel. Un arquetipo latinoamericano: el dictador en la lit  eratura . Op. Cit. pp. 868-869
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converte em ndcleo da dominacdo e da reproducdo das estruturas de poder
representadas por ele. Para despersonalizar essa figura, o escritor recorre a
estrutura mitica latente de Tohil, divindade maia-quiché que representa a sua vez as
origens do Estado pré-colombiano e sobre a qual se justapde a cadeia de déspotas
da maquinaria estatal latino-americana. O Estado patriarcal e semifeudal adquire
contornos miticos, seu espaco se fecha sobre si mesmo em uma estrutura asfixiante
e claustrofébica, o tempo que este instaura se expande afastando os horizontes de
evento, como se nao tivesse principio ou fim, muito menos perspectiva redentora.
Sobre essa construgéo alienadora do poder, figura a imagem do Presidente, homem-
mito e governador absolutista, personificacdo desse Estado autoritario, excludente e
corrupto. Dessa percepcao parte o impulso desmitificador de El Sefor Presidente.
Representando o regime ditatorial de forma hiperbélica, em um quadro distorcido,
parddico e grotesco, o escritor projeta uma visdo completamente distépica da utopia
do Estado Liberal ensejada pelas elites. Uma sintese dessa intencionalidade
desconstrutora se encontra nos pensamentos do general Canales, que somente
depois de se afastar do circulo infernal do ditador, na soliddo do exilio e havendo
perdido tudo (casa, filha, classe social, franjas rutilantes, esporas de ouro) consegue
refletir sobre o estado global da sociedade: “Le dolia su pais como si lo hubiese
pudrido la sangre”. E dai que essa reflexdo coincida justamente com um momento

de blasfémia que repercute por todo o romance:

Por eso — pensaba — se les promete a los humildes el Reino de los Cielos —
jesucristerias —, para que aguanten a todos esos picaros. jPues no! jBasta
ya de Reino de Camelos! Yo juro hacer la revolucion completa, total, de
abajo arriba y de arriba abajo; el pueblo debe alzarse contra tanto zangano,
vividores con titulo, haraganes que estarian mejor trabajando la tierra.
Todos tienen que demoler algo; demoler, demoler... Que no quede dios ni
titere con cabeza.”®*

Como documento de denuncia e de protesto frente aos regimes despaéticos
de uma Modernidade latino-americana autoritaria e retrograda, a mitificacdo e
desmitificacdo do tirano tratada no romance ndo € mais relevante que as
concessdes que certos estratos de uma sociedade, em troca de privilégios de classe

e conveniéncias materiais, sdo capazes de fazer. No livro de Popol-Vuh, quando

8L ASTURIAS, Miguel Angel. El Sefior Presidente como mito . Op. Cit. p. 228
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Balam-Quitzé, Balam-Acab, Mahucutah e Iquib-Balam perguntam a Tohil o que
devem dar as tribos em troca do fogo, o deus lhes responde: “¢Querran dar su
pecho y su sobaco? ¢Quieren sus corazones que yo, Tohil, los estreche entre mis
brazos? Pero si asi no lo desean, tampoco les daré su fuego”.>*> De maneira
analoga, o autor de El Sefior Presidente parece sugerir que a pergunta seja outra, e
0 que esteja sendo ofertado, em troca do “fogo”, € a dignidade e a liberdade de toda

uma nagao.

3.5 Do reconhecimento internacional ao ostracismo | iterario

Embora seja reconhecido hoje que o que viria a ser chamado de El Sefior
Presidente ja existia quase completo antes do retorno de Asturias a Guatemala em
1933%*, 0 que ainda ndo esta certo, no entanto, é se o autor seguiu trabalhando em
seu romance nos anos precedentes a 1944. O fato é bastante controverso porque
durante esse tempo a Guatemala vivia sob o jugo de uma outra ditadura: a do
general Jorge Castafieda Ubico #**. Durante dez anos sob esse regime, Asturias
manteve um relativo siléncio literario acompanhado por inevitaveis convencdes
politicas e econdmicas cujas ambiguidades o fizeram ser duramente atacado,
principalmente pelos movimentos estudantis que vieram a derrubar a ditadura em
44. A publicagdo de El Sefior Presidente em 1946 serviu como uma espécie de
redencéo literaria e pessoal, e de certa forma se convencionou, principalmente no
meio intelectual, afirmar que a oposi¢ao entre Asturias e Ubico havia se manifestado
em outro plano: no campo da escritura, este sim seu ambito de vocacao auténtica.
Comecou a se criar a ideia — sem que ndo houvesse o0 consentimento tacito do autor
— de que EIl Sefor Presidente havia sido escrito, revitalizando velhas recordactes
parisienses no intersticio de outra ditadura, a de Ubico, e que a resisténcia a esta
teria enormes consequéncias, como assim o estava demonstrando o éxito de sua

publicacdo. El Sefior Presidente comecou a ser lido em todo o continente e Asturias,

%2 POPOL-VUH: Las antiguas historias del Quiché . Op. Cit. pp. 114-115

2% Cf. SEGALA, Amos. Lo que dicen los manuscritos de Asturias.  In: El Sefior Presidente: edicion

critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000, p. XX

234 cf. MARTIN, Gerald. Introduccién a El Sefior Presidente . In: El Sefior Presidente: edicion critica,
Gerald Martin, (coord.), Sao Paulo: ALLCA XX, 2000, pp. XXXVI — XXXVII
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incentivado pelo presidente democraticamente eleito Juan José Arévalo, voltou a
escrever com regularidade e se engajou a um projeto de participagdo civica que em
pouco tempo o fez ampliar seu horizonte cultural e ser reconhecido
internacionalmente como escritor comprometido por exceléncia.”*® Seus livros
posteriores Hombres de maiz (1949) e Viento Fuerte — a primeira parte do que viria a
ser sua Trilogia bananeira — lancado no mesmo ano, comegaram a ser lidos como
documentos de resgate do elemento indigena da cultura guatemalteca e como

simbolos de uma escritura intercultural latino-americana.

Em Julho de 1954, um golpe militar apoiado pelos Estados Unidos, derruba
0 governo democraticamente eleito de Jacobo Arbenz e instaura uma sequéncia de
governos militares antidemocraticos e anticomunistas que se seguem até uma
relativa abertura democratica com a eleicéo de Julio César Méndez Montenegro em
1966. Nesse intervalo de tempo, Asturias se submete a um longo exilio na Argentina
gue intercala com visitas a diversas partes do mundo, inclusive ao Brasil. Segue
publicando um grande numero de textos, entre eles El papa verde (1954) e o
romance que completaria sua trilogia bananeira: Los ojos de los enterrados de 1960.
Nesse mesmo ano viaja a Cuba para o advento da celebragcéo do primeiro ano da
Revolugdo e a apoia declaradamente. Em 1963 é publicado em Buenos Aires seu
romance Mulata de tal, considerado por grande parte da critica, o apice de sua
maturidade literaria e intelectual. Asturias era a esse tempo, ao lado de Carpentier e
Borges, simbolo de uma intelectualidade latino-americana madura e emancipada,
precursor de um virtuoso processo de criacao artistica na América Latina, porém, a

culminagéo de sua carreira como escritor foi também o prenuncio de seu ocaso.

Quando regressa a Guatemala em 1966, depois de ter sido agraciado com o
Prémio Lénin da Paz, Asturias aceita a indicacdo do entdo presidente Julio César
Montenegro a embaixada da Franca, fato esse que deixa consternada grande parte
da esquerda americana. E durante o governo de Montenegro que se criam
organizacfes de direita como a Mano Blanca e o Ejército Secreto Anticomunista,
grupos treinados pelos Death Squads das forcas especiais do exército

estadunidense e que empreenderam um dos mais sanguinarios regimes de

% SEGALA, Amos. Lo que dicen los manuscritos de Asturias . Op. Cit. pp. XV — XVI — XVII - XVIII
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perseguicbes e mortes da América Latina.”*® Somente recentemente, porém, foi
evidenciado que tal aceitagcéo teria sido uma diretriz do Partido Guatemalteco do
Trabalho (comunista) do qual Asturias fazia parte. Um acordo tacito entre o governo
e certa parte da esquerda, utilizando um icone consagrado pelo establishment de
esquerda e de direita para ocultar a fragilidade constitutiva do governo em sua

manobra entre os militares, as multinacionais e a guerrilha revolucionaria.?*’

Paradoxalmente, o Prémio Nobel de Literatura em 1967, a entrega do
Quetzal de Jade pela Associacdo dos Jornalistas Guatemaltecos e a nomeagéao
como filho unigénito de Tecun Uman pelas comunidades indigenas eram, para a
obra de Miguel Angel Asturias, uma espécie de memorial ao esquecimento. Os
tempos estavam mudando e a nova geracdo de escritores latino-americanos tinha
outro projeto literario, outras solidariedades criticas, outras filiacbes ideologicas e,
sobretudo, outros agentes literdrios com um novo e vigoroso campo editorial.
Asturias era persona grata por exceléncia do General de Gaulle da Franca, Prémio
Lénin festejado e traduzido em todos os idiomas do leste da Europa. Para os
intelectuais vinculados a Maio de 68, bem como para alguns escritores do “boom” e
criticos literarios afins dessa corrente, o velho escritor guatemalteco havia se
transformado em uma espécie de representante démodé de uma literatura “militante”
dentro do contexto ultrapassado da Guerra Fria, entre o capitalismo patriarcal
ocidental e o0 comunismo na versao russa. Suas obras posteriores foram recebidas
de maneira mediocre e as polémicas em torno de seu nome ofuscaram o mimetismo

pluriétnico de sua proposta literaria, talvez em sua sintese final.

2% GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina . Traducgdo Galeano de Freitas, 44. ed.

Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2004, pp. 126-127
237 Cf. SEGALA, Amos. Lo que dicen los manuscritos de Asturias.  Op. Cit, p. XVIIl. Segundo
também Amos Segala, um outro argumento - pouco conhecido - que fez com que Asturias
aceitasse a Embaixada de Paris foi a amizade pessoal e o exemplo de André Malraux, Ministro de
Cultura do governo do General De Gaulle, e de Léopold S. Senghor, Presidente do Senegal, que
conseguiram realizar, com bons resultados, um equilibrio e uma verdadeira interacéo entre cultura
e politica. SEGALA, Amos. Archivos, historia de una utopia bien real . In: El Arbol de la cruz;
edicion critica, Aline Janquart y Amos Segala, (coord.) 2. ed. Rio de Janeiro: ALLCA XX / UFRJ
Editora, 1996, p. XVI.
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CAPITULO I

A OPERATIVIDADE DA OBRA ASTURIANA ENTRE AS VANGUARDAS E O POS-
MODERNISMO

4.1 Os estudos subalternos e a contraposicdo pés-mo  derna?*®

Nos ultimos anos o0 nome de Asturias tem sido resgatado do limbo editorial a
gue |Ihe legaram alguns posicionamentos politicos e a antipatia de alguns escritores
do “boom” latino-americano pelo carater especular de sua obra frente a alguns
modelos de representacdo e fenbmenos culturais da contemporaneidade. Em 2004,
0 poeta guatemalteco Humberto Ak’abal negou-se a receber o Prémio Nacional de

Literatura “Miguel Angel Asturias”. A justificativa foi simples:

Para mi es una cosa sencilla. Es un premio que tiene dos nombres: se llama
Premio Nacional y eso ya es un nombre, y luego, el otro nombre es “Miguel
Angel Asturias”. Te digo la verdad, cuando yo conoci la tesis de Miguel

Angel Asturias, “El problema social del indio”, a mi me lastimé muchisimo.
239

Representantes de um movimento de afirmacdo indigena guatemalteco
denominado Movimiento Maya (Ri Maya’ Moloj pa Iximulew) por intermédio de seus
intelectuais nos meios académicos ou na imprensa tém aludido frequentemente a
essa mesma tesis e denunciado o trabalho artistico de Asturias, em particular sua
proposta de mesticagem cultural, como expoente de uma mentalidade ladina, racista
e assimilacionista.?*° Em fevereiro de 2007, por ocasido da candidatura de Rigoberta

28 0 adjetivo “pés-moderno” é sempre complexo e problematico, principalmente quando denota

temporalidade. Aqui ele € empregado para classificar ndo um pensamento ou um processo de
ruptura com a modernidade ocidental, mas um momento particular nos meios de interpretacdo e
representacdo dessa prépria modernidade, oriundos das mudangas geoculturais empreendidas
pela globalizacgéo.

2%9 cf. Ak'abal: “No, gracias” El poeta explica por qué rec haza el Premio Nacional de Literatura.
Prensa Libre, Guatemala, 25/01/2004. Disponivel em versdo on line em:
<http://www.prensalibre.com/pl/2004/enero/25/79536.htmI>. Acesso em 25/11/2008.

240 cf. MORALES, Mario Roberto. La estética y la politica de la interculturalid . Op. Cit. p. 558
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Menchu ao Prémio Nobel da Paz, o jornalista Estuardo Zapeta, em uma de suas

colunas na imprensa, fez a seguinte declaragao:

Ante la presunta candidatura de la Nobel (sin eso de “nuestra”) una
explicacion que surge entre sus detractores es que ella es “indigena”, y que
eso causa cierta duda acerca de su capacidad. (A proposito, ya Miguel
Angel Asturias habia llegado a esa conclusion en su famosa tesis de 1923.)
La idea de que “los indios no pueden” es generalizada en Guatemala.”**

Respeitando as particularidades histéricas e as delicadas questfes étnico-
sociais da Guatemala, bem como a recepcéo do controverso texto de 1923, essas
duas declaragcbes abrem precedentes para o debate sobre algumas problematicas
que se delinearam nos ultimos anos dentro da critica p6s-moderna, principalmente
com o advento dos chamados estudos culturais e subalternos na América Latina.
Uma delas diz respeito a representacdo do Estado-nacdo: para o poeta, a
designacao de “prémio nacional” parece nao fazer muito sentido, inclusive consiste
em uma justificativa para ndo aceitd-lo. Outra se refere a funcdo de escritores,
representantes da classe hegemodnica, que, em determinado momento histérico,
fizeram uso dos elementos das culturas subalternas com o objetivo politico ou
estético de inseri-las dentro do campo de representacdo de sua nacdo. Agora, em
um tempo de desterritorializacdes e fronteiras permeaveis, em que se redefinem

questdes identitarias e de representatividade.

Com a recente notoriedade do discurso de Rigoberta Menchu, por exemplo,

by

muitos intelectuais estrangeiros solidarios a subalternidade, sobretudo nos meios

académicos do Primeiro Mundo e do Commonwealth,?*?

por meio de um operativo
binarista hegemonico/subalterno, comegaram a contrapor o discurso testemunhal ao
discurso vanguardista e etnoficcional como meio de representacdo auténtico das

identidades subalternas. A obra de Miguel Angel Asturias passou a ser classificada

241 ZAPETA, Estuardo. ¢Etnicidad = capacidad?  Disponivel em versdo digital em:
<http://democraciamulticultural.blogspot.com/search/label/Estuardo%20Zapeta>.  Acesso em
03/12/2008.

2 Ha que se considerar aqui um impasse sobre a questdo da “posicionalidade de representacdo e

recepcao” dos estudos culturais latino-americanos. Cf., por exemplo, as diferentes perspectivas

entre ACHUGAR, Hugo. Lebes, cacadores e historiadores . Op. Cit. e MOREIRAS, Alberto,

Condig6es da critica latino-americanista . In: A exaustdo da diferenca: a politica dos estudos

culturais latino-americanos; traducao Eliana Lourenco de Lima Reis, Glaucia Renate Gongalves.

Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2001.
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como branca, patriarcal, letrada, hegemdnica, dominante e vanguardista, e
contraposta a de Menchua: indigena, feminista, oral, subalterna, dominada,
testemunhal, e por isso autenticamente representativa da subalternidade presente

em seus textos.?*3

Muitas das propostas estéticas vanguardistas passaram a ser vistas com
grande ceticismo, muitas vezes consideradas como resultado de uma mentalidade
pequeno-burguesa e assimilacionista de um grupo seleto de intelectuais, que
buscava, com o status de porta-vozes culturais, representar um universo tao
heterogéneo, plasmando-o como um elemento univoco de expressao nacional. Em
seu intento de abarcar as diferentes camadas sociais, étnicas e culturais e suas
temporalidades particulares, esse projeto vanguardista produziria uma ideia de
sintese que consiste exatamente na negacdo da subalternidade. Seu discurso
letrado desvirtua, quando nao anula o discurso e a cultura das comunidades
marginais que julga representar. Para certa critica pro-subalterna, a identidade
subalterna como meio de representacdo, tanto mimética como politica do sujeito,

tende a opor-se as formas letradas de representacéao.

Novas formas de interpretagcdo da heranca do colonialismo territorial da
modernidade e sua expanséao capitalista na América Latina contestam atualmente as
guestdes de hegemonia de enunciagéo, e a apropriagcao de elementos populares ao
discurso letrado como expressdes simbdlicas do mundo da vida. Em contraponto a
isso, buscam estudar os fendbmenos de representacdo da expansdo colonial e da
modernidade a partir de seus préprios espacos de enunciacdo cultural.’** Ao
privilegiar em termos absolutos a literatura “culta”, e ao remeter ao folclore a
literatura dos estratos mais deprimidos, suprimiu-se um riquissimo horizonte de
criacdo. O mesmo aconteceu em muitos casos com 0 uso das linguas “modernas”

como Unico espaco linguistico, prescindindo-se, por exemplo, das literaturas em

%3 «The ‘popular’ was either essentialized in petit bourgeois recreations of peasant and indigenous
speech and culture (e.g., Salarrué in El Salvador, Asturias in Guatemala), or pawned off as mass
culture (Fuentes, Puig, Sarduy)”. “There is a crucial difference in power terms between having
someone like Rigoberta Menchu tell the story of her people (and win a Nobel Prize herself) and
having it told, however well, by someone like the Nobel Prize-winning Guatemalan novelist Miguel
Angel Asturias”. George Yudice e John Beverley, citados por MORALES, Mario Roberto em: La
estética y la politica de la interculturalid . Op. Cit. pp. 553-554

4 MIGNOLO, Walter D. Decires fuera de lugar : sujetos dicentes, roles sociales y formas de
inscripcion. Revista de critica literaria latinoamericana. Latinoamericana editores, afio XXI, n ° 41,
Lima — Pert, Berkeley — USA. 1*" semestre, 1995, p. 9
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linguas “nativas”, ou considerando-as apenas a maneira de estrato arqueoldgico,
como se efetivamente tivessem deixado de se reproduzir a partir da conquista.?*> O
nao reconhecimento das contribuicdes potenciais das comunidades subalternas
como capital humano e agentes discursivos de sua propria historia revelaria as
razOes pelas quais fracassaram os programas nacionalistas de promoc¢ao popular

como as vanguardas. #*°

Da mesma forma, o projeto vanguardista e etnoficcional se submete hoje a
novas questdes advindas do processo de globalizacdo, da transnacionalizacdo do
capitalismo, do declinio da ideia de Estado-nacdo e dos processos de
desterritorializacdo da contemporaneidade. A subdivisao territorial, a permeabilidade
de fronteiras, as logicas regionais e conceitos tais como o Commonwealth e
Panamericanismo levam a um novo questionamento sobre determinadas
representacdes nacionais das elites e dos grupos subalternos ensejadas pelos
vanguardistas, e pdem em discussao seu projeto de refundacdo das nacdes e a
busca pelo carater nacional mediante o agregamento dos componentes étnicos e
culturais presentes em seu territorio. A situacéo atual do capitalismo transnacional e
a circulagcédo de bens culturais por meio da reproducao eletrénica e dos bancos de
imagem, a transformacéo do conceito de tempo como empreendedor de mudancas
em temporalidades simultaneamente vivenciaveis e a desassociacdo espacial entre
0 corpo humano e as zonas de acdo e experiéncia, tipicas da pdés-modernidade,
mudam completamente os paradigmas sobre 0s quais se pensava a identidade
nacional no tempo das vanguardas. Em um mundo em que as empresas e grandes
corporacbes substituem o Estado-nacdo como lugar da hegemonia; em que as
imigracdes motivadas pela transnacionalizacdo econémica, o empobrecimento das
regides periféricas, entrechoques étnico-culturais e problemas de demarcacédo de
territério levam a um processo de imigracdo centenas de milhares de pessoas,
submetidos a condicdo de apatridas ou minorias desnacionalizadas, se fratura cada

vez mais a ideia de que as culturas sdo entidades coerentes localizaveis em

245 cf. POLAR, Antonio Cornejo. O condor voa : literatura e cultura latino-americanas. Op. Cit. p. 21
2% Manifiesto inaugural del grupo latinoamericano de e studios subalternos . Este Manifesto foi
publicado inicialmente pela revista Boundary 2 (vol. 20, nimero 3) e reimpresso logo no volume
The Posmodernism Debate in Latin America (eds: J. Beverley, J. Oviedo, M. Aronna, Duke
University Press 1995) com o titulo "Founding Statement". Traducdo para o espanhol de Santiago
Castro-Gomez. p. 12
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unidades geograficas discretas.?’’ A globalizacéo, portanto, exige uma mudanca
radical na interpretacdo das representacfes culturais que a América Latina tem
criado sobre si mesma. Vista por uma perspectiva pds-moderna, a busca pela
identidade nacional empreendida pela vanguarda ndo parece mais do que a
repeticdo da transferéncia da lealdade e identificacdo pré-modernas aos projetos
crioulos de independéncia.

O proprio conceito de transculturacdo surgido nos trabalhos do antropdlogo
Fernando Ortiz e utilizado por Angel Rama para classificar o processo pelo qual a
alta cultura letrada se utilizou para resgatar a cultura popular e étnica € submetido
hoje a uma forte critica desconstrucionista. Para Alberto Moreiras, por exemplo, a
transculturacdo é ela mesma uma parte sistémica de uma metafisica ocidental da
producdo, que ainda mantém um forte dominio sobre o campo cultural. Uma
maquina de guerra que se alimenta da diferenca cultural e cuja funcdo principal € a
reducdo da possibilidade de heterogeneidade cultural radical. Essa sua propria
natureza contraditoria a levaria a um colapso epistemologico que culminou
representativamente na obra El zorro de arriba y El zorro de abajo do escritor
peruano José Maria Arguedas e no suicidio do préprio autor. Segundo Moreiras,
Arguedas leva a ficcdo antropoldgica proposta pelos primeiros vanguardistas a um
ponto de impossibilidade e ruptura em que o proprio realismo magico, como seu
principio organizador, se esfacela epistemologicamente, porque revela ser
inexoravelmente dependente da subordinacéo das culturas indigenas a maquina de

transculturacéo ocidental, ou seja, a prépria modernidade.?*®

Com base nessas prerrogativas, qual seria a relevancia atual de se estudar
um projeto artistico que se desenvolveu entre a vanguarda etnogréfica e etnoficcao
maégico-realista como o de Miguel Angel Asturias? Projeto esse que, segundo grande
parte da critica pds-moderna, ja teria se esgotado tanto representativa como
epistemologicamente? Em mais de um sentido, muitos dos fendmenos de

representacdo e reidentificacdo pos-modernos tém adquirido contornos

7 MIGNOLO, Walter D. Posoccidentalismo: Las epistemologias fronterizas y el dilema de los
estudios (latinoamericanos) de area. In: América latina: giro éptico. Nuevas visiones desde los
estudios literarios y culturales. Ignacio M. Sanchez Prado, coordinador. Universidad UDLA de las
Ameéricas Puebla. p. 194

% MOREIRAS, Alberto. A exaustdo da diferenca : a politica dos estudos culturais latino-americanos;
traducao Eliana Lourenco de Lima Reis, Glaucia Renate Gongcalves. Belo Horizonte: Ed. UFMG,
2001. p. 242
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imprevisiveis, que remontam a certas questfes até entdo vistas como ultrapassadas,
reabrindo assim o questionamento sobre seus valores. Nao s6 na América Latina
como em outras partes do mundo, o nacional e o local, por exemplo, voltam a se
desenvolver com particular vigor, reforcando muitas vezes a formacdo de novas
identidades baseadas no nacionalismo®® e outras identidades locais e
particularistas, seja como resisténcia étnica, historica e cultural frente ao processo
de homogeneizacdo da globalizacdo, ou organicamente ligado a ela como meio de
adaptacdo ao mundo capitalista e competicdo por mercados.”® Nesse sentido, a
reflexdo atual sobre a ideia de identidade nacional e o proprio conceito de nacao,
apesar de ter desconstruido o projeto homogeneizante do século XIX, esta longe de
encerrar seu debate. Tais questdes pdem em questionamento, pelo menos no que
se refere a formacédo de identidade e de Estado-nacdo, tanto as metanarrativas
histéricas da modernidade quanto as visées pos-histdricas pds-modernas, e mostra
como esses dois estagios, aparentemente dicotbmicos, podem estar mais ligados do

gue demonstram.

N&o ha também uma légica totalizante na ideia de pos-nacionalidade, sendo
gue ela acompanha um particular periodo de expanséo do capitalismo transnacional
instaurado, sobretudo na América Latina, com o desenvolvimento do pensamento
neoliberalista na década de noventa? O processo de discussdo e a critica
desconstrutivista do chamado melting pot em paises como o0s Estados Unidos é
similar ao da América Latina? A histéria colonial latino-americana tem caracteristicas
semelhantes a dos territérios que fizeram parte das colbnias britanicas e francesas
no século XIX e XX? Se a cultura latino-americana, como sugere Néstor Garcia
Canclini, € um campo de cruzamentos socioculturais e de interseccéo de diferentes

temporalidades histéricas, poderiamos considerar encerrados 0s processos de

%9 Recentemente a RUssia, ha pouco tempo reestruturada como nacdo depois do colapso da Unido

Soviética, tem se tornado palco de um nacionalismo xend6fobo crescente. Cf. Ataques xen6fobos

deixam quase 300 mortos em 5 anos na Rulssia . Jornal Folha de S&o Paulo, 25/11/2008.

Disponivel em versédo on line em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u471300.shtm]>.
0 Cf. Questdes relacionadas & industria do turismo étnico na Guatemala abordadas por MORALES,
Mario Roberto. El discurso literario y politico del debate interét nico en Guatemala : La
articulacion de las diferencias o el sindrome de Maximon. La Insignia. Espafia, junio del 2006.
Disponivel em verséo digital em: <http://www.lainsignia.org/2006/junio/cul_036.htm>. Acesso em
05/02/09.
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modernizacdo no continente? E até que ponto a prépria ideia de pés-modernidade
nao perpetua a intencdo hegemonica da modernidade ocidental de instaurar uma
Unica temporalidade sobre diferentes realidades histéricas? Esses novos aparatos
tedricos nos permitiiam transcender da concepcao aculturadora da modernidade
para uma nova ideia de heterogeneidade que possa, por sua vez, transpor 0S
estagios distintos dessa modernidade? E para isso, dentro do campo da escritura,
nao seria necessario, como propde Cornejo Polar, uma profunda reformulacdo no
proprio conceito hegemoénico de Literatura? Seja a etnoficcdo magico-realista um
projeto acabado ou n&o esses problemas mostram como as diferencas se articulam
historicamente nos espacgos interculturais, e justificam a relevancia atual de se
estudar algumas propostas literarias evoluidas a partir do impacto vanguardista,
como a de Asturias, mesmo que seja pelo valor de seu estatuto histérico, como um
reflexo especular para se entender melhor as condicdbes da propria
contemporaneidade.

4.2 Desocidentalizacdo, anti-imperialismo e realism 0 mitico: a progressédo da

obra asturiana

A exemplo de Alejo Carpentier que, como contraposi¢cdo ao surrealismo
europeu, teorizaria o chamado “real maravilhoso” americano, Miguel Angel Asturias,
iria conceber o “realismo magico” como justificativa estética de sua obra. De maneira
analoga a de seu congénere cubano, Asturias entendia a consciéncia como um ente
que deve ser libertado do pensamento racional e conceitual, carregado de
influéncias ocidentalizantes, e deve abrir-se as fontes do pensamento denominado
como “magico”. Por “pensamento magico”, Asturias concebia o sistema simbdlico
maia e, por extensdo, os diferentes sistemas simbélicos de varios grupos étnicos
latino-americanos. O chamado “realismo magico”, entdo, passava a ser um hibrido
de formas literarias europeias conformadas sob o humanismo racionalista com uma
cosmovisdo indigena que se apoiava em elementos chamados “sobrenaturais”. Tal
hibrido se assemelhava muito mais aos romances miticos pré-modernos que ao
romance “realista” advindo na modernidade ocidental. Asturias entendia os livros

(codices) das culturas pré-colombinas, por exemplo, como documentos literarios
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proprios, que, por meio da acdo performatica do narrador oral, conhecedor da
escritura simbdlica, se transformavam em uma narrativa em que a realidade era
abolida ao tornar-se fantasia, lenda; e essa fantasia, como for¢ca de detalhar o real,
terminava recriando uma realidade que, segundo o escritor guatemalteco, poderia
ser chamada surrealista.”®® Na base desse pensamento, segundo Arturo Arias,
estava uma critica fundamental da cultura ocidental, dado que, na mesma, o
pensamento racional e conceitual havia excluido a representacdo libidinal da
realidade. Essa representacdo se encontraria ligada, para o autor, ao onirico, ao

misterioso, ao magico.?>?

Um dos objetivos de Asturias enquanto escritor era, em O0posicdo ao
realismo social, projetar artisticamente uma nova maneira de imaginar as relacées
sociais, para alterar a consciéncia daqueles que fossem capazes de gerar a
mudanca politica. No entanto, estava consciente de que para iSso 0 proprio género
do romance, dentro do sistema literario latino-americano, teria que ser transformado.
Essa proposicdo, que se pré-configura em El Sefor Presidente, o levaria a
estabelecer as bases para uma nova estética que tem no romance Hombres de maiz

publicado em 1949, nas palavras de Geral Martin, seu salto dialético.?*®

4.2.1 A esperanca mitica de Hombres de maiz : construcdo simbdlica da nacéo

democratica

O argumento de Hombres de maiz parte da luta entre uma comunidade

indigena tradicional e alguns invasores “ladinos™>*

gue pretendem transformar o
cultivo do milho, planta sagrada para os indios, em empresa comercial. A partir
desse episddio fundador, a maior parte do romance evoca a evolucdo geral do

conflito, o choque de cosmovisées entre 0 “mundo indigena” e o0s agentes da

L Asturias, citado por ARIAS, Arturo em El contexto guatemalteco y el exilio de Asturias

después de la caida de Arbenz . In: Mulata de Tal; edicion critica, Arturo Arias (coord.), S&o
Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 808

2 1dem, p. 809

% Cf. MARTIN, Gerald. Génesis y trayectoria del texto . In: Hombres de maiz; edicion critica,
Gerald Martin (coord.), Sao Paulo: ALLCA XX, 1997. p. 488

2%4 Cf. pagina 31 deste estudo.
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penetracdo “ocidental”, ladina e imperialista. A histéria se abre com as acusac¢fes da
prépria terra ao caciqgue Gaspar Il6m, por este deixa-la ser depredada pelos “ladinos

maiceros” que cultivavam o milho apenas pelo lucro:

- El Gaspar llom deja que a la tierra de 1l6m le roben el suefio de los ojos.

- El Gaspar llom deja que a la tierra de llém le boten los parpados con
hacha...

- El Gaspar 1l6m deja que a la tierra de 1l6m le chamusquen la ramazén de
las pestafias con las quemas que ponen la luna color de hormiga vieja.255

O cacique llom decide entdo incorporar-se a luta pela terra e resistir. A
principio a guerra tente para o lado dos indios e o povo de 1l6m chega a considera-lo
“invencivel”. Mas na mesma festa em que celebra a vitdria, o cacique é envenenado
e seus homens massacrados e dispersos. Gaspar Il6m é visto pela Ultima vez
atirando-se ao rio, na imaginacdo dos indios sua luta e morte sédo transformados em
lenda. A maneira como se encadeia a série de episédios que se seguem a morte de
llbm da a narrativa uma aparéncia mitica: a morte, a raiz de uma traicao, a maldigéo
dos “brujos de las luciérganas” contra os culpados, o cumprimento do castigo, o
desaparecimento de Machojén filho em uma nuvem de vaga-lumes, a imolacdo no
fogo de seu pai e das tropas repressivas do coronel Godoy, e a decapitacdo da

familia Zacaton.

O conceito geral da guerra de Ilom reflete um episédio que efetivamente
forma parte da histéria da Guatemala. Acossados e destituidos em consequéncia da
“Ley de Redencion de Censos”, de 1877, que anulou a propriedade comunal
indigena e introduziu no pais os principios do liberalismo individualista em assuntos
de posse de terra, os habitantes maias das terras de 1lbm em Cuchumatanes se
alcaram, com seu cacique Gaspar Hijom, com o objetivo de expulsar os ladinos que
haviam invadido suas terras ancestrais. Como o Gaspar ll6m de Hombres de maiz,
Gaspar Hijom de Chuchumatales teve seu éxito inicial e também terminou
envenenado em 1900. Em uma perspectiva historica mais ampla, o episodio de 1l6m
marca a luta sem trégua do povo maia em defesa de seus territorios, desde a
primeira invasdo europeia e a conquista, sob Pedro de Alvarado em 1523, até as

campanhas genocidas contra as comunidades indigenas no governo de Lucas

%5 ASTURIAS, Miguel Angel. Hombres de maiz ; edicion critica, Gerald Martin (coord.), S&o Paulo:

ALLCA XX, 1997.p. 5
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Garcia nos anos oitenta.”® Asturias baseia esse ato de resisténcia na cosmogonia
indigena e o situa, talvez sem antecedentes na escritura literaria latino-americana,
em uma perspectiva, como afirmou Gerald Martin, ndo ocidental. °’ Revertendo a
ideologia sob a qual havia escrito El problema social de indio, o autor redefine o
indio de seu pais, sua mentalidade, comportamento e crengas, e seus direitos legais,
e tenta narrar a partir de sua perspectiva. A leitura da literatura classica do povo
maia como o Popol-Vuh havia ensinado ao escritor uma outra cosmovisdo sobre a
vida, o laco ontolégico do homem com seu alimento e com a terra da qual nasce,*®
contraposto ao conceito de propriedade e lucro representado pelos “ladinos

maiceros” em seu romance.

A exemplo do livro de Popol-Vuh, a organizacao temporal de Hombres de
maiz é dividida em quatro humanidades. De algum modo, Asturias inverte a
sequéncia: se 0s “hombres de maiz”, no texto maia-quiché, representam a melhor
humanidade, a quarta e definitiva, eles passam a ser, no romance, a primeira.
Segundo Martin Lienhard, Asturias concebeu esse esquema temporal com as fases
do processo de aculturacdo dos maias yucatecos que propds o antropologo
estadunidense Robert Redfield em The folk culture of Yucatan, nos anos 30.?*° Os
quatro cenarios-fases do romance (a comunidade de Gaspar llbm, a aldeia de
Pisiguilito, o povoado ladino de San Miguel Acatan, a capital) correspondem, nesse
sentido, aos cenarios-etapas do continuum aculturativo estabelecido pelo
antropologo: a aldeia tribal (Tusik), a aldeia camponesa (Chan Kom), o povoado
ladino (Dzitas) e a cidade grande (Mérida). No entanto, contrariamente a Redfield,
Asturias ndo destaca o término do processo, mas a coexisténcia das diferentes
etapas. Nesse sentido, o escritor guatemalteco empreende, em Hombres de maiz,
uma concepcdo historico-antropologica da Guatemala: a coexisténcia da

comunidade primitiva, a Conquista, a Colénia e a Republica neocolonial.?*°

%6 BROTHERSTON, Gordon. Gaspar 1l6m en su tierra . In: Hombres de maiz; edicion critica, Gerald
Martin (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 1997. pp. 593-594

7 cf. MARTIN, Gerald. Génesis y trayectoria del texto . Op. Cit.

%8 |dem, p. 598

29 | IENHARD, Martin. Literatura ladina y mundo indigena en area maya . In: Hombres de maiz;

edicion critica, Gerald Martin (coord.), S8o Paulo: ALLCA XX, 1997. p. 583

%0 |dem, p. 583
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Contrastando com a primeira parte do romance, as outras estabelecem trés

linhas de episédios ou, como destaca Donald Shaw,***

trés buscas: Goyo Yic busca
sua mulher Maria Tecun; o arrieiro Hilario Sacayon busca o carteiro Nicho Aquino, e
este, por sua vez, busca sua mulher desaparecida, outra “tecuna” que padecia do
mal do “laberinto de arafia”.?®®* Cada busca termina em uma revelacdo. Hilario, o
cético que supostamente havia inventado a “lenda de Miguelita”, ao encontrar o
coiote (nahual de Nicho) se convence simbolicamente do fundo de verdade que tém
as lendas e desaparece repentinamente do romance. Nicho, depois de uma longa
jornada guiada pelo Curandero-Venado de las Siete-rozas, descobre enfim que a
grande pedra “Cumbre de Maria Tecun” € na verdade a alma de Maria la Lluvia, a
Piojosa Grande, esposa de Gaspar lldm que, fugindo da morte com seu filho, “el
maiz de lldm”, havia sido paralisada ali, esperando o tempo que esta por vir, entre o
céu a terra e o vazio.?®® Goyo Yic, reencontrando sua mulher, volta com ela e com
seus filhos ao cultivo da terra, reintegrando-se a vida tradicional do indio ameacada
pelos “maiceros” no comec¢o do romance. Reincidindo no final do romance sobre o
ponto de partida da narracdo, e voltando aos temas fundamentais da obra (o
trabalho coletivo, a reproducdo e a produgdo) sua extensa familia € descrita no

epilogo como formigas, “después de la cosecha, para acarrear el maiz”.?**

Martin Lienhard, em seu estudo sobre a literatura ladina na area de
incidéncia maia, afirma que a escritura aparentemente “mitica” e a “magia maia” que
muitos estudiosos atribuiram a Hombres de maiz € antes resultado da utilizacdo da
prosodia e conceitos-imagens tirados de uma leitura “surrealista” que Asturias teria
feito do Popol-Vuh e de outros textos mesoamericanos. Em seu texto, sugere
Lienhard, o escritor guatemalteco mescla ou modifica, segundo as necessidades do
relato, crencas e praticas indigenas ndo apenas da area maia, mas de diversas
procedéncias. Os elementos etnograficos, muitas vezes dispostos no texto sem
obedecer a critérios de verossimilidade, e o tratamento, muitas vezes parddico do

“material indigena”, de acordo com a andlise interpretativa de Lienhard, tendem a

61 SHAW, Donald L. Nueva narrativa hispanoamericana : Boom, posboom, posmodernismo. 7. Ed.

Ediciones Catedra. 2003. p. 83
%62 ASTURIAS, Miguel Angel. Hombres de maiz . Op. Cit. p. 154
%3 1dem, p. 280.

264 |bidem, p. 281
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negar, de algum modo, a cultura e a prépria existéncia dos indios contemporaneos.
Como em Leyendas de Guatemala, o indigena serviria para Asturias antes de tudo
para criar a aparéncia de um “mito”, ndo indigena, mas ladino. Lienhard afirma ainda
qgue o indigena so interessaria a Asturias na medida em que devesse fazer parte de
uma identidade nacional guatemalteca, que o autor queria sem dudvida ajudar a
construir.?®® Apesar disso, conforme lembra o etnologista suico, Hombres de maiz foi
percebido, fora e dentro da Guatemala, como um romance representativo do
“indigena”. O préprio testemunho da militante quiché Rigoberta Mencha publicado
por Elizabeth Burgos®® alterna, no comeco dos capitulos, epigrafes tirados de textos
maias antigos, do proprio discurso de Rigoberta e de Hombres de maiz, como se

Asturias fosse também fiador da autenticidade indigena do discurso testemunhal.?’

Hombres de maiz, segundo Arturo Arias, reelabora a constru¢cdo de uma
narrativa nacional comum para a constru¢cao de um estado guatemalteco intercultural
e interétnico. Embora o romance viesse sendo trabalhado pelo menos desde 1933, o
principal impulso criativo que o concluiu se deu durante o governo democratico de
Juan José Arévalo de 1945 a 1951. Nesse contexto, 0 espirito de resisténcia
centrado na cultura popular, em oposicdo ao antigo regime oligarquico, se
transforma, no romance de Asturias, na justaposi¢cdo da cultura nacional popular em
um corpus unico, uma narrativa fundacional hibrida que possa ser empregada pelo
Estado democratico para sua consolidacdo nacional. Em ultimo sentido, o texto se
concebia como um mecanismo simbdlico para respaldar o poder politico do regime
democrético, que havia derrotado as for¢as conservadoras, e instaurava um conjunto

de profundas reformas sociais na Guatemala. Destaca Arias:

Inspirado por la nocidn surrealista de que América Latina era
inherentemente magica, Asturias intenta forjar uno de los grandes actos
simbolicos de asimilacién de sistemas de representacion de su pais. Desde
esta perspectiva, trata de construir un mundo literario que represente un
esfuerzo colectivo y sea socialmente relevante, abierto al mito, a la
expresion linglistica plurivocal y a la transposicion simbolica de la cultura

25 | IENHARD, Martin. Literatura ladina y mundo indigena en a&rea maya . Op. Cit. p. 584

% cf. MENCHU, Rigoberta Uman. Meu nome é Rigoberta Mench(l : assim nasceu minha
consciéncia. Elizabeth Burgos (org.). Traducédo de Lolio Lourenco de Oliveira. Sdo Paulo: Paz e
Terra, 1993.

%7 LIENHARD, Martin. Literatura ladina y mundo indigena en area maya . Op. Cit. p. 584
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popular, con la idea de forjar una nueva identidad nacional en el plano de lo
simbdlico.*®

Como havia acontecido com a justaposicédo de elementos étnicos e culturais
percebida em Leyendas de Guatemala e o impeto de construcdo da identidade
nacional associada a figuracdo do Estado “personalizado” em El Sefior Presidente,
Asturias reassocia, em Hombres de maiz, a Literatura ao discurso social de
construcdo nacional. Para Arturo Arias, o escritor entendia a falta de unidade
nacional na Guatemala como uma crise étnica, um conflito entre estado e sociedade
civil, e uma falta de sistemas que articulassem as partes conflitantes. A seu modo de
ver, a Literatura teria um papel central na constituicdo de uma cultura nacional que
homogeneizasse as diferencas, estetizando-as em um espaco simbolico meta-
ideolégico que criaria simbolos nacionais para o uso cotidiano. O que disfarcaria até
certo ponto a natureza ilusdria da nacdo. Segundo propde Arias, Hombres de maiz
estaria assim no centro da modernidade latino-americana, ainda que no romance
nao aparecam, de maneira explicita, certas estruturas centrais da cultura moderna

como o sujeito e o Estado.?**

A intervencdo estadunidense e a derrocada do governo democratico de
Arbenz interromperam esse projeto literario de construcdo da nac¢do democratica.
Com o golpe, a Guatemala passou por uma fase desintegradora que culminou no
levantamento armado como unica solugdo para reconstruir o mitico Estado nacional,
perdido com a queda do presidente. A maioria dos escritores ja formados se exilou.
Asturias passou a viver na Argentina, onde sua obra gozava de boa aceitacdo e
existiam lacos de amizade com escritores e editores. A sequéncia de Viento Fuerte
de 1950: El Papa Verde de 1954, Los ojos de los enterrados de 1960 — romances
que viriam a completar sua trilogia bananeira — assim como os relatos de Week-end
en Guatemala de 1954 refletem o momento traumatico da queda de Arbenz, a
desolacdo causada pelo exilio forcado, e a remodelacdo de sua obra como
documento de protesto. Segundo Donald Shaw, esses romances, que incorporam o
conceito de indigenismo social, renovam a narrativa anti-imperialista na América

Latina, género que havia alcancado seu auge entre 1925 e 1950. No entanto, a

88 ARIAS, Arturo. El contexto guatemalteco y el exilio de Asturias de  spués de la caida de

Arbenz . Op. Cit. p. 809

%9 |dem, pp. 809-810
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divisdo maniqueista dos personagens, a simplificacdo do processo historico e a falta
de distanciamento psicolégico do autor comprometem seu valor literario. Embora
alguns criticos como Giuseppe Bellini tenham se esforcado em apresentar a trilogia
bananeira como uma obra literariamente resolvida, recorda Donald Shaw, esses
romances passaram a ser reconhecidos como uma criagdo menor do autor, mais

como documentos de protesto que propriamente estético-literarios. 2°

A Ultima fase narrativa de Asturias compreende um namero significativo de
obras: El alhajadito (1961) romance comec¢ado ainda nos anos vinte, Mulata de Tal
(1963), Clarivigilia primaveral (1965), os relatos de El espejo de Lida Sal (1967), o
romance historico Maladrén (1969), Tres de cuatro soles (1970) e Viernes de
Dolores (1972), a estes se acrescentam os manuscritos de El Arbol de la Cruz,
publicados postumamente. Dentre essas obras, Mulata de Tal viria a ser
reconhecido por alguns criticos como um dos romances mais revolucionarios e
também mais injusticados da literatura latino-americana.?’* Um romance em que, na
opinido de Arturo Arias, prefiguram os discursos plurais do pds-modernismo,
encetados por meio da heterogeneidade multiétnica de seus sujeitos fragmentados.
Introduzindo assim, ainda no inicio dos anos sessenta, o que foi chamado mais tarde

de literatura do p6s-boom latino-americano.?"?

4.2.2 Transgressdo sexual e recodificacédo de valores simbdlicos: A

sexualidade infértil de Mulata de Tal

Com relagéo aos temas desenvolvidos, Mulata de Tal pode ser considerado
uma extensdo de Hombres de maiz. Mas, se no romance de 1949, Asturias,
animado pelos avancgos sociais do governo de Juan José Arévalo, proclama a
esperanca, Mulata de Tal, como documento do desencanto pela intervencéo

estadunidense e a reinstauracdo do regime oligarquico na Guatemala, € uma

219 cf. SHAW, Donald L. Nueva narrativa hispanoamericana : Boom, posboom, posmodernismo. Op.

Cit. p. 84
2L Cf. ARIAS, Arturo. Transgrecién erética, sujeto masoquista y recodific acion de valores
simbodlicos en Mulata de Tal . Op. Cit.

22 ARIAS, Arturo. Génesis y trayectoria del texto . In: Mulata de Tal; edicion critica, Arturo Arias
(coord.), S&o Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 822
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celebracdo da morte. No entanto, esta celebracdo ndo se faz sem antes transgredir
violentamente alguns fundamentos da cultura ocidental hegeménica. Mediante um
intenso jogo ludico, o burlesco, o abjeto, o escatoldgico, o humoristico, o metaférico
e o livre-associativo recriam, a partir da visdo asturiana, o imaginario indigena
contraposto a moral catdlica dos setores hierarquicos da sociedade guatemalteca,
herdeiros diretos do pensamento colonizador. Em seu primeiro romance indigenista,
Asturias descreve o0 renascimento do nucleo familiar camponés e a fundacédo da
comunidade agricola, em Mulata de Tal o autor anuncia a hecatombe de ambos.?”
Como o ato de cultivar o milho por lucro, que rompe o ritmo do universo e
desencadeia o mal introduzindo o tema de Hombres de maiz, Celestino Yumi, o
“brujo bragueta”, vende sua mulher Catalina a Tazol, “diablo de hojas de maiz”, em
troca de posses e riguezas. Esse ato fundador pde em movimento as forcas do mal
que irdo, por meio de uma ininterrupta encadeacéo associativa, levar o protagonista
a um sadico processo de transformacdes, até destruir-se por completo, tanto fisica
como espiritualmente. Revertendo os fundamentos de Hombres de maiz, que tém na
proliferacdo da estirpe de Goyo Yic e Maria Tecun a construcdo da coletividade,
ligada esta ao trabalho da terra, a cobica de Celestino Yumi ao vender sua mulher
se converte em representacao da propria esterilidade.

Para René Prieto, o tema da esterilidade é crucial no romance. O desejo de
possessdo e sua natureza estéril se encarnam no corpo da Mulata, uma mulher
extremamente bela e sensual com quem Celestino se casa depois de enriquecer. No
romance, Asturias proscreve toda a sexualidade, comecgando pela da protagonista,
emblema da lasciva e, paradoxalmente, infecunda por sua vez. Como a Lua na
mitologia maia, ela se recusa a mostrar a fase ao marido; por esta raz&o, a noite de
ndpcias para Celestino “no es luna de miel sino luna de espaldas”,>’* j& que sua
nova esposa somente se entrega a ele de costas. Segundo alguns relatos miticos
mesoamericanos, a Lua, ndo podendo reproduzir sua prépria luz e tendo que toma-
la do Sol, é considerada um ser estéril, e a0 mesmo tempo lascivo, inconstante e

veleidoso, como a mulher descrita no romance. Dai que para René Prieto este mito

3 Cf. PRIETO, René. Transgresion sexual y pulsién de muerte en  Mulata de Tal . In: Mulata de

Tal; edicion critica, Arturo Arias (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 908

2" ASTURIAS, Miguel Angel. Mulata de Tal ; edicion critica, Arturo Arias (coord.), S0 Paulo: ALLCA
XX, 2000. p. 51
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seja ideal para falar de Mulata de Tal como uma narracédo que castiga 0 homem por
sua ganancia e seu egoismo, e dai também que o castigo seja a condenacdo a uma
flagelante e mortal infertilidade, representada, principalmente, pela figura da

Mulata.?”

Arrependido de seu pacto e arrasado pelo génio demoniaco e pela
concupiscéncia infértil de sua nova esposa, Celestino Yumi decide resgatar sua
mulher Catalina, a quem o deménio Tazol havia convertido em um objeto de barro.
Quando retira enfim a pequena peca da caixa em que Tazol havia colocado suas
riquezas, sua antiga esposa readquire a forma humana, porém, no corpo de uma
and. Depois de vendé-la a um dono de circo e readquiri-la outra vez arrependido,
Celestino leva Catalina para casa, onde esta se converte em joguete nas maos da
Mulata. Finalmente Yumi resolve se livrar da nova esposa e com a ajuda de Catalina
a encerra em uma caverna submergida em uma grande letargia provocada pela
maconha. A rebeldia de Celestino, no entanto, ofende Tazol, que desperta a Mulata
e a envia como cataclismo para destruir todas as suas riquezas. Depois da
hecatombe, Celestino e Catalina ingressam de volta a cidade de Quiavicus, nessa
viagem, Catalina reassume sua forma e 0s dois passam a viver novamente na
pobreza, resignados ante as coisas do mundo e a passagem do tempo. Porém,
movido novamente pela cobica, o casal parte para Tierrapaulita, a cidade
amaldicoada (representacdo da Guatemala?) onde esperam converter-se em
grandes brujos. Para esse propésito, levam o diabo Tazol preso a uma cruz de palha
amarrada a cintura de Catalina. Nessa segunda parte do romance, que termina
como a primeira, com um horrendo terremoto e a destruicdo apocaliptica de tudo, os
demonios indigenas lutam contra os demdonios cristdos para apoderar-se da vida dos
homens, porque ambos tém projetos distintos para a raca humana. Nas palavras do

demobnio Casthoc:

-iUna polvareda fue la creacién y una polvareda queda de las ciudades que
destruimos! jNo mas hombres que no son sino apariencia de seres, como el
formado de barro, que se deshizo solo, y el de madera, colgado como simio,
de los arboles! jLos hombres verdaderos, los hechos de maiz, dejan de
existir realmente y se vuelven seres ficticios, cuando no viven para la
comunidad y por eso deben ser suprimidos. jPor eso aniquilé con mis
Gigantes Mayores, y aniquilaré mientras no se enmienden, a todos aquellos

25 Cf. PRIETO, René. Transgresion sexual y pulsién de muerte en  Mulata de Tal . Op. Cit. p. 909
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que olvidando, contradiciendo o negando su condicién de granos de maiz,
partes de una mazorca, se tornan egocentristas, egoistas,
individualistas...[...] jlIndividualistas!... [...] hasta convertirse en entes
solitarios, en maniquies sin sentido!*"®

O demobnio maia afirma que todas as coisas haviam sido criadas juntas,
somente o homem concebeu a ideia de viver isolado, tomar a vida para seu uso
exclusivo, e por essa razdo deve ser destruido. J4 Candanga, o demdnio cristéo,
gue havia chegado ao continente com os colonizadores, concebe 0 homem como
carne de inferno, e exige sua multiplicacdo para que encha seus dominios. Por isso
o demodnio cristdo se interessa em propagar a espécie que as legides terrigenas de
Casthoc desejam destruir. Contudo, apesar da “politica de repoblacion” de
Candanga na segunda parte da obra, nada se cria durante toda a narrativa. A Unica
nova vida gerada no romance € Tazolin, e este é concebido ndo por meio do ato
sexual, mas introduzido como espirito através do umbigo de Catalina, pelo demdnio

Tazol que esta trazia preso consigo.

Em Mulata de Tal, Asturias desenvolve o tema da infertilidade deformando
todo o precedente e invertendo todo seu uso. A mulher, érgdo geracional, é, no
romance, instrumento de morte, desolacdo e infertiidade. Dai os constantes
processos de castracao feminina durante o fluxo narrativo: Catalina/Giroma tem seu
sexo roubado pela and Huasanga, esta também rouba o sexo da Mulata e o guarda
em um recipiente de agua. Do mesmo modo, a pulsdo que estende a vida por meio
do sexo funciona no texto, contrariamente, como empenho de consumi-la.
Contrapondo-se ao moralismo catdlico, ao qual a funcdo sexual é unicamente
procriativa, em Mulata de Tal o sexo se convertera apenas em energia destruidora.
Um impulso mortifero que impele os personagens ndo sé a violéncia contra o outro,
mas, sobretudo, contra si mesmos, em um desejo incontrolavel pela morte. Como
descrito pela Siguana, 0s protagonistas sobrenaturais no romance estédo

condenados a:

...amar con las espinas, herir de anhelo, desgarrar lo que busco, perpetrar el
crimen de los crimenes, llevar al hombre hasta el espasmo y en ese instante
encajarle en la carne todas mis agujas vegetales, ésas cobran la presa sin

"% ASTURIAS, Miguel Angel. Mulata de Tal ; edicion critica, Arturo Arias (coord.), S0 Paulo: ALLCA
XX, 2000. p. 213
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perdén, porque estan envenenadas con una sustancia que mescla en una
sola las convulsiones de amor y de la muerte.?”’

A reversdo do impulso criacional do sexo em um ato de destruidora
infecundidade configura, segundo Prieto, o sadismo, masoquismo, necrofilia,
sodomia, homossexualismo e zoofilia, frequentemente descritos no romance, como
oposicOes carnavalescas a cada fase da criacdo humana: o coito, a gravidez, o
nascimento.?’® Dessa esterilidade talvez se fundamentem também as constantes
transformacdes dos personagens. De efeito, Asturias oferece em sua obra uma
extensa galeria de personagens inspirados na mitologia mesoamericana ou também
nas lendas e contos populares. A maioria desses personagens se veem imersos em
um processo ininterrupto de metamorfoses que implica tanto na transformacéo fisica
como na troca de nomes. Assim, Catalina se transforma na ana Lily Puti, para depois
transformar-se na terrivel Giroma. Celestino se converte no ando Chiltic que depois
se transformara em gigante, e mais tarde em porco-espinho em sua luta sexual com
a Mulata, convertida em aranha gigante. No entanto, sdo transformac¢fes, como
argumenta Prieto, que reincidem sobre a infertilidade. Durante uma parddia da missa
na qual Celestino Yumi, transformado em porco-espinho, penetra o corpo da Mulata
em um cruento abraco de morte, se chega ao apice de um infecundo erotismo que
apenas pode coincidir com a destruicdo, e, por conseguinte, o nada.>’® O erotismo
masoquista e inane de Mulata de Tal e sua constante recriacdo ludica sdo, para
Prieto, antes de tudo instrumentos satiricos usados por Asturias para denunciar a
fatuidade de seres que trocaram a felicidade de todo um povo por conveniéncias
materiais.?®® O homem, “aislado, ajeno a los millones de destinos que se tejen y se
destejen alrededor suyo”,?®' terminara como Yumi, um ser ficticio, estéril, andnimo,
aniquilado pelas forcas malignas ao seu redor. Porque € o tempo de geracdes
perversas, e apenas na integracdo com a coletividade pode encontrar sua fragil
defesa contra a alienacdo total. O holocausto que encerra Mulata de Tal

(Tierrapaulita destruida e coberta por uma espécie de foésforo branco ou fogo

2" ASTURIAS, Miguel Angel. Mulata de Tal . Op. Cit. p. 136
'8 PRIETO, René. Transgresion sexual y pulsion de muerte en  Mulata de Tal . Op. Cit. p. 910
2% |dem, p. 914
%0 |dem, p. 915

81 ASTURIAS, Miguel Angel. Mulata de Tal . Op. Cit. p. 214
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atdmico) pode ser considerado uma dramatizacdo das previsdes formuladas nos

livros de Chilam Balam, onde esta escrito:

Intérprete, que vendran generaciones perversas, que entonces vendran, asi
esta en la piedra [...] lo dijo al Chilam, para que se realice y se cumpla a su
término la desaparicién de las generaciones perversas. Mucha miseria en
los afios de imperio de la codicia, gran sufrimiento que terminara con la
dispersion y la ruina de los pueblos.?®

Ao inverter o poder criacional do sexo, transformando-o em impulso de
morte, e fazé-lo justamente através da encadeacéo livre-associativa de elementos
miticos e populares de origem indigena, Asturias transgride a um sO tempo
fundamentos étnicos, sociais e sexuais. Fere 0s preceitos morais cristdos e o
pensamento racional hegemonico. Denuncia a faléncia dos valores coletivos e a
fatuidade econdmica. Celebra a destruicdo, mas o faz de modo que o préprio
discurso celebratorio se converta em uma completa violacdo da ordem psiquica e

moral daqueles que foram responsaveis por ela.

4.2.3 Nacdes e sujeitos fragmentados: o discu rso transgressor do corpo

politico

Em seu trabalho de coordenacéo, contextualizacéo historico-critica e estudo
de Mulata de Tal para a edicdo da ALLCA de 2000, Arturo Arias salienta que o
romance publicado pela primeira vez em 1963 se presta muito mais a uma leitura
sob categorias criticas atuais que as formas tradicionais como foi analisado na
década de sessenta, ainda sobre a questdo da problematica étnica, ou sobre a
cansada nocdo de “realismo magico”. Especialmente por meio de perspectivas
atuais  (poOs-coloniais, estudos subalternos, conceitos de hibridacdo e
heterogeneidade, leituras que problematizacdo o poder e a sexualidade, ou ainda
leituras feministas sobre o desempenho do género em sua representatividade
textual) seria possivel, segundo Arias, explorar condignamente a natureza

plurissémica e politicamente transgressiva do romance. Arias faz referéncia ainda a

%82 | libro de los libros de Chilam Balam. Material citado por René Prieto Transgresion sexual y

pulsiéon de muerte en Mulata de Tal . Op. Cit. pp. 915-916
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relacdo de Asturias com a obra de George Bataille e destaca que o escritor
guatemalteco ja era um grande estudioso do filésofo francés, muito antes do culto a
sua obra lancado por Barthes, Foucault e Derrida em meados dos anos sessenta.
Arias lamenta o siléncio e a ignorancia critica da obra por parte dos circulos
intelectuais latino-americanos que, segundo ele, se encontravam naquele momento
(especialmente em seus centros hegemonicos de decisdo cultural) muito mais
centrados na aspiracdo a um cosmopolitismo moderno de corte marcadamente
ocidental que no reconhecimento da heterogeneidade multiétnica dos sujeitos
fragmentados de Mulata de Tal. Em resposta a afirmacdo de René Prieto de que a
confeccdo de Mulata de Tal era devedora da influéncia de autores primeiro-
mundistas como Callois, Mauss e Bataille, Arias argumenta que o0 erotismo grotesco
do romance de Asturias €, antes de tudo, autbnomo. O autor néo teria lido Bataille
para depois remodeliza-lo com personagens maias, havia antes reconhecido que a
transgressdo de ambos tinha a mesma vertente genealdgica: o catolicismo. Arias
lembra que os criticos franceses ndo haviam associado a violacdo de tabus sexuais
com a violacdo de formas discursivas até meados dos anos sessenta, quando
Barthes, Kiristeva, Sollers, Blanchot e Foucault *“redescobriram” Bataille
transformando-o em herdi cultural. Asturias havia se antecipado ao pensamento
critico com a redacdo de Mulata de Tal, preconizando a tendéncia erotico-
transgressiva que se acentuaria a partir do final dos anos sessenta, e abrindo na
Ameérica Latina uma das correntes que depois viria a se configurar nas narrativas
pOs-modernas associadas ao pos-boom, ainda que ninguém o tenha reconhecido a

sua época.’®®

Na mesma linha de Arias, o professor Byron A. Barahona, em seu artigo La
palabra subversiva em Mulata de Tal, reivindica o lugar de Asturias na tradicao
escritural ligada aos discursos transgressores de autores como Sade e Bataille. O
discurso subversivo em Mulata de Tal, articulado por meio de operacdes
deslocatérias do sentido, acentua a retérica da perversidade, da violéncia, da
irregularidade em alternancia com o escatolégico, o vulgar, o grotesco e o
metaforico. O objetivo final desse tipo de discurso, segundo Barahona, € gerar um
ato totalmente antisublimatério da sexualidade reprodutora. Ao fazer isso, seu gesto

se converte em um ato de repudio a moral crista, tornando-a futil, vazia e inoperante.

8 ARIAS, Arturo. Transgreciéon er6tica, sujeto masoquista y recodific acion de valores

simbodlicos en Mulata de Tal . Op. Cit. p. 976
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Na opinido de Barahona — com a qual compartilham Prieto e Arias — esse ato se
infringe sobre a mesma moral que rege os cédigos éticos do setor social que tomou
ilegalmente o poder na Guatemala em 1954, institucionalizando suas leis desde uma
posicdo de ilegitimidade. O sentido que a tradicdo catdlica representava como
emblema de ética, de moralidade e de principios comunitarios foi transgredido pelo
apoio que sua hierarquia prestou, ativa e agressivamente, a intervencdo
estadunidense e a desconstrucdo do sistema politico que havia se configurado a
partir dos governos de Arévalo e Arbénz. A invasao destruiu toda a possibilidade de
afirmar um modelo de estado nacional hibrido, como imaginava Asturias, que
preservasse o sentido de comunidade mestica rodeado de simbologia maia. Dai que
a linguagem asturiana expresse essa destruicdo por meio de outra transgressao,
essa vez linguistica, acentuada pelo erético, pelo grotesco e pelo abjeto de seus
excessos carnavalescos. A fragmentacado dos sujeitos em Mulata de Tal, torcidos,
desmembrados, castrados, desossados, €é também uma metéfora do
desmembramento da nacao, dividida e fragmentada pelas aspiracoes de uma classe
dominante. Ao tentar expressar o racionalismo que justificou a invasdao como o
equivalente da morte, Asturias teve que posicionar-se além de uma facilitadora
compreensao racional dos fatos, em um espaco que contrapusesse 0 erotismo com
a morte. Sua meta seria romper os proprios limites da consciéncia, para incitar sua
reaparicdo como consciéncia politica.’®* O aparente niilismo no final do romance &,
na opinido de Barahona, um disfarce da palavra subversiva para apelar pela
reorganizacdo de uma esquerda radical, gesto que paradoxalmente contribuiu para
gue Asturias fosse condenado ao ostracismo por uma parte da esquerda latino-
americana a partir de 1966. Barahona argumenta que este discurso transgressor do
sentido em Mulata de Tal ndo posiciona mais Asturias em uma genealogia de
escritores comprometidos, dado que estes geralmente apelam a um discurso
racionalista que tenta deslocar a ideologia pela via da razdo. Antes disso, visualiza o
autor guatemalteco em uma genealogia de escritores como Rabelais, Sade ou
Bataille, cuja gesta politica se manifesta por meio da revolucdo do sentido das

proprias palavras, empregando a estas ultimas como instrumento violador de toda

% |dem, p. 974
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racionalidade possivel, como expressdo da necessidade de transgredir, até as

dltimas consequéncias, os estreitos limites do corpo politico.?®

4.2.4 Para uma revisao critica

Gerald Martin, em um breve artigo: “Asturias, Mulata de Tal y el ‘realismo

mitico’ (en Tierrapaulita no amanece)”?%®

gue, segundo o autor, serve de nota final
para seu estudo classico do romance empreendido ainda nos anos sessenta, atribui
a Angel Rama, conjuntamente a seus dois compatriotas Emir Rodriguez Monegal e
Jorge Ruffinelli a responsabilidade pelo obscurecimento da obra de Asturias, e 0s
acusa de fundamental desconhecimento ou displicente omissdo a narrativa
asturiana. Martin assinala equivocos, tais como quando Rama afirmou que Asturias
lia muito mal os surrealistas, e que todo seu conhecimento da cultura maia era uma
aplicacdo mecanica da obra de Raynaud.?®’ Do mesmo modo, Rama exclui 0 nome
de Asturias da lista dos grandes narradores transculturadores da América Latina.
Martin argumenta que € admissivel Rama nao ter apreciado a obra de Asturias, mas
gue nao a tenha mencionado, principalmente quando estava estabelecendo
precedéncias histéricas e técnicas em seu classico ensaio sobre a transculturacao
narrativa na América Latina, lhe pareceu uma ofensa critica, quando ndo moral. A
afirmacdo de Rama de que, até o comec¢o dos anos oitenta, 0 monumental corpus de
mitos e lendas extraido pelos antropdlogos ainda ndo havia sido substancialmente
incorporado a literatura do continente, Martin responde que sua edi¢do critica de
Hombres de maiz, publicada um ano antes, demonstrava de maneira concreta que
Asturias ndo soO utilizava um grande aparato discursivo maia muito anteriormente,
guando ainda nao era prestigioso fazé-lo, mas também incorporava todo um
conjunto de referéncias etnogréficas e folcloricas a sua escritura. Para isso, alude a
um livro muito respeitado do antropdlogo Michael Taussig, El diablo y el fetichismo

de la mercancia en Sudameérica, publicado pela primeira vez em 1980 e também

285 BARAHONA, Byron A. La palabra subversiva en Mulata de Tal . In: Mulata de Tal; edicion critica,
Arturo Arias (coord.), S&o Paulo: ALLCA XX, 2000. pp. 916-933

8 MARTIN, Gerald. Asturias, Mulata de Tal y el ‘realismo mitico’ (en Tierrapaulita no amanece).

In: Mulata de Tal ; edicién critica, Arturo Arias (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000. pp. 979-986

87 Cf. RAMA, Angel. Fantasmas, delirios y alucinaciones . In: El Sefior Presidente; edicion critica,

Gerald Martin (coord.), Sao Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 846
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usado como material tedrico em sua edi¢ao critica de Hombres de maiz, livro cujo
tema é exatamente o mesmo do romance Mulata de Tal. Taussig, segundo Matrtin,
encontra no Vale do Cauca, na Coldmbia, a mesma problematica baseada nas
mesmas contradicbes entre valores de uso e valores de troca que € a base dos
conflitos sociais dramatizados tanto em Hombres de maiz quanto em Mulata de Tal.
N&o obstante, como justificativa mais direta, cita o exemplo do folclorista
guatemalteco Celso F. Lara, que, em seu livro Por los viejos Barrios de Ciudad de
Guatemala, opina que o Unico escritor que havia até o momento interiorizado os
temas tradicionais guatemaltecos de forma auténtica era Miguel Angel Asturias, e 0
fazia com tal propriedade, que esses temas regionais se convertiam, na obra

asturiana, em temas universais.?%®

No argumento que segue, Martin afirma que Asturias nunca sustentou uma
relacdo meramente reflexiva frente a suas fontes pré-hispanicas, mas que se
mostrou sempre complexo e dialético em seus procedimentos narrativos. A
transculturacdo se encontraria presente na obra de Asturias, segundo ele,
particularmente em Hombres de maiz e Mulata de Tal, como resposta & denominada
“‘doenca da linguagem”, argumento do pensador Max Muller, que, em meados do
século XIX, buscava provar a suposta decadéncia dos mitos arianos auténticos por
meio do esquecimento ou desvios do idioma provocados durante a dispersao dos
povos indo-europeus. Daniel G. Briton havia introduzido tal teoria nas Ameéricas e
influenciado o trabalho etnografico de Raynauld sobre a cultura maia. Segundo
Martin, Asturias, como narrador mitélogo, cujo gama de perspectivas ia da linguistica
a antropologia e do materialismo dialético a psicanalise, teria concebido seus
romances como uma espécie de resposta irbnica a tal teoria, 0 que demonstraria,
desconstruindo a afirmacdo de Rama, o distanciamento evidente das perspectivas
de seu tutor. Resultaria dai a predilecdo do escritor guatemalteco pela evolugéo
material dos mitos, que em seu proceder narrativo passou a tentar reproduzir,
representar ou encenar. Martin prossegue seu argumento afirmando que Mulata de
Tal é uma espécie de sintese dialética da obra asturiana, que, como um romance
pos-modernista, representa a “heterogeneidade” e a “hibridez” da sociedade
guatemalteca com resultado sincrético dos processos de mesticagem intercultural ou

de transculturacao. Por fim, o critico inglés conclui que o adjetivo “realismo magico”,

28 Celso F. Lara citado por MARTIN, Gerald. Idem, p. 981
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muitas vezes usado superficialmente para classificar os textos de Asturias, se
completa com outro tipo de realismo, o que chamaria de “realismo mitico”. Se, como
o argumento defendido por Rama de que os escritores transculturadores como José
Maria Arguedas sabiam, eles mesmos, empregar um “pensar mitico”, um estudo
mais detalhado dos varios procedimentos linguisticos e miticos da narrativa de
Miguel Angel Asturias revelaria, de acordo com sua andlise, uma complexidade

criadora talvez sem paralelos na escritura literaria latino-americana.**®

Arturo Arias menciona a disputa geracional e as polémicas que se seguiram
entre Asturias, por um lado, e Mario Vargas Llosa e Gabriel Garcia Marquez, por

outro, >

nos anos subsequentes a publicacdo de Mulata de Tal, o que,
conjuntamente ao desprestigio por parte de criticos como Angel Rama e Emir
Rodriguez Monegal, iniciou uma gradual perda de popularidade para o autor
guatemalteco. O discurso critico da época comegou a manejar uma posi¢cao segundo
a qual a “idade madura” da Literatura Latino-americana se iniciava com o0s textos do
boom. Asturias, por extensao, correspondia a sua pré-historia, ou proto-boom, como
viriam a chamar alguns: um primitivismo intuitivo no qual os textos eram menos
resolvidos esteticamente que pelo seu apelo politico (entendendo-se esse ultimo
como um defeito). De escritores para quem a denuncia da realidade se fazia como
uma obrigagdo moral, daqueles que, nas palavras de Vargas Llosa: “entienden la
literatura como um periodismo mejor escrito.”** Segundo Arias, essa 6tica escondia
um certo eurocentrismo racionalista, uma ansiedade por parte da critica de parecer
como modernos frente a um publico europeu e estadunidense. Asturias se tornava
cada vez mais desfavorecido, seu projeto de mesticagem intercultural e a
sofisticacdo estética de seus ultimos romances eram postos ao lado dos romances

crioulistas ou indigenistas dos anos vinte, trinta e quarenta. Eliminado de toda a

%89 |bidem, pp. 982-986
20 Em junho de 1971, Asturias, entrevistado por um jornal espanhol, acusou Gabriel Garcia Marquez
de ter plagiado Balzac em seu classico livro Cien afios de soledad. Sua declaracdo desatou uma
polémica que incendiou o mundo literario. O escritor Carlos Fuentes escreveu ao mesmo jornal
assinalando o absurdo de tal acusacéo e iniciou, sem intenciona-lo, um acirrado debate que se
estendeu durante dias, o que ajudou a denegrir ainda mais a reputacdo de Asturias,
principalmente entre os jovens escritores partidarios do boom latino-americano. Cf. PACHECO,
José Emilio. Péguele a Asturias . Disponivel em versao digital em:
<http://www.chinacota.com/GABRIEL_GARC%CDA_M%C1RQUEZ/GABRIEL_GARCIA_MARQU
EZ6.html>. Acesso em 30.10.2009

1 Mario Vargas Llosa, citado por SHAW, Donald L. Nueva narrativa hispanoamericana : Boom,
posboom, posmodernismo. Op. Cit. p. 84
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conexao com o “boom” e desprestigiado ante os olhos de jovens narradores latino-
americanos, que, avessos ao realismo socialista, buscavam técnicas inovadoras,
Asturias, ao aceitar a embaixada sob o regime de César Montenegro, sofreu também
um enorme desprestigio politico. Questionado por setores tao diversos e por razdes
igualmente heterogéneas, dita atitude comecou a pesar também sobre sua obra.
Assim, lembra Arturo Arias, em um periodo de tempo relativamente curto, Miguel
Angel Asturias passou de ser o segundo prémio Nobel latino-americano a converter-
se em um escritor que ndo devia ser lido, ou melhor, do qual se devia falar mal. De
tal modo reduzido, sua complexa obra foi apenas explorada até principios da década

de setenta, antes de ser praticamente abandonada de todo.?%?

Além do ocaso literario que acompanhou seus ultimos anos, Asturias nunca
pode realizar seu sonho de uma nacdo guatemalteca mestica e igualitaria; nem o
faria se ndo fosse acometido pelo cancer que viria a mata-lo em Julho de 1974. Com
a crise de dominacdo militar oligarquica que se havia instaurado a partir da
derrubada de Arbenz, e com o surgimento do movimento popular e revolucionario
entre meados da década de setenta e 0 comec¢o dos anos oitenta (movimento no
qual militou seu filho com o codinome de Gaspar 11é6m) se produziu na Guatemala
uma crise de poder e uma luta inter-oligarquica pela hegemonia que dividiu ainda
mais o pais. Tudo isso, somado a adesdo massiva dos povos de ascendéncia maia
a diferentes formas de luta politica e de reivindicacdo social, e a forte crise
econdmica devido ao esgotamento do modelo agroexportador, provocaram reacdes
agressivas e funestas da elite oligarquica. Foi durante esse periodo que 0s grupos
dominantes projetaram uma estratégia de repressao seletiva e indiscriminada contra
a populacéo civil e especialmente contra a populacéo indigena. Segundo a sociéloga
Marta Carzaus Azu, nesse periodo, o racismo deflagrado se manifestou em quase
todas as instituicbes do Estado, as divisbes étnicas foram reforcadas e se
polarizaram 0s antagonismos entre 0S grupos soOcio-raciais em toda a Guatemala.
No ambito ideoldgico, o preconceito contra o indio incrementou-se e se mitificou. Aos
tracos absolutos e definitivos coloniais e pés-coloniais foram acrescentados novos
esteredtipos como: seres comunistas, infiéis e ndo-conversos. Dentro da elite, 0os
partidarios da teoria do exterminio encontraram novas justificativas ideoldgicas,

politicas ou religiosas para realizar o etnocidio. A situagcdo s6 viria a mudar

292 ARIAS, Arturo. Génesis y trayectoria del texto . Op. Cit. p. 835
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substancialmente apGs a assinatura dos acordos de paz em 1996, quando se abriu
uma nova etapa na vida politica e social na Guatemala, que permitiu certa
recuperacdo dos direitos elementares, da atividade politica e da organizacao

social.?%

Em um pais marcado por tal conflito étnico, ndo é de estranhar o ceticismo
com que muitos intelectuais oriundos dos movimentos de afirmacgdo indigena e
criticos culturais pré-subalternos tenham percebido a obra de Miguel Angel Asturias
no final do século XX. A republicacéo de seu controverso texto de 1923 acabaria por
desvirtuar ainda mais seu nome. Agora, revertendo a luta que o escritor havia
empreendido como denudncia da exploracdo do indigena em sua trilogia bananeira,
ou a afirmacgéo de sua identidade cultural em Hombres de maiz, o liberal positivismo
racista de seus primeiros anos como estudante na Guatemala passava a ser
associado com a figura de “Grande Lingua” ilegitimo. Além de autor ultrapassado e
de traidor da esquerda latino-americana, 0 escritor guatemalteco passou a ser
reconhecido como representante do pensamento hegemonico, branco e patriarcal,
expressao intelectual de uma mentalidade ladina e racista, prepotente por se julgar
representante do elemento subalterno, pernicioso por negar este ultimo justamente

ao tentar imp06-lo a um projeto hegemaonico de nacgao.

As controvérsias que rondam o nome de Asturias sempre existiram e
provavelmente se estenderdo por muito mais tempo. Seu texto de 1923, o trabalho
como deputado sob o regime ditatorial de Ubico, a aceitacdo da Embaixada da
Franca durante o governo de César Montenegro sdo posturas conflitantes com a
marca de um intelectual famoso por seu engajamento as causas sociais. Em um
continente em que o trabalho intelectual, principalmente nos primeiros decénios do
século XX, veio sempre acompanhado de uma cobranca de ordem moral e politica,
em que politica e literatura muitas vezes tém uma estreita e conflitiva relacédo
dialégica, ndo € excepcional que a recepcdo de uma obra seja vinculada as acdes
pessoais de seu autor. Ndo se espera aqui, no final deste trabalho, fazer uma
retratacdo historica de Asturias, a isso vale o conjunto de sua obra. Mas apontar
que, por tras das controvérsias em torno de seu projeto artistico nos ultimos anos, ha
a incidéncia de um pensamento pés-moderno e a-histérico que, embora tenha

trazido inegaveis contribuicbes no campo dos estudos culturais e subalternos nas

293 ARZU. Marta Casaus. Guatemala: praticas sociais e discurso racista das elites . Op. Cit. p. 212
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Gltimas décadas, desconsidera algumas questdes particulares da Modernidade
Latino-americana. Comecando pela relacdo entre modernidade artistica e
modernidade social dentro do campo de atuacédo e representacdo do Estado-nacao

na América Latina.

4.3 Alguns apontamentos sobre o Estado-nacéo: prerrogativas histéricas e

reconfiguracdes atuais.

A independéncia das nacOes latino-americanas nao representou a
culminacdo de uma reforma iluminista do entendimento, como se delineou durante a
independéncia estadunidense, nem um conceito igualitario e democratico de
sociedade, nem a seculariza¢do da histéria. Ndo revogou o Estado nacional catdlico,
herdado das monarquias portuguesa e espanhola. Tampouco significou uma
mudanca de mentalidades com respeito as formas catélicas de vida. Nao p6s fim ao
racismo colonial e muito menos projetou uma reforma na sociedade civil.*** O sujeito
enunciador do discurso fundacional do Estado-nacdo na América Latina, durante o
século XIX, tinha um projeto patriarcal e elitista, que excluiu ndo s6 a mulher, mas
indios, negros, escravos, analfabetos e, em muitos casos, quem né&o tinha
propriedade.?®® O Brasil declarou sua independéncia a partir de uma emancipacéo
econbmica baseada no sistema escravocrata, e manteve durante 0s primeiros
decénios do império a exploragcdo e expropriacdo da mais-valia de raiz africana
como base de sua estrutura social. Suas narrativas fundacionais pés-independéncia,
em pleno escravagismo negro, buscavam criar um pais idilico, unido no amor
mestico de portugueses e indigenas pacificos e subservientes, ja praticamente
extintos, como nos romances indigenistas de José de Alencar. Do mesmo modo, a
independéncia das nac¢des hispano-americanas se fez por meio de projetos crioulos
solidamente arraigados a tradicdo feudal do colonialismo espanhol. Seu conceito de

independéncia cerrava fileiras em torno de dois grandes instrumentos de dominacao

2% SUBIRATS, Eduardo. “Antropofagia” contra globalizacién . In: Una Gltima visién del paraiso.
Op. Cit. p. 102
2% Cf. ACHUGAR, Hugo. Ensaio sobre a nacao no inicio de século XXI: breve introducdo in

situ/ab situ. Op. Cit. p. 203
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hispanica: a fé de Roma e a lingua de Castilla.?*® Para as comunidades indigenas e
negras desses paises, a independéncia representou antes de tudo uma nova
investida de violéncia e desapropriacdo, fundamentada agora nos preceitos liberais e
individualistas, principalmente em assuntos sobre direito de propriedade. Sobretudo,
como lembra Eduardo Subirats, os projetos de independéncia latino-americanos
consistiram em uma reincidente imposicdo dos preceitos morais e religiosos da
tradicdo colonial, em nome de uma continuidade com os valores intelectuais da

escolastica e as categorias catélicas de soberania e submissdo.*’

A modernidade latino-americana seguiu cultivando no século XX uma
estrutura social que em muitos aspectos conservava os legados feudais, a mesma
divisdo castista entre europeus e negros e indios dos tempos coloniais, 0S mesmos
valores eclesiasticos de obediéncia e poder patriarcal, muitas vezes defendidos pela
corrupcédo e crueldade de seus caciques e governantes. Como El Sefor Presidente
de Asturias, testemunho dessa modernidade autoritaria, corrupta e retrograda. A
modernidade pos-colonial latino-americana se estendeu como continuidade sem
fissuras entre o universo simbolico e politico colonial e as praticas de espolio,
segregacado racial, autoritarismo politico até o final do século XX. Contra toda a
iniciativa de revolta e reforma politica se ergueram ditaduras militares nacionais e
grupos paramilitares financiados pelo capital privado e multinacional, instaurando
regimes de perseguicdo, tortura e morte por toda a América Latina.?*® De modo
analogo, se instauraram em varios pontos do continente zonas de producéo
industrial baseadas na exploracdo de mao-de-obra barata e garantida pela
contingéncia social exclusivista. No campo, as comunidades tradicionais viram-se
cada vez mais acossadas pela investida do agronegocio e a implantacdo de areas
de exploracdo agraria por empresas nhacionais e transnacionais. As politicas
neoliberais, implantadas pelos governos latino-americanos a partir dos anos setenta,
e incorporadas mediante o consenso de Washington como modelo econdmico
axiomatico depois da queda do bloco soviético, ndo diminuiram a desigualdade

social na regido. Antes, provocaram uma gradativa perda do controle do Estado

2% cf. SUBIRATS, Eduardo. Una Ultima vision del paraiso . Op. Cit. p. 102
»7 |dem, p. 104

2% Cf. GALEANO, Eduardo. As veias abertas da América Latina . Op. Cit.
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sobre a economia, tornando-a suscetivel as contingéncias do mercado especulativo,
0 que levou muitos paises latino-americanos a sucessivas crises econémicas ou até
mesmo a beira de um colapso econémico e social como o caso da Argentina em
2001/2002. O declinio do Estado em detrimento do Mercado significou também uma
deterioragdo nas politicas sociais e na diminuicdo de bens publicos desencadeada
por uma politica de sucessivas privatizagbes. Esse degradamento econdémico e
social nos Estados-nacédo latino-americanos provocou uma substancial mudanca
demografica na regido e a imigracdo massiva de latino-americanos aos centros
econdmicos radicados nos Estados Unidos nas ultimas décadas. Ndo s6 uma
grande massa de trabalhadores, mas também muitos intelectuais latino-americanos
imigraram para 0s centros de pesquisa estadunidenses, provocando uma
reconfiguracdo nos meios de representacdo e, especialmente, de posicionalidade

frente aos fendmenos sécio-culturais latino-americanos.

Uma das problematicas que se criou a partir do aparecimento dos estudos
pos-coloniais e culturais sobre a Ameérica Latina se refere justamente a essas
transformacdes produzidas pelos fluxos migratérios sul-norte nas sociedades
contemporaneas. Grande parte da reflexdo faz referéncia ao impacto que a
diversidade étnica, religiosa e cultural tem produzido no interior de paises até pouco
tempo considerados monoculturais. Essa mudanga geocultural, juntamente ao fluxo
econdbmico-financeiro de capitais, teria produzido sociedades multiculturais
desterritorializadas e teria acabado por liquidar a vigéncia do Estado-nacéo,
configurado a partir do século XIX. Ndo apenas isso, estaria em jogo o0 proprio
sentido da expressdo “América Latina” em um momento histérico no qual os
pertencimentos culturais de carater nacional ou tradicional parecem ser relevados
(ou pelo menos empurrados as margens) por identidades orientadas por valores
transnacionais e pds-tradicionais.?®® No discurso sobre a América Latina comecaram
também a aparecer expressbes como ‘“periferias centralizadas”, “centros
desterritorializados”, “lugares de transito”, “permeabilidade de fronteiras”, “néo
lugares”, “entre-lugares”, “lugares virtuais”, “lugares de assentamento”, “melting pots”

e expressfes gentilicas como “niuyoricans” e suas correspondentes permutacdes

29 cf. MENDIETA, Santiago Castro-Gémez Eduardo. La translocalizacion discursiva de
"Latinoamérica" en tiempos de la globalizacion . Introduccién al Manifiesto inaugural del grupo
latinoamericano de estudios subalternos. Revista Boundary 2 vol. 20, ndmero 3 e The
Posmodernism Debate in Latin America (eds: J. Beverley, J. Oviedo, M. Aronna, Duke University
Press, 1995. p.10
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linguisticas como “spanglisch”, por exemplo. Essa perspectiva critico-tedrica,
advinda especialmente do eixo tedrico dos estudos pds-coloniais, buscava se
adaptar as novas configuracfes soOcio-culturais causadas pelo impacto geocultural
da globalizacdo ocidental. Se, durante o0s anos sessenta e setenta, a
conceitualizagcdo do colonialismo, estimulada pelos processos de 'liberagcéo
nacional" que se vivia na Africa e na Asia, girava em torno de dois eixos principais: 0
estado nacional-popular descolonizado em contraposicdo ao estado metropolitano,
visto como agente do imperialismo, essa perspectiva deveria mudar completamente
no momento em que o problema se pensa desde o interior das "zonas de contato".
Ou seja, desde o momento em que os subalternos se encontram atravessados por
redes globais que os vinculam tanto a metropole como a periferia, assim como por
exclusdes de tipo econdmico, racial e sexual que operam além e aquém da "nacéao".
Deste modo, as teorias pds-coloniais sao transpostas a América Latina precisamente
como resultado das tensdes geradas por essas problematicas. Por ser um resultado
de processos inteiramente globais e de translocalizacdo, se diferenciam tanto
material como formalmente das narrativas anticolonialistas que sempre

acompanharam a ocidentalizagéo.*

Hugo Achugar, em seus ensaios sobre o campo de enunciacdo, as politicas
de memdria e conhecimento, e debates sobre a nacdo no comeco do século XXI,
chama a atencdo para alguns reducionismos teoricos que tais perspectivas pos-
coloniais, pro-subalternas e dos estudos culturais, baseadas a partir do campo de
enunciacao de polos académicos do primeiro mundo e do Commonwealth, tém feito
sobre a América Latina. Segundo ele, a tentativa de liberar a historiografia da
dominacéo de categorias e ideias produzidas pelo colonialismo, que se apresenta
como novidade nesses estudos, aparece no pensamento latino-americano ha muito
tempo. Achugar argumenta que na maior parte do pensamento originado do
Commonwealth tedrico pos-colonialista ignora-se a producao latino-americana, ou,
no melhor dos casos, procede-se a analise da América Latina como um conjunto
homogéneo derivado de um passado histérico, supostamente comum em esséncia,
com a india, a Africa e outras regides do planeta. A homogeneizacio ou a reducio

como epitome do pdés-colonial ou do subalterno consistiria, de acordo com Achugar,

%0 |1dem, pp 12-13
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um dos maiores equivocos no tratamento da América Latina por parte de tais

perspectivas.

Como construcdo politico-cultural, ressalva o0 ensaista uruguaio, 0
subcontinente latino-americano € um lugar de choques e dialogismos no qual se
projetam ou se encobrem diversos projetos sociais e culturais de classe, género ou
etnia, um dos campos de batalha onde os diferentes sujeitos combatem pela
construcdo de seu projeto em funcéo de suas memarias particulares ha muito tempo.
Nesse sentido, a América Latina operaria, argumenta Achugar, como uma nagao, ou
seja, como o espaco a partir do qual combatem pelo poder, ndo somente diferentes
projetos nacionais, mas também diferentes memorias coletivas. Ao propor politicas
de conhecimento ou agendas tedricas que postulam a construcdo da América Latina
sem atender suas respectivas especificidades historicas e culturais, assimilando-a a
experiéncia historica do acontecimento com o0s paises que integraram o Império
Britanico e formaram parte do Commonwealth, essas proposi¢coes tedricas distorcem
a historia do subcontinente. Indicando que o lugar a partir de onde se fala ndo seja
(ou ndo deva ser) o da nacédo, mas o do passado colonial, essas teorias pressupdem
a obsolescéncia da categoria “nacdo”, a0 mesmo tempo em que decretam uma
celebracdo da “fronteira”.>** Mas isso produz, segundo Achugar, um salto diacrénico
gue obscurece lugares a partir dos quais também se projetaram e se construiram as

memorias coletivas americanas.

Achugar lembra que, embora os processos de globalizacdo econémico-
financeira, de mundializagdo da cultura de massas, de integracao regional e de
imigracdo planetaria tendam a apagar, ou ao menos relativizar os limites e o0s
espacos nhacionais, isso ndo implica que o “local’” desapareca. Pelo contrario,
ressalta que muitas vezes as proprias atividades transnacionais se fundem na
continuidade dos Estados nacionais como formas criticas de organizagdo, e que a
maior parte dos movimentos identitarios ainda possui algum tipo de nacionalismo
como meta. Neste sentido, o Estado nacional, ainda que atravessado no fluxo e na
acumulacéo do capital global, poder, informacao e populacédo, continuara, adverte o
ensaista, a exercer influéncia durante muito tempo. Em sua analise critica, Achugar

sugere gue 0s tedricos pds-coloniais, procurando ajustar o modelo de representacéo

%1 ACHUGAR, Hugo. LeGes, cacadores e historiadores: a proposito das p oliticas da memoria e

do esquecimento . Op. Cit. pp. 55-57
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pés-colonial ao presente periodo de globalizacdo econémico-financeira, entenderam
que poderiam aplicar sua interpretacdo da América Latina como extensdo ao
conjunto do planeta, sem ponderar sobre os processos historicos especificos do
subcontinente, cujo projeto de configuracdo ou constru¢cdo, como unidade, tem uma
longa e conflitiva histéria. N&o levaram em consideragdo que nosso continente
funciona como categoria do conhecimento, pelo menos ha mais de um século, e que
tanto a revisdo quanto a critica a essa nog¢ao € constante na historia do pensamento
latino-americano. N&o levaram em conta, sobretudo, que a consciéncia latino-
americana tem sido, h& séculos, um espaco heterogéneo em que os diferentes
sujeitos sociais, étnicos e culturais vém batalhando para construir seus respectivos
projetos sociais e culturais, e que 0 permanente questionamento dos latino-
americanos em relacdo a sua identidade tem a ver, precisamente, com o fato de
entenderem a América Latina como um espaco heterogéneo, onde nenhuma

identidade global é permanente ou aceita de modo geral.>*

Isso ndo implica a imposicao de um fundamentalismo regionalista, Achugar
observa que se refere antes de tudo a uma localizacdo geocultural que ndo esta
limitada aqueles que vivem fisicamente na América, mas sim a uma posicionalidade
geoideoldgico-cultural. A questdo, segundo ele, € que, 0 que se encontra em jogo
nessa relocalizacdo do passado formulada por meio de algumas perspectivas a-
histéricas pos-coloniais e pds-modernas €, consequentemente, a relocalizacdo de
todo um conjunto da memoria coletiva. Relocalizando o passado, se estabelece
também uma autoridade sobre o que deve ser lembrado e o que deve ser esquecido.
Toda a memoria, toda recuperacdo e representacdo da memoria implicam uma
valorizacdo do passado. O tempo da avaliacdo dessa perspectiva tedrica € o0 pos-
colonial ou o pds-nacional. O que ndo se leva em conta, segundo ele, € que, na
América Latina, as formac¢des nacionais ndo se esgotam no aspecto econdmico, e
gue as multiplas histérias — dominantes ou silenciadas, hegeménicas ou subalternas
— e as multiplas memoarias sdo um elemento central da categoria “nacéo”, inclusive

nesses tempos globalizados e de imigracdo massiva. Acrescenta ele:

Tudo isso, com relativa independéncia dos avatares do projeto novecentista
do Estado-nacdo, ou sem que ele signifigue a postulacdo de um projeto
homogeneizante de Estado-nacdo. O lugar a partir de onde se |, na

%2 1dem, p. 58
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América Latina, esta nutrido por multiplas memdrias que se chama Guaman
Poma, Atahualpa, o Inca Garcilaso, Bolivar, Artigas, Marti, Hostos,
Mariategui, Torres Garcia e muitos outros mais, que nao se esgotam em
dois ou trés hot commodities colocados a circular no mercado globalizado,
como parece ter acontecido com Rigoberta Menchu. A paisagem, que traca
essas multiplas memoarias, sup8e um posicionamento e um lugar especifico
a partir de onde se fala e a partir de onde se 1&.%*

Segundo Achugar, o marco tedrico dos estudos poés-coloniais, que tenta
construir um suposto novo lugar a partir de onde ler e dar conta da América Latina,
nao apenas desconsidera toda uma memoaria (ou conjunto polémico de memorias) e
uma ou multiplas tradi¢cdes de leitura, como também anseia apresentar-se como algo
diferente, quando o que foi chamado de pensamento latino-americano ja o tem feito
durante séculos. Pensamento esse que abarca tanto a visdo daqueles que tentavam
continuar vivendo como colénia como daqueles que tentaram subverté-la; tanto
daqueles que migraram em busca de melhores condi¢cdes de vida quanto daqueles
gue permaneceram; dos que tiveram o poder como daqueles que néo o tiveram; dos
gue possuiram a autoridade para deixar marcada sua historia por meio da palavra
escrita e dos que resistiram por intermédio da tradicdo oral. Uma visdo que, na
opinido de Achugar, tem permitido dar conta da historia sem a necessidade de um

“novo marco tedrico”.3%

Como teorias que possam enfim analisar as iniquidades historicas do
processo colonial e neocolonial na América Latina, e apontar para uma superacao
dialética, os estudo orientados a partir desse marco tedrico eximem-se, de acordo
com a analise interpretativa de Eduardo Subirats, de examinar a fundo as
epistemologias e os poderes iluministas, positivistas e do industrialismo tardio, assim
como seus abusos coloniais e pds-coloniais. Segundo Subirats, essas perspectivas
tedricas exibem um ausente conceito de colonizacdo adequado as estratégias
militares, politicas e religiosas historicamente deflagradas sobre o continente
americano. Sobretudo, ignoram aqueles problemas tedricos capazes de pér em
guestionamento as premissas teoldgicas e epistemoldgicas da razdo moderna. A
implantacdo de paradigmas “orientalistas” as realidades americanas soam, para

Subirats, como um anacronismo académico. S&o estudados aspectos parciais,

%93 |bidem, pp. 59-60

%4 |bidem, p. 60
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desde a representacdo da sexualidade até as formacdes retdricas, mas se ignora a
questdo que para Subirats € central: 0 nexo de imediagdo e contradicdo entre os
discursos ilustrados europeus, e suas expressdes marginais e subalternas, como a
relacdo complexa do conceito de bildung de Hegel e o ideal de civilizagdo de
Sarmiento. Por outra parte, a academia global pds-estruturalista tém, na opinido de
Subirats, ignorado a singularidade civilizatéria da Amerindia, Ibero-americana ou da
Ameérica Latina. Tem silenciado ao conjunto das influéncias cruzadas entre o rigor
medieval do colonialismo ibérico, a persisténcia e a resisténcia continuada das
linguas e culturas historicas da América, a auséncia de uma reforma intelectual e
politica ilustrada ao longo dos séculos XVIII e XIX, a redefinicdo do processo colonial
durante o século XIX e as transfiguracdes e idiossincrasias das vanguardas na
América Latina. Sob o jargdo da diferenca, das excentricidades e das
desterritorializacdes de uma razdo pés-moderna, se tem passado por cima de
aportes ricos de alguns discursos eruditos americanos que tém sugerido ao longo
dos anos uma visdo radicalmente renovadora da modernidade continental, a partir
de sua experiéncia intelectual e politica.*>> Ao mesmo tempo, essas prerrogativas,
por meio de seu operativo binarista hegemonico/subalterno tém obliterado ou
desprestigiado as vozes das linguas histéricas da América e seu testemunho
intelectual e artistico, mas além de sua classificagdo antropoldgica ou indigenista.
Como Achugar, Subirats acusa os estudos pés-coloniais, formados a partir do que
considera formatos da moda dos academicismos estadunidenses, de abstrair as

condig¢@es histéricas especificas da colonizagdo americana.

Se prescinde de las condiciones histéricas especificas de la colonizacion
americana. Se pretende subsumir en nombre de los institucionales estudios
coloniales las estrategias teolégicas y juridicas premodernas de la conquista
de las Indias Occidentales del siglo XVI, y sus persistentes estructuras
politicas hasta el siglo XVIII, bajo las representaciones literarias del
colonialismo britanico de las Indias Orientales en el siglo XIX. En lugar de
desentrafiar la relacion implicita y oculta entre el método de destruccion
sacramental de la memoria y las propias estrategias epistemoldgicas de la
razén cientifica moderna. En lugar de poner de manifiesto la continuidad
historica, la complicidad politica y la connivencia discursiva entre las

%5 gubirats cita entre outros eruditos como Gilberto Freyre, Sérgio Buarque de Holanda ou Darcy

Ribeiro, ou escritores e criticos como José Carlos Mariategui, José Maria Arguedas, Angel Rama e
Alfonso Reyes. Cf. SUBIRATS, Eduardo. “Antropofagia” contra globalizacién . In: Una ultima
visién del paraiso. Op. Cit. p. 108
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estrategias cristianas de destruccion de las culturas y cultivos en aras de la
salvacion eterna, y la destrucciéon industrial de ecosistemas y habitats
humanos en los altares del progreso financiero.*®

Por fim, tais perspectivas, sob a orientagdo pdés-moderna, parecem esquecer
que a América Latina é um campo de cruzamentos socioculturais e sobreposicéo e
interseccéo de diferentes realidades historicas, e de que projetos de modernizacao,
ja desacreditados em algumas partes do mundo, ainda estdo em curso no

subcontinente,*®’

inclusive a construgdo democratica do Estado-nacdo. Quando
acusam o0s projetos nacionais de agregacdo social, étnico e cultural como as
vanguardas, parecem esquecer-se de que justamente por meio de lutas de
libertacdo “nacional” se desencadeou também o processo de descolonizacdo dos
hemisférios Africano, Asiatico e do Oriente Médio na segunda metade do século XX.
Como aponta Terry Eagleton, para os pos-modernistas, modos de vida totais devem
ser louvados quando se trata de dissidentes ou grupos minoritarios, mas censurados
quando se trata das maiorias. As “politicas de identidade” pds-modernas incluem
assim o0 lesbianismo, mas ndo o nacionalismo, porque 0 pdés-modernismo
abandonou a crenca em movimentos de massa radicais, sobretudo porque h& muito
poucos deles dos quais se lembrar. Eagleton observa que como teoria, 0 pos-
modernismo aparece depois dos grandes movimentos de liberagdo nacional anti-
colonialista dos meados do século XX, e é literal ou metaforicamente jovem demais
para recordar-se de tais cataclismos politicos. Com efeito, o préprio termo “pos-
colonialismo” significa um interesse pelas sociedades do “Terceiro Mundo” que ja
passaram por suas lutas anti-coloniais e que, portanto, tém pouca probabilidade de
causar embaracgos para os tedricos ocidentais que apreciam os oprimidos, mas séo
nitidamente céticos no que diz respeito a conceitos como revolugdo politica.
Eagleton acrescenta ironicamente que € bem mais facil para alguém sentir-se
solidario com as nac¢des do “Terceiro Mundo” se elas ndo estiverem ocupadas em

matar seus compatriotas.3%®

%% |dem, p. 109
%97 cf. CANCLINI, Néstor Garcia, Culturas hibridas . Op. Cit.

%8 EAGLETON, Terry. A idéia de cultura ; traducdo Sandra Castelo Branco; revisao técnica Cezar
Mortari. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2005. pp. 27-28
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Do mesmo modo, certas orientacdes pds-modernas, se esquecem, ou nao
querem lembrar-se de que, em muitos paises latino-americanos a modernizagcéo
cultural, ensejada pelos movimentos vanguardistas, hdo consistia em um transplante
dos modelos europeus, mas de reelaboracdes desejosas de contribuir com a
transformacao social. Seus esforcos para edificar campos artisticos autbnomos,
secularizar a imagem e profissionalizar seu trabalho nédo significou, como lembra
Néstor Garcia Canclini, enclausurar-se em um mundo esteticista como fizeram
algumas vanguardas europeias, inimigas da modernizacdo social. Para analisar
como os diferentes cédigos culturais sdo usados e como ha maneiras hegemdnicas
e contra-hegemoénicas, dominantes e dominadas de manipula-los, se esquecem
alguns pés-modernistas de que a luta pela modernizacdo nas sociedades latino-
americanas foi também um movimento para construir criticamente uma nagéo oposta
ao que queriam as forcas oligarquicas e conservadoras e os dominadores externos,
e que esses projetos tropecaram principalmente na atrofia das burguesias nacionais

e nos rancos coloniais ainda persistentes entre as elites locais.>*

Contra os progndsticos e escatologias pos-modernas que pregavam desde o
fim do Estado-nagéo até o fim da histéria, a América Latina tem se mostrado um
campo aberto e insondavel. As recentes e epidémicas crises do capitalismo tém
levado governos e sociedade civil a repensar o papel do Estado nos rumos da
economia e nas politicas sociais, desconstruindo a ortodoxia neoliberal que havia se
instaurado durante a década de noventa. Em muitas partes do continente os
movimentos sociais, de classe ou étnicos, tém assumido uma funcdo decisiva nos
cursos da politica nacional como no Equador e na Bolivia, e aberto um novo debate
sobre a natureza da democracia participativa na regido. Os conflitos étnicos no Peru,
os movimentos guerrilheiros na Colémbia e no Meéxico, o golpe de Estado em
Honduras e tantos outros conflitos militares, étnicos e sociais no continente provam
gue muitas querelas histéricas estao longe de ser resolvidas. A luta dos governos
nacionais contra o narcotrafico, a instauracao de bases estadunidenses em territorio
colombiano e as disputas regionais com a Venezuela, as politicas de imigracéo e a
construgdo de um muro separando a Ameérica saxfnica e a latino-americana provam
que as fronteiras ndo sdo tdo permedveis quanto pregavam alguns. A0 mesmo

tempo em que o Estado-nacédo se reconfigura ha América Latina, se criam blocos

%99 cf. CANCLINI, Néstor Garcia, Culturas hibridas . Op. Cit. pp. 79-80
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econdmicos regionais como a Alba, o Mercosul, e a recente proposta da
Comunidade dos Estados Latino-americanos e Caribenhos, que ampliam a
interseccdo econdmica e cultural da regido, redimensionando também seu papel
geopolitico. E, finalmente, como observa Hugo Achugar, se a consciéncia latino-
americana € capaz de articular vérias inscricbes nacionais em um espac¢o plural
onde os diferentes sujeitos sociais, étnicos e culturais tém trabalhado ao longo da
historia para construir seus projetos, € também capaz de albergar na “patria grande”
multiplas “pétrias pequenas”.®'® Recentemente, a Bolivia e o Equador aprovaram
novas Cartas Constitucionais que instituem o “Estado Plurinacional” em lugar das
antigas Republicas Liberais impostas desde a independéncia.®® A Nova
Constituicao boliviana, por exemplo, estabelece que o pais tem 36 tribos indigenas
ou originais caracterizadas por compartilhar territorio, cultura, histéria, linguas, e
organizacdo ou instituicbes juridicas, politicas, sociais e econdmicas proprias. O
texto constitucional, aprovado pelos bolivianos no referendo de 25 de janeiro de
2009, reconhece a autonomia indigena originaria do campo como 0 autogoverno
como exercicio da livre determinacéo das nacées e dos povos originais.**? Talvez
um exemplo de como o Estado-nacao latino-americano, antes de ter seu fim

decretado, pode reconstituir-se e transformar-se.

319 ACHUGAR, Hugo. Ledes, cacadores e historiadores: a propdsito das p oliticas da meméria e

do esquecimento . Op. Cit. p. 58
1 0 novo texto da constituicio boliviana vem sendo considerado uma inovacgdo por instituir um
"Estado plurinacional” e "intercultural”, em que sao reconhecidos regimes diferenciados de justica,
autoridade, conhecimento e propriedade para as comunidades indigenas, ditas "originarias" e
camponesas. E a primeira vez na histdria do pais que uma Constituicdo é submetida a referendo
popular. No ano de 2008, o Equador também ratificou, em consulta popular, uma Constituicao
plurinacional, que ja estd em vigor. Em 1991, a Col6mbia também aprovou documento
semelhante, que ainda enfrenta muitos obstaculos para a implementagéo. Cf. Nova Constituicao
boliviana refunda pais como "Estado plurinacional” . Agéncia Carta Maior. 28 jan. 2009.
Disponivel em versao digital em:
http://www.cartamaior.com.br/templates/materiaMostrar.cfm?materia_id=15530.

%2 Tras tribos do parque nacional Isoboro-Secure (moxefios, yuracarés e chimanes) foram as
primeiras a se declarar autbnomas, nos termos da nova Constituicdo. Cf. Trés tribos recorrem a

nova Constituicdo e declaram autonomia na Bolivia . Jornal Folha de S&o Paulo, 10 fev. 2009.
Disponivel em versédo on line em: <http://www1.folha.uol.com.br/folha/mundo/ult94u501686.shtml>.
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4.4 De um projeto inacabado de nacdo e da natureza  magica do hibrido

Do ofuscamento de sua obra causado por distintos posicionamentos criticos
(ou pela propria natureza controversa de sua historia literaria), da obliteracdo
diacrénica de alguns campos da critica p6s-moderna e dos binarismos essencialistas
gue algumas perspectivas pro-subalternas incidiram sobre o campo da Literatura
latino-americana se fundamenta a recolocacdo e reavaliagdo da obra de Miguel
Angel Asturias. Seja como documento histérico de um movimento emancipatorio nas
letras americanas, como representacdo artistica de um choque de cosmovisdes
entre 0 mundo ocidental colonizador e o elemento autdctone, como projeto de
construcdo simbolica de uma nacdo multiétnica e multicultural, ou ainda como um
desejo legitimo de deslocar a ocidentalidade para outra concepcao civilizatoria. A
necessidade, enfim, de entender como, por meio da Literatura, as experiéncias
intersubjetivas de interesses comunitarios, valores e herancas culturais,
cosmovisOes distintas e projetos particulares se relacionam. E, sobretudo, entender
como se representam esteticamente, dentro do texto literario, os processos de
dialogizacéo, hibridacdo e transculturacdo que acontecem dentro do espacgo real e
intermedial da nacéo, seja ela delimitada ou n&o por fronteiras territoriais. Dentro
desse espaco, lembra Arturo Arias, as tradicbes, tanto as europeais como as
indigenas ou africanas, ou de tantas outras procedéncias, apenas representam uma
forma parcial de identidade. Seu continuo processo de dialogizacédo e hibridacdo as
reinventa sucessivamente, recompondo a histéria ou a tradicdo recebida, e

realinhando também suas perspetivas de futuro.*?

Um dos temas que Asturias manifestou em sua escritura com quase
obstinacdo durante sua carreira como escritor foi a representacdo e a construcao
simbdlica do Estado-nacdo guatemalteco. Da fusdo étnico-cultural de Leyendas de
Guatemala a fragmentacédo identitaria de Mulata de Tal, o escritor sempre buscou
expressar 0s contrastes e intersecgdes, hibridismos e diglossias de uma nacéo
marcada pelo contato de dois mundos: o ibérico ocidental e o indigena autéctone.
Em sua escritura, o elemento “magico” das culturas pré-modernas, apropriado dos
textos maias antigos e de seus estudos etnograficos, também se chocava com o

discurso racional letrado, marcado por influéncias ocidentalizantes, para expressar

3 ARIAS, Arturo. Transgresion erética, sujeto masoquista y recodific acion de valores

simbolicos en Mulata de Tal . Op. Cit. p. 978
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um mundo heterogéneo, cujas fissuras tentava muitas vezes suturar por meio da
escritura literaria. Dai que seu interesse na confec¢cdo de um mundo hibrido entre
essas matrizes étnico-culturais se tenha manifestado mediante o que procurou

denominar como “realismo magico”.

Eduardo Subirats lembra que a categoria de “hibrido”, em oposicdo as
formas canibalisticas da imposicdo colonial em seus projetos coloniais e pos-
coloniais, define filosoficamente a experiéncia pré-discursiva da essencialidade de
um ser irredutivel as categorias e poderes da identidade légica, a razao
colonizadora, e a indefinida sucessdo das conversbes e reconversdes
modernizadoras. Historicamente essa experiéncia do hibrido é inseparavel do
sagrado, da relagdo magica com a natureza e o corpo inerente as culturas e as
praticas chamanicas, e, ndo em ultimo lugar; na experiéncia e na criacao artisticas.
O hibrido designa neste sentido um universo do nao-l6gico, uma realidade cadtica e
impura, na qual a vida e a morte se misturam, como se misturam a sexualidade e o
espirito, e na qual a palavra ndo esta metafisicamente separada das coisas. Sua
experiéncia escapa do logos da civilizacdo, de seu principio de identidade
excludente e dos diversos sistemas de repressdao e deslocamento sacrifical,
epistemologico ou militar que tém acompanhado a pureza constituinte do logos e o

verbo civilizatérios ao longo de sua histéria.®**

Talvez seja dessa experiéncia cadtica e impura do hibrido que provenha a
riqueza expressiva da obra asturiana. Da tentativa de conciliar, dentro do campo da
Literatura, polos que se atraem e se reprimem ao mesmo tempo em que se
interpenetram e se recriam. A incisdo traumatica de Cuero de Oro; El Sefior
Presidente, deus biblico sob um altar de sacrificios maia; Cara de Angel, reverséo do
mito de Sata e tracos de Guacamayo; o conflito entre 0 mundo magico e racional de
Hilario Zacayon; Celestino Yumi, torcido, transformado de ando a gigante,
despedacgado na luta entre os deménios cristdos e indigenas sdo exemplos de
identidades que, ainda que hibridas, estdo também fragmentadas, carentes de
sintese, divididas, como muitas vezes se configura o proprio espaco da nacdo em
muitas partes da América Latina. Como Uultima manifestacdo dessa natureza

dualistica, € emblematico que um escritor que durante toda a vida tenha se dedicado

%14 SUBIRATS, Eduardo. “Antropofagia” contra globalizacién . In: Una Gltima visiéon del paraiso.
Op. Cit. p. 91
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bY

a representacdo narrativa de sua nacgdo, a intermediacdo entre dois mundos
conflitivos para a criagdo simbdlica de um estado nacional pluriétnico, tenha sido
enterrado no cemitério Pére Lanchaise em Paris, acompanhado da bandeira do

Estado Liberal da Guatemala e do bastao de Tecun Uman.
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CONCLUSAO

DA DECOMPOSICAO DO ESTADO LIBERAL HEGEMONICO A CONSTRUCAO DE
OUTRAS NACOES: CONCLUSOES PROVISORIAS

A imersdo das vanguardas artisticas do comec¢o do século XX no sistema
literario latino-americano acentua a crise de representacdo sobre o conceito de
Estado-nacéo instaurado a partir dos movimentos de independéncia do século XIX.
Uma crise que reincide sobre outra crise irresolvida desde as origens da
nacionalidade no subcontinente, ou mais atras ainda, desde a conquista. Na América
Latina, a palavra escrita consistiu, principalmente nos primeiros tempos coloniais,
também em um simbolo de autoridade e poder: de deus, do rei, da cristandade.
Como tal instrumento, significou muitas vezes a imposi¢cdo de um Unico modelo de
pensamento e de representacdo simbdlica do mundo, assim como a prescricdo de
uma narrativa histérica hegemonica sobre outras memorias, encobrindo, usurpando
ou obliterando outras cosmovisdes ou projetos coletivos.®'®> De maneira similar, o
discurso fundacional pés-independéncia, constructo de uma cosmovisao patriarcal e
elitista ainda arraigada a tradicdes coloniais, se instaurou como projeto unificador
sobre “outras nagdes” presentes no territério dito nacional. Um discurso estendido
como circuito historico linear; uma autoridade discursiva que apagou, suprimiu e
excluiu vastas praticas imaginativas de outros estratos populacionais, entre eles
grupos étnicos, mulheres, comunidades camponesas e trabalhadores urbanos.
Desta forma, em muitos paises latino-americanos, grande parte da populacédo se
situou historicamente em permanente crise de identidade real-simbolica frente a um
projeto de unidade nacional.®® Para muitos escritores e intelectuais latino-
americanos, a crise no pensamento ocidental instaurada nos primeiros decénios do
século XX — responsavel pelo surgimento das vanguardas artisticas europeias —
significou também uma revisdo histérica desse projeto de nacdo hegemonico e a

tentativa de criagdo de uma nova narrativa que comportasse 0s elementos étnicos e

%15 Cf. POLAR, Antonio Cornejo. O condor voa : literatura e cultura latino-americanas. Op. Cit.

%16 cf. OYARZUN, Kemy. Estado patriarcal, utopia y distopia en  El Sefior Presidente . In: El sefior

Presidente: edicidn critica, Gerald Martin, (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 994
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culturais, historicamente marginalizados, dentro do campo de representacdo da
nacdo moderna. Assim, em muitos paises do continente americano, 0s programas
de modernizacdo artistica, influenciados pelo fendmeno das vanguardas,

representaram também projetos e iniciativas de modernizacao social.

Influenciados pela renovacdo artistica das vanguardas, esses artistas e
intelectuais instauraram um levante geracional contra as velhas formas de
representacdo, decretando uma busca quase obstinada pelo “novo”, na qual
conceitos como “renovacao estética” confluiam muitas vezes com a ideia de
“autenticidade nacional”. No impeto de encontrar um modelo sintético para descrever
uma nova concepc¢do de pais, de encontrar as raizes teluricas da nacionalidade,
suas idiossincrasias e singularidades, essas novas geracbes foram buscar nos
componentes étnicos e culturais, amalgamados no territdrio nacional, a fonte de sua
inspiracdo e criacdo artistica. Paradoxalmente, esse impulso renovador condicionou
em muitos casos um acesso ao primitivo, ao pré-moderno, principalmente de raiz
indigena e negra, cujo legado se mantinha vivo nas areas rurais e zonas urbanas
periféricas do subcontinente. Agora, por meio de novas perspectivas tedricas como
a antropologia moderna ou o materialismo histérico, era possivel recuperar e
reintegrar esse rico material humano e cultural — antes ignorado ou relegado ao
folclorismo e ao regionalismo — ao projeto de construgdo simbdlica da nacgéo
moderna. Isso possibilitou uma reimersdo e revisdo da heranca cultural popular,
permitindo também, dentro do campo da literatura, uma reestruturacéo dos valores e
tradi¢cOes culturais, o que abriu caminho para um amplo movimento de inovagoes e
resolucdes estéticas que Angel Rama veio a chamar mais tarde de transculturagéo

narrativa.

A obra do escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias pode ser considerada
um documento dessa transicdo ideoldgica e estética impulsionada pelo fenémeno
vanguardista. Formado ideologicamente nos preceitos do liberal positivismo, dentro
de uma elite que desde a col6nia havia instaurado um projeto branco e patriarcal de
pais sobre uma grande maioria indigena, Asturias foi tomado desde cedo pelo
“espirito” modernizador das primeiras décadas do século XX. Como jovem
postulante a carreira de advogado, preocupava-se com a constru¢cdo de um projeto
de modernizacdo nacional que acompanhasse 0s avancos tecnoldgicos e cientificos

da modernidade ocidental. Porém, em sua concepc¢éao, tal projeto esbarrava no
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problema social do indio, que segundo ele representava o atraso e a “pendria social
e moral” de seu pais. Como concebia o elemento indigena como uma raca
degenerada pelo longo processo de expropriacao colonial e pés-colonial, propunha,
em seu trabalho final de graduacao, que este fosse revitalizado mediante um amplo
programa de mesticagem racial e cultural para poder ser inscrito dentro de um
projeto moderno de nac&o. Na Europa, no entanto, tem contato com o ambiente de
renovacao artistica das vanguardas e com a moda primitivista que movimentou
varios segmentos da intelectualidade metropolitana nos anos 20 e 30. Descobre
entdo, na metropole, a riqueza cultural das civilizagdes mesoamericanas e passa a
se dedicar ao estudo e traducdo de textos da tradicdo maia como o Popol-Vuh.
Esses estudos etnograficos, conjuntamente as novas estéticas propostas pelos
movimentos vanguardistas, comecam a influencia-lo tanto ideolégica como
artisticamente na busca de um aparato literario para uma nova representacao ideo-
estética de pais. A exemplo do movimento Antropofagico Brasileiro, que encontrou
no primitivismo uma forma revolucionaria para expressar a simbiose de elementos
étnicos e culturais da nacao brasileira, e contestar ao mesmo tempo 0s preceitos
teoldgicos e tecnocraticos da ocidentalidade colonizadora, a influéncia dos textos
maias antigos se converte, para o escritor guatemalteco, em uma fonte criativa e ao
mesmo tempo renovadora para a expressao e representacao literaria. Por meio da
apropriacdo de formas artisticas “primitivas” e da exploragdo dos estados
intermediais da consciéncia e do subconsciente particulares a estética surrealista,
Asturias comecou a desenvolver o que chamaria mais tarde de realismo-magico, um
hibrido de formas literarias europeias, conformadas sob o humanismo racionalista,
com uma cosmovisao indigena, que se apoiava na relacdo espiritual dos seres com
a natureza. Suas Leyendas de Guatemala, publicadas pela primeira vez em 1930,
sdo um exemplo das sondagens e resolugbes estéticas que representam esse
momento de contato com o elemento étnico-cultural autdoctone e seu ulterior

processo de reidentificacéo ideoldgica e cultural.

Em Leyendas de Guatemala, Asturias utiliza as inovacgdes surrealistas e a
estética popol-vuhnica para tentar criar uma nova narrativa nacional. Por meio da
intersecgdo e justaposicdo de elementos culturais distintos e diferentes
temporalidades historicas, o autor procura resgatar o elemento cultural indigena e

inseri-lo ao campo simbolico de expressédo da nacao. A estética surrealista Ihe serve
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tanto como instrumento unificador de mundos como for¢ca neutralizadora das
realidades sociais excludentes. Assim, pode narrar um pais de sonhos, onde o
passado e o presente convergem, onde lendas e tradi¢cdes culturais de diferentes
procedéncias se unem em um espaco sincrético e harménico, sem a obstrucdo da
realidade oficial do presente. Nao obstante, essa atitude estética permitiu uma nova
problematizacdo da subjetividade e uma revalorizagdo da cultura indigena por parte
do escritor, pondo em movimento todo um conjunto de acdes, criacdes e recriagdes

transculturadoras que vieram a marcar sua obra literaria.

Se a compaginacdo eétnico-cultural das Leyendas de Guatemala se
apresentava como uma alternativa & concepcao de Estado Liberal hegeménico, seu
primeiro e também mais famoso romance, El Sefor Presidente, € a denuncia de sua
faléncia total. O romance, influenciado diretamente pela ditadura de Estrada Cabrera
gue governou a Guatemala com poderes absolutos de 1898 a 1920, mostra a
radiografia de uma sociedade totalmente desintegrada sob um regime corrupto e
despético, que tira suas forcas mais das estruturas psiquicas conscientes e
inconscientes de submisséo e resignacéao religiosa dos cidadaos que propriamente
de sua autoridade civica. Dai que o tirano seja apresentado no romance ora como
um ser divino, onipotente e onisciente (super-homem nietzschiano, deus vingativo do
velho testamento, entidade maia-quiché), ora como advogado relés, politico
presumido e semi-ilustrado, ou quanto mais personagem caricato e grotesco. O que
justifica também o papel do protagonista Cara de Angel como uma reversdo do mito
do anjo rebelde das antigas escrituras biblicas. Aquele que, por contestar a vontade
divina fazendo ele mesmo suas proprias escolhas, é condenado a queda e a
completa ruina. Como resultado de uma visdo completamente distopica sobre a
utopia do Estado Liberal ensejada pelas elites, El Sefior Presidente é uma exaltacao
da intransigéncia, do autoritarismo, da violéncia, do imobilismo e da decomposi¢éo

moral e social de uma nacéao.

Para expor o deterioramento desse modelo de Estado e desmistificar as
estruturas de seus sistemas personalizados e discricionarios, Asturias recorreu a
inUmeras estratégias discursivas. Mesclou elementos da tradicdo popular com
formas eruditas, fez inferéncias tanto a tradicao literaria ocidental como a contos e
mitos de origem indigena, foi das inovacdes estéticas vanguardistas aos elementos

do folclore e da tradicdo popular. No nivel linguistico, abriu-se a riqueza expressiva
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da linguagem oral de varios setores da sociedade e procurou inserir no fluxo
narrativo expressfes idiomaticas e desvios segmentais particulares a oralidade.
Trabalhou com o poder encantatério da palavra dita, suas sonoridades e ritmos,
moldando-a conforme suas necessidades de comunicacao e representacao. Utilizou
oracdes e cantigas populares como contraponto, ora humoristico, ora tragicbmico, a
gravidade de muitas situacdes narradas. Aproximou, por fim, a propria escritura do
texto ao fato descrito, transformando também a forma narrativa em corpo ideo-
estético da obra. No nivel da estruturacdo narrativa, utilizou da estética surrealista
para explorar os estados intermediais do subconsciente, buscando mostrar
estruturas psiquicas profundas onde se engendram arquétipos e mitos. Como Tohil,
exigindo sacrificios humanos na visdo popol-vuhnica de Cara de Angel. Para mostrar
a degradacéao social e moral de uma sociedade sob tal regime despético, recorreu ao
esperpento, ao escatolégico e ao grotesco da tradicdo expressionista em um ato
anti-sublimatério das tradicbes morais e religiosas. Incluiu no texto elementos do
folclorismo catodlico — oracgdes, litanias, alusbes a personagens biblicos e ao matrtirio
de Cristo — como forma de tensionar a consciéncia do leitor sobre os fatalismos
religiosos que permitem a manutengédo de tais estruturas de poder. Por meio da
fragmentacdo cubista, mostrou a estrutura ditatorial sob diversas perspectivas,
permitindo uma visdo mais ampla sobre seu funcionamento. Como delimitacdo do
espaco/tempo do enredo, recorreu a concepcdo de tempo imovel e eterno desta
estética e o confluiu com a ideia de eterno retorno das sociedades arcaicas para
mostrar como tais formas de poder instauram sua propria temporalidade, afastando
um possivel futuro redentor e reescrevendo-se em uma ordem ciclica. Essas acdes
estéticas, que poderiam ser chamadas de transculturadoras, estabelecem uma
tensdo ao longo de todo o texto que redimensiona a percepcao e representacao do
fenbmeno politico da ditadura. Mesclando as inovagfes vanguardistas as tradicfes
locais, heranca literria pré-colombiana e elementos culturais indigenas e populares,
0 escritor tentou, naquele momento de revisdo dos projetos nacionais, desconstruir o
mito do grande ditador latino-americano, esses caudilhos e cacigques anacronicos,
formas personificadas de poder por meio das quais setores hegemonicos de muitas
nacdes mantiveram suas formas de dominagédo ao longo de toda a modernidade

latino-americana.
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O sucesso editorial de El Sefior Presidente projetou o nome de Asturias
como uma das figuras centrais das letras latino-americanas nos anos 40 e 50.
Incentivado pelo presidente José Arévalo, que representava a consumacdo da
revolucdo democratica configurada a partir da queda do regime ditatorial de Ubico
em 1944, Asturias se empenhou em conceber uma nova narrativa nacional que
legitimasse simbolicamente o Estado-nacdo democratico que sonhava construir.
Hombres de maiz pode ser lido como resultado desse projeto. Revertendo os
preceitos ideoldgicos sob os quais havia escrito El problema social del indio, no
romance de 1949 o autor se inscreve e tenta narrar a partir de uma cosmovisao
indigena, sua relagdo méagica com a natureza em oposi¢cdo ao mundo racionalista
ocidental, sua ligacdo com a terra e seu alimento que contrasta com a ideia de
propriedade e lucro dos “ladinos maiceros”. O romance também representa a
maturacdo do projeto transculturador que havia se consubstanciado a partir das
Leyendas de 1930 e da escritura de El Sefior Presidente. Em Hombres de maiz,
Asturias usa o grande manancial de mitos e lendas indigenas e populares que havia
acumulado durante anos de estudos etnograficos e 0s insere na narrativa por
intermédio de um conjunto de mitificacdes, desmistificacdes e remitificagcbes que
confunde o leitor entre o realismo magico das culturas pré-modernas e o
racionalismo légico do realismo social. Seu romance se transforma assim em uma
narrativa fundacional hibrida para um Estado popular interétnico que naquele

momento mostrava chances concretas de se constituir.

A intervencao estadunidense e a restauracdo do regime oligarquico apés o
golpe de 1954 interromperam esse projeto, assim como marcaram a obra do escritor
guatemalteco nos anos conseguintes. Exilado e desiludido, procurou dar a seus
trabalhos posteriores um tom mais combativo, o que caracteriza o conjunto de sua
trilogia bananeira e os relatos de Weekend en Guatemala de 1954, aos quais muitos
criticos atribuiram o conceito de realismo social indigenista. Por sua reputa¢cdo como
o autor de El Sefior Presidente e o carater de protesto de sua obra durante os anos
50, Asturias passou a ser reconhecido internacionalmente como um exemplo de
escritor “engajado” por exceléncia. Talvez isso justifique também o certo ceticismo
com que muitos escritores do “boom”, preocupados em superar o antigo realismo
social, passaram a perceber seu legado nas letras latino-americanas. Os confrontos

geracionais com 0S novos escritores, a polémica gerada por sua aceitacdo da
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embaixada francesa durante o regime de César Montenegro, a republicacdo de seu
controverso texto de 1923 e o desprestigio junto a nova critica latino-americana das
décadas de 60 e 70 ofuscaram suas Ultimas obras e obscureceram seu projeto
transculturador. O critico Emir Rodrigues Monegal chegou a falar de dois Asturias, o0
segundo, constituido a partir de 1954, era muito menos importante, tanto do ponto
de vista da producédo narrativa, como do ponto de vista do contexto latino-americano
em que esta aparecia inscrita, época em que ndo sO Onetti, Sabato, Cortazar,
Lezama Lima, Guimardes Rosa e Jorge Amado produziam suas melhores obras,
mas também que se assomavam duas ou trés geracdes de narradores mais jovens
que haveriam de transformar radicalmente a estimativa literaria no continente.®*’ Do
mesmo modo, Angel Rama n&o o incluiu entre os grandes escritores
transculturadores da América Latina, antes reconheceu que Asturias lia
superficialmente os surrealistas, e fazia uma recuperagcdo especificamente
intelectual da cultura maia, manipulando os cdodigos culturais de cima para baixo,
diferentemente dos verdadeiros transculturadores como Gabriel Garcia Marquez ou
José Maria Arguedas, que o faziam de dentro para fora.®*® A riqueza e a tenséo
expressivas de seus Ultimos textos, como Mulata de Tal, por exemplo, foram
reconhecidas mais no exterior que dentro do campo de atuacdo da critica latino-
americana, e isso gracas aos esforcos de criticos europeus como Giuseppe Bellini e
Gerald Martin, que defenderam o projeto literario de Asturias mesmo durante os

anos mais euféricos do Boom.3!®

Também a partir da percepcéo dessa lacuna que a critica latino-americana
deixou sobre a obra de Miguel Angel Asturias se consubstanciou este projeto, e dai
também a iniciativa de analisar El Sefior Presidente a partir do conceito operatdrio
da transculturacdo proposto por Angel Rama. Se alguns narradores latino-

americanos, entre eles Guimardes Rosa e José Maria Arguedas, teriam resolvido

%" MONEGAL, Emir Rodriguez. Los dos Asturias . In: El Sefior Presidente; edicién critica, Gerald
Martin (coord.), Sdo Paulo: ALLCA XX, 2000. p. 840

%8 Cf. RAMA, Angel. Fantasmas, delirios y alucinaciones . Op. Cit. p. 846 e RAMA, Angel. Os

processos de transculturacdo na narrativa latino-am ericana . Op. Cit. pp. 233-238

%19 Cf. MARTIN, Gerald. Asturias, Mulata de Tal y el ‘realismo mitico’ (en Tierrapaulita no

amanece) . Op. Cit. e BELLINI, Giuseppe. Mundo magico y mundo real : La narrativa de Miguel

Angel Asturias. Disponivel em versao digital em:

<http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/91338307434600509754491/p0000001.htm#l

_0_>. Acesso em 20/09/2008.
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mais tarde o confronto entre o impulso modernizador das vanguardas e o elemento
renitente do regionalismo por meio de uma reimerséo no produto cultural local e uma
recodificacao total nos valores e tradicdes culturais, haveria de analisar como esse
processo comecou, e quais foram as solugdes estéticas as quais alguns escritores
tiveram que recorrem para expressar e transpor esse choque. El Sefior Presidente,
como se buscou aqui evidenciar, se encontra no ponto de singularidade causado por
esse choque, e a0 mesmo tempo marca um momento circunstancial de mudanca
epistemoldgica nos meios de percepcao e representacdo do Estado-nacao por parte

da intelectualidade latino-americana.

No comeco do século XXI, com o advento do centenério de nascimento do
escritor, muitos criticos e tedricos se lancaram a revisdo e a revalorizacado da obra
asturiana, colocando-a novamente no centro do debate sobre identidade e
representacdo simbolica de nacdo na América Latina. Seu projeto artistico aparece
hoje problematizado por uma seérie de novas perspectivas tedricas e de
transformacdes geoculturais profundas advindas do processo de globalizacéao
ocidental. Tais transformacdes desconstruiram os fundamentos do antigo Estado-
nacdo hegemonico e fraturaram a ideia de que as identidades sao entidades
coerentes localizaveis em unidades geograficas discretas. Entretanto, né&o
encerraram o debate sobre o papel do Estado como mediador de projetos coletivos
de emancipacao e afirmacéo de identidades culturais, sejam elas de ordem étnica,
social ou sexual. Do mesmo modo, 0 pés-modernismo diluiu as fronteiras entre o
popular e o erudito, entre a chamada alta cultura e o consumo de massas,
recodificando os valores culturais na contemporaneidade. O advento dos estudos
culturais e subalternos também exigiu uma revisdo do papel do artista e do
intelectual como intercessores culturais e permitiu uma nova abordagem da cultura
popular, redimensionando também conceitos como local de enunciagdo e meio de
representacdo, sejam eles hegeménicos ou subalternos. Porém, ainda nao
resolveram contendas que se estendem desde a colonizacdo, como a imposi¢cao
reincidente de uma Unica temporalidade sobre diferentes realidades histéricas e a
subversdo e obliteracdo de diversas cosmovisfes e memorias coletivas a um projeto

anico, teoldgico e tecnocratico, ndo mais de nagdo, mas de mercado.

Diante desse contexto, a obra de Miguel Angel Asturias, antes de encerrar-

se em formulas passadas de interpretacdo e representacao, parece ter ainda muitas
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questdes a suscitar. Nao apenas no que concerne as formas de representacdo
literaria dos choques e intersec¢des culturais que atuaram e atuam no processo de
singularizacdo do subcontinente americano, suas relacdes dialogicas e conflitivas
através da historia, ou ainda aos meios de representacéo e construcao simbdlica da
nacao, construidas estas também historicamente de maneira muitas vezes conflitiva
e contraditria. H4 outras questdes as quais a obra asturiana, ainda hoje, reescreve-
se com atual pertinéncia. A cosmovisao indigena defendida em Hombres de maiz,
seu laco ontologico com a terra e o alimento em contraposicdo a exploracéo
indiscriminada dos recursos naturais, quando os efeitos da degradacéo ecolégica se
fazem cada vez mais perceptiveis e cobram uma revisdo do modelo de exploragéo
agraria. A relacéo entre a transgressao de tabus sexuais e a transgressao de formas
de imposicao colonial, presente no romance Mulata de Tal, quando as chamadas
minorias, sociais, étnicas ou sexuais se reinscrevem assumindo suas demandas em
um novo jogo de dominacdo econdmica e libidinal. Ou ainda, como em El Sefior
Presidente, a desmitificacdo dos arquétipos que se constroem consciente e
inconscientemente nas estruturas psiquicas de uma coletividade, e suas complexas
relacdes entre submissdo e poder. Em um tempo onde os grandes oligopolios
midiaticos assumem o papel de novos agentes politicos no controle e nos rumos do

que ainda hoje se configura como nacdo na América Latina.
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