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RESUMO

Este estudo parte de uma reflexão estético-sociológica, a fim de dar conta de 
aspectos  variados  no  romance  Eles  eram  muitos  cavalos,  e  por  isso  exige 
conceitos  de campos teóricos  diferentes.  O momento de análise  sociológica, 
então, discorrerá sobre questões de identidade do sujeito, hibridismo cultural e 
aspectos do sujeito social. Para esta parte, as análises se apoiarão nos Estudos 
Culturais, sobretudo em Néstor García Canclini, Stuart Hall e Peter Burke. Para 
questões relacionadas à estética, a base se dará em Mikhail Bakhtin. A partir do 
que serão tratadas questões como a mescla de gêneros discursivos, dialogismo, 
exotopia e polifonia.

Palavras-chave: identidade, hibridismo, dialogismo, exotopia, polifonia. 
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RÉSUMÉ

La finalité de cette étude est le traitement de divers aspects dans le roman Eles 
eram muitos cavalos en partant d’une analyse socio-esthetique. Pour cela nous 
allons utiliser notions de différentes champs theóriques. Le moment d’analyse 
sociologique traitera des questions d’identité du sujet, d’hibridisme culturel et des 
aspects  du  sujet  social.  Dans  cette  part  de  notre  étude  les  analyses  vont 
s’appuyer  sur  des  Études Culturelles  et  ses  auteurs:  Néstor  García  Canclini, 
Stuart Hall et Peter Burke. Pour les questions d’esthétique, nous allons utiliser 
les concepts de Mikhail Bakhtin, à partir de quoi nous allons analiser le mélange 
de genres discursifs, le dialogisme, l’exotopie et la polyphonie.

Mots-clef: identité, hibridisme, dialogisme, exotopie, polyphonie.
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1 INTRODUÇÃO 

 

Não há como começar uma leitura de Eles eram muitos cavalos, de Luiz 

Rufatto, sem o espanto de quem se depara com a diversidade de formas e 

gêneros literários que compõem esse verdadeiro romance-mosaico, no qual, à 

medida que o lemos, não podemos deixar de descobrir uma interação ainda com 

o extraliterário: cinema, tv e artes plásticas. Mas essa constatação, assim logo 

ao primeiro contato, pode parecer um grande lugar-comum – e talvez seja. Após 

as revoluções das vanguardas modernistas e suas inovações no campo estético 

e do pensamento sobre a arte, no início do século 20, abolir o espanto é mais 

que uma necessidade aos olhares daqueles que acompanham minimamente a 

arte contemporânea e principalmente, nesse caso, a literatura contemporânea. 

No entanto, não podemos dizer também que não nos interessa mergulhar 

nesse aparato estético proposto pelo romance ruffatiano com intenção de tratar 

dessa ―forma híbrida‖ que se nos apresenta, com o objetivo de entender com 

maior discernimento e profundidade o diálogo entre gêneros comunicacionais 

(de que o romance faz parte, como veremos com Mikhail Bakhtin) e entre a obra 

literária e outras formas de expressão artística. Essa abordagem, a nosso ver, é 

necessária, pois nos possibilita entender melhor que romance contemporâneo é 

esse que vemos surgir com Eles eram muitos cavalos. E a partir de que 

conquistas do próprio gênero romance ele se torna possível. Aqui, as relações 

dialógicas, na noção bakhtiniana, tornam-se indispensáveis. 

Indo, contudo, além da questão estética e de toda a diversidade de 

linguagem representada em Eles eram muitos cavalos, podemos dizer ainda que 

o que Luiz Ruffato traz em seu escopo ideológico é a busca pelo retrato de um 

Brasil problemático, convulsivo, por meio de um painel confeccionado a partir 

dos dramas humanos daqueles que vivem, especialmente, num grande centro 

urbano como a cidade de São Paulo, espaço em que se desenvolve a ficção do 

autor. Por isso mesmo, problemas relacionados à identidade do sujeito e às 

condições socioeconômicas em que vive serão alguns dos pontos de 

abordagem desta dissertação. 

A partir dessas considerações feitas acima é que enxergamos a 

possibilidade de apoiar este estudo em uma abordagem de viés estético-
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sociológico. Pela própria configuração da obra em questão, separar esses dois 

aspectos seria incorrer, a nosso ver, em um empobrecimento analítico.  

Vemos no romance não apenas a importância dos dramas sociais ali 

expostos, de modo a retratar o nosso país nos dias de hoje, como também 

vemos relevância no modo como o autor trabalha a linguagem, a poética, para 

nos apresentar esse painel de maneira a singularizar sua obra dentro do 

contexto da produção literária contemporânea. 

Luiz Ruffato, em Eles eram muitos cavalos, utilizar-se-á, como veremos, 

da fragmentação (caráter estético) no intuito de desenhar um mosaico da 

sociedade brasileira atual, estabelecendo sua obra como um olho mágico 

bastante revelador de um grande rebanho anônimo (―de que ninguém mais sabe 

o nome, a origem, a pelagem‖), que vive de modo desgarrado em meio ao caos 

urbano e os reveses de um país desajustado social e economicamente. A 

precariedade das vidas na grande cidade é um traço marcante para as 

personagens de Eles eram muitos cavalos. Interessa ao autor, como veremos no 

decorrer deste trabalho, fazer um retrato que pouco surge na literatura brasileira 

contemporânea: o do trabalhador de classe média baixa. E é aqui, nesse ponto 

de abordagem ficcional tão singularizado – essa não-presença maciça na obra 

de Ruffato de uma classe média branca, preponderantemente masculina, que 

predomina nas representações humanas da ficção brasileira contemporânea
1
 –, 

que encontramos um fator importante a colocar a obra de Ruffato como 

elemento dissonante dentro da produção literária brasileira atual e que, por isso 

mesmo, nos serve de estímulo para pesquisar a ficção desse autor revelado nos 

anos noventa (na chamada Geração 90, termo cunhado por Nelson de Oliveira 

para dar rosto à produção iniciada nesse período). Autor que, já a partir do livro 

de contos (os sobreviventes) – esse contemplado, em 2000, com o Prêmio Casa 

de las Américas (Cuba) – começa a ganhar projeção no cenário brasileiro. 

Falando um pouco mais sobre Luiz Ruffato e sua obra, temos que, em 

2001, será publicado seu primeiro romance, Eles eram muitos cavalos – trabalho 

recepcionado pela crítica como um livro instigante e que contemplou o autor com 

                                                 
1 Isso segundo artigo publicado por Regina Dalcastagnè (professora do departamento de 
teoria e literaturas do programa de pós-graduação em literatura da Universidade de Brasília), 
intitulado A personagem do romance brasileiro contemporâneo, que trata das 
representações sociais na nossa literária atual. Esse texto se encontra na revista estudos de 
literatura brasileira contemporânea, edição 26, de julho/dezembro de 2005, e servirá de 
base, como veremos adiante, para alguns pontos deste nosso trabalho; caso, sendo aqui 
mais específico, das escolhas das personagens de Eles eram muitos cavalos a serem 
analisadas a partir das questões de identidade. 
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duas novas  premiações: Prêmio Machado de Assis de Narrativa da Fundação 

Biblioteca Nacional e Prêmio APCA de Melhor Romance de 2001. 

Na sua curta trajetória como autor, Ruffato tem publicados, ainda, os 

livros Histórias de remorsos e rancores (história, 1998), As máscaras singulares 

(poemas, 2002) e Os ases de Cataguases – uma história dos primórdios do 

Modernismo (ensaio, 2002). Nos últimos dois/três anos vem produzindo e 

publicando a série de romances intitulada Inferno provisório, que será composta 

de cinco volumes. Os três primeiros publicados são Mamma, son tanto felice, O 

mundo inimigo (esses dois, de 2005, deram novamente a Ruffato o Prêmio 

APCA de ficção) e Vista parcial da noite, de 2006. 

Importante salientar que esse reconhecimento da produção literária de 

Luiz Ruffato dentro do país acabou por gerar ecos no exterior. A partir da 

premiação de Eles eram muitos cavalos e de sua repercussão no meio cultural, 

Patrizia di Malta
2
, agente literária italiana que vem acompanhando e se 

especializando em traduzir, publicar e realizar estudos sobre literatura e artes 

brasileiras, cuidou da intermediação editorial e da obra de Luiz Ruffato para os 

italianos, em 2003 (Bevivino Editore, de Milão). Em 2005 foi a vez de a França 

ter em sua língua acesso a Eles eram muitos cavalos (Paris, Métailié, tradução 

de Jacques Thiériot). A obra também chegará a Portugal pela editora Quadrante, 

da cidade de Porto, e à Alemanha. Fora isso, começa haver interesse pela nova 

safra de romances de Ruffato: Mamma mia, son tanto felice foi editado na 

França pelas Éditions Meétailié. 

Todas essas referências acima, entendemos serem suficientes para o 

reconhecimento da importância da obra desse autor e a necessidade de trazer o 

debate de sua produção (neste caso, parte dela) para o âmbito acadêmico, 

sendo este projeto de dissertação aqui proposto o primeiro passo a ser dado 

(como dissertação de mestrado) a partir da obra do autor na Universidade 

Federal do Paraná. 

Dito isso tudo, primeiramente sobre nosso viés de análise – estético-

sociológico –, depois, sobre a importância de Ruffato e sua obra, gostaríamos de 

fazer uma explanação dos capítulos que irão compor este estudo, como forma 

de orientar o leitor para os assuntos propostos. 

                                                 
2 Atualmente contratada para escrever para a editora Castelvecchi um ensaio sob o título 
provisório de Novos antropófagos – espécie de mapeamento sobre a produção artística 
contemporânea de todo o território brasileiro. 
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O objetivo do segundo capítulo (no qual começam propriamente nossas 

análises da obra) será, então, o de inicialmente conceituar identidade, pelo viés 

dos teóricos dos Estudos Culturais, partindo de autores como Stuart Hall e 

Néstor García Canclini, principalmente. Contudo, em alguns pontos traremos a 

indispensável visão bakhtiniana sobre a alteridade e a formação do ser social 

somente possível através do dialogismo (da linguagem). 

Num segundo momento deste capítulo, partiremos diretamente para a 

análise de algumas identidades presentes em Eles eram muitos cavalos, numa 

tentativa de amostragem mínima de como o autor descentraliza a representação 

em seu romance quando o assunto é ou são as identidades, nos trazendo um 

universo costurado pelas diferenças humanas. 

As escolhas das identidades a serem analisadas foram feitas a partir da 

pesquisa da professora Regina Dalcastagnè, chamada A personagem do 

romance brasileiro contemporâneo: 1990-2004 (como expõe a nota à página 2), 

na qual a acadêmica qual apontou que, de modo geral, as personagens do 

romance brasileiro contemporâneo são homens, de classe média e moram em 

cidades. Já negros, velhos, mulheres e pobres têm pouca ou nenhuma voz. A 

pesquisa salienta também que, por exemplo, quando aparece o negro na ficção 

contemporânea, quase sempre aparece como bandido. A mulher negra, qual 

nas telenovelas, está quase sempre na cozinha. 

Para jogar lenha nesse debate, em 23 de outubro de 2005, foi publicado 

no caderno Mais!, da Folha de São Paulo, o artigo Forno, fogão e favela, do 

jornalista Marcos Strecker. Nesse texto, surgem perguntas sobre o tema da 

pesquisa para alguns escritores, entre eles Marçal Aquino (um dos maiores 

expoentes da chamada Geração de 90 da literatura brasileira), que dirá serem 

os resultados a confirmação de que toda a literatura é um testemunho de seu 

tempo e que a realidade vivida pelas personagens examinadas (foram 258 

romances, publicados entre 1990 e 2004) não seria ―nem um pouco diferente do 

que se passa no real concreto‖. Obviamente, o debate gerou discussões sobre 

policiamento ideológico, questões relacionadas a um apertar de torniquete do 

politicamente correto sobre o braço da produção literária brasileira 

contemporânea e até mesmo, na visão de Aquino, o risco de se negociar em 

literatura aquilo que para ele seria inegociável: ―a liberdade absoluta na hora de 

escrever‖. 
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Contudo, a ideia de se inserir aqui o debate sobre tal pesquisa não foi a 

de discutir seu caráter ideológico, mas sim a de salientar questões de 

representação das identidades no romance contemporâneo, que foi um dos 

eixos da pesquisa da professora  Dalcastagnè e que a nosso ver colocam a obra 

de Luiz Ruffato (em relação a tal pesquisa
3
) como referencial quando o assunto 

é a subversão deste processo em voga: o da ausência de representações 

variadas de identidades no romance brasileiro atual. 

Na parte do artigo de Dalcastagnè intitulada A cor da personagem, vemos 

que negros, mestiços, indígenas e orientais são pouco representados na 

produção romanesca. As personagens brancas representam 79,9%;  as negras, 

7,9%;  as mestiças, 6,1%; as indígenas, 1,2%;  e as orientais 0,6%. 

Pelos motivos descritos acima é que vamos reconhecer a importância da 

pesquisa de Dalcastagnè para a escolha das duas identidades (personagens da 

obra de Ruffato) que serão analisadas neste estudo. A saber: o negro e o índio, 

que surgem como pouco representados em relação ao homem branco urbano 

no panorama da literatura contemporânea nacional, segundo a pesquisa 

acadêmica referenciada.  

Analisar o indígena neste trabalho significa inserir, além do étnico, o 

homem rural, bem menos representado hoje em dia em nossa literatura, como 

também aponta a pesquisa de Dalcastagnè. 

Pode ser, e haverá quem o diga, que analisar somente duas identidades, 

numa obra até bem heterogênea nessa questão, é pouco. Contudo, achamos 

que isso nos possibilita uma maior aprofundamento e espaço para análise, sem 

contar ainda que a abertura para mais análises poderia tirar o espaço de 

discussão de outros assuntos que serão abordados neste estudo, como 

veremos. 

O escopo do terceiro capítulo será o hibridismo. Num primeiro momento 

faremos uma conceituação teórica sobre hibridismo cultural a partir de 

pensadores como Néstor García Canclini, Stuart Hall e Peter Burke. Neste ponto 

surgirão questões sobre processos interétnicos e de descolonização, processos 

                                                 
3 A pesquisa não contempla o romance de Luiz Ruffato, pois este não pertence às três 
editoras (Record, Rocco, Companhia das Letras) utilizadas para embasarem o estudo da 
professora Regina Dalcastagnè como sendo as casas editoriais mais representativas de 
publicações de romances, do período de 1990-2004, no Brasil. Contudo, achamos que o 
livro de Ruffato poderia servir de contraponto ao resultado da própria pesquisa, além de 
trazer um debate sobre a questão de representações de minorias na ficção nacional, por isso 
a ideia de tomar o trabalho de Dalcastagnè como sendo um dos pontos de partida para 
discutir certas questões em Eles eram muitos cavalos. 
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globalizadores, cruzamentos de fronteiras e fusões artísticas, literárias e de 

comunicação, entre outros. No segundo momento deste capítulo, trataremos das 

identidades híbridas em Eles eram muitos cavalos. Para sermos aqui mais 

exatos, estudaremos algumas  personagens sob o viés da globalização, da 

reconversão, diglossia, fusão (todos esses conceitos explanados na parte 

teórica sobre hibridismo cultural já no início do terceiro capítulo, como já 

dissemos); ou seja, como os indivíduos de determinados grupos se apropriam 

de repertórios heterogêneos de bens e mensagens disponíveis dentro de uma 

sociedade nacional ou transnacional a fim de hibridar suas identidades. 

Quanto ao hibridismo discursivo, que compõe a segunda metade do 

capítulo três, nele estudaremos a mescla de gêneros literários (o romance como 

mosaico de gêneros e formatos). Veremos ainda como o romance enquanto 

gênero secundário
4
 engloba os gêneros primários (os da comunicação 

cotidiana). Analisaremos também como Eles eram muitos cavalos tece um 

dialogismo com as esferas da comunicação ―mediada por mídias‖, ou seja, como 

a obra interage com a televisão, o jornal e a internet, para irmos ao encontro da 

ideia de BAKHTIN (2003, p.297) de que ―cada enunciado é pleno de ecos e 

ressonâncias de outros enunciados‖. Ou seja, tudo na esfera comunicativa 

reverbera em tudo, pois nela ―as formas culturais vivem sob fronteiras‖. 

Para fechar o terceiro capítulo, faremos uma análise do diálogo que Eles 

eram muitos cavalos estabelece com outras formas de expressão artística. Entre 

elas o cinema e as artes plásticas. 

Fechando nosso estudo, o quarto capítulo analisará a relação entre o 

autor e suas personagens. Nesse ponto de nossa dissertação, buscaremos uma 

análise daquilo que (dentro do conceito bakhtiniano de exotopia: distanciamento 

e excedente de visão) o autor observa: quem, o quê e de que forma ele enxerga 

suas personagens no contexto contemporâneo da urbanidade. Buscaremos a 

ponte/relação com o atual contexto brasileiro (o Brasil como um palco para o 

desfile de mazelas/desigualdade) e para isso faremos um levantamento das 

recorrências de determinadas situações (cenas que se assemelham) para 

demarcar pontos que reforçam o discurso ficcional de Luiz Ruffato, no sentido de 

apresentar Eles eram muitos cavalos como retrato de um país convulsivo e 

assimétrico socialmente.  

                                                 
4 Definição bakhtiniana, a qual veremos com maior profundidade mais adiante neste estudo.  
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Ainda: abordaremos o diálogo de Ruffato com romances experimentais 

publicados na década de 1970 e também com o Romanceiro da Inconfidência, 

de Cecília Meirelles, obra que determina alguns direcionamentos para a 

confecção de Eles eram muitos cavalos, não só no sentido de sua poética, mas 

também de sua temática. Veremos como essas obras ora estão em 

concordância, ora se refutam – entendendo esse aspecto como parte do 

processo dialógico.  

Importante ressaltar, a fim de evitar qualquer tipo de estranhamento, que 

nesse capitulo nos utilizaremos dos conceitos bakhtinianos de autor-pessoa e 

autor-criador para tratar das relações entre o autor e suas personagens, 

sobretudo no campo da exotopia. Nas questões sobre polifonia e monologismo, 

nos apoiaremos também nessa diferenciação proposta por Bakhtin. 

Por todas as nossas explanações feitas nesta introdução, esperamos ter 

deixado bem claros nossos objetivos para este estudo, o qual, como se pôde 

perceber pelo seu viés estético-sociológico, possibilitar-nos-á um leque mais 

amplo de leituras do que se fizéssemos opção somente por uma das duas 

correntes que englobamos em nossa proposta. A partir disso, podemos também 

inferir que, ao abrirmos ângulos variados de análise dentro de um trabalho 

acadêmico, que tem de primar, por vezes, por uma contenção de espaço, esses 

mesmos vieses analíticos poderão, e até mesmo deverão, ser explanados de 

modo mais extenso ou por nós mesmos em outro momento ou ainda por 

aqueles a quem nossas discussões aqui propostas sirvam de estímulo para dar 

continuidade ao debate sobre Eles eram muitos cavalos. 
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2 IDENTIDADE NO ROMANCE 

 

2.1 ALGUNS CONCEITOS  

 

Comecemos com uma frase fundamental de CANCLINI (2003, p. 104): ―A 

identidade é uma construção que se narra‖. É uma narrativa de vida. Portanto, 

fica aqui implícito um caráter de ação, pois a narrativa (e busquemos aqui seu 

sentido no léxico, por mais simplista que isso possa parecer) é um processo, um 

efeito de contar, de expor um acontecimento ou uma série de acontecimentos de 

certa maneira encadeados, reais ou imaginados, construído através de palavras 

ou imagens, ou simplificando: narrar é ter em mãos uma história, e para cada 

história certamente se tem um modo de gerar sentido à medida que essa 

narrativa vai se desenvolvendo.  

 Podemos logo de início, então, entender a identidade como ―processo‖, 

que se faz em movimento (narrado, imaginado, real), marcadamente polissêmico 

e vinculado ao conjunto de relações que trespassam a vida cotidiana, e a esse 

conjunto de relações cotidianas atrela-se a processualidade histórica: ou seja, a 

identidade é uma construção social que deve ser compreendida em sua 

circunscrição ao contexto que lhe confere sentido. Por isso dizer dela ser social 

e histórica, tendo sua construção a ocorrer socialmente durante toda a vida dos 

indivíduos. Desde seu nascimento, o sujeito inicia uma inexaurível interação com 

o meio em que se insere, e a partir disso vai edificando não apenas sua 

identidade, mas também seu repertório, emoções, temores, traços de 

personalidade etc. E, apesar de alguns traços desse desenvolvimento do 

indivíduo serem comuns a todos os outros indivíduos, independentemente do 

meio e da cultura em que se inserem (como é o caso, por exemplo, dos eventos 

biológicos, como a puberdade nos adolescentes masculino e feminino ou a 

menopausa nas mulheres e a andropausa nos homens), há determinados 

aspectos (inexoravelmente determinantes) do desenvolvimento que divergem 

em grande proporção devido às diferenças sócio-culturais. A construção da 

identidade é, por isso, um desses fatores relacionados ao desenvolvimento 

humano que tem íntima, senão total, dependência da cultura e da sociedade em 

que o indivíduo está localizado, situado.   

 Para alguns teóricos como GIDDENS (1991), por exemplo, as várias 

configurações identitárias reivindicam também a inserção do sujeito atual às 
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questões do mundo globalizado — este, marcado pela desorganização e 

assimetria do capitalismo — com o objetivo de explicitar as novas bases sobre 

as quais se articulam o pessoal e o social na contemporaneidade. De acordo 

com essa ideia de Giddens, estará também CANCLINI (2005), que levará em 

conta essa nova ordem global, transnacional, a servir de base para a 

conformação identitária entre o pessoal e o social. Ele afirmará que já não se 

pode considerar os membros de cada sociedade como elementos de uma única 

cultura homogênea, tendo, portanto, uma única identidade distinta e coerente. A 

transnacionalização da economia e dos símbolos tirou a verossimilhança desse 

modo de se legitimar a identidade.  

 Nesse sentido sócio-histórico, ou seja, contextual (inserindo-se aqui, 

como acima, questões de globalização, transnacionalização, que serão tratadas 

mais adiante), a identidade não pode ser, portanto, compreendida como algo 

inato, e sim como termo a expressar, de algum modo, as particularidades do 

sujeito construídas nas relações com os outros.  

 Sobre a ideia de identidade como algo inato, Stuart Hall dirá: 

 

...a identidade é realmente algo formado, ao longo do tempo, através de 

processos inconscientes, e não algo inato, existente na consciência no 

momento do nascimento. Existe sempre algo ―imaginário‖ ou fantasiado 

sobre a sua unidade. Ela permanece sempre incompleta, está sempre ―em 

processo‖, sempre sendo formada ( 2003a, p. 39). 

 

Uma questão que parece comum dentro dessa visão da conformação 

identitária através do contextual (o sócio-histórico) é  a do sujeito situado e em 

processo. Neste ponto, é importante a visão de Bakhtin a qual, ao mesmo 

tempo em que vai ao encontro dessa formação da identidade do sujeito a 

partir do campo social, dilata tanto mais a visão sobre o sujeito situado, vendo 

este também como fonte geradora de sentido. O sujeito é sujeitado e o sujeito 

sujeita. Para Medvedev (como para o pensamento do Círculo de Bakhtin) ―nós, 

os seres humanos, não temos, relações diretas, não mediadas, com a 

realidade‖ (FARACO, 2003, p. 48). Sobre a ênfase bakhtiniana no caráter 

relacional do sujeito para a sua construção, que para o teórico russo é uma 

construção ―negociada‖, Adail Sobral discorre: 
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A proposta é a de conceber um sujeito que, sendo um eu para-si, condição de 

inserção da identidade subjetiva, é também um eu para-o outro, condição de 

inserção dessa identidade no plano relacional responsável/responsivo
5
, que lhe 

dá sentido. Só me torno eu entre outros eus. Mas o sujeito, ainda que se defina a 

partir do outro, ao mesmo tempo o define, é o ―outro‖ do outro: eis o não 

acabamento constitutivo do Ser, tão rico em ressonâncias filosóficas, discursivas e 

outras (SOBRAL, 2005, p. 22). 

 

 Em nossa busca por identidade, seja ela sexual, de classe, étnica ou 

mesmo nacional, inevitavelmente, chega-se à evidência de que há sempre um 

outro que transmuda (desloca) as interpretações de subjetividade ao locus das 

interpretações políticas e sociais, portanto ideológicas. Além disso, o outro está 

constantemente em nós mesmos. Somos o eu e somos o outro simultaneamente 

e, no mínimo, o confronto com o outro (ou para usar um termo bakhtiniano, o 

dialogismo) nos autodefine.  

Para todos os teóricos acima referenciados há, portanto, a fuga total da 

perspectiva naturalista, essencialista, que coloca no indivíduo a origem das 

funções psíquicas encontradas no substrato biológico como fixadoras da 

identidade. Ou seja, o determinismo  psíquico e biológico enformando o sujeito 

perde lugar na modernidade. Mais objetivamente: a priorização do ser biológico 

e individualizado em que a estrutura psíquica invariante o sustenta, instituindo-se 

assim um caráter normativo para a questão da identidade e engendrando uma 

dicotomia entre sujeito e grupo (o social), foi derruída pelos teóricos da 

modernidade. Joga-se ao limbo o anacrônico conceito de personalidade, aquele 

que oferecia um conjunto de princípios que previamente classificavam os 

indivíduos em categorias, confirmando uma concepção de sujeito sem levar em 

conta a diversidade dos ambientes sociais. Aqui vale lembrar que historicamente 

o termo que antes era usado para significar o que hoje entendemos por 

identidade era justamente o termo personalidade e que privilegiava uma 

perspectiva individualista, de acordo ainda com os princípios da medicina que 

                                                 
5
 Segundo Adail Sobral (2005, p. 21), o Círculo de Bakhtin coloca o sujeito não meramente como fantoche das 

relações sociais, mas sim qual um agente que organiza discursos e é responsável por seus atos como também é 
responsivo. Sobral vai se utilizar do termo ―responsividade‖ tendo em mente que o termo ―respondibilidade‖ usado 
em algumas traduções para o português, calcadas na palavra inglesa answerability,  acentua o caráter de resposta, 
de responsividade, sem no entanto sugerir o de responsibilidade, que teria maior relevância tanto de acordo com o 
termo russo, bem como de acordo com a teoria de Bakhtin, aquela do agente e do ato acentuando o aspecto ético. 
Sobral dirá ainda que o termo ―responsabilidade‖, atrelado ao ―ato responsável‖, seria uma melhor solução e que foi 
usada na 4ª edição de Estética da criação verbal, a saber no texto Arte e responsabilidade. Entrementes, o autor 
julga o termo ―responsabilidade‖ não suficiente para dar conta do aspecto da responsividade, e bem poderia ter como 
alternativa o termo ―responsibilidade‖, explorando assim as possibilidades do português e sugerindo deste modo dois 
sentidos a que o autor aludiu recorrendo à raiz latina comum (respondeo/respondere) de ―responsibilidade‖ e 
―responsividade‖, usando no trecho anteriormente extraído de seu texto Ato/atividade e evento o último desses dois  
termos. 
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sustentavam uma proposta de compreensão da identidade cujo contexto 

empregava como terminologia o ―normal‖ e o ―patológico‖, o ―natural‖ e o 

―inerente‖ (LAURENT; BARROS, 2000). 

Retomando a questão da identidade enquanto processo, através do 

sujeito situado
6
, constituído (sendo constituído — aqui o gerúndio do verbo ―ser‖ 

nos dá uma noção de constante mutabilidade) através do contexto sócio-

histórico e pela relação com o outro como elemento constitutivo do ser, é 

imprescindível para o debate sobre a identidade nos utilizarmos do conceito de 

dialogismo bakhtiniano, que segue não apenas na direção do interdiscurso, 

constitutivo do discurso, como também leva em conta fatores históricos e 

sociais, que forma o ―contexto ampliado do agir, sempre interativo‖ (SOBRAL, 

2005, p. 23). A partir dessa noção bakhtiniana, ainda segundo Sobral , devemos 

seguir em direção ao que ele chama de polifonia — mas que aqui chamaremos, 

baseados em FARACO (2003), de heteroglossia
7
, que é a presença da várias 

vozes sociais, engendrando variados pontos de vista no discurso. No entanto, 

Faraco dirá que: 

 

Para Bakhtin, importa menos a heteroglossia como tal e mais a dialogização 

das vozes sociais, isto é, o encontro sociocultural dessas vozes e a dinâmica 

que aí se estabelece: elas vão se apoiar mutuamente, se interluminar, se 

contrapor, se contrapor parcial ou totalmente, se diluir em outras, se parodiar, 

se arremedar, polemizar velada ou explicitamente e assim por diante 

(FARACO, 2003, p. 56). 

 

 Nos critérios bakhtinianos, para haver relação dialógica se faz 

necessário que o material linguístico se imiscua na esfera do discurso (―ponte 

lançada entre duas pessoas, essas socialmente determinadas‖), que se 

transforme em enunciado, fixando a posição social do sujeito, que só assim 

responderá, confrontará posições, as confirmará ou as rejeitará, buscando um 

sentido acolhedor ou não à palavra do outro, dando-lhe profundidade, 

ampliando-a. 

 

                                                 
6
 Sujeito submetido ao ambiente sócio-histórico, visto tanto como sujeito fonte do sentido como sujeito assujeitado.  

 
7
 Para Faraco, ―multidão de vozes sociais‖ é denominada por heteroglossia (ou plurilinguismo), dizendo o autor que o 

termo muitas vezes é ―tomado equivocadamente‖ como equivalente à polifonia. Daí a nossa preferência pelo termo 
heteroglossia em detrimento de polifonia, por acharmos também o primeiro realmente mais de acordo com o pensamento 
de Bakhtin para a questão das vozes sociais. 



 12 

As relações dialógicas são irredutíveis às relações lógicas ou às concreto-

semânticas
8
, que por si mesmas carecem do momento dialógico. Devem 

personificar-se na linguagem, tornar-se enunciados, converterem-se em 

posições de diferentes sujeitos expressas na linguagem para que entre eles 

possam surgir relações dialógicas (BAKHTIN, 2005, p. 183). 

 

  Dentro dessa visão bakhtiniana, o sujeito é um ser marcado pela 

linguagem, e consequentemente transformado por ela, por isso a importância 

do conceito dialógico de Bakhtin para tomarmos o processo de constituição da 

identidade como algo não-fixo, mas sempre relacional, nesse caso através do 

contato com o social por meio da linguagem.  

 Para reforçar a ideia do ser constituído pela linguagem, recuperemos as 

palavras de Votre, segundo o qual, 

 

...no quadro da pragmática lingüística, o sujeito tende a ser conceituado como o 

conjunto de enunciados, atitudes, condutas ou processos intencionais formados por 

termos lingüísticos elementares, como: sensações, sentimentos, emoções, 

pensamentos, e expectativas. Cada um de nós se constrói e é construído com 

matéria discursiva (VOTRE, 2002, p. 89). 

 

Votre defende que não há como ―ancorar conceitos como consciência e 

sujeito imanentes‖ (Idem). A linguagem é um dos pilares constitutivos do 

humano. Na visão pragmática
9
 ―a consciência, a mente e o sujeito, mais do que 

fontes, são interpretados como processos e produtos na/da linguagem: ao 

mesmo tempo em que se afirma que os humanos são redes de crenças e 

desejos construídas na interação, desautoriza-se a hipótese segundo a qual eles 

tenham, possuam, de forma inerente, essas crenças e esses desejos‖ (Ibidem, 

p. 91). Podemos, então, apreender disso o sujeito como ser vivo social, que só 

o é por estar no social e sujeito à linguagem — e por estar imerso no cerne do 

                                                 
8
 Bakhtin afirmará em Problemas da poética em Dostoievski a impossibilidade de dialogismo na língua se esta 

estiver subordinada à lingüística — enquanto objeto desta. Relações dialógicas não se dão entre elementos de um 
sistema lingüístico (entre palavras em dicionários, entre morfemas, entre unidades sintáticas, entre proposições 
etc.). Como também não pode haver relação dialógica entre elementos de um mesmo texto ou entre um texto e 
outro se os abordarmos somente do ponto de vista rigorosamente lingüístico. Só o enunciado põe o material 
lingüístico na esfera do discurso e por conseguinte na esfera do diálogo. 
 
9
 A questão — e a tese — central do pensamento pragmático é que ―só as declarações/enunciados podem ser 

verdadeiras, mas o mundo não pode sê-lo. Os seres humanos fazem verdades ao fazerem linguagens nas quais formulam 
essas declarações‖ (RORTY apud VOTRE, p. 98). A tese se enquadra na hipótese de Davidson, sobre a aprendizagem da 
linguagem e da metáfora, em que se rompe com a noção (clássica na lingüística estrutural) de que a linguagem é 
sobretudo um código, um meio de representação, que também opera como meio de expressão. Ao contrário, e contrário 
aos movimentos representacional e expressivo, o movimento pragmático oferece evidências para a hipótese constitutiva, 
em que se privilegia a linguagem como pastora e campo fértil para a construção humana. (VOTRE, p. 98).  
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complexo caldeirão da heteroglossia e do dialogismo inerente à primeira 

(retornando agora a Bakhtin) é que ele nasce, que ele se forma. Na visão 

bakhtiniana, pois, ―ser significa comunicar‖, reforçando a ideia da construção 

da identidade como processo in continuum, da subjetividade que se movimenta 

e se transforma no interior daquilo que Bakhtin chama de simpósio universal  

(espaço em que há luta entre as vozes sociais, sendo algumas delas 

centrípetas, que tendem à centralização sobre o plurilinguismo e outras que 

buscam derruir essa centralização através dos processos dialógicos em que 

estão inclusos o riso, a paródia, a ironia, a hibridização, a polêmica etc.). 

Descarta-se, assim, a tendência à monologização, aquela de ―negar a 

existência de um outro eu com iguais direitos e responsabilidades‖ (FARACO, 

2003, p. 73), e tendo na alteridade e na intersubjetividade fatores 

indispensáveis para a constituição do eu. A tendência ao monólogo nas 

relações intersubjetivas gera, segundo Bakhtin, a conclusão. E o monólogo é 

conclusivo porque surdo à resposta do outro (BAKHTIN, 2003, p.348). No 

diálogo, dirá BAKHTIN (Idem), ―o homem participa inteiro e com toda a vida: 

com os olhos, os lábios, as mãos, a alma, o espírito, todo o corpo, os atos‖ — 

aqui até o nosso próprio corpo é discurso. Viver, portanto, é participar do 

diálogo, interrogando, ouvindo, respondendo, replicando. A reificação das 

imagens (a coisificação, a objetificação) para a vida e para a palavra é, 

segundo o teórico russo, inadequada. O diálogo é inconclusível: a dialética é 

seu produto abstrato.  

 As matrizes da metáfora do diálogo (desenvolvidas depois em 1929, em 

Problemas da poética de Dostoiévski e Marxismo e filosofia da linguagem) 

aparecem nos primeiros textos de Bakhtin, na década de 1920, em que 

relações um/outrem (interação) são discutidas. Nesse período, não haverá 

ainda uma intervenção substancial e constitutiva da linguagem, como esclarece 

FARACO (2003, p. 70-71), que tratará os textos dessa fase como espécie de 

metafísica da interação. A linguagem tem em seu lugar, nessa fase, um jogo 

nas relações um/outrem que passa pela visão. As categorias centrais serão o 

olhar de fora e o excesso de visão, surgindo disso o conceito bakhtiniano de 

exotopia, mais especificamente no longo ensaio chamado O autor e o herói, 

publicado no Brasil no corpo de a Estética da criação verbal. Sobre essa noção 

do olhar de fora e do excesso de visão (exotopia) dirá Cristóvão Tezza, em seu 

ensaio A construção das vozes no romance: 
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Para Bakhtin, o autor-criador é a consciência de uma consciência, uma 

consciência que engloba e acaba a consciência do herói e do seu mundo; o autor-

criador sabe mais do que o seu herói. Temos aí um excedente de saber, e um 

primeiro pressuposto da visão de mundo bakhtiniana, um princípio básico: a 

exotopia, que podemos simplificar definindo-a como o fato de que só um outro 

pode nos dar acabamento, assim como só nós podemos dar acabamento a um 

outro. Cada um de nós, daqui de onde estamos, temos sempre apenas um 

horizonte; estamos na fronteira do mundo [sic] que vivemos — e só o outro pode 

nos dar um ambiente, completar o que desgraçadamente falta ao nosso próprio 

olhar (TEZZA,1995, p.). 

 

 

 Pelo princípio da exotopia, eu só tenho condições de me imaginar por 

inteiro a partir do olhar do outro. Pelo processo do dialogismo, que, em certo 

sentido, segundo Faraco (2003), é decorrente da exotopia; a minha palavra está 

inexoravelmente contaminada pelo olhar de fora, do outro que lhe dá sentido e 

produz-lhe acabamento. Uma das duas pessoas engloba a outra e assim a 

completa e dota-a de sentido. No universo bakhtiniano, pois, nenhuma voz fala 

sozinha. E não há aqui uma noção de mecanização da fala simplesmente 

influenciada pelos outros, com um eu aqui e o outro lá, isolados, insulados; e sim 

uma asserção de que a natureza da linguagem é inapelavelmente dupla.  

 Para Tezza, o princípio da exotopia não é puramente uma classificação 

gramatical de Bakhtin para o autor e sua personagem, é, em última instância, 

uma visão de mundo que possui ―conseqüências inescapáveis‖. A exotopia pode 

ser entendida como matriz (reafirmando a visão de Faraco) do dialogismo, que 

abrange toda a atividade da cultura humana, ou usando uma expressão que 

Tezza diz ser cara a Bakhtin, ―o acontecimento aberto da vida‖ (TEZZA, 1995). 

Aqui, novamente a ideia do sujeito em processo, inacabado, sujeito ao outro e 

sujeitando o outro, através da linguagem como acontecimento aberto da vida e 

enformando sua identidade a partir da alteridade. Em Bakhtin, ao tratar ainda do 

autor e do herói, vamos encontrar a importância do que ele chama de 

―elementos transgredientes‖ à consciência, ou seja, aqueles que são diferentes 

de como essa se pensa a partir de seu interior; no entanto esses elementos 

transgredientes são imprescindíveis à formação dessa consciência.  
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Nas palavras  Bakhtin, nos tornamos outro em relação a nós mesmos a partir 

do que é transgrediente a nossa vida, pois axiologicamente
10

 há uma apreensão 

por parte do eu totalmente distinta daquilo que esse vivencia de sua própria vida 

e da vida do outro. Bakhtin enfatizará: 

 

...através do outro procuramos compreender e levar em conta os momentos 

transgredientes à nossa própria consciência: desse modo, levamos em conta o valor 

da nossa imagem externa do ponto do vista da possível impressão que ela venha a 

causar no outro — para nós mesmos esse valor não existe imediatamente (para a 

autoconsciência efetiva e pura) —, consideramos o fundo às nossas costas (...) o que 

não enxergamos imediatamente, não conhecemos e não tem importância axiológica 

direta mas, pelo visto, é significativo e conhecido aos outros, o que vem a ser uma 

espécie de fundo em que os outros nos percebem axiologicamente, no qual nos 

manifestamos para eles (...) captamos os reflexos da nossa própria vida no plano da 

consciência dos outros, os reflexos de momentos isolados e até do conjunto da vida... 

(2003, p.15). 

 

 No Círculo de Bakhtin, segundo SOBRAL (2005, p. 23), encontramos a 

proposta de não considerar os sujeitos somente como seres biológicos ou 

empíricos. A proposta implica uma visão que considera a situação social e 

histórica concreta do sujeito, ―tanto em termos de atos não discursivos como em 

sua transfiguração discursiva, sua construção em texto/discurso‖. Para o Círculo 

de Bakhtin, o mundo não chega à consciência do sujeito sem mediação. 

Portanto, importar-nos — a partir das linhas traçadas para a identidade e sua 

conformação constantemente em processo, demonstrada nos trechos acima 

deste estudo, numa visão de Bakhtin e seu Círculo, bem como na visão de 

outros teóricos aqui referenciados — o não essencialismo do sujeito e a fuga da 

fixidez da identidade.  

Hall, em  A identidade cultural na pós-modernidade, argumenta que, no mundo 

descrito como pós-moderno, nós somos também ―pós‖ em relação a qualquer 

concepção de identidade essencialista ou fixa de identidade, que desde o 

Iluminismo se supõe definir o próprio núcleo ou a essência de nosso ser e 

fundamentar a existência do sujeito humano. O autor explora sua afirmação 

examinando as definições de identidade e o caráter de mudança na chamada 

                                                 
10

 Axiológico, em Bakhtin (ou no Círculo),  por vezes, surge como equivalente de ideológico. No campo do 
enunciado em suas significações (remetendo aqui mais ao campo do discurso, característico do período sociológico 
marxista de Bakhtin, em que a linguagem e o pensamento como fatores constitutivos do homem são tidos como 
necessariamente inter-subjetivos) terá sempre uma dimensão avaliativa, expressando um posicionamento social 
valorativo. Axiologia é, portanto, expressiva de índices sociais de valor. 
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modernidade tardia (a segunda metade do século XX). E, para chegar a suas 

definições de sujeito no período a que chamamos pós-modernidade, Hall  analisa 

historicamente três concepções de sujeito: o sujeito do Iluminismo, o sujeito 

sociológico, para enfim chegar ao pós-moderno. 

 Aqui daremos de forma resumida essas definições, começando pela do 

sujeito do Iluminismo, cuja noção, segundo Hall, 

 

...estava baseada na concepção de pessoa humana como um indivíduo totalmente 

centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e de ação, 

cujo ―centro‖ consistia num núcleo interior, que emergia pela primeira vez quando 

o sujeito nascia e com ele se desenvolvia, ainda que permanecendo 

essencialmente o mesmo — contínuo ou idêntico a ele — ao longo da existência 

do indivíduo. O centro essencial do eu era a identidade de uma pessoa (HALL, 

2003a, p. 11).  

 

 

O nascimento do ―indivíduo soberano‖, para Hall (Ibidem, p. 25) acontecido 

entre o Humanismo Renascentista do século XVI e o Iluminismo do século XVIII, 

representou um desenlaçamento categórico com o passado. Uns argumentam 

que esse indivíduo foi o motor que fez movimentar todo o sistema social da 

―modernidade‖. Aqui o indivíduo foi libertado de seus apoios estabilizados em 

tradições e estruturas, que eram tidas como divinamente estabelecidas e não 

sujeitas às transformações fundamentais. 

 É Deus saindo do centro do universo. É o antropocentrismo emergindo 

com o Renascimento.  

 O deslocamento de Deus e o Homem ocupando o lugar Divino atingem 

Descartes e o leva  a postular o sujeito em duas substâncias distintas, a espacial 

(dizendo respeito à matéria) e a pensante (referente à mente), refocalizando o 

―grande dualismo entre a ‗mente‘ e a ‗matéria‘ que tem afligido a Filosofia desde 

então‖ (HALL, 2003a, p. 27).   

 Descartes coloca o sujeito individual no centro da ―mente‖. Cogito, ergo sum. 

Surgindo, assim, a concepção do sujeito racional constituído pela capacidade de 

raciocinar, de pensar: o sujeito cartesiano, científico, livre do dogma, da intolerância, 

com a história humana disponível diante de si para ser dominada. 

 Essa concepção, como se pode concluir, era de caráter bastante 

individualista para o sujeito e sua identidade. Hall dirá ainda que na verdade 

era a identidade dele, pois o sujeito do Iluminismo era usualmente descrito a partir 
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do masculino. E nesse sujeito, na visão concebida por DESCARTES (2000), a 

alma era considerada como um ―fantasma‖ da máquina corpo. Um fantasma do 

recalcamento do corpo pelo fantasma do sujeito. Nessa concepção cartesiana, 

pois, não havia lugar para a corporeidade. Segundo SANTAELLA (2004, p. 15), 

nesse período ―Só a alma dava a expressão da essência humana‖. Afirmará ainda 

essa autora, numa visão anti-racionalista, que  

 

―Os seres humanos são afinal (...) corporificados, a despeito de todas as 

tentativas dos filósofos, desde o Iluminismo, para descrevê-los como 

criaturas de razão e para afirmar que essa capacidade para raciocinar afasta 

os humanos de suas características como criaturas‖ (Ibidem, p. 23). 

 

 EAGLETON (1998)  ressalta que a volta ao corpo tornou-se possível, 

em certo sentido, devido a uma hostilidade estruturalista à consciência, 

representando o ato final de expulsar o fantasma da máquina. 

 Na visão de FEATHERSTONE (1995), o corpo, além das roupas (códigos 

que também expressam o corpo), bem como as opções de consumo, de gosto, é 

um indicador da individualidade. Ou seja, o corpo está em cena definitivamente, 

definindo, construindo identidades, colocado inapelavelmente dentro do processo 

social de conformação da subjetividade. A preocupação com o corpo na 

contemporaneidade pode ser compreendida, mesmo, como algo que diz respeito à 

condição do indivíduo na modernidade. 

 Um dos aspectos que delineia bem essa mudança (ou um dos fatores 

mais importantes dessa volta ao corpo na modernidade) é a explosão publicitária 

no pós-Segunda Guerra, proporcionando uma alteração comportamental 

categórica através da difusão de hábitos relativos aos cuidados com o corpo e 

às práticas de higiene, beleza e esportes, já preconizadas por médicos e 

moralistas burgueses desde o início do século XX. 

 

O desenvolvimento do cinema e da televisão, com sua rede de 

olimpianos
11

, muito contribuiu para os profissionais dos cuidados com o 

corpo venderem suas imagens e produtos. As imagens de estrelas de 

cinema com sorriso branco e cabelos brilhantes vendendo creme dental e 

                                                 
11

 Na definição de Edgar Morin (apud CASTRO, 2003; p. 23), em seu Cultura de massa no século XX: o espírito do 
tempo, os olimpianos seriam os seres transformados em sobre-humanos pela cultura de massa. Entre esses, os 
astros e estrelas de cinema, esportistas, governantes, pintores e literatos célebres. Seu caráter mitológico seria fruto 
da mídia que mergulha em suas vidas privadas a fim de extrair delas substâncias para a identificação. 
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xampu anunciavam novas práticas, difundiam uma nova maneira de lidar 

com o corpo e um novo conceito de higiene (CASTRO, 2003, p. 23). 

  

 Essa força da publicidade ganhou vida longa no processo de criar 

identificações para o sujeito durante o século passado e seguiu impondo 

padrões. 

 Em  Culto ao corpo e sociedade — mídia, estilos de vida e cultura de 

consumo, Ana Lúcia de Castro  discorre sobre uma pesquisa feita para esse 

seu livro (originado da tese de doutorado defendida no Instituto de Filosofia e 

Ciências Humanas — IFCH — da Unicamp) com uma das primeiras revistas a 

surgir no Brasil tratando do corpo e da manutenção de sua forma. Nesse 

texto, a autora revela que lhe chamou a atenção o entendimento de que a 

atividade física propicia a construção da individualidade — ou identidade 

pessoal —, o que aponta que a revista coloca claramente a ideia de que os 

indivíduos definem quem e o que são pelo modelamento de seus corpos 

(Ibidem, p. 54). Corpos que, na visão de BRETON (apud CASTRO, 2003, p. 

79), tomam seu papel de vetor de individualização, estabelecendo a 

fronteira da identidade pessoal; e confundir esta ordem simbólica, afirma 

ele, que fixa a posição precisa do indivíduo no tecido social, significa como 

que apagar os limites identificadores do fora e do dentro, do eu e do outro.  

 Vemos, então, que a corporeidade como fator de conformação da 

identidade na contemporaneidade também nos remete à ideia da construção em 

processo, pois nem mais as características físicas congênitas (biológicas) são 

fixas. Esculpir-se e desenhar o próprio corpo é uma possibilidade de buscar 

determinados padrões físicos desejados criados através de identificações do 

sujeito com padrões de beleza globalmente estabelecidos, visto ser, atualmente, 

o mercado da moda e suas ―medidas‖ um fator praticamente universalizado, 

internacionalizado. ―A questão tradicional de aceitar ou não o corpo recebido 

torna-se agora: como mudar o corpo e até que ponto?‖ (VILLAÇA e GÓES, 

1998, p. 29). Mais uma vez retorna a ideia de não-fixidez da identidade. 

Reforçada, marcada, cicatrizada no sujeito, agora, em sua própria carne, em 

seu próprio corpo mutante.  

 Importante salientar que Bakhtin já havia dado uma outra representação 

desse corpo em processo. Só que de uma maneira que relacionada à própria 

natureza. Sob a ótica da representação carnavalesca do corpo, chamada de 

realismo grotesco, o escopo bakhtiniano é direcionado às imagens deformadas e 
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exageradas do "baixo corporal", que compreende boca, barriga e genitais. Bakhtin 

toma o corpo humano como corpo em processo, que se metamorfoseia em 

constante relação com a natureza e com a ininterrupta dinâmica de morte e de 

rejuvenescimento que se dá nos atos de comer, defecar, copular, urinar, parir, 

distinguindo os orifícios com os quais o corpo se põe em contato com o exterior. É 

a imagem grotesca do corpo, estudada por Bakhtin na obra de François 

Rabelais
12

. Imagem essa que  

 

caracteriza um fenômeno em estado de transformação, de metamorfose, ainda 

incompleta, no estágio da morte e do nascimento, do crescimento e da 

evolução. A atitude em relação ao tempo, à evolução, é um traço constitutivo 

(determinante) indispensável da imagem grotesca‖ (BAKHTIN, 2002, p.21).

  

 

 Aqui, Bakhtin mostra uma diferença em relação ao princípio material 

e corporal que se dá na literatura do Renascimento, em que o corpo e as 

coisas (eis o drama original do princípio material e corporal dessa fase) vão 

ser subtraídos à unidade geradora e separados do corpo universal cujo 

crescimento não cessa, renova-se constantemente. BAKHTIN (Idem) 

afirmará, contudo,  que o ―realismo do Renascimento não cortara ainda o 

cordão umbilical que os ligava [os corpos] ao ventre fecundo da terra e do 

povo‖. O corpo e as coisas individuais não irão nesse momento coincidir 

consigo mesmos, não serão idênticos a si mesmos, como se dará no 

realismo naturalista posteriormente, formarão ainda parte de um conjunto 

material e corporal do mundo em crescimento, ultrapassando assim ―os 

limites de seu individualismo‖. Particular e universal estarão ainda 

amalgamados de modo dissonante. Bakhtin observará que ―em Rabelais, as 

imagens grotescas conservam uma natureza original‖, portanto essas se 

diferenciariam das imagens preestabelecidas e perfeitas da vida cotidiana. As 

imagens grotescas mostram ambivalência e contradição na sua deformidade, na 

sua monstruosidade em relação à estética ―clássica‖, ou seja, a ―estética da vida 

cotidiana preestabelecida e completa‖. A nova percepção histórica que trespassa 

essas imagens lhes confere um sentido diferente, embora, afirme BAKHTIN 

(Ibidem, p. 22), conservem seu conteúdo e matéria tradicional: ―o coito, a gravidez, 

                                                 
12

 Bakhtin faz um estudo da cultura popular medieval e do renascimento apoiado na obra Gargantua e Pantagruel, 
de François Rabelais 
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o parto, o crescimento corporal, a velhice, a degradação, o despedaçamento 

corporal etc.‖, esses, em toda a sua materialidade imediata, continuarão a ser os 

elementos essenciais do sistema de imagens grotescas, que vão se opor ―às 

imagens clássicas do corpo humano acabado, perfeito e em plena maturidade, 

depurado das escórias do nascimento e do desenvolvimento‖. Rabelais mostra, a 

partir de suas imagens grotescas, que na vida nada é perfeito e completo. É a 

incompletude como quintessência da concepção grotesca do corpo. 

 

Em oposição aos cânones modernos, o corpo grotesco não está 

separado do resto do mundo, não está isolado, acabado nem perfeito, 

mas ultrapassa a si mesmo, franqueia seus próprios limites. Coloca-se 

ênfase nas partes do corpo em que ele se abre ao mundo exterior, isto 

é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo sai para o 

mundo, através de orifícios, protuberâncias, ramificações e 

excrescências, tais como a boca aberta, os órgãos genitais, seios, falo, 

barriga e nariz. É em atos tais como com o coito, a gravidez, o parto, a 

agonia, o comer, o beber, e a satisfação de necessidades naturais, que 

o corpo revela sua essência como princípio em crescimento que 

ultrapassa seus próprios limites. É um corpo eternamente incompleto, 

eternamente criado e criador (Ibidem, p. 23). 

 

  

Retomando a questão do sujeito do Iluminismo, dotado da certeza do 

cogito cartesiano e que inaugura o sujeito moderno, sem lugar para o corpo, 

temos que um outro fator altamente determinante para a mudança de noção 

desse sujeito racional, não corpóreo, será a descoberta do inconsciente por 

Freud, no século XX. O surgimento do inconsciente freudiano arrasa o 

conceito de sujeito cognoscente e racional, cuja identidade se queria fixa e 

unificada. Para Freud, nossa identidade, sexualidade e desejo têm sua 

formação por meio de ―processos psíquicos e simbólicos do inconsciente‖.Essa 

concepção freudiana difere em muito da lógica racionalista de Descartes. Na 

leitura lacaniana de Freud a imagem do eu inteiro e unificado é algo que se 

forma gradualmente e a partir de uma relação com os outros. Na chamada 

―fase do espelho‖ a criança, que ainda não está formada e não possui uma 

autoimagem como ser ―inteiro‖, apenas consegue se ver ou se imaginar 

refletida, isso tanto pode acontecer frente ao espelho quanto espelhada no 

olhar do outro que a enforma. Ou ainda: o caráter de exterioridade 
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proporcionado pela imagem especular faz com que a criança passe a 

reconhecer em si uma imagem semelhante a que tem dos outros corpos de 

fora dela ou literalmente na imagem que o espelho reflete; por isso, para 

Lacan, ―Não há formação do eu através de sua exteriorização, de um 

movimento do interior para o exterior, por uma projeção, mas ocorre o inverso: 

o eu é completamente exteroceptivo ou não existe‖ (JULIEN, 1993, p. 17). Ao 

começar a formação do eu no olhar do outro começa para a criança toda uma 

relação com conjuntos simbólicos externos a ela e sua inserção no interior 

desse conjunto formado de língua, cultura e diferença sexual, e é durante esse 

processo que advirão as contradições e os sentimentos não resolvidos que 

dificultam essa inserção (amar e odiar o pai, desejo de agradar e impulso para 

rejeitar a mãe, o eu bom em conflito com o eu mau, negação da parte 

masculina ou da feminina), e essa dificuldade permanece por toda a vida do 

sujeito, proporcionando-lhe um caráter de partição, de divisão, contudo ele 

passará a vivenciar sua identidade como uma identidade unificada surgida com 

a fantasia de si como ―pessoa‖ durante a fase do espelho. Nesse viés da 

psicanálise se origina, então, o aspecto contraditório da identidade. 

 Em certo sentido, a visão de Bakhtin vai ao encontro dessa noção de 

corpo sujeito ao olhar do outro e que começa para a criança toda a relação 

com conjuntos simbólicos externos como valor.  Ele apontará que os  

 

diversos atos de atenção, amor e reconhecimento do meu valor a mim 

dispensados por outras pessoas e disseminados em minha vida como que 

esculpiram para mim o valor plástico do meu corpo exterior (...) Dos lábios da 

mãe e de pessoas íntimas a criança recebe todas as definições iniciais de si 

mesma. Dos lábios delas, no tom volitivo-emocional do seu amor, a criança ouve 

e começa a reconhecer o seu nome, a denominação de todos os elementos 

relacionados ao seu corpo e às vivências e estados interiores; são palavras de 

pessoa que ama as primeiras palavras sobre ela, as mais autorizadas, que pela 

primeira vez lhe determinam de fora a personalidade e vão ao encontro de sua 

própria e obscura auto-sensação interior, dando-lhe forma e nome em que pela 

primeira vez ela toma consciência de si e se localiza como algo (BAKHTIN, 

2003, p. 46).  

 

 O pensamento de Freud e de outros pensadores da psicanálise, como 

Lacan (cuja leitura é freudiana), apesar de bastante questionado 

(questionamentos que não importam a este trabalho e por isso não serão 
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explorados), tem sido de considerável relevância para o pensamento moderno 

sobre a vida subjetiva, causando um forte dano à noção de fixidez e 

estabilidade, essa fantasia da plenitude identitária do sujeito racional. O 

pensamento moderno sobre a subjetividade e a vida psíquica, sem dúvida, tem 

grande dívida para com o pensamento de Freud, daí não seria mera divagação 

afirmar que esse pensamento moderno é pós-freudiano.  

A segunda concepção de sujeito (antes de chegar à do sujeito pós-moderno) 

que Hall analisa, como já expusemos anteriormente, é a do sujeito sociológico, 

cuja noção, na análise de Hall, nasceu como um reflexo da crescente 

complexidade que vinha sofrendo o mundo moderno e da consciência de um 

núcleo interior não-autômato e não auto-suficiente do sujeito, sendo esse núcleo 

desenvolvido,  a partir das relações interpessoais que mediavam para o sujeito 

valores, sentidos e símbolos, ou seja: a cultura do mundo habitado pelo sujeito 

(aqui não mais apenas masculino, qual a noção iluminista, mas também 

feminino). Essa, segundo Hall, é uma ―concepção ‗interativa‘ da identidade do 

eu‖ (HALL, 2003a, p. 11).  

Dentro do contexto em que o sujeito passa a não ser mais apenas visto como 

masculino, numa concepção pós-Iluminista e de caráter sociológico interativo, 

este último como produto da primeira metade do século XX, é importante 

salientar o descentramento (como propõe Hall), proporcionado pelo feminismo 

(isso já um pouco posterior à primeira metade do século passado — década de 

1960), que emerge do núcleo dos novos movimentos sociais desse período 

(grande marco da modernidade tardia): as revoltas estudantis, os movimentos 

culturais juvenis contraculturais e antibelicistas, as lutas pelos direitos civis, os 

movimentos revolucionários do ―Terceiro Mundo‖ e os pela paz - todos esses 

associados com ―1968‖.  

 O feminismo, então, apela para a identidade feminina e questiona a 

noção de que homens e mulheres fazem parte da mesma identidade, no caso 

a humanidade, e assim essa identidade será tratada a partir da diferença 

sexual. Disso adveio ainda a gênese histórica da política de identidade, em que 

movimentos raciais negros, de política sexual a homossexuais, de 

antibelicismo e de pacifismo ganharam singularidade como identidade, não 

havia mais um todo homogêneo, era o surgimento de uma política das 

diferenças (HALL, 2003a). A subjetividade a partir do feminismo foi politizada, 

qual a identidade e o processo de identificação: homens e mulheres, mães e 
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pais, filhos e filhas. Surgia então do feminismo (nascendo como movimento 

social de contestação da posição da mulher na sociedade), a formação das 

identidades sexuais e de gênero. A frase cunhada por Simone de Beauvoir, 

―Ninguém nasce mulher‖: torna-se mulher, em seu livro O segundo sexo, de 

1949, é tida como preponderante e da maior contribuição para o feminismo, e 

em torno da qual gravitará o esforço de elaboração teórica por parte de 

intelectuais feministas, segundo Pierucci, durante as três últimas décadas do 

século XX (PRÁ, 2000, p. 146). Anos após o registro da frase de Beauvoir 

surgirá o embasamento de sexo como dado biológico e gênero como fator 

cultural (PIERUCCI apud PRÁ, 2000, p. 146).  

 Retornando à questão do sujeito sociológico, é importante salientar que 

para as figuras-chave da sociologia que elaboraram essa concepção (G. H. 

Mead, C.H. Cooley e os interacionistas) a identidade se forma na ―interação‖ 

entre o eu e a sociedade; entretanto, o sujeito não deixará ainda de possuir um 

núcleo ou essência interior, um ―eu real‖; e para os interacionistas esse eu seria 

vulnerável à modificação por meio do diálogo constante com mundos culturais 

exteriores e as identidades disponíveis neste mundo, sobre os quais projetamos 

―nós próprios‖ e absorvemos, ao mesmo tempo, em nosso interior seus 

significados e valores que vêm a integrar o nosso todo. Aqui há o alinhamento 

de nossa subjetividade com os lugares objetivos em que estamos inseridos 

social e culturalmente. ―A identidade, então, costura (...) o sujeito à estrutura‖ 

(HALL, 2003a, p. 12), estabilizando tanto o sujeito quanto o mundo cultural em 

que esse habita, o que os torna mais unificados e predizíveis. Hall, no entanto, 

passa a defender o argumento de que agora essa noção está mudando. 

 O sujeito, previamente vivido como tendo uma identidade unificada e 

estável, está se tornando fragmentado; composto não de uma única, mas de 

várias identidades, algumas vezes contraditórias ou não resolvidas. Fruto das 

mudanças estruturais e institucionais que põem em colapso as identidades 

enquanto asseguradoras da conformidade subjetiva com as ―necessidades‖ 

objetivas da cultura. O processo de identificação sobre o qual o sujeito projetava 

suas identificações foi tornado provisório, variante e pela sua própria natureza 

multifacetada tornou-se problemático. Hall salienta que um dos aspectos da 

modernidade é o de ser marcado por constantes rompimentos com as condições 

precedentes. Rupturas e fragmentações que estilhaçaram o interior dessa 
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modernidade, que se põem agora em constante deslocamento
13

. Nesse sentido, 

entende-se que a sociedade não é um todo uniforme, desenvolvida a partir de si 

mesma, mas sim que há permanentes deslocamentos proporcionados por forças 

exógenas a si. Esse contexto,  além do deslocamento, traz a descontinuidade e 

a fragmentação como traços contundentes. Assim, , podemos afirmar, de acordo 

com HALL (2003a) que a identidade é agora ―uma celebração móvel‖, 

transformada continuamente numa relação direta com as formas como somos 

abordados e representados em meio aos sistemas culturais em que estamos 

inseridos. Ainda conforme Hall, o fato de o sujeito se utilizar de identidades 

diferentes (falar de ser negro, além de negro, homem, além de homem, pobre ou 

rico etc.) conforme o meio e o momento. Portanto a ideia de um eu coerente 

unificador de nossa identidade (ou identidades) é  uma fantasia. 

 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em diferentes 

direções, de tal modo quem nossas identificações estão sendo continuamente 

deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o 

nascimento até a morte é apenas porque construímos uma cômoda estória 

sobre nós mesmos ou uma confortadora ―narrativa do eu‖ (Ibidem, p. 13). 

 

  

É como se o sujeito, diante de determinadas situações, cambiasse sua 

identidade, transformando-a em personas ajustáveis. O que nos lembra em certo 

sentido a noção de BAKHTIN (2002) sobre a máscara, no universo do Carnaval, 

a simbolizar a confusão e a dissolução das identidades pessoais e sociais. Na 

modernidade tardia podemos também nos ver cambiando, assumindo 

identidades que estão sobrepostas, subjacentes ou justapostas em/a nós nos 

tirando o senso de unidade, nos fragmentando, nos tecendo em várias 

identidades, muitas vezes contraditórias ou não resolvidas, nos tirando a 

coerência. Isso é o que para Hall gera o sujeito pós-moderno.  

 Mais um aspecto relevante para o teórico jamaicano relacionado à 

questão da identidade é o caráter da mudança advindo com a modernidade 

tardia. A saber: a globalização e o choque causado por esta no que chamamos 

identidade cultural.  

 Para reforçar a idéia de globalização ou de transnacionalização como 

fator de descentramento e coerência das identidades particulares, vamos nos 

                                                 
13

 Deslocamento é um conceito de Ernest Laclau, que entende por estrutura deslocada aquela em que o centro é 
deslocado, mas não substituído por outro; sim, por uma ―pluralidade de centros de poder‖ 
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utilizar, a partir Canclini, das classificações de Arjan Appadurai na quais são 

descritos cinco processos contemporâneos que desafiam a caracterização 

teórica e nacionalista de identidades isoladas.   

O primeiro desses processos se relaciona aos movimentos de imigração, 

ao turismo, aos refugiados, exilados e trabalhadores sazonais, cujo pensamento 

vai ao encontro (abrindo-se aqui os parênteses necessários) do pensamento de 

Hall sobre a experiência diaspórica. Para o pensador jamaicano ―a migração 

resultou ser o evento histórico-mundial da modernidade tardia, a clássica 

experiência pós-moderna revela-se ser a experiência diaspórica‖ 

(ESCOSTEGUY, 2001, p. 142). Essa ideia enfatiza tanto o deslocamento 

espacial quanto o temporal, esse último no sentido de uma permanente ligação 

com o passado, mesmo que essa ligação esteja vinculada ao um passado em 

ruínas. Por isso Hall discute a importância da diáspora na formação de novas 

identidades na modernidade tardia ligadas ao recontar do passado ―através da 

memória e à afirmação da diferença‖ (Idem). Em resumo, Hall disponibiliza 

importante atenção à experiência da ―migração‖ como fator que afeta com certa 

profundidade a identidade, pois tem consciência de que ninguém se move de um 

lugar ao outro portando ou absorvendo culturas distintas sem ser atravessado, 

modificado por elas. 

 Nas de Appadurai, o segundo processo, que também desafia a 

caracterização teórica e nacionalista de identidades isoladas, se relacionaria aos 

fluxos produzidos pelas tecnologias e corporações multinacionais. E um terceiro 

se daria pelo intercâmbio de moeda em mercados internacionais. O quarto, por 

meio de repertórios de imagens e informação geradas para serem distribuídas 

globalmente pelas indústrias culturais. No caso específico, por exemplo, da 

América Latina, para MARTIN-BARBERO (2003), os meios de comunicação 

tiveram papel categórico na formação e difusão da identidade nacional . 

Segundo Martin-Barbero, os processos de comunicação são fundamentais na 

produção de identidade, de reconstituição de sujeitos e atores sociais, e os 

meios de comunicação não se dão como puros fenômenos comerciais, nem um 

puro fenômeno de manifestação ideológica, são também um fenômeno através 

do qual as pessoas, e cada vez mais pessoas, vivem a constituição do sentido 

de sua vida (ESCOSTEGUY, 2001, p. 159).  

 O quinto processo, segundo Appadurai, daria-se finalmente por meio de 

modelos ideológicos representativos da modernidade ocidental: democracia, 
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liberdade, direitos humanos e bem-estar, sendo esses modelos, por sua 

natureza, transcendentes às definições das identidades particulares (CANCLINI, 

2005, p. 198).  

 Partindo dessas perspectivas de Appadurai, Canclini passa a enxergar as 

nações como palcos multideterminados por uma variedade de sistemas culturais 

que se cruzam, se interseccionam, se interpenetram. E isso inevitavelmente se 

reflete no sujeito; ou seja, essa heterogeneidade conduz a uma coexistência de 

múltiplos códigos simbólicos dentro de um mesmo grupo e dentro mesmo de um 

só sujeito. A identidade, para Canclini, é poliglota (mesmo em amplos setores 

populares),  é multiétnica, migrante, traz o conceito mesmo de deslocamento, 

descentramento. É a identidade como ponto em que se imiscuem variadas 

culturas. Na asserção do teórico argentino, as identidades, por serem híbridas, 

dúcteis e multiculturais, são verdadeiros ―processos de negociação‖. Ou, para 

irmos também ao encontro de Bakhtin: a construção do sujeito é relacional e 

negociada através de um situar-se no ambiente sócio-histórico, submetido a este 

tanto como sujeito assujeitado quanto como sujeito gerador de sentido. 

 

 

 

2.2 NEGRO VERSUS NEGRO 

  

 

Em matéria publicada na Folha de São Paulo, em seu caderno Mais! (23 

de outubro de 2005), a pesquisa coordenada pela professora de literatura 

brasileira, Regina Dalcastagnè, do departamento de teoria literária e literaturas 

do programa de pós-graduação em literatura da Universidade de Brasília, foi o 

tema central do texto Forno, fogão e favela, redigido por Marcos Strecker. 

Segundo o texto, a pesquisa de Dalcastagnè apontou que, de modo geral, as 

personagens do romance brasileiro contemporâneo são homens, de classe 

média e moram em cidades. Já negros, velhos, mulheres e pobres têm pouca ou 

nenhuma voz. E quando essas identidades surgem, surgem de modo 

estereotipado, reproduzindo, de certo modo, o que fazem as telenovelas 

colocando os negros sempre em posicionamentos subalternos. Dalcastagnè 

dirá, por exemplo, que, quando aparece o negro na ficção contemporânea, 

quase sempre aparece como bandido. A mulher negra, qual nas telenovelas, 
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está quase sempre na cozinha. Perguntado sobre o assunto, o escritor Marçal 

Aquino (um dos maiores expoentes da chamada Geração 90 da literatura 

brasileira) dirá que os resultados confirmam de algum modo que toda a literatura 

é um testemunho de seu tempo e que a realidade vivida pelas personagens 

examinados (foram 258 romances, publicados entre 1990 e 2004) não seria 

―nem um pouco diferente do que se passa no real concreto‖.  

Obviamente, o debate gerou discussões sobre policiamento ideológico, 

questões relacionadas a um apertar do torniquete do politicamente correto sobre 

o braço da produção literária brasileira contemporânea e até mesmo, na visão 

de Aquino, o risco de se negociar em literatura aquilo que para ele seria 

inegociável: ―a liberdade absoluta na hora de escrever‖.  

Contudo, a ideia de se inserir aqui o debate sobre tal pesquisa não foi o 

de discutir seu caráter ideológico, mas sim a de salientar questões de 

representação das identidades no romance contemporâneo, a qual  foi um dos 

eixos da pesquisa da professora Dalcastagnè e que a nosso ver colocam a obra 

de Luiz Ruffato (em relação a tal pesquisa) como referencial, senão maior, no 

mínimo altamente relevante na subversão desse processo em voga: o da 

ausência de representações variadas de identidades no romance brasileiro atual. 

Em Eles eram muitos cavalos, vamos lidar com as mais variadas identidades. 

Reconhecemos a importância da pesquisa da professora Dalcastagnè  

para a nossa escolha das duas identidades (personagens da obra de Ruffato) que 

serão analisadas neste nosso estudo: o negro (identidade racial), tratado neste 

subcapítulo, e o índio (identidade étnica), no subcapítulo posterior – esses pouco 

representados em relação ao homem branco urbano no panorama da literatura 

contemporânea nacional, segundo a pesquisa acadêmica referenciada. E, para nós, 

analisar o indígena neste trabalho significa inserir, além do étnico, o homem rural, 

também bem menos representado hoje em dia em nossa literatura, como aponta 

a pesquisa de Dalcastagnè. 

Contudo, pode ser, e haverá quem o diga, que analisar somente duas 

identidades numa obra tão heterogênea nessa questão pode parecer pouco. 

Contudo, achamos que isso nos possibilita um maior aprofundamento e espaço 

para análise. Ressaltamos que em capítulos posteriores a este surgirão outras 

abordagens sobre identidade. 
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Justificadas as nossas escolhas, analisemos agora as identidades no 

romance de Luiz Ruffato. Primeiro a identidade do negro, depois, então, no 

subcapítulo posterior, a do indígena. 

 No capítulo ou fragmento 26 de Eles eram muitos cavalos, intitulado 

Fraldas, vemos logo de início dois personagens negros em posições 

antagônicas. O primeiro deles trabalha como segurança, é ‖agigantado, 

espadaúdo, impecável dentro de um terno preto‖. O outro é um negro ―franzino, 

ossudo, camisa de malha branca surrada calça jeans imundo tênis de solado 

gasto‖. A narrativa gira em torno da questão do olhar preconceituoso sobre o 

negro franzino que entra num hipermercado para comprar alguns produtos para 

o seu filho recém-nascido, porém está desprovido de dinheiro e tem em mente 

pedir auxílio financeiro a alguém no caixa do mercado: ―...expor ao público a 

situação, alguém, quem sabe?, se disporia a pagar, coisa pouca, o dinheiro 

voltaria, nota sobre nota, assim que arrumasse colocação...‖ (RUFFATO, 2001, 

56). Este trecho denota a situação de desemprego da personagem, que está de 

certo modo desesperado em vista dessa sua condição. Na sua explicação não 

há intenção de roubo, só de pedido de auxílio. Contudo, o outro negro, o 

segurança agigantado de terno preto, aborda o negro franzino a mando de seu 

chefe, que já está acompanhando há algum tempo pelo sistema de 

monitoramento interno do hipermercado os movimentos do último. A partir daí a 

ficção mostrará o conflito dessas duas identidades (a do negro segurança e a do 

negro desempregado), configuradas a partir do olhar do ―outro‖. E esse olhar, 

nesse caso o olhar sobre o negro, leva-nos inapelavelmente à configuração da 

identidade negra construída ao longo da história, e nos possibilitará ver como 

essa configuração determina ainda parte do discurso social (aqui, o discurso 

racista). Ou seja, os fatores sócio-históricos aqui nos auxiliarão na compreensão 

da situação (de contemporaneidade) das duas principais personagens 

analisadas. O romance de Ruffato nos mostra o preconceito, a injustiça, a 

discriminação e a violência em relação ao ―outro‖, baseados numa ―diferença 

cultural‖ hipostasiada, que se junta a racismos mais antigos, fundados na cor da 

pele ou na diferença fisiológica. 

 Com relação à história da conformação da identidade negra no Brasil, 

temos que levar em conta os fatos ocorridos já no início da era moderna. 

 Em torno do século XIV, o homem ocidental lançou-se no mundo, 

transpondo fronteiras e limites que até então lhe davam segurança. Foi o 
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período das grandes navegações: novos lugares, novos idiomas, novos 

costumes, enfim, novas concepções de realidade. Deparou-se esse homem 

então com um universo de extrema diversidade. Momento de espanto, a partir 

do qual as tradições já não se mostravam suficientes para que o homem se 

organizasse de maneira segura em sua realidade, levando-o à tarefa de 

reconstrução de novas crenças e regras de ação seguras e confiáveis. Através 

do uso da consciência reflexiva, desenvolveu ao máximo os procedimentos de 

controle sobre os acontecimentos. Para BAUMAN (1999, p. 12), uma estratégia 

tipicamente moderna, pois o pensamento moderno não suporta a ambivalência e 

as coisas fora de ordem.  

 

Ordem e caos são gêmeos modernos. Foram concebidos em meio à 

ruptura e colapso do mundo ordenado de modo divino, que não 

conhecia a necessidade nem o acaso, um mundo que apenas era, sem 

pensar jamais em como ser" (Idem). 

  

 E a busca da ordem constituiu-se não como mero processo de 

representação do real, mas como dispositivo de instalação do humano, através 

de uma estratégia preferencial — a de classificar. Tal processo, analisado com 

muita pertinência por Bauman, nos direciona a uma das chaves de compreensão 

da construção da subjetividade do homem moderno. O processo de classificar, 

obsessão da civilização ocidental, constituiu-se nos atos de incluir o semelhante 

num padrão considerado desejável e correto, excluindo o diferente. Cada ato de 

classificação compreende a divisão do mundo em dois: entidades que 

respondem a um conceito e todo o resto que se diferencia dele. Mais que isso, 

"...tal operação de inclusão/exclusão é um ato de violência perpetrado contra o 

mundo e requer o suporte de uma certa dose de coerção" (Ibidem, p. 11). Assim, 

as figuras do ―outro‖ da ordem são: "a indefinibilidade, a incoerência, a 

incongruência, a incompatibilidade, a ambigüidade, a confusão, a incapacidade 

de decidir, a ambivalência — pura negatividade" (Ibidem, p. 14-15). O outro 

passa a constituir-se na fonte e arquétipo de todo o medo. 

 Como resultante, a intolerância passa a constituir-se como atitude básica, 

decorrente das práticas desenvolvidas na modernidade — terreno fértil para a 

construção de subjetividades prontas para deslegitimar o outro, aquele 

considerado divergente dos padrões assumidos como verdadeiros e bons. Há 

aqui a sugestão de que tais concepções, enraizadas na busca da ordem e na 
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eliminação da ambivalência, serviram, da mesma maneira, de terreno para a 

realização de um genocídio mais silencioso, mais gradual, mais lento — aquele 

que se deu contra a população africana escravizada. A experiência da escravidão 

no Brasil transformou o africano em escravo, o escravo em negro, e o negro numa 

pessoa destinada a ―desaparecer‖, em nome da constituição de um povo cordial e 

moreno (FERREIRA, 2002). Ou uma vez civilizados [e civilizar os negros foi uma 

das missões colonizadoras] ―os negros seriam assimilados aos povos europeus 

considerados superiores, ou seja, tornar-se-iam iguais aos brancos‖ (MUNANGA, 

1988, p. 13).  

 Retornando as personagens do romance de Ruffato, vemos que o negro de 

terno preto, apesar de ser representado como um sujeito bem alinhado, bem 

alimentado, um negro ―inserido‖ no campo do trabalho e por consequência disso 

―inserido‖ no mundo econômico oficial, por assim dizer, não podemos deixar de 

encará-lo como sendo construído num processo de subalternidade. Apesar de sua 

boa aparência e seu porte físico, este sim um atributo obviamente comum nesta 

profissão, ele é segurança de supermercado, geralmente uma colocação de baixa 

remuneração. Não seria injusto afirmar que o negro de terno preto está posto sob 

coerção para o ato que vai perpetrar contra seu semelhante. Mesmo duvidando de 

que o negro franzino pudesse estar ali para roubar, ―O negro de terno preto estava 

certo do equívoco, ora!, suspeitar do negro franzino (...) quando o observou, tomado 

por idéias, devolvendo a lata de leite-ninho...‖ (RUFFATO, 2001, p. 55), o negro de 

terno preto cumpre as ordens. Aqui ele assume a sua identidade de classe, de 

trabalhador remunerado, de censor do outro, e deixa de lado o fato de ser negro, 

ratifica o preconceito e dá o bote sobre o negro franzino: ―Vem comigo... e nem um 

pio! Se fizer escândalo te arrebento!‖ (Idem). 

 Na visão de HALL (2003a, p. 346), ―as nossas diferenças não nos 

constituem inteiramente, somos diferentes e estamos sempre negociando tipos de 

diferença — de gênero, sexualidade, classe‖. A identidade, aqui, do negro de terno 

preto, está deslocada, muda de acordo com a forma como ele é interpelado, 

abordado no sistema em que está inserido, sua identidade se tornará móvel, utiliza-

se de identidades diferentes (trabalhador, homem vigilante, fisicamente forte) para 

justificar seu ato, cumprir o papel que lhe cabe como sujeito inserido no campo do 

trabalho. O problema de identidade (racial, neste caso), salientará ALAKE (2005), e 

que cabe para a abordagem das personagens ruffatianas, não deve ser colocado 

como simplesmente ―Negro‖ ou ―Branco‖, pois habitamos várias identidades a 
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qualquer momento no tempo (gênero, sexualidade, idade, classe, etnicidade etc.). E 

todos esses lugares identitários serão mobilizados por nós na circunstância 

apropriada. Em resumo, o negro é obrigado a cumprir, a assumir uma posição, uma 

posição contraditória (pois também é negro), fruto da coerção demandada pela sua 

posição antagônica (ele, trabalhador) em relação ao negro franzino, suposto ladrão, 

desempregado, para finalmente prender outro negro que ele acha não ser um 

assaltante. Ou seja, tem de dar o flagrante e silenciar a respeito do que acontecerá 

depois ao negro franzino, de certo modo introjeta valores negativos de maneira 

nada questionadora, valores que vêm de ―outro grupo‖ em relação aos afro-

descendentes. 

 Interessa-nos aqui o que Ricardo Franklin Ferreira, em seu O brasileiro, o 

racismo silencioso e a emancipação do afro-descendente, tem a dizer sobre as 

interações sociais e seu papel na constituição das identidades para essa 

questão da introjeção de valores negativos em relação à raça:  

 

Se assumirmos que as interações sociais são processos constitutivos das 

identidades pessoais, situações como a da família que silencia acerca de 

suas características etnoraciais podem favorecer a introjeção de valores 

negativos de uma forma tácita, não só por parte da pessoa que se coloca 

no ―outro grupo‖, mas, o que é mais dramático, pelo próprio afro-

descendente em relação a si mesmo. Identidades assim constituídas 

conservam a incapacidade de desenvolver atitudes afirmativas quanto às 

especificidades raciais (FERREIRA, 2005). 

  

 Com isso percebemos ainda que em função do processo de 

desvalorização da pessoa negra, os afro-descendentes tendem a introjetar a 

visão dominante de mundo branco, visto como superior. Em decorrência, tendem 

a desvalorizar o mundo negro ou a assumirem como insignificante para suas 

vidas o fato de serem afro-descendentes. É assim que podemos encarar o 

posicionamento silencioso do negro de terno preto. Ele deixa sua identificação 

racial de lado e faz o jogo de identidade necessário à manutenção de sua 

posição, ―esquece que é negro". E se mostra insciente também da condição 

subalterna que lhe é atribuída enquanto trabalhador negro, longe do trabalho 

intelectual, em que, como ressalta bem a ficção de Ruffato nesse fragmento do 

romance, o físico, as dimensões ―agigantadas de seu corpo‖, é que lhe reservam 

um espaço no mercado de trabalho. O negro, no processo diaspórico, segundo 
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HALL (2003a, p. 342), foi deslocado do mundo logocêntrico, este em que ―o 

domínio direto das modalidades culturais significou o domínio da escrita e, daí, a 

crítica da escrita (crítica logocêntrica) e a desconstrução da escrita‖. Dirá Hall 

ainda que o negro em consequência disso tem encontrado sua estrutura 

profunda de vida na música e que esse traço cultural tem usado o corpo (o corpo 

negro) como se ele fosse o único capital cultural de que o negro dispõe; e uma 

vez  excluído da corrente cultural dominante, a musicalidade e a corporeidade 

atrelada a essa foi um dos únicos espaços performáticos que restou a ele. 

Logicamente, Hall trata aqui do âmbito cultural, da produção simbólica e não do 

campo social do trabalho, que é o assunto mais direto do romance de Luiz 

Ruffato. Contudo, essa percepção do corpo do negro visto como ―força 

resistente ao trabalho físico‖, como corpo bruto, não deixa de se atrelar à 

questão dessa herança de corporeidade atribuída ao negro, como se o negro 

fosse somente essa força, essa performance física.  

 A visão de Paul Gilroy sobre a diáspora, para José Jorge de Carvalho 

 

 ...ajuda-nos a tomar consciência de que o lugar imaginário da cultura de 

origem africana não mudou muito no Ocidente nos últimos séculos. O afro 

continua sendo o significante favorito do entretenimento branco, não pelo 

exotismo tout court, como já foi no Oriente do século XIX, mas por uma [sic] 

distorsão surpreendente da relação com o elemento exótico: exofilia (...) O que 

a cultura afro traz de exótico não ameaça, e sim se soma ao plano ―racional‖ já 

estabelecido; enfim, complementa-o (CARVALHO, 2003, p. 107).  

 

 Dirá ainda CARVALHO (Ibidem, p. 108) que a cultura afro cresce hoje 

no Ocidente como um fetiche de grandes proporções, passando assim a 

simbolizar o ―incorporado‖, o ―personificado‖, uma ideologia do corpo que surge 

num momento de extrema maquinização e quase que total robotização da vida 

e de um regime de trabalho a racionalizar a vida dos homens num grau de 

controle sem precedente na história humana; dentro desse contexto, as 

expressões simbólicas afro-americanas desempenham, na fantasia do 

ocidental, o papel de restituir valores perdidos no Ocidente, quais ―a festa, o 

riso, o erotismo, a liberdade corporal, o ritmo vital, a espontaneidade, o 

relaxamento das tensões, a sacralização da natureza e do cotidiano‖. Isso nos 

remete à crença de que o negro parece mesmo não existir fora dessas 

relações sensuais, espontâneas e ritualísticas (essas remetendo ao arcaico). 
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Ele parece não existir, por exemplo, nas relações econômicas e ligadas ao 

intelecto. O que parece restar socialmente e como fator de identificação do 

negro é uma visão, diríamos, dionisíaca. E o que se disponibiliza aos dois 

negros, tanto ao de terno preto quanto ao franzino, de Eles eram muitos 

cavalos, é o reflexo desse tipo essencialismo estetizado (em relação à 

musicalidade e ao corpo) colado à imagem do negro. O primeiro é subalterno 

no mundo econômico e o segundo é um desempregado, ou seja, deslocado do 

dionisíaco vão pairar às margens social e econômica. 

 Carvalho discorre sobre a negatividade desse essencialismo estetizado 

em relação ao negro: 

 

os consumidores são capazes de atribuir riqueza simbólica e estética à 

cultura afro-americana, mas não se sensibilizam como o estado de carência 

e exclusão ao qual estão submetidos os membros das comunidades afro-

americanas que produzem esse universo simbólico que lhes parece tão 

sedutor (Ibidem, p. 109).  

 

  

Carência e exclusão é a situação que define o negro franzino, no 

romance. Se retomarmos a pesquisa da professora Dalcastagnè, podemos 

concordar que o negro franzino aqui surge como espécie de marginal, de 

―bandido‖. A representação do negro estaria, desse modo, sendo ratificada 

como padrão (num ponto de vista que leva em consideração as observações 

de Dalcastagnè em sua já referenciada pesquisa) dentro do contexto do 

romance brasileiro contemporâneo. Poderíamos dizer que Luiz Ruffato estaria 

comprovando um certo paradigma. Por outro lado, esse olhar sobre o negro 

franzino está inserido na ficção de Ruffato sob um ponto de vista de um 

narrador (que não deve ser confundido com o autor) e do homem branco que 

no caso se materializa na figura do chefe de segurança, que tira suas 

conclusões sobre a marginalidade de negro franzino pelas características 

inscritas no corpo desse, quando a observá-lo pelo sistema de monitoramento 

interno do hipermercado. Além da pele, temos outras configurações físicas que 

vão orientar o olhar do chefe de segurança sobre o negro franzino. Este é um 

negro magro, ―ossudo‖ (aqui há o reforço de sua debilidade física), mal 

alimentado, vestindo uma camisa surrada, uma calça imunda, um tênis roto, 

possui falhas na dentição. Essas marcas inscritas no corpo (pele, vestuário, 



 34 

traços físicos) do negro franzino vão desencadear, portanto, o preconceito e 

demarcar sua identidade no campo do social.  

 Nesse sentido, vamos entender o corpo como um ―espaço onde ocorrem 

diferenciações‖ (DANIEL apud VENTURELLI, 2001, p. 316). Segundo 

VENTURELLI (Idem), apoiado ainda em Herbert Daniel, o corpo é ―uma das 

dimensões da História‖; e com base nisso devemos entendê-lo como um 

espaço social, constituído a partir de um conjunto de relações sociais. Quando 

enfocamos o corpo como ―um processo de evolução histórica‖, descartamos a 

ideia de ―naturalidade‖ e passamos a enxergar esse processo de diferenciação 

como caracterizador do sujeito. E a diferenciação acaba por servir de critério 

legitimador das desigualdades.  

No caso do olhar sobre o negro franzino, vemos que seu vestuário 

desalinhado produz já um olhar sobre uma figura mal alinhada, de hábitos nada 

refinados, de escolhas (de consumo) mais voltadas à necessidade (no caso do 

vestuário) do que a uma decisão estética, conferindo, então, a esta 

personagem uma condição de classe social totalmente passível de 

discriminação, que surge aqui não só em de decorrência da cor da pele, como 

mostra o romance. Surge também a partir do olhar sobre os hábitos 

(limitações) de consumo da personagem que a tornam ainda mais uma presa 

fácil para o preconceito a partir de códigos inscritos no corpo. Além de ser 

negro, se veste mal, por isso então é preto e pobre. Juntando esses dois 

fatores, temos o resultado fincado no preconceito de cor e classe: negro + 

pobre = bandido.  

 Não à-toa, o autor demarca muito bem a distinção entre os dois negros 

no romance através dos sinais corporais. Um é bem vestido e forte; tem, 

diríamos, porte. Já o outro é franzino e mal vestido, abandidado sob o olhar 

preconceituoso do ―outro‖. 

 Se dissermos que Luiz Ruffato ratifica um certo paradigma do negro como 

bandido, por outro lado lembramos as palavras anteriormente citadas do escritor 

Marçal Aquino. Este diz que toda literatura é um testemunho de seu tempo e que 

a realidade vivida das personagens não seria diferente do que se passa no real. 

Fica a questão: Luiz Ruffato ratifica o paradigma ou confirma a realidade através 

da ficção? 

 Contudo, o mais importante que uma resposta definitiva para essa 

questão é o fato de encontrarmos nessas duas personagens negras um grau 
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de oposição altamente provocativo. É negro punindo negro. Não há só o negro 

que é posto forçadamente pelo olhar do outro numa condição de banditismo. 

Há também o negro a assumir identidades (de trabalhador, de homem honesto) 

que lhe são favoráveis e que lhe garantem lugar no mundo social. Ruffato é 

profundamente irônico nesses termos, pois coloca uma mesma face da moeda 

sendo alterada no jogo das identidades e nos coloca ainda a questão do 

racismo enquanto categoria discursiva de força inexorável para a identidade do 

negro construída socialmente. Para HALL (2003a), a raça é uma categoria 

discursiva e não biológica, mas que atua como uma categoria organizadora 

das formas de falar, dos sistemas de representação e práticas sociais (os 

discursos) que se utilizam de um conjunto lasso, normalmente pouco 

específico, de diferenças em termos de características físicas como cor de 

pele, textura do cabelo, traços físicos e corporais etc.; esses  como marcas 

simbólicas, com o objetivo de diferenciação social entre um grupo e outro.  

 

Conceitualmente a categoria de ―raça‖ não é científica. As diferenças atribuíveis à 

―raça‖ numa mesma população são tão grandes quanto àquelas encontradas 

entre populações radicalmente definidas. ―Raça‖ é uma construção política e 

social. É a categoria discursiva em torno da qual se organiza um sistema de poder 

socioeconômico, de exploração e exclusão — ou seja, o racismo. Contudo, como 

prática discursiva, o racismo possui uma lógica própria. Tenta justificar as 

diferenças sociais e culturais que legitimam a exclusão racial em termos de 

distinções genéticas e biológicas, isto é, na natureza. Essa referência discursiva à 

natureza é algo que o racismo contra o negro compartilha com o anti-semitismo e 

com o sexismo (em que também ―a biologia é o destino‖), porém, menos com a 

questão de classe. O problema é que o nível genético não é imediatamente 

visível. Daí que, nesse tipo de discurso, as diferenças genéticas (supostamente 

escondidas na estrutura dos genes) são ―materializadas‖ e podem ser ―lidas‖ nos 

significantes corporais visíveis e facilmente reconhecíveis, tais como a cor da pele, 

as características físicas do cabelo, as feições do rosto (...) o tipo físico e etc., o 

que permite seu funcionamento enquanto mecanismos de fechamento discursivo 

em situações cotidianas (Ibidem, p. 69-70).  

 

 

O negro franzino ao ser levado pelo segurança negro de terno preto 

para uma pequena sala do hipermercado, para ali ser agredido fisicamente, 

ouve o discurso do chefe de segurança:  
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Esse pessoal... sempre a mesma história... É tudo gente boa... Honesto... 

trabalhador... Sabe por que o desespero dele? Heim? É porque deve ter 

uma ficha destamanho na polícia... Olha, cara, se tem uma coisa que eu 

conheço é malandro... vagabundo... Conheço pelo cheiro... Se conheço! 

(RUFFATO, 2001, p. 56). 

 

Nesta nossa análise da personagem negro franzino, vemos que Ruffato 

leva em consideração o fato de que no processo de busca, de construção 

(sempre em processo) de identidade, seja ela sexual, nacional, étnica, de 

classe, de raça, haverá constantemente a presença do ―outro‖ a transmudar as 

interpretações de subjetividade para o âmbito das interpretações, sejam elas 

políticas, ideológicas ou sociais. O modo como nos vemos depende também do 

modo como o outro nos vê. Depende de uma relação dialógica, para 

lembrarmos Bakhtin. Uma relação em que as posições, as vozes sociais, 

confrontam-se ou se interam, aceitam-se ou rejeitam-se. É a transformação do 

material linguístico mesclado na esfera do discurso como enunciado que fixará 

a posição social do sujeito.  

Porém, a situação dos dois personagens negros do romance é uma 

posição estrangulada, em que suas bocas estão cerradas, caladas diante do 

simpósio universal bakhtiniano. Suas posições enquanto sujeitos estão apenas 

assujeitadas por vozes centrípetas, monologizantes, concludentes, que são as 

vozes do discurso fechado do racismo que impõe constantemente um caráter 

de marginalidade ao negro.  

Ruffato nos mostra a negação da existência do ―outro‖ com iguais 

direitos e responsabilidades. Mostra um discurso socialmente incrustado, que 

se reflete na voz do chefe de segurança e que nega a alteridade e a 

intersubjetividade, fatores imprescindíveis para a formação do ―eu‖ in 

continuum através do dialogismo. O que vemos em Eles eram muitos cavalos é 

uma verdadeira afonia de uma categoria identitária, que é a raça negra. As 

personagens negros no romance não têm direito à voz (e não seria quase que 

um espelho mesmo do real, apesar de todas as reivindicações de grupos que 

lutam pelos direitos, espaços e voz política do negro na sociedade?). O 

franzino é calado na base da agressão física e certamente terá introjetado mais 

ainda, depois do que lhe aconteceu, uma posição de inferioridade social (por 

mais que grite que não é bandido) – inferioridade proveniente do olhar e do 

discurso do ―outro‖ sobre o seu ―eu‖. O negro de terno preto sabe da injustiça, 
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mas não debate, não discute. Também se mantém calado e subalterno a 

introjetar a ação, o olhar e o discurso do outro sobre indivíduos que trazem na 

pele os mesmos estigmas que ele. No final, parece identificar-se com o 

sofrimento de seu semelhante apenas pensando (pensando) sobre o chefe de 

segurança: ―Puta-que-pariu!, o Souza é foda, mesmo!, caralho!, é foda 

mesmo!‖ (RUFFATO, 2001, p. 56). Mas esse pensamento exposto na narrativa 

pode ainda ter o sentido inverso. O de admirar a atitude do chefe. Em resumo, 

há em Eles eram muitos cavalos, no caso das personagens negros aqui 

estudados, uma intenção de chamar a atenção para o que na visão de Bakhtin 

é preponderante: ―ser significa comunicar‖. Aqui o negro é excluído do 

―processo através do dizer‖. É a ele negado o direito ao diálogo, ao 

posicionamento enquanto sujeito em relação ao social. O que resta a esses 

negros, no romance de Luiz Ruffato, parece ser mesmo o essencialismo 

atribuído ao negro, traduzindo assim uma boa dose da visão dominante no 

discurso social, ainda.  

 

 

2.3 AFONIA ÉTNICA (O ÍNDIO NA URBE) 

  

Um índio de fala engrolada pouco compreendida pelos citadinos que o 

observam chega a um bar da periferia de São Paulo e pede uma cachaça ―na 

língua enrolada lá dele‖. Encosta a barriga pelada no balcão e se põe a beber. 

Alguém acha divertida a situação e se dispõe a pagar outras doses ao índio, que 

a partir daí vai se embebedando e se embebedando, ficando cada vez mais 

―alegre‖. Então vai para o meio da rua dançar, o povo incentivando. Após tirar a 

roupa ―ficou balangando os negócios‖. Todos que passam pelo local se detém 

no espetáculo, ―uma esbórnia‖. Alguém aciona a polícia e vem a força bruta da 

―Rota distribuindo sarrafo sem dó nem piedade‖. Aqui há uma demonstração de 

abuso de poder por parte da polícia em relação aos moradores de periferia, não 

se precisa de culpados; sim, sacos de pancada a proporcionar a catarse, vez ou 

outra, para os policiais militares. Mas essa constatação é lugar-comum, pode–se 

dizer, ao tratarmos da relação do poder e da segurança públicos com as classes 

subalternas.  

Eis aqui, o início do capítulo 14, Um índio, de Eles eram muitos cavalos, e 

ponto de partida para analisarmos como são representados, principalmente sob 
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um viés sócio-histórico, o olhar e o discurso sobre a identidade indígena e a sua 

condição de marginalidade (a partir daquilo que a obra nos traz) e indigência na 

megacidade (São Paulo), espaço esse trabalhado em toda a extensão do 

romance de Luiz Ruffato sobre o qual nos debruçamos em análise. 

 Segundo Stavenhagen, é ponto indiscutível a crescente presença dos 

indígenas nas cidades, tanto nas nacionais quanto nas internacionais. Literal e 

metaforicamente, ele diz que 

 

...os indígenas estão ocupando a cidade, tanto por causa das maciças 

migrações rural-urbanas, como por sua imagem nos espaços públicos. Há 

sem dúvida um processo de maior cidadanização no qual, pela primeira 

vez, se apresenta o respeito à diferença e o reconhecimento da 

especificidade cultural dos povos indígenas, assim como da composição 

pluricultural das sociedades nacionais. As instituições do Estado e da 

sociedade civil respondem a este desafio, com rodeios, mas respondem no 

final (STAVENHAGEN, 2003, p. 43). 

 

No entanto, a representação da condição indígena na ficção de Luiz 

Ruffato, pode–se dizer, vai ao encontro desse ponto de vista acima somente 

no que diz respeito à presença do indígena ocupando a cidade por causa das 

migrações rural-urbanas (e isso é um dos aspectos que demarcam essa obra: 

a migração), tendo como consequência o aumento da presença desses povos 

nos espaços públicos. Já na questão da cidadanização — apesar de ser fato a 

emergência do movimento indígena continental
14

 —, o que vemos em relação 

ao indígena, na ficção de Ruffato, é a própria negação desse direito à 

cidadania. A obra traz, de modo contundente, o olhar essencialista sobre o 

índio. Tomado, sobretudo, com um ser primitivo e ingênuo, antitético à 

urbanidade, e nesse caso  

 

...dizer urbano é falar o antônimo do popular (...) as concepções pessimistas que 

chegam até esse ponto, sejam de esquerda ou de direita, conservam fortes 

laços de parentesco, às vezes vergonhoso, com aquela intelligentsia para a qual 

o popular sempre se identifica secretamente com o infantil, com o ingênuo, com 

aquilo que é politicamente imaturo (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 277). 

                                                 
14

 Segundo STAVENHAGEN (2003), esse movimento tem constituído um modo de resistir à opressão e à 
marginalização, principalmente a partir da década de 1980, em que um manifesto marcou esse período para a 
questão indígena. Manifesto cujo conteúdo reivindicava que o termo ―índio‖ fosse reconhecido como categoria 
fundada no período colonial e proclamava, com orgulho, ainda, o lema: ―Como índios nos subjugaram, como 
índios nos libertaremos‖, o que, de acordo com Stavenhagen, lembra em muito o black is beautiful dos negros 
norte-americanos. 
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 Essa identificação do popular — que aqui se dá na figura do indígena — 

com o infantil e o ingênuo, o imaturo, é representada, na ficção, com certa 

assiduidade: palavras como abobado, bobo, imbecil, débil demarcam bem o 

discurso e o olhar sobre o indígena e fazem parte, obstinadamente, das 

adjetivações dadas à personagem índio em Eles eram muitos cavalos a partir 

da voz do narrador; e, em sentido contrário, nos é mostrada toda uma condição 

afônica da identidade indígena. A obra de Ruffato segue no sentido contrário 

do que se entende por resultados positivos advindos das manifestações 

coletivas em prol da causa desses povos, momento em que esses têm voz 

política e social. Ruffato parece querer (apesar dos movimentos de 

conscientização indígena crescentes) retratar um indígena ainda encapsulado, 

enredado num sistema de marginalização e exclusão econômica e histórica, 

em que a tendência é pensá-lo como sujeito superado pela modernidade do 

mundo e das cidades.  

 Sobre esse aspecto, é interessante o que relata Jesús Martin-Barbero:  

 

Se diante do índio a tendência mais forte é pensá-lo como primitivo e, 

portanto, como outro, fora da história, diante do popular urbano a concepção 

mais freqüente é negar pura e simplesmente sua existência cultural. Trata-se 

de um mito tão forte que falar em popular automaticamente evoca o rural, o 

camponês. E seus traços de identificação: o natural, o simples, o que seria o 

irremediavelmente perdido ou superado pela cidade, entendida como o lugar 

do artificial e do complexo (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 277). 

 

 

O que o discurso ficcional de Ruffato parece ainda querer identificar para 

nós leitores é uma situação de precariedade da vida do sujeito índio ao vir para a 

cidade. Segundo o próprio autor, em entrevista concedida à revista Et Cetera 

literatura & arte (SANDRINI, 2006), os ―meus ‗romances‘, precários quanto à 

forma, tentam exatamente representar essa sociedade precária‖. Portanto, Ruffato 

se posiciona como um autor que quer expressar, segundo ele mesmo, o seu 

tempo dentro de uma visão não burguesa e conformista. Para o autor, de acordo 

com a referenciada entrevista, a obra que ele vem construindo é a tentativa de 

criar uma linguagem que possa descrever uma realidade que pouco aparece na 

literatura brasileira, a da classe média baixa (ou do trabalhador urbano). Ao definir 

o tema, diz Ruffato, ou seja, o ‗que‘ contar, ele, de modo proposital, descarta 
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qualquer possibilidade de fazê-lo nos moldes tradicionais do romance
15

, 

―inventados‖ para dar voz e rosto à burguesia. 

Por essa ideologia expressa do autor, a obra não poderia de modo algum 

exprimir um otimismo em relação aos problemas das minorias, e sim o contrário, 

como vemos no caso do índio e sua condição de indigência, marginalidade e 

precariedade dentro do urbano, uma condição a-historicizada, homogeneizada e 

destituída de direitos. VAL (2003, p.70) enfatiza que, aos indígenas, a última 

década do século passado foi um período em que esses atraíram atenção 

mundial ―de maneira sistemática‖, e a presença desses povos no cenário 

global forçou os organismos internacionais e regionais, além dos estados 

nacionais, ―a incorporar uma bateria jurídico-legislativa e declaratória sem 

precedentes‖, sinalizando que, enfim, os indígenas conseguiram ocupar um 

espaço, por mais que insuficiente, porém nada desprezível. Todavia, nos 

assuntos nacionais e globais, a realidade cotidiana dos povos indígenas não 

mudou de maneira significativa nos últimos dez anos, ou mesmo o resultado 

dessa mudança foi para precarizar ainda mais as condições e a perspectiva de 

vida indígena. A renitência ―da perversa equação que liga diversidade cultural 

com desigualdade econômica, política e social, de maneira estrutural e 

constante‖, revela-se como um dos óbices mais extraordinários para a 

medrança da diversidade em nossas nações e para a construção mais 

igualitária da vida democrática  

 No trecho do romance em que o índio é algemado e levado pelos 

policiais, podemos perceber como há um essencialismo no discurso social ligado 

à questão étnica na fala das personagens. As pessoas tentam explicar que 

aquilo era índio, ―índio mesmo, de verdade, portanto os troços de fora‖ 

(RUFFATO, 2001, p. 31), como se o índio não pudesse representar outra coisa 

senão o primitivo, o arcaico e selvagem, ou mero fator de entretenimento freak 

no espaço público. O peri (como o chamam nessa ocasião) acaba então ali 

―sozinho, pelado, débil‖. Depois é preso. Ao índio, nos mostra a obra, não é 

dado o direito de análise de sua própria situação: bêbado, perdido na cidade, 

desenraizado: não é, pois, mais visto como índio, e, sim, agora, como um 

infrator, marginal. Na prática, salientará VAL (2003, p. 74) o exercício da 

diferença cultural fica limitado a específicos espaços no mundo rural e em 

associação com a pobreza. Dessa forma, continua Val, a maior parte das 

                                                 
15

 A saber: o romance burguês do século XIX, sem espaço para os baixos estratos sociais. 
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legislações
16

 não é sinônimo de garantia para o exercício da diferença cultural 

nos espaços urbanos, nem tampouco considera o conjunto de fatores inerentes 

aos constantes processos migratórios nacionais e internacionais, que 

atualmente englobam grandes contingentes de população indígena.  

A identidade do índio, atrelada (a partir do discurso social fundado no 

preconceito) a uma essência primitiva que a liga à natureza e à liberdade no 

trato com o próprio corpo, agora não serve para justificar o ato de ficar nu da 

personagem, sua embriaguez e seu lado festivo quando ela sai para dançar nua 

no meio da rua. Na cidade, nesse caso, as diferenças culturais nada valem.  

 

Não sejamos ingênuos, sabemos que as distinções culturais (e a 

construção de identidades) se dão no âmbito de um sistema mundial 

hierarquizado, injusto e repressor, baseado no exercício da força 

econômica, política e militar (STAVENHAGEN 2003, p. 53). 

 

 

Stavenhagen ainda pergunta ainda: o que significam na atualidade as 

identidades indígenas? Uma essência indígena enraizada no âmago da 

consciência coletiva, sendo essa imutável, mantida por séculos, resistente às 

transmutações? Ou pode-se afirmar que ―a identidade não é mais que um objeto 

construído e imaginado, que se produz‖, e que está distribuída e consumida de 

acordo com os movimentos de um mercado globalizado, ou seja: uma narrativa 

que pode ser assumida ou rejeitada segundo as circunstâncias e vontades? 

Retornando à narrativa ficcional de Ruffato, vemos o índio, depois de 

liberto da prisão, retornar em trajes urbanos. Camisa estampada, surrada, calça 

ruça, chinelo havaiana — ―o idêntico riso abobado‖. Encaminha-se logo para o 

boteco. Diz ―na língua enrolada lá dele, que queria comer‖. Seu Aprígio, dono do 

bar diz que para comer tem de pagar. O índio parece não entender: 

―..desentendendo em fingimento, que dessa raça a gente não especula quando 

sinceridade, quando dissimulação‖ (RUFFATO, 2001, p. 31-32). O Índio passa a 

trabalhar no bar em troca de comida. Faz um trabalho maquinal. Agindo como 

que por reflexo condicionado, feito animal domesticado: 

 

                                                 
16 Segundo VAL (2003, p. 74) seriam legislações ―baseadas no modelo que estabelece que a diversidade cultural 

é um atributo dos indígenas e não de suas nações, devido a que o exercício dela fica restrito a certos espaços 
territoriais muito precisos, o que de fato configura uma proibição ao exercício da singularidade cultural fora de 
tais espaços‖. 
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Todo dia, ao despertar, lá estava o índio. Desenrolava a porta de aço, e ele 

pegava o balde, o rodo, a caixa de sabão-em-pó, a criolina, e lavava o 

banheiro, o piso do salão, os copos acumulados na pia, a calçada, a Brasília 

laranja... (Ibidem, 32-33). 

 

 

De certo modo, vemos o índio se inserindo, mesmo que informalmente, 

numa cultura urbana de subemprego. Ata-se a uma cadeia (mínima que seja, 

pois trabalha num boteco de periferia) ao modo capitalista de produção. 

MARTIN-BARBERO (2003) entenderá o indígena como sujeito integrado à 

estrutura produtiva do capitalismo, porém ele dirá que a verdade não se esgota 

nisso, visto que alguns antropólogos pretendem uma autonomia para os povos 

indígenas, o que para o teórico espanhol é impossível, pelo fato de que isso 

remeteria a identidade cultural do índio a um tempo mítico, estigmatizado pela 

continuidade a-histórica que impossibilita a compreensão das alterações sofridas 

por essa identidade. Contudo, não se pode negar nem um nem outro ponto de 

vista. Negar o segundo (o dos antropólogos), enfatizará Martin-Barbero, seria ao 

mesmo tempo negar a capacidade do índio se desenvolver dentro de sua 

própria cultura, caindo assim num jogo capitalista que não aceita, em face de 

sua visão economicista, essa explicação.  

O índio de Ruffato vira mão-de-obra barata, informal. Sua exclusão social 

e política coincide com sua marginalização econômica, a representar o 

encapsulamento cultural que faz com que os indígenas ocupem os lugares mais 

baixos na escala socioeconômica e atinjam índices de pobreza elevados. 

Nesse sentido, a questão do índio no contexto do trabalho urbano, na 

visão de Luiz Ruffato, não se dá a partir do processo a que CANCLINI (2003) 

chama de reconversão (ato de readaptar algo ou situação para outro fim), que 

seria no conceito do último (ficando aqui somente nos setores populares) um 

conjunto de estratégias de reconversão econômica e simbólica dos setores 

populares, em que migrantes e camponeses adaptam seus saberes para o 

trabalho e o consumo na cidade. Como exemplo, Canclini discorre sobre sujeitos 

que vinculam seu artesanato aos usos modernos para gerar interesse nos 

consumidores, operários que reformulam sua cultura de trabalho mediante as 

novas necessidades produtivas vinculadas à tecnologia e o próprio indígena a 

gerar movimentos de inserção de suas demandas na política transnacional ou 

num discurso com objetivo ecológico fazendo a disseminação disso através dos 
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meios de comunicação. Canclini entende isso como processos de hibridização, 

sendo esses incessantes e variados, e por isso levam a uma relativização da 

noção de identidade.  

Em Eles eram muitos cavalos, Ruffato faz uma crítica à absolutização no 

modo de entender a identidade do índio, por isso, e de acordo com CANCLINI 

(2003), mostra como essa absolutização
17

 rejeita as maneiras heterodoxas de 

falar a língua (―a fala enrolada do índio‖: aqui há um sentido pejorativo no 

discurso social, sedimentado na não aceitação da diferença) ou de produzir 

artisticamente, por exemplo. Nesse determinismo, nesse essencialismo, o que 

resta ao índio da ficção é mesmo o subemprego, a indigência na urbe, através 

do trabalho informal, da ausência de morada: ele dorme em frente à porta do bar 

em que trabalha, num regime de permuta praticamente escravagista — trabalho 

em troca de comida. Ruffato busca refletir sobre o discurso que enxerga o 

indígena como um conjunto de traços fixos e de essência vinculada à etnicidade, 

ao rural, ao camponês, ao primitivo, sem condições de adaptação. Pensar o 

indígena na América Latina, dirá MARTIN-BARBERO (2003, p. 272), não é 

propor somente o fato de haver 26 milhões de índios agrupados em cerca de 

400 etnias; é propor junto a isso um questionamento sobre ―povos profundos‖
18

 

que trespassa e complexifica, mesmo em nações que não possuem população 

indígena, o sentido político e cultural popular. Por um longo tempo, diz Martin-

Barbero, a questão indígena manteve-se atada a uma forma de pensamento 

populista e romântico, ―sempre a identificar o índio com o mesmo, e este por sua 

vez, com o primitivo‖. Depois, convertido ―em pedra de toque da identidade‖, o 

índio passou a ser o solitário traço remanescente de autenticidade. Segundo 

Martin-Barbero, ―o lugar secreto onde subsiste e se conserva a pureza de 

nossas raízes culturais‖. Todo o restante, para o teórico espanhol, não vai além 

de ―contaminação e perda de identidade‖. O índio, por isso, ―foi convertido no 

que há de irreconciliável com a modernidade e hoje privado de existência 

positiva‖. 

Um dos trechos na obra de Ruffato que demonstra o reflexo dessa 

negatividade (a diferença que gera o medo, depois a desconfiança, as 

                                                 
17

 Segundo Canclini, quando medimos uma identidade mediante um processo de abstração de traços, seja língua, 
tradições, condutas estereotipadas, freqüentemente a tendência é desvincular essas práticas da história das 
misturas  em que se formaram, e como conseqüência há uma absolutização no modo de entender a identidade e 
rejeita-se modos heterodoxos de falar a língua, fazer música ou interpretar tradições. Por fim, obstrui-se a 
possibilidade de se modificar política e cultura. 
 
18

 R. Vidales, La insurgencia de las etnias. Utopía de los pueblos profundos, em La Esperanza en el presente de 
América Latina, Costa Rica, 1984. 
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classificações e as distinções preconceituosas) em relação ao índio é o trecho já 

citado anteriormente neste capítulo: ―e o índio [retornando ao bar depois de uns 

tempos desaparecido] desentendendo em fingimento, que dessa raça a gente 

não especula quando sinceridade, quando dissimulação‖. (É o momento em que 

o índio, depois de liberto da prisão, retorna e pede a seu Aprígio algo para comer 

―na língua enrolada lá dele‖). Essa limitação também na questão da fala, da 

linguagem, que apresenta a personagem de Ruffato, a coloca sem acesso à 

palavra, fora da linguagem enquanto transformadora da identidade, como já 

vimos neste trabalho, com Bakhtin e com Votre. O sujeito é social, marcado pela 

linguagem. Aqui a fala enrolada do índio é sinônimo e constatação da 

impossibilidade desse sujeito com relação ao diálogo. Apenas o olhar do outro o 

enforma enquanto identidade. A fala do outro o constitui.  

Mas que fala é essa que Ruffato propõe? Diálogo ou monólogo? Pela 

força centrípeta do discurso social sedimentado no preconceito que Ruffato 

busca representar em sua obra (não vamos confundir aqui a visão ideológica do 

autor com a visão determinista e preconceituosa que ele tenta representar — 

através do narrador — em sua obra como a refletir sobre e criticar um discurso 

ainda vigente em nossa contemporaneidade) temos o que bakhtinianamente (ou 

na visão do Círculo de Bakhtin) chamamos de discurso monológico. O ―eu‖ 

indígena não tem direito à fala. Não participa do simpósio universal, não 

reivindica posição, não se contrapõe. Não rejeita, só acata o que lhe é imposto. 

As condições estão dadas e o índio, em sua afonia, cumpre o papel que lhe é 

imposto sócio-historicamente. 

Quanto à conciliação do índio com a modernidade, outro ponto em que 

Martin-Barbero tocou anteriormente, vemos a impossibilidade disso nas outras 

funções que o índio começa a exercer depois como forma de ganho de vida: 

capinar, dar recado, pajear criança, bater laje. Definitivamente são profissões 

que não requerem a especialização que demanda a modernidade, 

principalmente a modernidade da urbe, tecnologizada, comunicacionalmente 

―polifônica‖ (usando aqui um termo de Massimo Canevacci), mesmo porque o 

índio surge na história (e isso é bastante significativo) na periferia da grande 

cidade, onde os índices de pobreza, exclusão, desqualificação profissional e 

baixo índice educacional são traços veementes em nossa sociedade. 

 O índio de Ruffato é um índio que vai então se urbanizando pelas 

bordas da cidade, pelo moldes dos estratos mais excluídos e negligenciados 
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pelo poder e pela legislação públicos, e pelas atividades profissionais de 

caráter informal e exploratório, além dos processos de aculturação que atuam 

de acordo com as leis da ―selva de pedra‖, marcada por um alto grau de 

utilitarismo capitalista. Retomando Hall, vemos que a experiência diaspórica do 

indígena afeta com certa profundidade sua identidade, tendo em mente que, 

para o teórico jamaicano, ninguém se move de um lugar a outro trazendo ou 

introjetando culturas distintas sem ser trespassado, atravessado por elas. 

Então, o que vemos representado em Eles eram muitos cavalos é um índio 

sem identificações históricas e de raízes, é apenas mais um na grande massa, 

deixa de ser índio para absorver a cultura urbana subalterna e ser modificado 

por ela de maneira radical (alcoólatra, indigente, anonímico), sendo jogado, 

como se vê ao final do capítulo, à sarjeta social e econômica. 

 Para VAL (2003, p. 74), as tendências prospectivas da migração campo-

cidade apontam, em geral e especificamente no caso dos indígenas, nos próximos 

quinze anos para intensos e acelerados processos de urbanização que terão 

produzido em muitas das nações do continente um grande vazio populacional. O 

que nos coloca de frente à possibilidade de uma inusitada situação em que as 

―novíssimas leis para os povos índios ficarão sem sujeitos para proteger‖, já que 

será impossível que esses as carreguem para os novos locais em que irão se 

estabelecer. É de se supor que o peso da imagem etnográfica sobre os povos 

índios seja o ―principal responsável por esta defasagem entre suas condições de 

vida atuais e a legislação que estamos estabelecendo‖.  

 Ao tratar do peso da imagem etnográfica sobre o indígena que gerou um 

alto grau de defasagem de suas condições de vida, temos de trazer à memória o 

fato de que historicamente (em geral, nas nações latino-americanas), a despeito 

de as repúblicas independentes, com raras exceções, haverem proclamado a 

igualdade de todos diante da lei concedendo direitos cidadãos inclusive aos 

nativos, os indígenas — estes últimos — sempre foram tidos como cidadãos de 

segunda; eram e ainda se mantém nessa condição, em grande parte, seres 

ocultos, invisíveis. A exclusão social e política coincide com sua marginalização 

no campo econômico e seu encapsulamento cultural. A partir daí os indígenas 

irão ocupar os estratos mais baixos, como salientado anteriormente, na escala 

socioeconômica e fazer parte dos índices mais relevantes de pobreza e extrema 

pobreza, até os nossos dias. Nas entrelinhas ficcionais, a obra de Ruffato, ao 

tratar do indígena e da sua condição, denuncia, de certo modo, esse continuísmo 
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histórico das relações precárias das nações latino-americanas para com o 

indígena. Como resultado, temos que os processos de construção nacional nesta 

fração do planeta, iniciados há praticamente dois séculos, continuem inconclusos 

(STAVENHAGEN, 2003, p. 38). 

 Dentro ainda dessa defasagem das condições de vida indígena, temos um 

fator que corrobora ainda mais a precariedade desse povo, que é a questão da 

homogeneização. O índio visto como uma coisa só, no final das contas. Luiz 

Ruffato coloca a questão do não discernimento social em relação às diferenças 

entre os povos indígenas quando surge no romance uma aposta entre moradores 

para adivinhar a origem do índio. Uns vão dizer que ele é guarani, outros que é 

pankararu, outros vão supor que ele desceu do Amazonas ou do Mato Grosso. O 

índio parece ser tudo e nada ao mesmo tempo, em termos de origem, história, 

etnia. É algo não identificável e homogeneizado ao mesmo tempo. No fim, as 

personagens desistem da aposta e mudam o assunto. O índio pode ser qualquer 

coisa. Pode ser nada. Pode ser sempre o mesmo. Mas sempre primitivo. Essa 

falta de identificação denota, a partir da obra de Ruffato, a falta de historicidade do 

índio. ―Estamos no reino dos sem história, do índio como fato natural deste 

continente, o ponto de partida imóvel a partir do qual se mede a modernidade‖ 

(LAUER apud MARTIN-BARBERO, 2003, P. 273).  

Ao final, temos um índio deslocado em meio ao urbano, com sua 

identidade descentralizada, com seu desenraizamento cultural que o leva a 

marginalização e à indigência. Um sujeito desamparado na modernidade da 

urbe, sem voz que o permita negociar suas condições de vida, adequar seus 

saberes para a reconversão de que fala Canclini. O capítulo 14, de Eles eram 

muitos cavalos, termina com o índio que ―sai pelas ruas pobres do Jardim 

Varginha, garrafa de cachaça debaixo do sovaco‖. Com a morte de seu Aprígio, 

espécie de referência e ancoragem humana na urbe para o índio, este 

desaparece para depois ser encontrado sob a marquise de uma loja, ―abraçado 

a um casco branco vazio, a tudo alheio, a tudo‖.  
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3 HIBRIDISMO CULTURAL E DISCURSIVO 

 

3.1 HIBRIDISMO CULTURAL (CONCEITOS) 

 

Nas ciências humanas, nos últimos anos, a noção de hibridismo vem 

ganhando destaque considerável. Segundo CANCLINI (2003), para reforçar 

nossa afirmação, o momento em que mais se estende a análise da hibridação a 

diversos processos culturais é o da década final do século XX. E é nesse 

período também que teremos uma discussão mais aguda sobre o valor desse 

conceito utilizado para descrever processos interétnicos e de descolonização, 

processos globalizadores, cruzamentos de fronteiras e fusões artísticas, 

literárias e de comunicação.  

 Numa definição mais simplista poderíamos tomar hibridismo por sinônimo 

de mescla. Mescla que transforma a diferença no mesmo, mas que também 

permite que esse mesmo seja visto como diferença. A noção de hibridismo, pois, 

lida com a diferença (bem como com a homogeneidade) e acaba por perturbar 

não apenas as fronteiras entre o eu e o outro, mas também a própria noção de 

eu e do outro. Contudo, a hibridização não requer necessariamente a perda da 

identidade, ela também pode significar um fortalecimento das identidades 

existentes com a abertura de novas possibilidades; pois apenas uma identidade 

conservadora, fechada em si, poderia tomar a hibridização como sinônimo de 

perda (HALL, 2003a). A ―questão multicultural também sugere que o momento 

da ‗diferença‘ é essencial à definição de democracia como um espaço 

genuinamente heterogêneo‖ (Idem, p. 87). Um dos méritos da hibridação, para 

Hall, dirá Canclini, é o fato de ela abalar as formas binárias de pensar a 

diferença, por isso, o teórico caribenho reforça a ideia de que se deve 

reencontrar um modo de falar da diferença não como uma alteridade radical, 

mas sim como différence
19

. Enquanto a diferença é um sistema de diferença 

contraposto a outro, a différence é entendida enquanto negociação de um 

processamento de uma diferença que deslize constantemente dentro de outra 

(CANCLINI, 2003a).  

 Fazendo um retrocesso no tempo e, assim, colocando a noção de 

hibridismo sob uma perspectiva histórica, a encontraremos vinculada a práticas 

                                                 
19

A noção de différence aqui é a noção Jacques Derrida, em que a diferença não funciona a partir de binarismos, 
fronteiras veladas que não separam definitivamente, mas são ―locais de passagem‖ e significados sempre 
posicionais e relacionais, sabendo que o significado é primordial à cultura. 
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de racismo e sexismo. O século XIX, como demonstra YOUNG (1995), traz uma 

acepção de hibridismo restrita aos campos da fisiologia e da filologia. No 

primeiro campo, havia uma busca pela classificação das raças humanas 

tomando por objetivo salientar a incapacidade de procriar dos indivíduos 

híbridos. Tal classificação buscava uma explicação para as diferenças entre as 

raças e com isso servia de justificativa para as desigualdades e injustiças 

sociais. Questões raciais e sexualidade, então, estavam no centro do debate, 

pois através do sexo é que o hibridismo racial se torna possível. Já no campo da 

filologia, o termo hibridismo era usado para se referir a palavras que mesclavam 

elementos provenientes de línguas diferentes. As línguas híbridas estavam 

relacionadas a mesclas inter-raciais. 

 Apesar de ao longo do século XIX ainda e no início do século XX, 

especialmente após o evolucionismo de Darwin, as teorias racistas com base no 

hibridismo perderem força, YOUNG (1995) salienta que, apesar de a teoria 

darwinista ter enterrado alguns princípios racistas baseados no hibridismo, 

surgiram outras manifestações fortes de apelos racistas, como é o caso da 

doutrina nazista. 

 Para HALL (2003a), ainda atualmente discursos sobre raça e etnia, 

embora não fixados no referente biológico, trazem embutida sempre alguma 

alusão aos traços físicos e uma suposta pureza genética. Ao buscar uma 

conceituação de hibridismo face às questões raciais e biológicas, Hall ilustra seu 

pensamento com base em Laclau, que nos traz a seguinte definição:  

 

Hibridismo não é uma referência à composição racial mista de uma população. 

É realmente outro termo para a lógica cultural da tradução
20

. Essa lógica se 

torna cada vez mais evidente nas diásporas multiculturais e em outras 

comunidades minoritárias e mistas do mundo pós-colonial. Antigas e recentes 

diásporas governadas por essa posição ambivalente, do tipo dentro/fora, podem 

ser encontradas em toda a parte. Ela define a lógica cultural composta e 

irregular pela qual a chamada ―modernidade‖ ocidental tem afetado o resto do 

mundo desde o início do projeto globalizante da Europa (LACLAU apud HALL, 

2003a, p. 74). 

 

                                                 
20 Stuart Hall se apoiará em Bhaba (a partir do texto The Voice of the Dom, publicado em 1997, no Times Literary 

Supplement, n. 4.923) para entender tradução cultural como um processo (através do hibridismo) que demanda das 
culturas uma revisão — pelo distanciar-se de suas regras habituais—  de seus sistemas de referências, normas e 
valores. A ambivalência e o antagonismo acompanham todo ato de tradução cultural, pois o negociar com a 
diferença do outro traz à tona a insuficiência de nossos próprios sistemas de significado e significação. 
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 HALL (2003a) salientará ainda que o hibridismo não se refere a indivíduos 

híbridos que devam ser contrastados com os ―tradicionais‖ e ―modernos‖, 

enquanto sujeitos plenamente formados. Hibridismo é, como salientado 

anteriormente, um processo de tradução cultural de caráter agonístico, visto 

nunca se completar, permanecendo na indecidibilidade.Trata-se de um momento 

de ambiguidade, um momento ansioso como quase todo momento de transição 

que acompanha qualquer modo de transformação social, e nele não há a 

promessa de acabamento de maneira a transcender as complexas condições que 

são partes do processo configurado por dissonâncias a serem trespassadas, 

disjunções de poder ou posição a serem contestadas, valores estéticos e éticos a 

serem ―traduzidos‖, mas que, apesar disso, não transcenderão ilesos o processo 

de transferência (BHABHA apud HALL, 2003a). 

Apesar de alguns exemplos mostrarem que a definição da diferença, do 

outro, não ter superado totalmente, como argumenta Hall, os aspectos 

biológicos (e de dentro desses, como foi salientado, ter surgido a noção primeira 

de hibridismo), o século XX presenciou o surgimento de uma outra forma de 

pensar o hibridismo.  

Mesmo sendo antiga a interação cultural entre diferentes grupos — tendo 

se expandido no início das grandes navegações e ficado mais notável após a 

consolidação do sistema capitalista —, até o século XX a compreensão dessa 

interação estava restrita a explicações fundamentadas no evolucionismo 

darwinista (YOUNG, 1995). E, até mais ou menos a metade do século passado, 

tal aproximação entre culturas era ainda tratada como um processo em que 

culturas mais fortes atuavam como destruidoras daquelas entendidas como 

menos poderosas. Alguns teóricos trabalhavam com a antítese 

colonizador/colonizado (Idem). Contudo, nas últimas décadas do século XX, 

alguns teóricos, mais especificamente BHABHA (2003), vão enxergar o 

colonialismo como processo híbrido entre colonizador e colonizado. A 

ambivalência da dominação e o hibridismo mostrando uma não univocidade de 

tal dominação no âmbito cultural é um dos centros de análise desses teóricos 

chamados de pós-coloniais. Entre eles HALL (2003), que tratará da diáspora 

caribenha na Inglaterra. Teremos ainda Canclini, que na década de 1990 se 

apropria da noção de hibridismo cultural para argumentar que a modernidade da 

América Latina é resultante da hibridação entre culturas e da multiplicação de 

temporalidades.  
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De modo singular, CANCLINI (2003) analisará as estratégias de entrada 

e saída da modernidade a partir do princípio de que na América Latina não há 

uma convicção firme de que o projeto moderno deva ser o principal objetivo a 

ser alcançado, como pregam políticos, economistas e a publicidade de novas 

tecnologias. Tal convicção, tão relevante para o crescimento e fortalecimento 

econômico das chamadas potências mundiais, desestabilizou-se a partir do 

momento em que foram se intensificando as relações culturais com países 

recém-independentes do continente americano, a partir do que se deram os 

cruzamentos de etnias, línguagens e formas artísticas. Canclini chamará essa 

nova situação intercultural de hibridação em vez de sincretismo ou mestiçagem 

 

porque abrange diversas mesclas interculturais — não apenas as raciais, às quais 

costuma limitar-se o termo ―mestiçagem‖ — e porque permite incluir as formas 

modernas de hibridação, melhor do que ―sincretismo‖, fórmula que se refere quase 

sempre a fusões religiosas ou de movimentos simbólicos tradicionais (Ibidem, p. 19). 

 

 Retornando a Bhabha, é importante salientar que a sua noção de 

colonialismo como processo híbrido se alicerça em Bakhtin e sua noção de 

hibridismo. Na teoria bakhtiniana, hibridismo tem um sentido especial ligado à 

habilidade da linguagem, sendo esta simultaneamente a mesma e diferente, 

com implicações importantes na desconstrução da autoridade. Segundo 

CANCLINI (2003), Mikhail Bakhtin, usou o termo hibridação (aqui surge a noção 

de gêneros do discurso, que será abordada, devido a sua importância para o 

nosso trabalho, em subcapítulos posteriores) para caracterizar a coexistência, 

desde o início da modernidade, de linguagens cultas e populares. E ainda se 

apoiou, para falar de hibridação, em dois conceitos que foram centrais para seu 

pensamento, polifonia e heteroglossia, referentes [também] à variedade de 

línguagens que podem ser encontradas em um mesmo texto (BURKE, 2003). 

  Dentro, então, dessas novas concepções de hibridismo, a interação 

cultural ganha força e conceber a cultura como propriedade natural, autêntica e 

essencializada, de populações espacialmente circunscritas, é pouco plausível, 

tendo-se em mente que o mundo contemporâneo ―se configura como um mundo 

de cultura em movimento, de hibridação, em que os sujeitos e objetos se 

desvincularam de localidades particulares para se reconfigurarem num espaço e 

tempo globais‖ (ANICO, 2005, p. 72). E é essa intensificação da 
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interculturalidade que favorece intercâmbios, misturas maiores e mais 

diversificadas do que em outros tempos (CANCLINI, 2003).  

 A esse processo de interculturalidade intenso que vemos ocorrer na 

contemporaneidade não podemos deixar de associar a globalização. Processos 

econômicos e sociais acelerados em conjunto com fenômenos como o 

desenvolvimento dos meios massivos de comunicação e de transporte, o 

crescimento das cidades, o êxodo rural e os grandes fluxos populacionais entre 

as nações, tudo isso está relacionado ao redimensionamento do mundo, em que 

o espaço e o tempo não mais se configuram como constrangimentos na 

organização das atividades humanas, por isso a globalização se acha 

estreitamente relacionada com a intensificação e aceleração da compressão do 

espaço e do tempo na vida social, econômica e cultural (GIDDENS apud ANICO, 

2005). E apesar dessa intensidade intercultural, dessa multiplicação espetacular 

de hibridações durante o século XX, CANCLINI (2003) alerta para a não 

facilidade de se precisar do quê isso se trata exatamente, por isso lança a 

pergunta: será possível colocar sob um só termo fatos tão variados quanto 

casamentos mestiços, combinação de ancestrais africanos, figuras indígenas e 

santos católicos da umbanda brasileira, as collages publicitárias de monumentos 

históricos com bebidas e carros esportivos? Por isso CANCLINI (Idem) situa a 

hibridação em uma rede de conceitos em que estão presentes a contradição, a 

mestiçagem, o sincretismo, a transculturação e a crioulização e faz ainda uma 

objeção ao conceito de hibridação: é que este pode sugerir fácil integração e 

fusão de culturas, sem dar suficiente peso às contradições e ao que não se 

deixa hibridar. Isso quer dizer que, ao tratar das fusões, não se deve descuidar 

daquilo que resiste ou se indispõe à mescla. A teoria da hibridação deve levar 

em consideração também aqueles movimentos que a rejeitam, e isso não seria 

proveniente apenas de fundamentalismos resistentes ao sincretismo religioso e 

à mestiçagem intercultural; tais resistências que aceitam  determinadas formas 

de hibridação ocorrem pelo fato de essas mesclas gerarem insegurança nas 

culturas e desfavorecerem a autoestima etnocêntrica.  

 A partir do que Canclini aponta, formulando uma pergunta, como falta de 

possibilidade de se colocar contatos culturais diversos sob o mesmo termo, 

achamos interessante trazer aqui algumas terminologias estudadas pelo 

historiador inglês Peter Burke para definir situações de hibridismo, centrando 

sua análise nas tendências culturais. Em seu texto veremos os termos 
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acomodação, negociação, mistura, sincretismo, hibridização, apropriação, 

tradução cultural e crioulização.   

A acomodação — conceito que segundo BURKE (2003, p. 45-46) é 

tradicional (o termo foi usado por Cícero, na Roma antiga, no contexto retórico, 

em referência ―à necessidade de os oradores adaptarem seus estilos às suas 

platéias‖) — tem ressurgido recentemente através dos historiadores da religião 

que criticam conceitos como aculturação e sincretismo. Contudo, segundo 

Burke, o termo tem sido alterado em seu significado, passando a ―incluir os dois 

parceiros do encontro, o ‗convertido‘ assim como os missionários‖ (Ibidem, 47), 

pois à medida que os estudiosos tentam ver com mais afinco os encontros 

religiosos, cada vez mais se convencem de que o resultado desses não foi, em 

perspectiva histórica (a presença dos jesuítas no oriente), mera conversão, mas 

uma forma de hibridização. Alternativas ao termo acomodação encontraremos, 

segundo Burke, em ―diálogo‖ e ―negociação‖. Esse último, mais popularizado 

nos estudos culturais, sendo empregado na análise do diálogo entre sistemas 

intelectuais (elite e popular, por exemplo). Por ―mistura‖, entendemos, num viés 

também histórico, a mescla no campo religioso e linguístico. Metáfora 

semelhante a essa é a da fusão — que, inspirada pela física nuclear, tornou-se 

recorrente em contextos que vão da música à culinária. Já a apropriação, assim 

como a acomodação, dá ênfase ao agente humano e à criatividade, bem como 

teremos o termo ―tradução cultural‖ para descrever ―o mecanismo por meio do 

qual os encontros culturais produzem formas novas e híbridas‖ (Ibidem, p. 55). 

Por fim, a crioulização é empregada para a análise do contato entre línguas, a 

partir do que essas se modificam ou ficam mais parecidas ou até mesmo geram 

uma terceira língua. 

Jesús Martin-Barbero (que usará o termo mestiçagem para falar de 

hibridismo) também discorrerá sobre as contradições geradas pelo termo, mas 

enxergará as fusões culturais no seu caráter de movimento e transformação das 

identidades, o fazer e o desfazer dessas contradições e as conciliações que elas 

podem gerar, não apenas a superação de uma em relação à outra. 

 

É como mestiçagem
21

 e não como superação — continuidades na 

descontinuidade, conciliações entre ritmos que se excluem — que estão se 

                                                 
21

 Para Martin-Barbero, a mestiçagem é o fator mesmo que constitui a América Latina e não algo que passou, não 

apenas um fato social, mas  uma razão de ser tecida de temporalidades e espaços, memórias e imaginários.  
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tornando pensáveis as formas e os sentidos que a vigência cultural das 

diferentes identidades vem adquirindo: o indígena no rural, o rural no urbano, o 

folclore no popular e o popular no massivo. Não como forma de esconder as 

contradições, mas sim para extraí-las dos esquemas de modo a podermos 

observá-los enquanto se fazem e se desfazem: brechas na situação e situações 

na brecha (MARTIN-BARBERO, 2003, p. 271). 

 

 A partir disso, e em sentido contrário, faz-se necessário, ao se estudar 

os movimentos recentes de globalização, evidenciar a noção de que estes, além 

de integrarem e , de um modo ou de outro,  gerarem mestiçagens,   salientar seu 

caráter segregativo, a engendrar novas desigualdades que acabam por 

estimular reações diferenciadoras. Por esses motivos é que não devemos 

entender a hibridação como sinônimo de fusões sem contradição, mas  tomá-la 

como fator que nos ajuda a dar conta das formas singularizadas de conflitos 

geradas pela interculturalidade. Além disso temos ainda que ―Uma teoria não 

ingênua da hibridação é inseparável de uma consciência crítica de seus limites, 

do que não se deixa, ou não quer ou não pode ser hibridado‖ (CANCLINI, 2003, 

p. XXVII). Canclini verá ainda no hibridismo uma combinação de estruturas, 

antes separadas (não puras), que geram novas estruturas. 

 

Parto de uma primeira definição: entendo por hibridação processos 

socioculturais nos quais estruturas ou práticas discretas, que existiam de forma 

separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e práticas. Cabe 

esclarecer que as estruturas chamadas discretas foram resultado de 

hibridações, razão pela qual não podem ser consideradas fontes puras (Ibidem, 

p. XIX). 

 

Mas como, perguntará CANCLINI (Ibidem, p. XX), ―a hibridação funde 

estruturas ou práticas sociais discretas para gerar novas estruturas e novas 

práticas?‖ Em seguida, ele mesmo responderá: 

 

Às vezes, isso ocorre de modo não planejado ou é resultado imprevisto de 

processos migratórios, turísticos e de intercâmbio econômico ou 

comunicacional. Mas freqüentemente a hibridação surge da criatividade 

individual e coletiva. Não só nas artes, mas também na vida cotidiana e no 

desenvolvimento tecnológico. Busca-se reconverter [grifo nosso] um patrimônio 

(uma fábrica, uma capacitação profissional, um conjunto de saberes e técnicas) 

para reinseri-lo em novas condições de produção e mercado (Ibidem, XXII). 



 54 

 

Em meio a essa resposta de Canclini, vemos surgir aquilo que ele 

chamará de reconversão, termo cujo significado cultural será extraído do 

pensamento de Pierre Bourdieu e que será utilizado para explicar as estratégias 

mediante as quais, por exemplo, um pintor se converte em designer ou as 

burguesias nacionais aprendem idiomas e outras competências com a finalidade 

de poder reinvestir capitais econômicos e simbólicos em circuitos transnacionais. 

Contudo, essas estratégias de reconversão econômica e simbólica não se 

limitam apenas à elites culturais e financeiras: elas se estenderão também aos 

setores populares. Aqui teremos migrantes camponeses adaptando seus 

saberes para trabalhar e consumir nas cidades ou a vincular seu artesanato a 

usos modernos com a finalidade de gerar interesse aos compradores urbanos; 

operários buscando reformular sua cultura de trabalho diante das novas 

tecnologias de produção; movimentos indígenas que reinserem suas demandas 

na política transnacional ou em um discurso ecológico e aprendem a comunicar 

isso por rádio, televisão e internet (Ibidem).  

Resumidamente, o conceito de reconversão é indicativo da utilização 

produtiva de recursos anteriores em novos contextos, e surge como recurso 

para hibridar-se. Mas, além desse recurso, há outros dois examinados por 

Canclini: a descoleção e a desterritorialização. Esses dois são vistos aqui como 

processos diferenciados e complementares de desarticulação cultural.  

O primeiro diz respeito à recusa pós-moderna
22

 em relação a produção 

de bens colecionáveis. Isso seria um sintoma mais claro de como são 

desconstituídas as classificações que antes distinguiam o culto do popular e 

ambos do massivo. A possibilidade de ser culto, por conhecer apenas as 

chamadas "grandes obras", vai desaparecendo mais e mais. O ser popular não 

é constituído mais somente a partir do conhecimento de bens produzidos no 

interior de uma comunidade mais ou menos fechada. O intelectual pós-moderno 

— apesar de as bibliotecas continuarem existindo de um modo mais tradicional 

— passa a se constituir a partir de sua biblioteca particular; ali os livros irão se 

misturar a revistas, recortes de jornais, informações fragmentárias passando a 

todo instante de uma estante a outra. Tal situação do trabalhador cultural é 

                                                 

22
 CANCLINI (2003, p. 28) entende a pós-modernidade "não como uma etapa ou tendência que substituiria o mundo 

moderno, mas como uma maneira de problematizar os vínculos equívocos que ele armou com as tradições que quis 
excluir ou superar para constituir-se" (p. 28).  
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parecida com a vislumbrada por Benjamim num texto
23

 em que descreve as 

sensações daquele que se muda, desempacota sua biblioteca e se depara com 

o ―chão regado de papéis disseminados‖.  

 A proliferação dos chamados dispositivos tecnológicos como a 

fotocopiadora, o videocassete e o videogame, que não podem ser considerados 

como cultos ou populares, fazem com que as coleções se percam (imagens e 

contextos se desestruturam) e com elas vão-se as referências semânticas e 

históricas que amarravam seu sentido. Com a fotocopiadora existe a 

possibilidade de se manejar mais livremente e de modo fragmentário os textos e 

o conhecimento. Com o vídeo-cassete há a possibilidade de reorganizar as 

produções audiovisuais tradicionalmente opostas: nacional e estrangeiro, lazer e 

trabalho, política e ficção, notícias e distração. E ainda a possibilidade de 

intervenção na sociabilidade, pois permite que não percamos reuniões sociais ou 

familiares para fazermos outras atividades ao fomentar (o sistema de vídeo) redes 

de empréstimo e troca de material gravado em fitas. Já o videogame (tomado por 

variante do videoclip
24

) desmaterializa e descorporifica o perigo proporcionando 

unicamente o prazer de derrotar os adversários ou a possibilidade, ao sermos 

derrotados, ―de que tudo fique na perda de moedas numa máquina" (CANCLINI, 

2003, p. 307). A familiarização direta com a sensualidade e a eficácia tecnológica 

engendram uma ―tela-espelho em que se encena o próprio poder, a fascinação de 

lutar com as grandes forças do mundo aproveitando as últimas técnicas e sem o 

risco das confrontações diretas‖ (Idem). 

 O segundo processo, o da desterritorialização, constitui-se, na visão de 

Canclini, com o mais radical significado de entrada e saída da modernidade. Ao 

analisar a transnacionalização dos mercados simbólicos e as migrações, 

Canclini desconstrói os antagonismos colonizador/colonizado, 

nacionalista/cosmoplita. Aqui a telemática, a disseminação de bens simbólicos 

via eletrônica, mais a descentralização das empresas têm papel fundamental. 

Satélites e computadores usados na difusão cultural (simultaneidade planetária 

                                                 
23

 O texto aqui é o citado por Canclini em seu Culturas híbridas, à página 303, e o título é Desembalo mi biblioteca: 
discurso sobre a bibliomania. 

 
24 Para CANCLINI (2003, p. 305), é ―o gênero mais intrinsecamente pós-moderno‖. É um intergênero por mesclar 

música, imagem e texto. É transtemporal porque reúne imagens e músicas de épocas distintas e cita sem 
preocupações fatos descontextualizados. Sua ação é, por tudo isso, dada em fragmentos, sem nos exigir 
concentração ou busca de continuidade: não há história da qual falar, imagens são saqueadas de todas as partes, 
em qualquer ordem. No geral (sejam videoclips empresariais, políticos, musicais, publicitários, didáticos) são 
dramatizações frias e indiretas que não exigem a presença pessoal dos interlocutores. ―O mundo é visto como 
efervescência descontínua de imagens, a arte como fast food. Essa cultura pret-à-penser permite des-pensar os 
acontecimentos históricos sem preocupar-se em entendê-los (Ibidem, p. 306).  
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da informação) impediriam aquela visão que se tem do confronto dos países 

tidos como periféricos como combates frontais com as nações tidas como 

geograficamente definidas. A ideia de maniqueísmo torna-se menos verossímil 

(principalmente a partir das décadas de 1980 e 1990) quando a difusão 

tecnológica permite aos países dependentes o registro do crescimento 

considerável na exportação de bens culturais. Como exemplo, Canclini citará 

que, apesar do crescimento da massificação e da industrialização cultural no 

Brasil, isso não implicou necessariamente uma maior dependência da produção 

estrangeira. As estáticas do período revelaram crescimento da produção de 

filmes nacionais em relação à década anterior (1970). Livros de autores 

brasileiros também passaram a ocupar mais espaço na produção editorial do 

país. O consumo de música nacional, através de discos e fitas, também 

aumentou, enquanto a audiência dos programas estrangeiros baixou. 

 Ainda como fatores importantes para a desterritorialização estarão as 

migrações multidirecionais, ou seja, a constância cada vez maior da realidade 

diaspórica. Aqui há o contexto em que os sujeitos e objetos se encontram 

desvinculados de locais particulares ou de origem passando a fazer parte de 

novos cenários culturais, no quais se acham em coexistência dinâmicas tanto de 

homogeneização quanto de heterogeneização cultural. Contudo, tais dinâmicas 

não apagariam as diferenças locais, mas sim as articulariam com os fluxos 

culturais globais por intermédio dos processos de hibridação, reinscrição e 

tradução cultural que contribuem para a medição entre diferentes culturas, 

estados, sociedades, histórias e tradições (FEATHERSTONE, 1995; ROBINS 

apud ANICO, 2005, p. 73) 

 Podemos dizer, a partir de algumas das considerações desses teóricos, 

que o estudo dos cruzamentos culturais não nos permite afirmar identidades 

autossuficientes, mas sim conhecermos outras maneiras de nos situar em meio 

à heterogeneidade, para, assim, compreendermos como são produzidas as 

hibridações.  

Tais processos incessantes, múltiplos, de hibridismo levam a uma 

relativização da noção de identidade. Enfatizar o hibridismo não encerra apenas 

a pretensão de estabelecer identidades ―puras‖ ou ―autênticas‖, vai além: 

evidencia o risco de se delimitar identidades locais autocontidas ou que 

busquem uma oposição radical à sociedade nacional ou à globalização. Ao 

definir uma identidade mediante um processo de abstração de traços (língua, 
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tradições e condutas estereotipadas, por exemplo) há uma tendência a 

desvincular essas práticas da história das misturas em que essas se formaram. 

Por consequência, temos um modo absolutizado de entender a identidade, 

rejeitando mesmo as maneiras heterodoxas de falar a língua, fazer música ou 

interpretar as tradições. Em resumo: encerra-se a possibilidade de modificação 

cultural e política (CANCLINI, 2003).  

O hibridismo, como fonte de estudo, busca revelar que todos estamos 

continuamente em processo de formação cultural a partir da pluralidade de ideias e 

costumes gerada pelo contato com a diversidade cultural, que faz naufragar toda e 

qualquer ideia de identidades estabelecidas. Hibridar-se é, por isso mesmo, estar 

em processo contínuo de reciclagem identitária num mundo de fluxos de povos e 

culturas não regulados e irrefreáveis (HALL, 2003a). 

 

 

 

3.2 IDENTIDADES HÍBRIDAS NO ROMANCE 

 

3.2.1 Globalizado ―à Neoliberal‖ 

 

 Pessoas, capitais e mensagens nos colocam hoje, cotidianamente, 

relacionados com muitas culturas. Por isso nossa identidade já não é mais 

definida somente pela associação a uma comunidade nacional, cujas 

identificações se dariam através das diferenças dessa comunidade. É também 

definida na hibridização, em que diversos sistemas culturais se interpenetram. O 

indivíduo ou um grupo pode ser portador de vários códigos simbólicos. Não há 

unidade identitária. Até mesmo em setores populares a identidade passa a ser 

poliglota, multiétnica, migrante (CANCLINI, 2005).  

 Ilustrando essas definições e situação sobre hibridação no nosso objeto 

de estudo literário, o romance Eles eram muitos cavalos, buscamos uma 

personagem com marcas facilmente verificáveis. Logo no início do livro, temos o 

capítulo quatro, intitulado A caminho, em que a personagem (um executivo), 

enquanto dirige seu carro importado (modelo Neon), nos descreve um pouco de 

sua vida, nos dá um pouco de seu histórico. É um migrante mineiro, natural de 

Muriaé, descrita como ―cidade triste‖ (onde se supõe não haver muitas 

oportunidades).   
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Toda a extensão do capítulo é assinalada por códigos internacionais de 

consumo: anel comprado em Portobello Road, roupa Giorgio Armani, perfume 

Pólo, sapatos italianos, relógio Rolex. Na bigrafia da personagem, consta um 

bolsa para se especializar nos Estados Unidos, ―há cinco anos vestia-se com as 

primeiras neves de fairfield ohio graças a uma bolsa do american fields ganha 

em concurso promovido pela loja do rotary club de muriaé cidade triste‖ 

(RUFFATO, 2001, p13). Vê-se aqui também a força das entidades e instituições 

transnacionais. Entre essas o Citibank, onde a personagem ―há quatro anos 

arranhava suas incertezas‖ (Idem). Aqui há o claro efeito da globalização
25

 na 

reformulação da identidade, da atividade profissional e do consumo. Identidade 

em processo de negociação, hibridizando-se, tornando-se flexível. 

 Vemos então a identificação da personagem com um mundo marcado 

pelo transnacional e pelo mercado financeiro. Uma personagem que ganha 

dinheiro na bolsa para o patrão. Nesse caso, o que se vê é uma globalização a 

que CANCLIINI (2003a) chama de neoliberal, sem lugar para lutas ideológicas. 

É a liberalização global subordinada a interesses privados, corroborando 

problemas e conflitos sociais, gerando desigualdade.  

 Não à-toa, a personagem quando retorna dos Estados Unidos instala-se 

justamente na cidade de São Paulo. Cidade que não tem sua importância 

somente como capital regional ou por causa de sua conexão com algum país 

metropolitano, mas sobretudo por ter se tornado foco decisivo, em escala 

mundial, de redes econômicas e de comunicação. A personagem ocupa um 

cargo financeiro dentro de uma empresa, e faz aplicações na bolsa, ―porque 

ganho dinheiro pra ele [o patrão] na bolsa‖ (RUFFATO, 2001, p 13). Contudo, 

reforçará Canclini: 

 

 Como a globalização não consiste na disponibilidade de todos para todos, 

nem na possibilidade generalizada de entrar em todos os lugares, é 

impossível entendê-la sem os dramas da interculturalidade e da exclusão, 

sem as agressões ou auto-defesas cruéis do racismo e as disputas, 

                                                 
25 Na primeira parte deste capítulo expusemos que para Canclini, ao se discutir hibridação, também será discutido o 

valor desse conceito,  utilizado para descrever processos interétnicos e de descolonização, processos globalizadores, 
cruzamentos de fronteiras e fusões artísticas, literárias e de comunicação. (CANCLINI, 2003, p. XVIII). Pensa ainda 
Canclini que: ―Quando a circulação cada vez mais livre e freqüente de pessoas, capitais e mensagens  nos relaciona 
cotidianamente com muitas culturas, nossa identidade já não pode ser definida pela associação exclusiva a uma 
comunidade nacional. O objeto de estudo não deve ser, então, apenas a diferença, mas também a hibridização‖ 
(CANCLINI, 2005, p. 131) . Daí o nosso estudo sobre a hibridização da personagem em questão se dar sob o tema 
da globalização. 
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amplificadas em escala mundial, para marcar a diferença entre o outro que 

escolhemos e o vizinho compulsório (CANCLINI, 2003a, p. 46). 

 

A globalização aqui transforma parte, não o todo da vida de uma cultura. 

Transforma aqueles quem têm acesso a ela. A personagem de Eles eram muitos 

cavalos é um retrato do indivíduo globalizado, com estudo no exterior, consumo 

de produtos de grife estrangeira, vivendo numa grande cidade, uma cidade 

interconectada com o globo. No início do capítulo o carro da personagem vai em 

direção ao aeroporto internacional de Cumbica, no final ela pega a companheira 

que retorna de Londres e pergunta com a naturalidade daqueles que têm fácil 

acesso às viagens interncionais, ―londres como estava?‖ (RUFFATO, 2001, p. 13).  

Vemos que a cidade, aqui, torna-se um palco de oportunidades para uma 

hibridação cultural globalizada. No contexto da grande cidade, como apontará 

CANCLINI (2003), a rigidez fronteiriça antes estabelecida pelas nações torna-se 

porosa e nos permite a asserção de que são raras as culturas que podem 

receber o título de estáveis. A ideia de unidade a traçar limites precisos com 

base em um território delimitado perde força. A multiplicação de oportunidades 

para a hibridação é característica veemente das zonas de fronteira, assim como 

a cidade será o espaço a patrocinar e condicionar a hibridação. E é uma 

hibridação, de caráter globalizado, que ocorre com a personagem que estamos  

analisando. A cidade é um portal de acesso ao mundo transnacional. No 

entanto, enquanto a personagem dirige seu carro importado em direção ao 

aeroporto internacional e vai vendo na pista contrária os faróis dos ônibus 

coletivos (maior meio de transporte dos assalariados), intermunicipais ou 

estaduais (o texto não define que tipo de ônibus, mas no caso dos últimos ficaria 

um caráter implícito da chegada de mais gente, mais imigrantes a tentar a vida 

metrópole), nos revela, ―mais neguim pra se foder‖ RUFFATO (2001, p. 11). Aqui 

vemos que o acesso aos bens de consumo e culturais globalizados não são de 

acesso a todos. A globalização também é coação. Na personagem analisada 

veremos o reflexo de uma mentalidade excludente, marcada pela auto-defesa e 

imbuída de preconceito em relação ao trabalhador de baixa renda, que é o que 

usa esse tipo de transporte na maioria das vezes, principalmente na hora do 

rush, na volta para casa (o capítulo se passa no início da noite, dando a 

entender um horário após o expediente).  

Todos os códigos de consumo e culturais esboçados para a personagem 

fazem dela um indivíduo ilhado em sua prosperidade, marcando sua diferença 
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no estilo de vida, no mercado profissional e no mercado de consumo. Dirá 

MARTIN-BARBERO (2003) que o mercado não cria vínculos societários (entre 

sujeitos), pois esses se constituem nos processos de comunicação de sentido, já 

o mercado opera mediante lógicas de valor que implicam trocas puramente 

formais, associações evanescentes, a engendrar satisfações ou frustrações, 

nunca o sentido.  

Já Renato Ortiz dirá ser o mundo um mercado diferenciado constituído de 

camadas afins em que artefatos não são produzidos para ser vendidos a ―todos‖, 

mas para serem promovidos globalmente entre grupos específicos (ORTIZ, 

1994). Nesse sentido, podemos entender a personagem de A caminho como 

contraponto à situação dos mais carentes financeiramente e que serão grande 

maioria no trajeto do romance ruffatiano, como veremos no quarto capítulo desta 

dissertação.  

A personagem até aqui analisada nos dá a ideia de viver num mundo a 

que CANCLINI (2005) chamará, como procuramos evidenciar anteriormente, de 

fluidamente interconectado, por isso sua identidade se reestrutura em meio a um 

conjunto transnacional de identificações, não mais pelas sedimentações 

identitárias organizadas em conjuntos mais ou menos estáveis (etnias, nações, 

classes). Essa personagem é fruto também da desterritorialização que se dá por 

meio da transnacionalização dos mercados simbólicos e das migrações. A 

personagem fez intercâmbio nos Estados Unidos (migrou, mesmo que 

temporariamente), e as marcas disso se evidenciam em seu comportamento. Ou 

seja, reestruturou suas identificações a partir mesmo do transnacional, dos 

fluxos culturais globais. 

Detalhe que devemos evidenciar um pouco mais ainda em relação à 

personagem abordada, fora o consumo de determinadas marcas internacionais, 

é o seu consumo de bens culturais, de modo a inseri-la ainda mais nesse fluxo 

cultural global. Peguemos a música que ela ouve. Se prestarmos atenção no 

detalhe sonoro, ―música hipnótica, tum-tum-tum-tum‖ (RUFFATO, 2001, p. 11)‖, 

descrito pelo narrador, podemos fazer um analogia à música eletrônica, cuja 

padronização rítmica se reconhece pelo tum-tum-tum (som de bumbo, às vezes 

bumbo-caixa, típico desse tipo de música). Em vez de o narrador dizer que a 

personagem dança, ele nos dirá que a personagem ―rege o tronco que trança‖ 

(Idem), não só por um motivo de se criar aqui uma aliteração tronco/trança, mas 

de associar o tum-tum-tum-tum a um tipo de música eletrônica chamada trance. 
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E a música consumida pela personagem nos remete ao que Canclini chamará 

de equalização.  

Ao falar da hibridação como uma mescla de ―elementos de tantas 

sociedades quanto conjuntos de clientes se deseja conquistar‖,  Canclini 

apresenta essa noção de equalização
26

, em que ―por meio de artifícios 

eletrônicos na gravação e na reprodução, se rebaixam as variações tímbricas e 

a especificidade dos etilos melódicos‖ (CANCLINI, 2003a, p. 185). 

Canclini apresenta ainda algumas definições
27

 do estudo de José Jorge 

de Carvalho sobre os procedimentos de busca de uma estética de equilíbrio 

sonoro, tendo essa sido inaugurada em aeroportos, restaurantes, shoppings 

centers e outros locais com o intuito de ―climatizar‖ o ambiente. No entanto, isso 

que poderíamos chamar de homogeneização sonora se ampliou ―mediante o uso 

de técnicas de gravação industrial que eliminam o ‗discorde‘‖ (Idem). Para José 

Jorge de Carvalho, os procedimentos dessa equalização estariam centrados em: 

a) intensidades de diferentes gêneros e instrumentos equilibradas para soarem 

dentro de uma homogeneidade orquestral ou cobertos pelo canal da voz; b) abuso 

do efeito de eco ou reverberação do som atrofiando a capacidade do ouvinte para 

perceber as passagens mais sutis; c) gravação e reprodução digitais consagram 

os paradigmas uniformizadores de audição oferecendo versões ―depuradas‖, 

como se produzidas em salas de acústica equilibrada, a gravação equalizada, o 

sujeito-ouvinte equânime, sempre no centro. 

Quando o narrador, para reproduzir a sonoridade musical ouvida pela 

personagem, nos dá apenas a percussividade, tum-tum-tum-tum, retornamos ao 

segundo item apontado por Carvalho, que dirá que, além do abuso de efeitos a 

atrofiar a capacidade do ouvinte, temos o fato de que tal tipo de sonoridade 

estende-se ao hábito de grupos juvenis e a indivíduos com walkman. Para 

esses, a melhor maneira de ouvir música é com maior amplificação e volume 

sonoros. Não seria descartável dizer que a personagem aqui estudada se 

encaixa nessa categoria, pois o que temos é que o que ela ouve é mesmo uma 

massa sonora, de poucas nuances, homogeneizada num tum-tum-tum-tum. Uma 

batida eletrônica que se tornou global.  

                                                 
26 O termo equalização é aplicado por Canclini também para tratar das diferenças entre culturas, num processo em 
que essas diferenças recebem tratamento para serem mais facilmente igualáveis.  
27

 No texto Estética para gourmets interculturais, do capítulo 7 de A globalização imaginada, de Nestor García 
Canclini. 
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Ao ser concebida como recurso do gosto ocidental, a equalização torna-

se um técnica de hibridação tranquilizadora, pois reduz os atritos de estética 

musicais diferentes.  

 

Como o turismo apressado, como tantas superproduções cinematográficas 

transnacionais, a equalização é muitas vezes uma tentativa da climatização 

monológica, ocultamento das diferenças que não se deixam dissolver. Não é 

apenas uma tentativa de apagar o diverso. Também se encobrem as 

desigualdades de acesso à produção, à circulação e ao consumo de cultura 

(Ibidem) 

 

 Podemos entender o capítulo aqui analisado de Eles eram muitos 

cavalos como um texto imbuído de crítica à globalização (nos âmbitos do 

consumo e cultural, que geram diferenças) e à homogeneização que esta pode 

proporcionar se for confundida com o que Canclini chama de globalismo, no qual 

o excluído, o ―neguim pra se foder‖, ―só pode ser pensado como aquele que não 

cabe na organização mercantil da vida social‖ (Ibidem, p. 168); assim sendo a 

unificação mundial dos mercados materiais e simbólicos, da qual a personagem 

analisada faz parte ou ao menos reflete essa condição, passa a ser uma 

máquina estratificadora.
28

. 

 

 

3.2.2 Reconversão 

 

Na visão de CANCLINI (2003), a hibridação cultural, como vimos 

anteriormente, não se trata apenas de estratégias de instituições e de setores 

hegemônicos. É também possível enxergá-la naquilo que ele chama de 

―reestruturação‖ econômica e simbólica; aqui os migrantes do campo adaptam 

saberes para viver na cidade e o artesanato que produzem para atrair o 

interesse dos consumidores; o operariado reformula sua cultura de trabalho 

diante das novas exigências tecnológicas de produção, contudo não abandona 

crenças antigas etc. É o que entendemos por reconversão. Em resumo, o 

conceito de reconversão é indicativo da utilização produtiva de recursos 

anteriores em novos contextos, surgindo como recurso para a hibridação. 

                                                 
28 A expressão máquina estratificadora  é de Lawrence Grossberg e foi extraída de uma referência que Canclini faz 

a este autor em A globalização imaginada. 
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E esse processo muitas vezes não ocorre de modo planejado, é, por 

vezes, resultado imprevisto de processos migratórios, turísticos e de intercâmbio 

econômico ou comunicacional. 

No romance Eles eram muitos cavalos, uma das personagens que ilustra 

melhor essa condição de reconversão está no capítulo 41, intitulado Táxi. Um 

migrante nordestino que vive em São Paulo e trabalha como taxista. Sua história 

de vida nos mostrar sua adaptação ao meio urbano e sua vida profissional até 

chegar à situação em que se encontra: 

 

Saí de casa muito cedo, menino ainda. Desci do norte de pau-de arara. Se o 

senhor soubesse o que era aquilo... Um caminhão velho, lonado, umas tábuas 

atravessadas na carroceria, servindo de assento, a matula no bornal, rapadura e 

farinha, dias e dias de viagem, meu deus do céu! Mas posso reclamar não. São 

Paulo, uma mãe pra mim. Logo que cheguei arrumei serviço, fui trabalhar de 

faxineiro numa autopeças em Santo André. Depois fui subindo de vida. Porque 

aqui antigamente era assim, quem gostasse de trabalhar tinha tudo, ao contrário 

de hoje, que até dá pena, não tem emprego pra ninguém. Eu mesmo, que tenho 

uns restos de idade pra gastar ainda, já aposentei, ainda tenho que pegar bico à 

unha, porque ninguém valoriza velho (...) Naquela época estavam tão 

precisados de braços pra trabalhar que a gente mal descia do pau-de-arara e já 

tinha emprego. Eles mesmo ensinavam o ofício (RUFFATO, 2001, p. 87). 

 

 

Mais adiante, continua: 

 

Naquela época eu conseguia tirar férias de trinta dias, estava estabelecido, já 

tinha casa na Vila Nova Cachoeirinha (...) Aí caí na besteira... na tentação... 

Fui despedido da firma onde trabalhava e resolvi usar o dinheiro do fundo-de-

garantia pra abrir uma lojinha de jogos eletrônicos na garagem... (...) E não é 

que a lojinha virou ponto de tráfico de drogas, me roubaram o carro, fui à 

falência! Em dois tempos, eu tive de me virar, começar tudo de novo... Fui ser 

motorista de ônibus, juntei uns trocados, os genros me ajudaram, comprei uma 

licença de táxi, não era essa não, era outra, de um ponto lá no Belém, depois 

consegui um lugar na Lapa, um ponto muito bom... (Ibidem, p. 88-89). 

 

Todas essas passagens de vida da personagem vão demarcando seu 

processo contínuo de reconversão. As novas especializações, o uso da 

experiência anterior e o aprendizado de novas profissões (por mais precário que 
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seja o modo como isso se dá) — ―Fui ser motorista de ônibus, juntei uns 

trocados, os genros me ajudaram, comprei uma licença de táxi‖ (RUFFATO, 

2001, p. 89) — denotam uma prática social discreta que se funde a toda uma 

estrutura, de produção e mercado, e gera novas práticas — o que, segundo 

CANCLINI (2003), é um traço da hibridação, que surge da criatividade individual 

e coletiva, no campo das artes, no do desenvolvimento tecnológico, e também 

— como no caso da personagem aqui analisada — na vida cotidiana, essa 

geralmente organizada de acordo com as necessidades do sistema e com as 

possibilidades que este oferece a cada setor. Vale aqui lembrar que MARTIN-

BARBERO (2003) se refere à necessidade de mudança no conceito de 

hegemonia. Para ele é necessário descentralizar tal conceito das relações 

sociais e de poder e enfatizar o cotidiano como fonte de produção de 

conhecimentos na sociedade. Dentro dessa perspectiva, então, o processo de 

reconversão não deve ser entendido somente como uma imposição da ordem 

hegemônica, mas também como fator de interesse dos indivíduos e das classes.  

...as culturas dos setores populares têm a capacidade de reconverter 

espontaneamente ou intencionalmente os seus códigos para ―participar‖ de 

uma ordem hegemônica, desde que isso venha ao encontro de suas 

necessidades materiais e simbólicas cotidianas imediatas (LIMA, 2004).  

 

Segundo CANCLINI (2003), as estratégias de reconversão mostram que 

a hibridização interessa tanto as culturas hegemônicas como as culturas 

populares que querem apropriar-se dos benefícios da modernidade. Essas 

estratégias se apresentam como uma possibilidade de integração  a essa ordem 

massiva/hegemônica, mas essa integração não se estabelece obrigatoriamente 

no plano concreto, ela também se estabelece no plano de suas aspirações e 

desejos. Aproximando essas considerações do nosso objeto de estudo, 

observamos que para participar da ordem hegemônica/massiva de 

modernização a personagem reconverte as formas de desenvolver seu trabalho, 

assimilando inclusive novos hábitos em sua vida. Por exemplo, ao chegar em 

São Paulo vai trabalhar num subemprego e à medida que vai melhorando suas 

condições financeiras — ―Depois fui subindo de vida‖ (RUFFATO, 2001, p. 87) 

— adquire novos hábitos de lazer, frutos de sua inserção numa ordem de 

produção e consumo através do trabalho. A saber, as viagens, ―Mais de uma vez 



 65 

levei a patroa pra conhecer meu chão‖ (Idem), e a idas ao litoral paulista, 

inserindo-se num padrão de lazer típico da classe média paulistana. 

Como hábito cultural, veremos a identificação da personagem com o 

cinema. ―Gosto muito de assistir filme‖ (Ibidem, p. 84). Principalmente com o 

cinema norte-americano. Atores como Tyrone Power, Burt Lancaster e Victor 

Mature aparecem como seus preferidos. Sobre hábitos e gostos, Canclini dirá: 

 

Os hábitos e gostos dos consumidores condicionam sua capacidade de se 

converterem em cidadãos. O seu desempenho como cidadãos se constitui em 

relação aos referentes artísticos e comunicacionais, às informações e aos 

entretenimentos preferidos (CANCLINI, 2005, p. 158). 

 

 

De Victor Mature, a personagem conserva até um retrato. ―Victor Mature, 

conhece? Ele fazia o papel de Maciste, lembra? Era bom mesmo... Tem um 

retrato dele na parede da sala lá de casa‖ (RUFFATO, 2001, p. 85). Esse fato 

expressa uma relação com a cultura mediada pelo audiovisual através de 

―códigos internacionais [o cinema de Hollywood] de elaboração simbólica‖ 

(CANCLINI, 2003a, 107). E a personagem mostra ainda em outra passagem seu 

tipo de lazer e cultura que passa pelo cinema, seja esse visto também na 

televisão ou no vídeo-cassete. A personagem demonstra ser frequentadora de 

vídeo locadoras, forma de lazer marcadamente urbano. ―... cinema pra mim é o 

antigo. Filme de hoje é uma sangreira desatada... É só pescoção... Cada cena 

(...) O senhor vai na locadora de vídeo e tem uma prateleira lá só de filme de 

sacanagem‖ (RUFFATO, 2001, p. 86). 

Canclini salientará que, embora boa parte de nossas identidades (as da 

América Latina, especificamente) continue arraigada a formas simbólicas 

tradicionais, não se pode ignorar que a maioria de nós vive em cidades e que 

um número cada vez maior está quase que exclusivamente conectado à 

indústria cultural. Nesse sentido, podemos salientar ainda que os hábitos da  

personagem, ao fazer o relato de sua preferência pelo cinema, pelos filmes 

americanos, aos quais ela também assiste pela televisão ou em vídeo, levam-

nos também a verificar um tipo de lazer contido na esfera doméstica, pois 

habitar as cidades tornou-se um ―isolar um espaço próprio‖ (nota pág. 286), que 

é típico de uma cultura urbana em que o protagonismo do público foi cedido às 

tecnologias eletrônicas e participar, exercer a cidadania (ver consumo), ―é hoje 



 66 

relacionar-se com uma democracia ‗audiovisual‘, na qual o real é produzido 

pelas imagens geradas pela mídia‖, essa que é a ―constituinte dominante do 

sentido ‗público‘ da cidade‖ (CANCLINI, 2003, p. 288-290).  

Para finalizar, a reconversão dos meios de trabalho e do modo de vida do 

indivíduo diaspórico para sua inserção numa ordem hegemônico/massiva são os 

elementos a ―converter‖ nossa personagem em cidadão na megacidade, ainda 

que devamos observar que essa cidadania será, por outro lado, tolhida por um 

sistema socioeconômico injusto (a personagem trabalha sempre numa condição 

de incerteza financeira e sempre muda de profissão) – o que veremos também 

acontecer (o tolhimento da cidadania) com a grande maioria das personagens, 

no quarto capítulo deste nosso trabalho. 

Devemos ainda salientar que em Eles eram muitos cavalos essa situação 

de reconversão surge em raríssimos casos, mais especificamente com o taxista 

e com o executivo de A caminho (esse também poderíamos analisar sob o viés 

da reconversão). Na maioria dos casos haverá mesmo uma coação do indivíduo 

por parte de um sistema econômico predatório que esmaga o trabalhador (a 

maior parte das personagens) e seu direito à cidadania.  

 

 

3.2.3 Diglossia  

 

O capítulo 43, Gaavá, de Eles eram muitos cavalos, traz um desafio em 

termos de como classificar a forma de hibridismo cultural que ocorre com as 

personagens Fanny (a filha) e Bernardo (o pai), membros de uma família que 

inclui ainda a mãe Raquel. 

Num breve resumo, temos Bernardo como profissional bem estabelecido, 

sem conflitos existenciais e muito menos financeiros. É dos poucos casos em 

que isso ocorre em Eles eram muitos cavalos. Bernardo, desde os anos de 

estudante, parece estar ligado aos fenômenos culturais que influenciaram parte 

do Ocidente — o ideal on the road da Geração Beat, o rock‘n‘roll, as drogas —, 

principalmente a partir da década de 1960. Isso fica implícito no trecho: 

 

Jovem, sonhou largar tudo, cair na estrada, arrastar centenas de garotas 

histéricas para clubes sociais de cidadezinhas do interior, cabelos longos, 

roupas psicodélicas, maconha e ácido lisérgico, quem sabe gravar discos, 
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estourar nas paradas de sucesso, tornar-se famoso, enriquecer... (RUFFATO, 

2001, p. 91). 

 

Foi ainda ativista na política estudantil e se especializou como engenheiro 

nos Estados Unidos.  

Já a filha Fanny cresceu influenciada diretamente pelo gosto cultural do pai. 

Ela tem uma banda garage. A Naked Snake. Os pais, Bernardo e Raquel, sempre a 

incentivaram. Isso desde que ele era pequena e fazia suas performances num 

buffet da Rua Bahia, onde imitava seus ídolos pop/rock num sofisticado aparelho de 

karaokê, ―contrabandeado de Miami‖. Mais tarde, em vez de uma festa no salão 

nobre d‘A Hebraica, Fanny estreia (numa apresentação paga pelos pais) sua banda 

num barzinho do bairro Paraíso.  

Como o romance nos mostra, Bernardo, que anteriormente sonhara em 

ter uma banda de rock, vê agora o seu desejo se realizando na filha. Fanny além 

de ter a banda, a lidera, compõe canções e canta em inglês. É a vocalista.  

Vale ainda ressaltar um detalhe importante. De família judaica, ele é leitor 

voraz da ―sublime tradição‖ da literatura judaico-americana: Norman Mailer, Saul 

Bellow, Philip Roth, Isaac Bashevis Singer, J. D. Salinger. Vemos, então, aqui 

uma ligação direta da família com a alta literatura, a alta cultura.  A tradição 

literária.  

Por isso, enxergamos também nessas personagens uma antítese em 

relação a quase todo o restante das personagens de Eles eram muitos cavalos, 

marcadas, geralmente, pela coação do neoliberalismo que acomete o Brasil 

principalmente a partir da década de 1990, período esse de pós-abertura política 

e o mais contundente da globalização econômica e da abertura de mercado ao 

capital estrangeiro iniciada com Fernando Collor e radicalizada na era Fernando 

Henrique Cardoso. Eles eram muitos cavalos deve ser entendida com obra-

reflexo desse contexto político-econômico.  

Bernardo, Fanny e Raquel são as personagens no romance que não 

ficam à margem do processo globalizado, podemos assim dizer. Bernardo 

estudou nos Estados Unidos, Raquel na Cultura Inglesa, Fanny tem uma banda 

e desde pequena tem acesso a produtos estrangeiros de última geração, mesmo 

que através de contrabando. Vide o sofisticado aparelho de karaokê, 

―contrabandeado de Miami‖, que ela já possuía quando era pequena.  

Se compararmos o acesso cultural e o consumo de produtos dessas 

personagens com a situação cultural e de consumo de outras dentro do próprio 



 68 

romance, veremos uma situação bem distinta. Ao pularmos, por exemplo, para o 

capítulo 32, Uma copa, o que encontraremos é o consumo de produtos quase 

todos de marcas e modelos populares: um aparelho de som Frahm, um telefone 

da marca Ibratel, a TV Semivox, o ventilador Hiltec, a sidra Cereser, o Contini, o 

vinho Liebfraumilch, para ficarmos aqui em alguns. Já o consumo de bens 

culturais fica mesmo na cultura de massa: CDs e discos de vinil de pagode, trilha 

sonora de novela, sambas enredo e coletâneas de sucessos internacionais, que 

incluem cantores como Roberto Leal, Leandro & Leonardo, Xuxa, Grupo Molejo 

etc. Já o capítulo 19, Brabeza — para mostrar mais um caso antitético às 

personagens do capítulo 43, Gaavá —, ilustra o constrangimento da 

personagem que quer adquirir um produto para dar à mãe, doente na cama, nos 

Dia das Mães. Sem dinheiro para a compra, a personagem pensa em roubar. 

Ela está em busca de um rádio AM/FM da marca CCE. Produto nacional, 

popular. As ambições da personagem não são  muito grandes, como podemos 

ver. Ela pensa em bater carteira para comprar o aparelho. Mas sofre uma crise 

de consciência durante sua busca por uma vítima no centro de São Paulo. A loja 

Extra-Mappin da Praça Ramos, que surge já no começo do capítulo, é onde a 

personagem paquera também um aparelho de TV Toshiba. Mas desiste da ideia 

de compra por causa da exigência do cadastro (RG, CIC, referências, 

comprovante de endereços etc). O meio mais fácil, então: bater carteira lá para 

os lados da Rua Barão de Itapetininga. E assim a personagem segue, coagida 

pelo sistema econômico e impelida pelo sistema publicitário a consumir, a dar 

presente no Dias das Mães, mesmo sem condições. Mas sua busca é tão-

somente por um produto barato, nacional, popular. Nada mais. Diferentemente 

dos códigos de consumo cultural e econômico das personagens Fanny, 

Bernardo e Raquel.  

Essas condições sócio-culturais das personagens do capítulo 43, 

voltando agora mais especificamente para a questão do hibridismo cultural, vão 

ser indispensáveis à promoção da mescla principalmente entre o culto e a 

cultura de massa (essa através do gênero musical rock, em inglês) e também 

através da própria língua inglesa (como veremos a seguir). Alto e baixo cultural 

vão se mesclar (numa verdadeira carnavalização bakhtiana, de que também 

trataremos adiante) a partir dessas personagens.  

O capítulo 43 de Eles eram muitos cavalos mostra  personagens que 

sofrem forte influência de um estilo cultural marcadamente norte-americano, o 
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que à primeira vista nos faz pensar em personagens aculturadas. No entanto, 

tentaremos ver nessas personagens,  nesta parte de nossa dissertação que trata 

de hibridismo, não uma simples subordinação cultural, típica da aculturação — 

termo que, segundo Peter Burke, traz em si a idéia também de assimilação e foi 

cunhado por volta de 1880 pelos antropólogos americanos, cuja ideia central era 

a de uma cultura subordinada adquirindo traços da cultura dominada (BURKE, 

2003). Mas sim até que ponto devemos considerar essas identidades como 

sendo identidades híbridas, mesmo porque ―Todas as culturas estão envolvidas 

entre si (...) nenhuma delas é pura, todas são híbridas, heterogêneas‖ (SAID 

apud BURKE, 2003, p. 53). 

Burke  nos alerta  para não esquecermos dos indivíduos híbridos. 

Aqueles que nasceram já nesta situação por terem mães ou pais originários de 

culturas diferentes, ou que se viram nessa cultura mais tarde, de bom grado ou 

não. No caso das personagens Bernardo e Fanny, o histórico híbrido (no caso, o 

de pais ou mães vindos de outra cultura) pode ser enxergado na própria origem 

judaica. Burke salientará que uma vida entre culturas resulta em uma 

―consciência dúplice‖
29

 (BURKE, 2003). Não devemos nos esquecer de que 

Bernardo estudou nos Estados Unidos, onde ―especializou-se em cálculo de 

grandes estruturas‖ (RUFFATO, 2001, p.92), por isso mesmo sofrendo de algum 

modo influência direta também dessa cultura, repassando-a, claro, à filha Fanny, 

estudante ou ex-estudante de inglês na Associação Alumni Internacional, da 

qual depreende-se ter sido o pai também aluno.  

 

Depois ia ao escritório do pai para, juntos, ―traduzirem‖ termos e expressões 

típicos do Alumini para uma linguagem ―chula‖ e ―errada‖ das ruas de São 

Francisco e Nova York, para a gíria despudorada presente nos encartes dos 

cedês de trash music — para o horror de Raquel, a mãe, ―purista‖ formada 

pela Cultura Inglesa (RUFFATO, 2001, p. 92). 

 

 

É muito comum, até mesmo um lugar-comum, nos depararmos com o 

termo macaqueação quando vemos pessoas cantando em inglês ou fazendo 

qualquer outra atividade no campo artístico-cultural com referências diretas da 

cultura norte-americana. Se, por exemplo, digitarmos no site de busca Google a 

expressão ―macaquear os americanos‖ ou frase similar, veremos uma infinidade 

                                                 
29 Expressão famosa de W. Du Bois sobre os negros norte-americanos. 
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de sites e blogs usando esse termo para falar daquilo que se entende por 

imitação de estilos culturais norte-americanos. Alguns desses blogs ou sites 

usam a expressão para discutir a ―perda‖ — ou a mescla, termo que também 

podemos empregar aqui — das tradições e cultura locais, regionais e nacionais 

por conta da ―invasão‖ de costumes norte-americanos, seja na música, nos 

costumes sertanejos (a invasão dos rodeios country e da música de mesmo 

nome), nas festas (a presença do halloween). A expressão também impele à 

discussão de questões de identidade através de nomes de crianças com grafia 

em inglês (geralmente incorreta) ou questões referentes à língua materna etc. 

Nesse sentido, entendemos que, como ressalta BURKE (2003), o preço da 

hibridização, especialmente na sua forma rápida, que caracteriza a nossa época, 

inclui a perda das tradições regionais e de raízes locais. Daí surgirem tais 

reações, com discurso tradicionalista e em defesa das cores locais.  

 Na ideia de macaqueação vem embutida, historicamente, a ideia de 

imitação e de plágio: 

 

Na história do Ocidente, uma das maneiras como a interação cultural tem sido 

discutida desde a Antigüidade clássica é por intermédio da idéia de imitação. 

O lado positivo pode ser encontrado na teoria literária clássica e na da 

Renascença, nas quais a imitação criativa foi apresentada como emulação de 

Cícero, Virgílio e de outros modelos de prestígio.  

No entanto, humanistas que se descreviam como estando engajados em 

imitação criativa ainda podiam descrever seus colegas como estando imitando 

de modo servil, ‗macaqueando‘. A mesma acusação foi feita contra quem 

seguia modelos estrangeiros na vida diária, modelos italianos na Renascença, 

modelos franceses nos séculos XVII e XVIII. No Brasil, a crítica à 

―macaqueação‖, feita pelo padre Lopes Gama e outros, seguia, ironicamente, 

os modelos estrangeiros que os críticos estavam condenando (Ibidem, p. 41).  

 

Uma alternativa à imitação, dirá ainda BURKE (Ibidem), é a ideia de 

apropriação, ou, mais vividamente, ―espoliação‖, cujo contexto original se deu 

com as discussões travadas pelos teólogos, então reverenciados como Doutores 

da Igreja, sobre os usos da cultura pagã permitidos aos cristãos. Essa 

lembrança histórica trazida por Burke é importante no sentido de nos esclarecer 

que não só essa abordagem a respeito da ―troca cultural‖ foi revivida num 

período distante como a Renascença como vem sendo revivida novamente em 
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nossa época. Consciente ou inconscientemente, teóricos contemporâneos da 

apropriação têm se inspirado nessa tradição cristã, afirmará o historiador inglês.  

Podemos então colocar as atividades culturais das personagens nesse 

campo da apropriação; contudo, não no lado negativo dessa ideia, que num 

determinado momento da história esteve ligada à ideia de plágio. Levemos em 

consideração que teóricos contemporâneos como Paul Ricoeur têm usado o 

termo em um sentido positivo, ligado à ideia de ―troca cultural‖. 

Aliviando ainda um pouco mais a ideia de aculturação das personagens 

Bernardo e Fanny, de Eles eram muitos cavalos, podemos então  empregar para 

definir a situação cultural de ambos (compor músicas em inglês, no gênero 

musical rock — de origem norte-americana) a expressão da ―troca cultural‖, que 

passou a ser empregada apenas recentemente, substituindo termos mais 

antigos como ―empréstimo‖. O termo ―troca‖, contudo, não quer dizer que 

qualquer movimento cultural em uma direção esteja associado a um movimento 

igual mas em sentido oposto na outra direção (Ibidem). Obviamente essa 

condição reflete o caso de Bernardo e Fanny, pois há influência maior por parte 

da cultura norte-americana. No entanto, podemos aplicar no caso da produção 

artística dessas personagens de Eles eram muitos cavalos a ideia de 

circularidade.  

Para BURKE (Ibidem), a metáfora do círculo seria útil ao nos referirmos 

às adaptações que se faz de itens culturais estrangeiros que são tão completas 

que podem  ser re-exportadas para o local de origem. 

O trecho do capítulo 43, Gaavá, já citado anteriormente, em que Bernardo 

e Fanny ―traduzem‖, juntos, termos típicos do Alumini para a linguagem errada e 

chula das ruas de São Francisco e Nova York e para as gírias ―despudoradas‖ 

desses lugares dá essa ideia de circularidade, pois compondo letras e músicas 

dessa maneira para a garage band The Naked Snake, de Fanny, fica implícita 

uma ideia de adequação do produto cultural rock, produzido no Brasil, a um 

determinado segmento mercadológico e de público norte-americanos. Ou seja: o 

rock vem e retorna ao local de origem modificado (mesmo que dentro de traços 

da própria cultura norte-americana) a partir da própria língua, que sofre a 

interferência da fala das ruas. Não é, então, apenas compor em inglês num país 

de língua portuguesa o que fazem nossas personagens, é compor num padrão 

―marginal‖ da língua inglesa, quase um dialeto dentro dessa língua, que é a 

linguagem das ruas, dos guetos. Aqui, podemos dizer que nossas personagens 
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promovem uma verdadeira bricolagem linguística, ao incorporar na língua 

tradicional inglesa a fala das ruas, mas não de quaisquer ruas dos Estados 

Unidos,, mas  sim das ruas de São Francisco e Nova York, que certamente têm 

uma forte singularidade. Aqui, faz-se necessário abrir um parêntese e 

recorrermos ao pensamento de BAKHTIN (2002) sobre o que ele entendeu por 

carnavalização. Tal percepção carnavalizada do mundo transportada para a 

narrativa — ou no caso as composições de Fanny e Bernardo que traduza o 

inglês culto para os termos das ruas das cidades americanas — torna possível a 

existência de excentricidades, de ambivalências, de acordo aqui com o 

pensamento bakhtiniano. Operando assim, aproximamos elementos contrários 

que passam a coexistir dialogicamente no texto, como o sagrado e o profano, o 

grande e o insignificante, o elevado e o baixo, o sábio e o tolo, o erudito e o 

popular, entre outros. Essa é a essência mesma da carnavalização, que surge 

no pensamento do teórico russo a partir do estudo da obra de Rabelais. A 

carnavalização destrói ―o empilhamento hierárquico e de nobreza‖ 

(VENTURELLI, 2001, p. 314). Em sua obra, Rabelais ―destrói os laços e as 

vizinhanças habituais, juntando elementos díspares, inesperados, criando 

concatenações ilógicas até no nível lingüístico‖ (Idem), ―dinamita o que na 

tradição literária ficou instituído como de bom tom (...) procura o ‗contato vivo e 

carnal‘ de tudo, libertando a cultura das amarras do padrão‖ (Ibidem). O bom 

tom, no capítulo 43 de Eles eram muitos cavalos, está centrado na figura de 

Raquel, a mãe, ―purista formada pela Cultura Inglesa‖, que sente horror ao 

vocabulário utilizado por Fanny e o pai em suas composições em inglês ―das 

ruas‖. Raquel representa o culto em oposição ao popular, o elevado em 

oposição ao baixo. Culto e elevado que serão dinamitados pela gíria, pela 

linguagem ―chula‖, ―errada‖ e despudorada presente nos encartes dos CDs de 

trash music que influenciam diretamente as letras feitas por Bernardo e Fanny.  

Podemos entender ainda o capítulo 43 como mais um sinal proposital de 

carnavalização presente em Eles eram muitos cavalos. Pois o próprio fato de 

Luiz Ruffato mesclar quase o tempo todo gêneros primários (panfletos, 

jaculatórias, lista de empregos etc.) ao romance — ou seja, enunciados que não 

são do campo da erudição, da tradição culta da língua, que possuem caráter de 

cultura de massa e popular — já reflete sua intenção de carnavalizar o trajeto 

inteiro da obra para dinamitar o discurso padrão. Carnavalizar é uma de suas 

intenções, pois, inapeláveis; e até em passagens sutis como essa do capítulo 43 
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(o uso da linguagem das ruas americanas em oposição ao bom tom purista de 

Raquel) servem como um tipo de provocação ao que é somente culto. 

Em relação às composições em inglês de Bernardo e Fanny, vemos 

ainda que esses, quando compõem rock em inglês num país de língua não 

inglesa, deixam uma clara ideia de universalizar a produção com vistas ao 

mercado e público externos. E ao se privilegiar um público global em vez de um 

local, dirá Burke, transforma-se a própria obra de várias maneiras. Nesse caso, 

a língua e o gênero musical. Há casos em que poderíamos nos apoiar para 

demonstrar o tipo de circularidade em que demonstram estar inseridas nossas 

personagens.  

Mais especificamente, nos últimos anos, a banda brasileira Sepultura – 

compondo em inglês, com influências de bandas estrangeiras, principalmente as 

americanas e inglesas – influenciou a produção de alguns artistas de língua 

estrangeira como os americanos do Slayer e do Slipknot e a cantora neozelandesa 

Carla Werner, como demonstram o sites http://www.poppycorn.com.br e 

http://www.webletras.com.br. Ou seja: compõe-se em inglês por influência 

principalmente da cultura norte-americana (caso de Bernardo e Fanny) e a 

produção assim pode retornar a essa cultura a partir de outro local.  

Para o caso das personagens Bernardo e Fanny, podemos ainda 

investigá-las sob o escopo do ―bicultural‖.  

Seguindo um modelo proposto por alguns sociolinguistas, BURKE 

(Ibidem) irá cunhar um termo chamado ―diglossia cultural‖. Nesse termo está 

inserida a ideia de que num mundo de cultura globalizada todos nós poderemos 

nos tornar biculturais. Viveremos uma vida dupla em termos de língua, todos 

falaremos EFL (English as a Foreign Language, inglês como língua estrangeira) 

ou qualquer outra língua mundial em algumas situações, mas manteremos 

nossa língua materna em outras, participando da cultura global; contudo, 

mantendo uma cultura local. Nesse sentido, então, é que podemos também 

entender as personagens Bernardo e Fanny, além de enxergar nos dois o tipo 

de sujeito que demonstra capacidade —como ressalta Burke sobre a diglossia 

— de alternar entre culturas do mesmo modo como alterna entre línguas e 

registros linguísticos, escolhendo os que considera mais próprios à situação em 

que se encontram, nesse caso, a produção musical em língua que consideram 

adequada ao gênero rock.  

http://www.poppycorn.com.br/
http://www.webletras.com.br/
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Burke declara ainda que a inferência de que hoje somos todos 

estrangeiros, quer tenhamos consciência disso ou não, deve ser levada a sério, 

pois a fronteira se encontra em toda parte. Fronteira que, para Burke, é a zona 

onde estão inseridas as cidades cosmopolitas. Há aqui a utilidade, para o 

historiador inglês, de considerar os locais em um sentido mais literal. A 

metrópole como importante lugar de troca não só comercial mas também 

cultural, onde pessoas de origens as mais diversas se cruzam. E é por esses 

aspectos que essas metrópoles podem ser descritas como interculturas
30

, não 

somente locais de encontro, mas de sobreposições e intersecções culturais. Por 

isso, não podemos deixar de enxergar as duas personagens no contexto da 

metrópole global, São Paulo, e a zona de porosidade entre culturas que essa 

representa e as suas condições propícias à hibridação. Por isso não dizer de 

nossas personagens que são simplesmente aculturadas, pois, como mostra o 

romance, elas vivem nessa zona de fronteira, porosa, que é a cidade cosmopolita.  

Vale lembrar ainda o pensamento de CANCLINI (2003) de que as grandes 

cidades (e ainda as fronteiras entre os países) descortinam um palco sobre o qual 

formatos, estilos e contradições específicos de hibridação ganham destaque na 

contemporaneidade. Nesse contexto, a rigidez fronteiriça antes estabelecida pelas 

nações torna-se porosa e nos permite a asserção de que são raras as culturas que 

podem receber o título de estáveis. A ideia de unidade que traça limites precisos 

com base em um território delimitado perde força. A multiplicação de oportunidades 

para a hibridação é característica veemente das zonas de fronteira, assim como a 

cidade, em especial a megacidade, será o espaço a patrocinar e condicionar a 

hibridação. Londres, Berlim, Nova York, Los Angeles, Buenos Aires, Cidade do 

México, Hong Kong e São Paulo — essas, metrópoles multilíngues e multiculturais 

— são propícios objetos de estudo no que se refere ao maior conflito mas também 

a maior criatividade fomentados pela hibridação.  

Fechando: se usássemos termos como aculturação e americanização para 

explanar a condição cultural das personagens Bernardo e Fanny, poderíamos estar, 

em relação ao segundo termo, refletindo a mentalidade daquilo que BURKE (2003) 

chama de críticos hostis: aqueles temem a perda do sentido de pertencimento a 

algum lugar, na verdade a própria perda do lugar, que seria substituído pelos não-

lugares (um exemplo desses seriam os aeroportos). Essa visão então seria 

praticamemte uma simples americanofobia.  

                                                 
30 Peter Burke vai extrair o termo ―intercultura‖ da obra de Anthony Pym, Method in translation history. 
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Empréstimo, apropriação, troca, circularidade são termos e conceitos que 

preferimos empregar para tratar dessas personagens (marcadas pela diglossia) 

dentro de um cenário híbrido que é a megacidade São Paulo. 

 

 

3.2.4 Salada mista (fusão num palco híbrido) 

 

Para começar este subcapítulo, que tratará do hibridismo enquanto 

―fusão‖ (conceito de Peter Burke que será descrito adiante), é preciso buscar 

dois pensamentos: um sobre as nações e outro sobre as metrópoles enquanto 

espaço de híbridização.  

As nações, para Canclini
31

, são palcos multiderterminados por uma 

variedade de sistemas culturais que se cruzam, se interseccionam, se 

interpenetram. Tal heterogeneidade conduz a uma coexistência de múltiplos 

códigos simbólicos dentro de um mesmo grupo e dentro ainda de um só sujeito. 

A identidade, para Canclini, é poliglota (mesmo em amplos setores populares), é 

multiétnica, migrante, traz em si o conceito de deslocamento, descentramento. É 

a identidade como ponto em que se imiscuem variadas culturas. Na asserção do 

teórico argentino, as identidades, por serem híbridas, dúcteis e multiculturais, 

são verdadeiros ―processos de negociação‖. 

Já em relação às metrópoles, retomamos a ideia
32

 de Burke de que a 

fronteira se encontra em toda  parte, e nessa zona estariam inseridas as cidades 

cosmopolitas, para considerar aqui os locais em um sentido mais literal. Por 

isso, o historiador inglês enxergará a metrópole como importante lugar de troca 

não só comercial mas também cultural, onde pessoas de origens as mais 

diversas se cruzam. E é por esses aspectos que essas metrópoles podem ser 

descritas como ―interculturas‖, não são somente locais de encontro, mas de 

sobreposições e intersecções culturais. 

Podemos dizer que Eles eram muitos cavalos é uma obra que — tendo a 

megacidade São Paulo por espaço (esta um palco híbrido, multideterminado) — 

reflete a própria condição de mescla cultural e étnica de um país diverso, misto e 

contraditório que é o Brasil. Então, uma nação multideterminada. A identidade 

                                                 
31

 Ver primeiro capítulo desta dissertação 
32

 Ver subcapítulo Hibridismo cultural (conceitos), desta dissertação 
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do Brasil, para referenciar o pensamento anterior de Canclini, é poliglota, 

multiétnica e migrante.  

Já a megacidade São Paulo, mais especificamente, é um palco de 

intensas trocas culturais, onde gente de diversas origens se cruzam — é 

portanto intercultural — para referenciar agora o pensamento acima de Burke. 

Se Luiz Ruffato desenvolve Eles eram muitos cavalos a partir de um 

mosaico humano, que mescla diferentes identidades (de origem, étnica, de 

classe etc) para descortinar uma São Paulo multiforme, marcada pela mescla, 

não à-toa, no final do livro, em seu penúltimo capítulo, o de número 69, intitulado 

Cardápio, o que o livro nos deixa é realmente uma sensação de que a ideia de 

hibridação é um ponto que o autor teve a intenção de explorar, para reforçar o 

mosaico cultural que a obra busca representar. No entanto, essa tentativa de 

mosaico visando a uma enorme diversidade, é preciso dizer, apresenta, como 

veremos, suas limitações, principalmente a partir da condição socioeconômica 

em que se encontra a grande maioria das personagens, o que não permitirá uma 

diferenciação tão grande entre elas (assunto que será abordado no próximo 

capítulo).  

Através de descrição de um simples cardápio de restaurante, Luiz Ruffato 

nos dará uma forte noção daquilo que poderíamos chamar de fusão, que 

segundo BURKE (2003) é uma metáfora com função semelhante à de 

hibridismo. Atualmente, inspirada pela física nuclear, ―a linguagem da fusão é 

popular em contextos que vão da música à culinária‖ (Ibidem, p. 50). Mas já foi 

usada, segundo Burke, por Karl von Martinus, para ressaltar que a história do 

Brasil poderia ser descrita em termos de fusão de três raças, e por Gilberto 

Freyre, em seu Casa grande e senzala, para discorrer sobre uma ―fusão 

harmoniosa de tradições diversas‖. 

Para exemplificar o termo fusão, Burke discorre sobre a Asian Fusion, 

que ―se refere a restaurantes americanos que servem uma variedade de 

culinárias orientais‖ (Idem). Fusão que, para o historiador inglês, não está 

distante da metáfora dos Estados Unidos como ―caldeirão‖ cultural. E podemos 

acrescentar, sob esse ponto de vista de caldeirão cultural, que a metáfora da 

fusão também se aplica ao Brasil. E é essa ideia de caldeirão, de fusão, que 

podemos encontrar, implicitamente, no capitulo Cardápio. Sabemos que não é 

nada estranho encontrarmos, em vários restaurantes do Brasil, comida chinesa 
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misturada à comida japonesa, comida italiana com comida mineira, por exemplo. 

Isso é já um fator de aceitação dentro de nossa cultura culinária.  

Para sermos mais específicos, vemos surgir no cardápio de Luiz Ruffato, 

uma cozinha mista: o quiche — miniquiche —, de origem franco-alemã, 

recheado com tomate seco e abobrinha; o damasco com queijo gruyère, suíço; o 

pastelzinho chinês (cujo nome verdadeiro é guioza e foi inventado na China mas 

está enraizado na cozinha nipônica
33

); o folhado (massa de origem árabe, vinda 

para o Brasil através dos portugueses) com palmito, iguaria típica brasileira
34

; 

torta de shitake (este com origem na culinária japonesa), sopa francesa gelada 

de alho poró; risoto de endívia (prato italiano), sorvete de maracujá (fruta que 

tem sua origem no Brasil); salmão com molho dessa mesma fruta brasileira, 

torta de marzipã e milfolhas de coco (marzipã e milfolhas de origem árabe) entre 

outros. 

A exemplo dos restaurantes americanos que servem vários tipos de 

culinária oriental, vemos nesse cardápio acima descrito os mesmos traços de 

mescla, só que com pratos de origens as mais variadas, desde a Europa, 

passando pelo Oriente Médio e chegando à Ásia. Mais os toques da cozinha 

brasileira. 

É uma culinária fusion essa que aparece em Eles eram muitos cavalos. 

Uma verdadeira salada mista. Uma babel comestível.  

Se voltarmos no tempo, na história, veremos que a cozinha brasileira 

adquire o traço misto desde o seu início. É o que comenta o historiador 

americano Eddy Stols em seu artigo A mestiçagem dos alimentos: 

 

A culinária brasileira nasce híbrida e integra nessa mestiçagem contínua não 

somente produtos e preparos portugueses e indígenas, mas também 

africanos e asiáticos. Como tal, desenvolve-se muito cedo como uma das 

mais mundializadas, implicando todas as regiões e camadas sociais, sem 

entretanto ceder em originalidade às mais reputadas culinárias das 

Américas, a mexicana e a peruana (STOLS, 2006). 

 

E o conceito de receitas fusion faz parte de uma nova mundialização e 

reforça o traço globalizado na história da culinária brasileira, refletida no 

                                                 
33

 Em http://madeinjapan.uol.com.br/2005/09/19/guioza/ 
 
34

 Segundo site da Embrapa, no  texto Processamento do Palmito de Pupunheira em Agroindústria Artesanal - Uma 
atividade rentável e ecológica  (http://sistemasdeproducao.cnptia.embrapa.br/). 
 

http://madeinjapan.uol.com.br/2005/09/19/guioza/
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romance de Ruffato. Mas, como a mundialização surgida séculos atrás, essa 

atual também não tem o poder de homogeneizar a cultura culinária. Pois mesmo 

―uma cultura mundializada não resulta no aniquilamento das outras 

manifestações culturais, ela co-habita e se alimenta delas" (ORTIZ, 1994, p. 

234). É o convívio também do homogêneo e do plural, caracterizando a 

sociedade global segundo IANNI (1993).  

Esse capítulo, em específico, Cardápio, de Eles eram muitos cavalos, 

vem ao encontro das novas concepções de hibridismo, em que a interação 

cultural, mesmo que seja num simples prato, numa receita, ganha força. E a 

partir disso já não podemos conceber a cultura como propriedade natural, 

autêntica e essencializada, de populações espacialmente circunscritas. O 

mundo contemporâneo se desenha, como sugere ANICO (2005), como um 

mundo de cultura em movimento, de hibridação, em que sujeitos e objetos se 

desvincularam das localidades particulares para se reconfigurar num espaço e 

tempo globais. É essa intensificação da interculturalidade que favorece 

intercâmbios, misturas maiores e mais diversificadas do que em outros tempos 

(CANCLINI, 2003). 

Ainda: esse capítulo reforça a ideia de Brasil como nação híbrida, 

multideterminada; e São Paulo, espaço do romance, como lugar de troca 

cultural, onde origens diversas que se cruzam não só na mestiçagem biológica 

mas também e sobretudo em produtos culturais como a própria culinária. É a 

metrópole multicultural a evidenciar o Brasil como salada mista, fusão de 

costumes, alimentando a hibridação. 

Porém, para além do hibridismo cultural, da mescla encontrada nesse 

penúltimo capítulo do romance, achamos necessário abrir um parêntese que 

evidencie a crítica social implícita nesse trecho de Eles eram muitos cavalos. 

Para isso, partimos da carnavalização bakhtiniana na intenção de tentar 

entender o que quer dizer essa fartura de comida no final do romance. É a ideia 

do banquete. O romance se encerra (ou praticamente, pois há ainda um trecho 

de diálogo a fecha-lo) fazendo um convite à mesa, à comilança. Implicitamente 

promove uma comunhão entre todos os estratos sociais envolvidos no decorrer 

dos setenta capítulos da obra. Pobre, classe média, autoridades políticas (que 

surgem nos capítulos 46 e 51), ricos, cultos e não cultos serão aceitos na festa 

final. Vemos aqui a ideia de comunhão, que para BAKHTIN (2002) mistura, à 

mesa, livremente, o profano e o sagrado, o superior e o inferior e o espiritual e o 
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material. Nesse momento de Eles eram muitos cavalos quase podemos ver 

todas as personagens numa celebração, numa festa em que poderão comer 

bem, promovendo um contraste com as situações rotineiras em que os pobres 

do romance se alimentam mal.  Exemplo desse ―comer mal‖ podemos encontrar 

na menina do capítulo 39, que se alimenta de cachorro quente e Coca-Cola; no 

índio do capítulo 14, que se alimenta de comida passada de uma estufa de bar; 

no pugilista enfraquecido pela fome do capítulo 59; na menina de rua do capítulo 

61 e nas crianças faveladas do capítulo 9, para ficarmos apenas com alguns 

exemplos. Essa tendência à abundância justamente no final do romance 

ruffatiano, que constitui o fundamento da imagem do banquete popular, segundo 

BAKHTIN (Idem), contrapõe-se à cupidez e ao egoísmo individuais e de classe. 

Todos participam em condições de igualdade. E ainda: a ideia de transgressão 

durante o banquete, que deixa a sugestão de se ―comer demasiadamente‖, 

questiona a rotina de uma alimentação escassa por parte de algumas das 

personagens de Eles eram muitos cavalos. E como nos lembra BAKHTIN 

(Ibidem), o banquete celebra sempre a vitória, é o trunfo da vida sobre a morte, 

momento em que o corpo vitorioso absorve o corpo vencido, renovando-se. E o 

trabalhador, o assalariado, o marginalizado — figuras essenciais no romance de 

Ruffato — precisam ganhar força para continuar a luta cotidiana, a rotina árdua 

na grande cidade. Ou, para lembrarmos mais uma vez BAKHTIN (Ibidem): 

precisam adquirir forças para devorar a parte do mundo que acabam de 

conquistar, de vencer. Para, em seguida, começar novamente o combate diário 

através do trabalho.  

 

 

3.3 OS GÊNEROS DO DISCURSO (NOÇÃO BAKHTINIANA) 

  

Antes do surgimento da chamada prosa comunicativa
35

, o estatuto dos 

gêneros literários estava consolidado sob o imperativo típico da época de 

Aristóteles, cuja Poética tinha por base a classificação triádica
36

 fundada na 

mimese (aqui, a tragédia servirá como paradigma para aquilo que o autor chama 

                                                 
35 O termo consta no estudo intitulado Gêneros discursivos, de Irene Machado, publicado no livro Bakhtin, 

conceitos-chave, organizado por Beth Brait. 
 
36 A classificação triádica que será base para Aristóteles formular sua Poética se encontra em A república, obra em 

que  Platão elabora a tríade a partir das relações entre realidade e representação. Os gêneros que compõe a tríade 
são: mimético ou dramático (pertencem a esse a tragédia e a comédia); expositivo ou narrativo (a esse pertencem o 
ditirambo, o nomo e a poesia lírica); e misto (a esse pertence a epopéia). 
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de poesia). Na obra de Aristóteles, os gêneros serão classificados como obras 

da voz. Para a representação da lírica, a poesia de primeira voz. Da épica, a de 

segunda voz. E a de terceira voz, para a representação do drama. Aqui, a 

observação no interior de um único meio — a voz — facilitará tal classificação 

paradigmática e hierárquica. E apesar de o estudo dos gêneros ter se 

constituído no campo da Poética e da Retórica (de acordo com as formulações 

aristotélicas), será nos estudos literários que esse se consagrará. Porém, com a 

emergência da prosa comunicativa, outros parâmetros serão necessários para a 

análise das formas interativas realizadas através do discurso. E no campo dessa 

emergência é que se encontram os estudos sobre os gêneros discursivos 

desenvolvidos por Mikhail Bakhtin, passando esses a considerar o dialogismo do 

processo comunicativo (as relações interativas como processos produtivos de 

linguagem) e não mais a classificação aristotélica das espécies. É a partir de 

Bakhtin, então, e de sua afirmação de necessidade de um exame circunstaciado 

não apenas da retórica, mas também e, sobretudo, ―das práticas prosaicas que 

diferentes usos da linguagem fazem do discurso, oferecendo-o como 

manifestação de pluralidade‖, que o estudo sobre os gêneros muda, então, sua 

direção (MACHADO, 2005). 

 Essa abertura conceitual formulada por Bakhtin é o que tornará possível 

que consideremos ainda as formações discursivas do amplo campo da 

comunicação mediada (atualizando assim a proposta de Bakhtin, o que será 

primordial para o desenvolvimento de análises posteriores neste trabalho). Tanto   

as formações processadas pelos meios de comunicação massivos ou pelas 

modernas mídias digitais, campo do qual, logicamente, Bakhtin nada registrou, 

porém suas formulações para ele convergem (Idem), como veremos adiante. 

 A cultura prosaica (das práticas prosaicas), tão evidenciada pelo teórico 

russo, tem nas formas discursivas da comunicação e suas combinações a 

valorização das ações cotidianas de homens comuns e suas enunciações 

habituais. Tais combinações remetem ao chamado princípio dialógico 

bakhtiniano, que é recurso valioso para que se possa detectar o hibridismo
37

, a 

                                                 
37 Para Bakhtin, hibridismo é ―a mistura de gêneros pertencentes a esferas diferentes ou à mesma esfera‖ 

(FARACO, 2003, p. 113). No capítulo III — intitulado O plurilingüismo no romance — de Questões de literatura e de 
estética, Bakhtin discorrerá sobre aquilo que ele denomina construção híbrida (dois tons, dois estilos). Na 
construção híbrida o enunciado que, de acordo com índices sintáticos e de composição, pertenceria a um só 
falante, na realidade traz confundidos em seu interior ―dois enunciados, dois estilos, duas ‗linguagens‘, duas 
perspectivas semânticas e axiológicas‖. Bakhtin vai frisar ainda que entre essas diferentes perspectivas dentro do 
enunciado não há ―nenhuma fronteira formal, composicional e sintática: a divisão das vozes e das linguagens ocorre 
nos limites de um único conjunto sintático‖. Dirá Bakhtin que amiúde um mesmo discurso (na construção híbrida, de 
fundamental importância para o estilo romanesco, segundo o próprio teórico russo) pertence, ao mesmo tempo, a 
duas línguas, duas perspectivas cruzadas, que por isso mesmo possuem sentidos divergentes.  



 81 

heteroglossia e a pluralidade de signos que permeiam a cultura (MACHADO, 

2005). Os gêneros da prosa são, para Bakhtin, contaminações pluriestilísticas. 

―Na verdade, a prosa se manifesta como fenômeno de mediação, que age por 

contaminação, migrando de uma dimensão a outra‖ (Ibidem, p. 154). Tal senso 

de migração, de contaminação, não estavam na Poética. A esse contexto 

discursivo, Bakhtin nomeou campo da prosaica.  

 Ao pensar uma caracterização do gênero por sua ―estabilidade relativa‖
38

 

(aqui há uma noção de mobilidade e de mutabilidade), Bakhtin fornece as bases de 

uma teoria que descarta a tarefa de recortar tipos bem delimitados; de estabelecer 

uma classificação rígida, de critérios meramente formais (FARACO, 2003). E ao 

descartar uma fixação para o que se move, ―de estabelecer limites claros para 

aquilo que é necessariamente impreciso, já que intrinsecamente vinculado à 

contingência das atividades humanas‖ (Ibidem, p. 114), Bakhtin destaca o fato de 

que ―diferentes gêneros se hibridizam continuamente‖ (Ibidem).  

 A chamada prosificação da cultura letrada será vista, pelo teórico russo, 

ainda como um processo de transgressão — um processo de ―desestabilização 

de uma ordem cultural que parecia inabalável‖ (MACHADO, 2005, p. 154). A 

partir dela um campo de luta, de arena discursiva se estabelecerá. Pontos de 

vistas sobre o mundo e debate de idéias serão possíveis, bem como a interação 

com códigos culturais emergentes (Idem). O processo dialógico aqui permitirá 

com que se analise ―a insurreição de uma forma dentro de outra‖. E reforçando a 

ideia de hibridismo, na prosificação da cultura letrada temos a contaminação de 

mensagens umas pelas outras no processo de transmissão. Por ser discurso, a 

prosa só existe na interação. ―Do ponto de vista do dialogismo, a prosaica é a 

esfera mais ampla das formas culturais no interior das quais outras esferas são 

experimentadas‖ (Ibidem, p. 155).  

 Por isso Bakhtin dará ao romance uma grande valorização, não por achar o 

romance o gênero maior das letras, mas porque nele Bakhtin encontra 

representada a voz na figura de homens que debatem ideias e se posicionam no 

mundo. No romance a cultura letrada se deixa conduzir pelas mais variadas formas 

discursivas, principalmente pela oralidade, a qual ela combatia. O romance é o 

                                                                                                                                           
 
38 Segundo FARACO (Ibidem, p. 114), a idéia de estabilidade relativa faz com que Bakhtin antecipe toda uma 

discussão que surgirá depois na teoria social que enxergará as atividades humanas como não ―totalmente 
previsíveis, por modelos pré-dados, nem totalmente casuais‖. É típica das atividades a recorrência, mas também há 
―dimensões novas em cada contingência‖.   
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gênero das possibilidades combinatórias. Discursos se combinam tanto quanto os 

gêneros se combinam.  

 A passagem abaixo demonstra como Bakhtin descreve as possibilidades 

de combinação de gêneros no capítulo III —O plurilingüismo no romance — de 

Questões de literatura e de estética: 

 

O romance admite introduzir na sua composição diferentes gêneros, tanto literários 

(novelas intercaladas, peças líricas, poemas, sainetes dramáticos, etc.), como 

extraliterários (de costumes, retóricos, científicos, religiosos e outros). Em princípio, 

qualquer gênero pode ser introduzido na estrutura do romance, e de fato é muito 

difícil encontrar um gênero que não tenha sido alguma vez incluído num romance 

por algum autor. Os gêneros introduzidos no romance conservam habitualmente a 

sua elasticidade estrutural, a sua autonomia e a sua originalidade lingüística e 

estilística (BAKHTIN, 1990, p. 124). 

  

  

Bakhtin dirá que ―a linguagem literária é um sistema dinâmico e complexo 

de estilos de linguagem; o peso específico desses estilos e sua inter-relação no 

sistema da linguagem literária estão em mudança permanente‖ (BAKHTIN, 2003, 

p. 267). Devido ao seu caráter de ―fenômeno de emergência na linguagem, a 

prosa não nasceu pronta: ela continua se fazendo, desde o seu surgimento, 

graças à dinâmica dos gêneros discursivos‖ (MACHADO, 2005, p. 155). 

 Acrescentará o teórico russo, mais especificamente sobre a linguagem 

literária: 

 

Em cada época de evolução da linguagem literária, o tom é dado por determinados 

gêneros do discurso, e não só por gêneros secundários (literários, publicísticos, 

científicos) mas também primários (determinados tipos de diálogo oral — de salão, 

íntimo, de círculo, familiar-cotidiano, sóciopolítico, filosófico, etc.). Toda ampliação 

da linguagem literária à custa das diversas camadas extraliterárias (...) está 

intimamente ligada à penetração da linguagem literária em todos os gêneros 

(literários, científicos, publicísticos, de conversação, etc.), em maior ou menor 

grau, também dos novos procedimentos de gênero de construção do todo 

discursivo, do seu acabamento, da inclusão do ouvinte ou parceiro, etc., o que 

acarreta uma reconstrução mais ou menos substancial dos gêneros do discurso 

(BAKHTIN, 2003, p. 268). 

 

  



 83 

No parágrafo anterior, vemos surgir uma diferenciação essencial entre os 

gêneros discursivos. Bakhtin os definirá como primários (simples) e secundários 

(complexos). Entre os últimos (que surgem de ocasiões de uma comunicação 

mais elaborada) estariam o romance, o drama, as pesquisas científicas de todo 

tipo, as atividades jurídicas, políticas, filosóficas e os grandes gêneros publicistas 

etc. Já os primeiros seriam compostos pelos gêneros da vida cotidiana (em geral 

orais, mas não exclusivamente), que ―se desenvolvem em circunstâncias de uma 

comunicação verbal espontânea e estão em relação direta com seu contexto mais 

imediato‖ (FARACO, 2003, p. 117). Gêneros da conversa familiar, das narrativas 

espontâneas e das atividades efêmeras do cotidiano se fazem presentes entre os 

gêneros primários. 

 Contudo, a noção bakhtiniana não entende esses dois gêneros como 

realidades independentes, mas sim em constante relação um com o outro. Ao 

abordar a formação dos gêneros secundários, Bakhtin discorrerá sobre essa 

interdependência: 

 

No processo de sua formação eles incorporam e reelaboram diversos gêneros 

primários (simples), que se formaram nas condições da comunicação 

discursiva imediata. Esses gêneros primários, que integram os complexos, aí 

se transformam e adquirem um caráter especial: perdem o vínculo imediato 

com a realidade concreta e os enunciados reais alheios: por exemplo, a réplica 

do diálogo cotidiano ou da carta no romance, ao manterem a sua forma e o 

significado cotidiano apenas no plano do conteúdo romanesco, integram a 

realidade concreta apenas através do conjunto do romance, ou seja, como 

acontecimento artístico-literário e não da vida cotidiana. No seu conjunto o 

romance é um enunciado, como a réplica do diálogo cotidiano ou uma carta 

privada (ele tem a mesma natureza dessas duas) mas à diferença deles é um 

enunciado secundário (complexo) (BAKHTIN 2003, p. 263-264). 

 

Como exemplo dessa perda de contexto do discurso primário ao integrar 

o secundário, dirá ainda Irene Machado: 

 

Assim um diálogo perde sua relação com o contexto da comunicação ordinária 

quando entra, por exemplo, para um texto artístico, uma entrevista jornalística, 

um romance ou uma crônica. Adquire assim matizes desse novo contexto 

(MACHADO, 2005, p. 155-156). 
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Na noção bakhtiniana dos gêneros discursivos, veremos ainda o 

enunciado surgir no centro das ideias. Primeiro, como unidade real da 

comunicação verbal. Como o elemento que possibilita uma compreensão mais 

ajustada à natureza das unidades da língua: palavras e sentenças (BAKHTIN, 

2003). E estudar a sua natureza e a dos gêneros discursivos é de suma 

importância, salientará Bakhtin, para uma superação das noções simplistas 

sobre o dizer, sobre o fluxo da fala, sobre a comunicação etc.  

Ao desvincular os gêneros de um viés estático, dado pela forma, a teoria 

bakhtiniana, ou do Círculo de Bakhtin, afirma ―uma estreita correlação entre os 

tipos de enunciados (gêneros) e suas funções na interação socioverbal; entre os 

tipos e o que fazemos com eles no interior de uma determinada atividade social‖ 

(FARACO, 2003, p. 111). A noção bakhtiniana aqui terá por ponto de partida um 

vínculo entre utilização da linguagem e a atividade humana. Assim, todo 

enunciado possui conteúdo temático, organização na composição e estilo 

sempre relacionados ao condicionamento imposto pela finalidade de cada esfera 

da atividade.  

 

O emprego da língua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos) 

concretos e únicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo 

da atividade humana. Esses enunciados refletem as condições específicas 

e as finalidades de cada referido campo não só por seu conteúdo 

(temático) e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela seleção dos recursos 

lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua mas, acima de tudo, por sua 

construção composicional. Todos esses três elementos — o conteúdo 

temático, o estilo, a construção composicional — estão indissoluvelmente 

ligados no todo do enunciado e são igualmente determinados pela 

especificidade de um determinado campo da comunicação (BAKHTIN, 

2003, p. 261-262).  

 

Para BAKHTIN (Ibidem), é através dos enunciados concretos que a 

linguagem participa da vida, bem como a vida participa da vida através dos 

enunciados. Ao vincular os gêneros discursivos ao enunciados concretos, Bakhtin 

―introduz uma abordagem lingüística centrada na função comunicativa em 

detrimento até mesmo de algumas tendências dominantes como a função 

expressiva ―do mundo individual do falante‘‖ (MACHADO, 2005, p. 156). Ao levar 

em consideração a função comunicativa, Bakhtin encontra no dialogismo uma 

interação ―ativa‖ entre falante e ouvinte. Aqui, a formulação do clássico diagrama 
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espacial da comunicação, típica dos cursos de linguística geral (entre esses 

Bakhtin citará a proposta — considerada séria — de Saussure
39

), que tem por 

base o transporte de mensagem emissor>receptor, bastando somente um código 

comum, sai de perspectiva. Bakhtin, ironicamente, dirá que tal esquema não 

passa de ficção. 

 

Não se pode dizer que esses esquemas sejam falsos e que não 

correspondam a determinados momentos da realidade; contudo, quando 

passam ao objetivo real da comunicação discursiva eles se transformam 

em ficção científica (BAKHTIN, 2003, p. 271) 

 

O raciocínio bakhtiniano sempre leva em consideração o papel ativo tanto 

do falante quanto do ouvinte. Sem isso, a interação não acontece. A compreensão 

é, para Bakhtin, uma atividade responsiva: o discurso pensado como resposta. O 

falante será potencialmente, sempre, um contestador:  

 

...o ouvinte, ao perceber e compreender o significado (lingüístico) do 

discurso, ocupa simultaneamente em relação a ele uma ativa posição 

responsiva: concorda ou discorda dele (total ou parcialmente), completa-o, 

aplica-o, prepara-se para usá-lo etc. (Idem) 

 

Aqui, discurso e enunciado possuem um vínculo. O que evidencia a 

―necessidade de se pensar o discurso no contexto enunciativo da comunicação e 

não como unidade de estruturas lingüísticas‖ (MACHADO, 2005, 157). Enunciado e 

discurso pressupõem uma relação dialógica, de troca entre sujeitos do discurso no 

processo comunicativo (oral ou escrito, primário ou secundário). BAKHTIN (2003) 

salientará que o próprio falante já vem determinado a essa compreensão 

responsiva, não espera a compreensão passiva do ouvinte, espera uma 

concordância, uma participação. Todo falante é um respondente em maior ou 

menor grau, porque ele não é o primeiro a falar, a violar o ―silêncio do universo‖, e 

pressupõe assim não somente a existência de uma língua de que faz uso como 

também de enunciados antecedentes (seus e de outrem), e com esses o seu 

enunciado penetra nessas ou em outras relações — primeiro, se baseia nesses 

enunciados, depois polemiza com eles, os pressupõe já conhecidos do ouvinte. 

                                                 
39

  Em específico o livro Trabalhos de lingüística. 
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Aqui surge a ideia de que ―Cada enunciado é um elo na corrente complexamente 

organizada de outros enunciados‖ (Ibidem, p. 272).  

Sobre essa noção de enunciado com elo, Irene Machado fará uma 

importante observação, que atualiza não só o pensamente de Bakhtin, mas 

também nos abre outras possibilidades de análise para Eles eram muitos cavalos. 

 

...é um pressuposto teórico que aponta para a possibilidade das formulações de 

Bakhtin para se compreender os gêneros discursivos em esferas da produção de 

linguagem não estritas ao mundo verbal. Se, em vida, Bakhtin pôde alimentar 

suas idéias sobre os gêneros discursivos acompanhando o florescimento da 

literatura, da cultura popular, do jornalismo, da publicística e do rádio, o 

desenvolvimento ulterior da cultura, as esferas discursivas diversificadas pelos 

meios de comunicação, pelos encontros e diálogos interculturais se encarregaram 

de redimensionar o alcance que suas formulações sobre os gêneros discursivos 

poderiam ter no estudo dos discursos da prosa comunicativa criada pelo filme, 

programa de televisão e pelos formatos das mídias digitais (MACHADO, 2005, p. 

161-162).  

  

Para Machado, esse pensamento não é apenas uma transposição  de 

formulações de uma área para outra, mas uma reelaboração dialógica do 

pensamento, e que, por isso mesmo, vai ao encontro aos ideais bakhtinianos. 

Nossa interação, dirá a autora — com o cinema, programas televisivos e 

formatos digitais — deve muito ao conhecimento adquirido através da literatura, 

dos diálogos da comunicação ordinária, do texto jornalístico, da publicidade, da 

música e de outros gêneros secundários. Filmes, programas, formatos devem 

(com relação a várias esferas da produção discursiva) ser entendidos como 

enunciados concretos da comunicação mediada por mídias. Por isso mesmo, 

gêneros discursivos da cultura prosaica. Segundo a autora,  isso é o que Bakhtin 

busca evidenciar quando afirma que uma obra funciona culturalmente como 

―réplica de um diálogo‖, em que a obra não somente provoca a resposta do 

outro, mas também se relaciona com outras obras-enunciados. Reforçando aqui 

ainda a ideia de BAKHTIN (2003, p. 297) de que ―cada enunciado é pleno de 

ecos e ressonâncias de outros enunciados‖. Tudo na esfera comunicativa vai 

reverberar em tudo, pois nela ―as formas culturais vivem sob fronteiras‖ 

(MACHADO, 2005, p. 162). Os gêneros da comunicação mediada devem ser 

entendidos então como resposta às ―formações em curso‖, constituindo-se como 
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necessidades culturais. É o discurso alheio sendo reprocessado na cadeia 

discursiva, em que não se pode ignorar nunca o discurso do outro.  

Aqui temos, por parte da autora, uma exploração da noção de ―elo numa 

cadeia complexamente organizada‖, em que através de uma ―alternância 

responsiva é possível alcançar fronteiras‖.  

Para uma visão mais atualizada das propostas de Bakhtin, achamos de 

extrema importância explanar um pouco mais as ideias de Irene Machado, cujo 

texto
40

 (já tão referenciado neste nosso estudo) não só esclarece as noções 

bakhtinianas dos gêneros do discurso num contexto de interação, como também 

inserem a ―dimensão prosaica no estágio contemporâneo da civilização‖ em que 

nos é possível verificar os reflexos dessas noções num processo cultural 

dialogicizado, através da palavra e por meio de linguagens da comunicação, 

―seja dos ritos ou das mediações tecnológicas‖ (Ibidem, p. 163). 

Ao não valorizar as esferas de linguagem de um único meio, mas sim dos 

meios mais variados, vê-se a possibilidade de se reivindicar o campo conceitual 

do dialogismo para os mais variados contextos e sistemas culturais. 

As formas fora dos limites do romance também são importantes na 

abordagem bakhtiniana ao examinar a prosa romanesca. A praça pública, a 

feira, os espetáculos, os anúncios etc. mostram todo o dinamismo e variedade 

de formas dos gêneros discursivos. A feira será o espaço semiótico pródigo em 

eventos singulares e simultâneos. Machado salienta que o que observou Bakhtin 

no espaço público (feiras, praças) também se vivencia hoje nas grandes 

metrópoles. E ao considerarmos verdadeira essa premissa de que a metrópole é 

o lugar privilegiado da polifonia, temos de considerar tal polifonia como 

resultante dos gêneros discursivos num contexto enunciativo a acolher uma 

enorme diversidade de manifestações. Junto da comunicação visual elementar 

de uma cidade (sinalização de trânsito, placas de rua e de casas comerciais, 

anúncios) temos outras esferas discursivas mais contemporâneas, como a mídia 

digital (a reproduzir gêneros como jornalismo, publicidade, videoclipe, banners, 

charges, vinhetas, slogans), a mídia externa a mesclar rádio e tv, mais os 

                                                 
40 O texto Gêneros discursivos, de Irene Machado, presente na coletânea Bakhtin — conceitos-chave (org. Beth Brait), traz 

principalmente em sua parte final intitulada O diálogo como metodologia de análise dos gêneros discursivos uma 
articulação entre a noção bakhtiniana dos gêneros do discurso e os códigos culturais mais atuais, vindos principalmente 
dos meios de comunicação, o que, além de atualizar a idéia bakhtiniana, faz-se de suma importância para a análise do 
romance híbrido de Luiz Ruffato, Eles eram muitos cavalos, uma obra que dialoga com vários gêneros da comunicação 
(publicitária, jornalística, e até religiosa, entre outras). Assim, ao atualizarmos Bakhtin através de Irene Machado nos é 
permitido avançar no estudo do romance como sendo uma obra intergêneros, que dialoga com a linguagem televisiva, 
cinematográfica e mesmo a da internet e das artes plásticas (como a collage cubista, que nos evidenciará o diálogo da 
obra de Ruffato e das artes plásticas com as reproduções mecânicas). 
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painéis eletrônicos (cinéticos) e os luminosos. Isso ilustra o fato de que a 

polifonia urbana surge como expansão dos gêneros discursivos em meio as 

linguagens da comunicação mediada. Aqui é o pensar a noção dos gêneros 

discursivos numa escala comunicacional, que vai além do verbal, atingindo o 

não-dito da enunciação concreta e fazendo a noção dos gêneros discursivos do 

―homem que apostou no diálogo‖ algo vivaz e atual.  

 

 

 

3.4 O MOSAICO DE GÊNEROS E FORMATOS NO ROMANCE 

 

3.4.1 Os gêneros primários a integrar o secundário 

 

O romance, para Bakhtin, como vimos anteriormente, é o gênero das 

possibilidades combinatórias. Não só a combinação de discursos, mas também 

a de gêneros. E o que podemos detectar — logo de início, nos primeiros 

contatos com Eles eram muitos cavalos — é que Luiz Ruffato faz dessa 

combinação, dessa mescla, tanto dos discursos quanto dos gêneros, um dos 

centros de força de sua narrativa — engendrando uma obra que evidência 

radicalmente aquilo que o teórico russo aponta na linguagem literária; ou seja, 

que essa é um sistema dinâmico e complexo de estilos.  

Para se ter uma noção mais clara dessa confluência da obra de Ruffato 

com o pensamento de Bakhtin, é só abrirmos Eles eram muitos cavalos e 

encontrarmos um primeiro capítulo (ou mini-capítulo), ou fragmento, que se 

intitula Cabeçalho e que determina o tempo (histórico) em que a obra foi escrita: 

9 de maio de 2000. Assim, então, numa linguagem árida, típica do discurso 

burocrático começa o romance de Ruffato. 

Logo em seguida, o capítulo dois, O tempo, trará o discurso objetivo, em 

que são dadas as condições meteorológicas da capital paulista. Condições do 

céu, temperatura, qualidade do ar, nascer do sol, lua. Esse capítulo possui um 

discurso que lembra o dos locutores radiofônicos, pois nos remete a algo como 

os serviços de utilidade pública prestados por rádios e jornais. Ao ler esse texto, 

parece que ouvimos um radialista: ―Hoje, na capital, o céu estará variando de 

nublado a parcialmente nublado‖ (RUFFATO, 2001, p. 11).  
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Já o capítulo três, Hagiologia, traz a biografia de Santa Catarina de 

Bolonha, santa que ―Dedicou sua vida à assistência aos necessitados...‖ (Idem). 

De novo o texto objetivo. 

No capítulo quatro, A caminho, é que vamos encontrar a narrativa mais 

propriamente literária, com desenvolvimento de personagem, descrição do 

espaço, dimensionamento de tempo, enredo, monólogo da personagem etc. 

Em toda a obra veremos essa alternância, essa mescla de gêneros 

discursivos.  

Como gêneros literários, teremos capítulos que são verdadeiros contos e 

outros que lembram fragmentos de romance, poesia etc. Como não literários 

teremos orações religiosas, simpatias, listas de classificados de emprego, 

cardápio etc. (são os gêneros primários, com os quais o romance dialoga em 

seu plurilingüismo).  

Nesse sentido, devemos levar em conta aquilo que Bakhtin entende por 

dialogismo do processo comunicativo (não devemos nos esquecer, por isso, do 

gênero romance como prosa comunicativa) em que as relações interativas são 

processos produtivos de linguagem. Vale ressaltar ainda, como nos mostra 

VENTURELLI (2001, p. 310), que Bakhtin enxergará o romance como 

antigênero, criado no momento em que os horizontes sociais se amplificaram — 

fruto do ―desbancamento da língua tida como única e oficial‖. O contato com 

diferentes culturas, salienta Venturelli com base no teórico russo, engendra 

novas interpretações do mundo e como consequência teremos que o ―viver 

tornou-se um processo inconcluso no emaranhado de paisagens culturais 

constituídas de muitos falares, crenças e costumes‖ (Idem).  

Por isso, podemos apreender em Eles eram muitos cavalos, em sua 

linguagem, uma manifestação de pluralidade de formas discursivas. De diálogo 

entre essas formas na estrutura do romance. São as formas dentro da forma. É 

o romance age por ―contaminações pluriestilísticas‖, para lembrar aqui as 

palavras de MACHADO (2005).  

Ao exemplificar acima os capítulos introdutórios de Eles eram muitos 

cavalos vemos que a obra se inicia já a partir da heterogeneidade discursiva, 

incluindo desde o discurso padronizado, extraliterário (Cabeçalho, O tempo e 

Hagiologia) até o  gênero literário, que na definição bakhtiniana integra o gênero 

discursivo secundário, complexo e marcadamente ideológico, ao contrário do 

gênero discursivo primário, em geral simples e ligado a aspectos orais, 
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desenvolvido em uma condição verbal espontânea e em relação ao contexto 

mais imediato.  

Dentro dessa definição de gênero primário veremos surgir em Eles eram 

muitos cavalos alguns exemplos que integram a obra. O capítulo 50, Carta, 

como o próprio nome revela é um deles. É uma comunicação discursiva 

imediata, inserida num dado contexto: a mãe que escreve de longe para o filho 

que está em São Paulo, querendo saber como esse está passando, fazendo 

perguntas várias e discorrendo um pouco sobre a vida dos que ficaram.  

 

E você, tem se alimentado direitinho? Ainda ontem o Zé Gomes lembra dele? Aquele 

que morava lá pelas bandas do Zezim Francisco, ele agora botou casa de comércio 

está chique que só vendo, ele perguntou por você. Diz ele que jogou muita bola com 

você... (RUFFATO, 2001, p. 105). 

 

 

Temos ainda a fala cotidiana, coloquial, inserida em Eles eram muitos 

cavalos em forma de diálogos. O que em princípio poderíamos tomar como 

polifonia dentro do romance, pela variedade como esses diálogos, essas vozes 

surgem. No entanto, essa análise sobre polifonia, sob a visão bakhtiniana, será 

assunto para um capítulo posterior dentro desse nosso estudo. O importante 

aqui é tentar extrair do conteúdo da obra essa situação de comunicação verbal 

espontânea, não elaborada, que são as falas das personagens e suas variações 

na forma de enunciado que as constitui como gênero primário inserido no 

romance. 

Vejamos o diálogo do capítulo 5, De cor: 

 

— Ele sabe onde ficam todas as cidades do Brasil, o pai argumenta. Tem 

um mapa na cabeça, o peste. 

— Todas? 

— Todas! 

O conhecido-de-vista então pára, vira-se, mira o letreiro do ônibus que passa 

velozmente. Merda!, não consegue ler, Muito rápido... Merda! Envergonhado, pensa, 

Alagoinhas, o nome de sua cidade, ―Alagoinhas‖, Essa, esse não acerta. 

— Bahia, o menino responde, displicente. 

— É Bahia?, o pai indaga, pressuroso. 

— É, o rapaz acede, contrariado. 

(...) 

— Onde é que esse raio aprendeu essas coisas? 
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— Sei não... 

— É mei caladão... Asselvajado... 

 (...) 

 — Já pensou em levar ele na televisão? 

 — Heim? 

 — É... naqueles programas que as pessoas vão responder as coisas... 

 (Ibidem, p. 14-15). 

 

Ou o do capítulo 10, O que quer uma mulher: 

 

Fala baixo... os meninos... vão acabar acordando... Calma... calma o quê? 

Estou cansada não está vendo? Estou cansada muito cansada cansada de 

viver com um lunático que a única coisa que dá valor na vida é a esses livros 

que só servem pra encher a casa de fungos e adoecer as crianças só pra isso 

e a esse esse esse estilo de vida essa opção pela pobreza ah tenha paciência 

o que há dez anos me fascinava hoje me aborrece (Ibidem, p. 23). 

  

E ainda a fala do narrador do capítulo 47, Crânio: 

 

uma vez grampeamos um carteiro levamos ele pra uma quebrada (...) 

começamos a recolher talões de cheque e cartões de crédito 

e apalpando as cartas via aérea par avion 

porque ainda tem mané que manda dinheiro dentro delas 

deparei com uns envelopes pardos rechonchudos (...) 

perguntei pro babaquara se eram livros... 

(Ibidem, p. 101). 

 

Em todos esses exemplos mostrados acima, e em muitos outros que 

poderíamos extrair de Eles eram muitos cavalos, o que vemos são marcas 

diferenciadas nas formas de se expressar verbalmente. A escrita da carta possui 

traços da fala interiorana, ―... que morava lá pelas bandas do Zezim Francisco, 

ele agora botou casa de comércio está chique que só vendo‖. No capítulo 5, De 

cor, vemos surgir a fala do migrante nordestino, ―Tem um mapa na cabeça, o 

peste‖, e o aqui ―peste‖ é o indicativo de uma expressão usada notoriamente no 

nordeste brasileiro. E ainda: o adjetivo ―asselvajado‖ e a expressão ―mei 

caladão‖, em que a palavra ―meio‖ é contraída, denotam o caráter coloquial e 

não elaborado do diálogo.  
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Já no capítulo 10, O que quer uma mulher, vemos com mais força o 

coloquial, em que a falta de pontuação funciona como resolução estética e 

mesmo rítmica para demarcar a fala não elaborada da personagem. Ausência 

de pontuação que reflete ainda a ausência de pausa na fala e por isso mesmo 

nos coloca diante da precariedade do enunciado, como se esse fosse um jorro 

emocional engendrado em uma condição específica: a discussão do casal. 

Crânio, capítulo 47, traz a fala dos guetos, da periferia, com expressões e 

termos circunscritos a determinados grupos urbanos. O vocabulário do marginal 

emerge: ―grampeamos um carteiro levamos ele pra uma quebrada‖. Ou ainda: 

―porque ainda tem mané que manda dinheiro dentro delas‖ e ―perguntei pro 

babaquara se eram livros...‖.  

Cabe aqui, então, retornar a BAKHTIN (2003), com sua proposta de 

conceituação para os gêneros do discurso, com a qual veio suprir a necessidade de 

se compreender os enunciados como fenômenos sociais, resultantes da atividade 

humana. E a heterogeneidade dos enunciados presente na obra de Luiz Ruffato 

mostra que os gêneros dos discursos são partes de um repertório de formas 

disponíveis no movimento de linguagem e comunicação de uma sociedade.  

Ao nos propor essa colcha de retalhos de enunciados, Luiz Ruffato dá uma 

demonstração de competência sócio-comunicativa, em que conhecer determinados 

gêneros significa ser capaz de prever regras de conduta, seleção vocabular e 

estrutura de composição. Luiz Ruffato exercita em seu romance a própria 

competência sócio-comunicativa dos falantes, de que fala BAKHTIN (Idem), que os 

leva à detecção do que é ou não adequado em cada prática social. E nos dá prova 

de quanto mais competente — e experiente — for o indivíduo, mais proficiente ele 

será na diferenciação de determinados gêneros e na facilidade de reconhecimento 

das estruturas formais e de sentido que o compõe.  

Luiz Ruffato, a partir dessa heterogeneidade discursiva, remete-nos 

àquilo que VENTURELLI (2001, p. 310) detecta, a partir ainda de Bakhtin, como 

sendo fonte do romance as ―verdadeiras vitrines de disparatadas línguagens‖ — 

que no pensamento bakhtiniano inclui, mais especificamente, o universo da rua, 

do porto, do mercado. É o ato de linguagem oficial desbancada, que ―cheira a 

povo‖, que se contamina ―pelo que o mundo é aqui e agora‖ (Idem). Sendo ainda 

necessário acrescentar que Luiz Ruffato, ao tecer esse mosaico de falares, 

parece mesmo querer levar às últimas instâncias a utilização das muitas vozes 

no intuito de compor a sua própria, como lembrará também Venturelli: 
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As muitas vozes que perfazem a face de um texto narrativo são o conduto 

para a constituição da voz do escritor. Sem esta, aquelas não ressoam; sem 

elas a voz do autor não terá vida (Ibidem, p. 311). 

 

A partir das muitas vozes, Ruffato objetiva fazer com que o leitor 

apreenda bem a heterogeneidade discursiva no interior de seu romance. 

Evidencia-nos os diferentes discursos que circulam numa dada formação social, 

que expõem pontos de vista variados sobre uma dada realidade. Em Eles eram 

muitos cavalos, veremos desde o ponto de vista do rico (o traficante de armas, 

do capítulo 28, Negócio), passando pelo yuppie do capítulo quatro, A caminho, 

pela classe média ―remediada‖ do capítulo 63, Nosso encontro, pela classe 

média baixa dos capítulos 10, O que quer uma mulher, e capítulo 41, Um táxi e 

chegando ao marginalizado da periferia (capítulo 47, O ―Crânio‖). Ou seja, 

Ruffato nos mostra depoimentos a partir de esferas diferentes (classes, no caso) 

dessa formação social que é a cidade de São Paulo. Aqui podemos observar 

relações concordantes ou discordantes, mesmo que não seja no diálogo de 

natureza face a face entre essas esferas, mas a partir de um diálogo que se dá 

no corpo do grande enunciado que é o romance — a englobar, inteirar, 

contrapor variados enunciados —, um diálogo que se constitui entre as partes a 

partir de um assunto comum em suas vidas: a sobrevivência na megacidade, 

principalmente. A partir disso que a obra demonstra, buscando aqui uma 

referência em FIORIN (2001), ser a linguagem além de dialógica, 

constitutivamente heterogênea. 

Retornando mais especificamente aos gêneros primários dentro do romance, 

não podemos também deixar de entender essa sua inserção no gênero romance como 

aquela realidade interdependente, de constante relação entre gênero primário e 

secundário. A obra de Luiz Ruffato, nesse sentido, é um exemplo notório. Na 

construção de seu romance vemos com nitidez aquela reelaboração e incorporação, de 

que nos fala BAKHTIN (2003), de gêneros primários pelo gênero secundário. São os 

gêneros primários integrando o complexo, transformando-se e adquirindo caráter 

especial ao perderem “vínculo imediato com a realidade concreta e os enunciados 

reais alheios”. Ao manterem sua forma e significado cotidiano somente no plano do 

conteúdo do romance, passam a integrar a realidade concreta apenas por meio do 

conjunto do romance, como evento artístico-literário (Idem).  
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3.4.2 A mescla de gêneros literários e extraliterários  

 

Devemos ainda, como que para demonstrar a interpenetração, ou seja, 

toda a mescla discursiva e de gêneros que trespassa a obra de Luiz Ruffato, 

buscar evidenciar mais um pouco dos gêneros extraliterários que compõem o 

romance.  

Por exemplo, os capítulos 18, 42 e 65 — respectivamente intitulados Na 

ponta do dedo (1), (2) e (3). A primeira lista, do capítulo 18, faz referência a um 

classificado de empregos. Onde lemos: 

 

Galvanizador 

Garçom 

Gerente administrativo
41

 

Gerente administrativo industrial 

Gerente de centro de processamento de dados 

Gerente de lanchonete 

(...) 

Guarda de segurança 

Guarda feminina 

Guincheiro 

Impressor de máquina off-set 

Impressor de silk screen... 

(Ibidem, p. 40) 

 

Já na lista do capítulo 42, o que vemos é uma reprodução dos famosos 

anúncios em que pessoas mostram, no jornal, suas qualidades e preferências, 

no intuito de estabelecer relacionamentos interpessoais. 

 

ALEMÃO — Homem branco, 46 anos, 1,77m, 56 kg, cabelos loiros, olhos azuis, branco. 

Aposentado, gosta de viajar. Deseja se corresponder com mulheres morenas. 

AMOR QUASE PERFEITO — Se você acredita que nada somos sem o olhar — o amor — 

do outro... Até 30 anos, mais ou menos 75 kg, 1,75m de altura, não goste de meio, másculo, 

afetuoso, não fumante, bom nível, bonito. Eu, maduro, especial. 

ANA KAZUE — 40 anos, gostaria de conhecer um esposo simpático. 

(Idem) 

 

                                                 
41 A diminuição no corpo da fonte tenta reproduzir o modo como aparece no original. 



 95 

Por fim, na lista do capítulo 65, temos uma reprodução de anúncios de 

pessoas buscando relacionamentos sexuais: 

 

ARETHA GATÍSSIMA — Deliciosa, topo tudo, com acessórios, sexo total. 

ARLETE LOIRA — Fogosa, seios fartos, rainha no anal e espanhola. Atende lésbicas, 

homens, mulheres. 

ASTRID GAÚCHA — Loira escultural, manhosa, safada, completa. Ele/ela/casal. 

BABALU 19 ANOS — Loira, olhos verdes, liberada, completa, anal, oral, vaginal, sessenta e 

nove, ativa, passiva. 

(Ibidem, p. 137) 

 

 

Teremos ainda a presença da jaculatória, como demonstra o capítulo 31, 

Fé, em que encontramos simplesmente a reprodução de um impresso trazendo 

uma oração a São Expedito, santo ―das causas justa e urgentes‖. Na base do 

impresso, para demarcar um sentido de colagem, de material discursivo retirado 

de um outro contexto e introduzido no campo literário, vemos, inclusive, o nome 

da gráfica e os telefones para contato. Temos ainda reproduções de simpatias e 

crenças populares, por exemplo, com base na numerologia, como no capítulo 7, 

que leva por título um número, 66
42

. 

 

A vibração do número de hoje estimula a realização dos  

aspectos materiais da vida 

(mais dinheiro e prestígio) 

pode contar com a ajuda de  

um amigo influente  

pode receber uma promoção 

ou herança: 

     o momento é para ser prático 

     e objetivo 

  (Ibidem, p. 18) 

 

 

Aqui vale lembrar o pensamento bakhtiniano de que o romance permite a 

introdução de diferentes gêneros em sua composição. Tanto os literários, e 

como demonstrado, os extraliterários. Esses gêneros conservariam segundo 

Bakhitn sua ―elasticidade estrutural‖, autonomia e originalidade linguística e de 

                                                 
42 Buscou-se aqui reproduzir a diagramação que esse capítulo tem na obra original 
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estilo. Isso é o que podemos constatar em Eles eram muitos cavalos em relação 

a esses gêneros extraliterários introduzidos em seu corpo.  

Do ponto de vista do dialogismo, a obra de Luiz Ruffato demonstra quase 

que numa prática incessante, no processo de sua construção, que a prosaica é 

a esfera mais ampla de formas culturais, e que em seu interior experimenta 

outras esferas. É o romance, entendido por Bakhtin como gênero das 

possibilidades combinatórias, visto, nesse sentido, quase que com radicalidade 

por parte de Ruffato,  

Por isso, para além dos gêneros extraliterários mostrados acima e dos 

gêneros primários inseridos no romance, como vimos no subcapítulo anterior, 

teremos ainda os próprios gêneros literários mesclados em Eles eram muitos 

cavalos.  

Para exemplificar, podemos associar alguns fragmentos ou capítulos do 

romance aos gêneros conto, epistolar (a carta do capítulo 50), poético e 

dramático.  

Os capítulos 8, Era um garoto, 17, A espera, e 20, Nós poderíamos ter 

sido grandes amigos, são casos de histórias que se fossem extraídas de Eles 

eram muitos cavalos e passassem a figurar em um livro de contos, bem 

poderiam ser aceitos enquanto tais. O primeiro narra a situação de uma mãe e 

seu filho adolescente; filho esse criado na base do sacrifício por ela, sem a 

presença do pai. Os esforços da mãe, alguns deles, são narrados no 

desenvolvimento da história que, ao fim — e apesar de tudo e da boa relação 

entre mãe e filho (ele o melhor companheiro dela) — culmina na morte desse. É 

um conto trágico, que denota o isolamento dos membros de uma família 

desagregada em meio a um universo urbano pouco solidário, marcado pelo 

―cada um por si‖. Durante o velório do garoto, surgem os amigos ―entorpecidos o 

fumo a parafina‖, demonstrando um pouco do meio hostil em que viviam a mãe e 

seu filho. 

Em A espera, vamos ter também um caso de mãe e filho. Esse sai para 

uma entrevista de emprego, ―Décima entrevista!‖, e demora a retornar para 

casa. A mãe, que deixara um bilhete para o filho pela manhã, ao chegar em 

casa à noite começa a assistir ao noticiário e a se alarmar com a ausência do 

jovem. Mais uma vez, a hostilidade da cidade (além da precariedade econômica 

na vida dessas personagens, que subentende-se na história) marcando a vida 
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das pessoas. Ao final, a narrativa se encerra em aberto e de modo tenso: ―Será 

que aconteceu alguma coisa meu deus‖ (RUFFATO, 2001, p. 40). 

Já em Nós poderíamos ter sido grandes amigos o que muda é a condição 

econômica das personagens, porém o tom trágico permanece. Aqui teremos a 

história de dois potenciais amigos, em que o narrador, um deles, começa a 

colocar em perspectiva tudo o que poderiam fazer juntos, eles e suas esposas e 

filhos: jantares, viagens, encontros, saídas, troca de e-mails e confidências. 

Seriam, como diz o título, grandes amigos. Seriam. Se mais uma vez a narrativa 

não tivesse um desfecho trágico, marcado pela violência da grande cidade. Um 

sequestro-relâmpago põe fim à vida do possível amigo do narrador que revelará 

num trecho não tê-lo conhecido de verdade: ―Mas não nos conhecíamos. Nos 

vimos algumas vezes no elevador de serviço, a caminho da garagem do prédio, 

uma ou outra vez nas piscina... ― (Ibidem, p. 46). De certo modo, vemos 

novamente o insulamento das famílias, como nos casos anteriores, 

independentemente muitas vezes das condições sócio-econômicas. E todo esse 

lado trágico e de dificuldade nos relacionamentos interpessoais surge em 

decorrência, como o romance aponta, da vida em uma cidade marcada muitas e 

muitas vezes pela crueldade e pela violência. E esse insulamento familiar se 

reflete claramente, como mostra a narrativa, no desejo de aproximação entre as 

pessoas, que vivem tão perto, como esses personagens, mas pouco ou nada 

conhecem uns dos outros. Aliás, a ausência de diálogo será uma constante no 

romance ruffatiano‘.  

Achamos importante resumir esses capítulos pelo fato de evidenciar seu 

caráter de gênero narrativo curto que se não é um conto (contudo, não nos 

interessa aqui uma teoria do conto, a abranger as várias definições que passam 

por Poe, Cortázar, Tchekov, Quiroga, Mário de Andrade e outros) bem pode se 

aproximar bastante desse gênero narrativo por trazer em sua estrutura 

desenvolvimento de personagens, enredo (todas as narrativas apresentam 

inclusive um desfecho próprio), duração e espaço, por exemplo.  

É importante ainda salientar que a estética fragmentária dos romances de 

Luiz Ruffato se constrói nessa dinâmica das narrativas breves para compor um 

painel amplo para um determinado tema. Vemos isso acontecer, não só em Eles 

eram muitos cavalos, mas também nos volumes I, II e III já publicados, da série 
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de cinco da obra intitulada Inferno Provisório
43

. São eles Mamma, son tanto 

felice e Mundo inimigo, em que o autor traz para o corpo desses romances 

passagens e narrativas inteiras (retrabalhadas) de seus primeiros livros de 

contos, Histórias de remorsos e rancores e (os sobreviventes).  

Ruffato, ao assumir e evidenciar para o leitor, nas últimas páginas de 

seus dois romances acima referidos, essa transposição de contos para a 

estrutura romanesca assume não só um diálogo entre suas próprias obras, mas 

um diálogo verdadeiro entre os gêneros literários e define um projeto romanesco 

híbrido que começa com Eles eram muitos cavalos. É o romance sendo 

construído por narrativas curtas, quase isoladas em Inferno provisório (pois 

alguns de seus personagens vão ser cruzam durante o percurso da obra) e 

isoladas como em Eles eram muitos cavalos (as histórias jamais se cruzam ou 

se intersecionam). É o romance trabalhado como painel, como mosaico de 

narrativas em que mudam personagens, espaço, enredo, mas com a intenção 

de fixar um todo coerente. Se Eles eram muitos cavalos mostra a partir de seu 

conjunto e variedade narrativa principalmente a vida precária — ―...meus 

romances, precários quanto à forma, tentam exatamente representar essa 

sociedade precária‖
44

 — e os reveses na vida dos trabalhadores em São Paulo e 

suas ―histórias de sofrimento e violência‖ (QUADRADO, 2006), a série Inferno 

Provisório narra ficcionalmente, a partir das muitas narrativas que surgem na 

sua estrutura, a história da industrialização brasileira nos últimos cinquenta 

anos. A saga daqueles que saem de sua terra em busca de melhores condições 

de vida, indo para os grandes centros, como o próprio autor revela em entrevista 

veiculada na revista Et Cetera literatura e arte (SANDRINI,2006): 

 

...na verdade, estou tentando contar a história da industrialização do Brasil – 

a terrível história do deslocamento de milhões de brasileiros de todo o país 

para sustentar a riqueza de São Paulo e do Rio de Janeiro para depois 

serem descartados para as favelas e periferias. Para fazer uma reflexão 

sobre essa história temos que recuar à década de 50, flagrar o momento do 

êxodo rural e do inchamento das grandes cidades, ávidas por mão-de-obra. 

Em 50 anos passamos de uma sociedade semi-feudal para uma sociedade 

                                                 
43

 Achamos importante buscar referência nessa obra de Luiz Ruffato para evidenciar seu projeto literário que traz 
claramente a incorporação do gênero conto para compor o que ele chama de romance, assim reforçando a própria 
idéia do conto no interior de Eles eram muitos cavalos. 
 
44

  Entrevista concedida a Paulo Sandrini, intitulada Ideologia, eu quero uma pra escrever,  publicada na revista Et 
Cetera literatura e arte, ed. 8, Travessa dos Editores, 2006. 
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pós-industrial – e é a mistura desses imaginários, rural e urbano, esse 

amálgama de desejos e derrotas, essas idas e vindas que constroem as 

histórias... 
45

 

 

 

Continuando nosso pequeno mapeamento dos gêneros literários 

mesclados na estrutura de Eles eram muitos cavalos, busquemos aquilo que 

podemos associar ao gênero poesia dentro da obra. 

Vejamos um trecho do capítulo 35, Tudo acaba: 

 

 para quê 

 tudo 

 se daqui a alguns anos milhares de anos a terra sucumbirá  

numa hecatombe deixará de girar fria inerte 

  e o sol se consumirá bola de hélio que devora o próprio 

estômago 

 para quê 

 se tudo acaba  

  tudo 

 tudo se perde num átimo 

 o sujeito no farol se assusta 

      atira 

   e o cara sangrando sobre o volante o carro ligado 

     o povo puto atrás dele 

    ele 

    atrapalhando o trânsito 

e    o povo puto atrás dele  

    buzinando 

    buzinando 

    puto atrás dele 

    (RUFFATO, 2001, p. 73) 

 

 

Será um poema narrativo ou simplesmente um poema, ou ainda uma 

emulação de poema a partir do aproveitamemto do espaço da página ou mesmo 

um ―diagramar‖ o texto narrativo com ―desenho de poesia‖? O que importa é 

que, ao buscar esse desenho, Luiz Ruffato associa diretamente seu texto à 

                                                 
45

 Idem. 
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poesia. Um texto em sentido vertical, em queda livre, na busca de uma noção de 

quebra, de desmanche narrativo na página, que vai se ―acabar‖, como sugere o 

próprio título. Os ecos (repetições de palavras) dentro do texto, o ritmo, a 

ausência de pontuação, a presença de aliterações— ―o sujeito no farol se 

assusta‖, ―o povo puto atrás dele / ele / atrapalhando o trânsito‖ — podem 

mesmo nos situar diante de um fragmento poético, afirmando assim a noção da 

mescla de gêneros literários que ressaltamos em Eles eram muitos cavalos. 

Temos ainda, com estrutura próxima a essa, trechos dos capítulos 10, O que 

quer uma mulher, 45, Vista parcial da cidade, e 62, Da última vez. 

Vejamos ainda o que mais se aproximaria de gênero drama dentro do 

romance. Para isso devemos destacar o modo dramático (The dramatic mode)
46

 

utilizado por Luiz Ruffato para construir alguns capítulos de sua obra que são 

fundamentalmente diálogos (a lembrar mesmo o texto para teatro). Os capítulos 

53, Tetrálogo, e o último, sem número e sem título, vão nos trazer o estilo que 

conflui para o dramático, apesar de não termos neles as notações de cena 

amarrando os diálogos, porém temos o discurso direto e a eliminação do 

narrador e dos estados mentais, e fica para o leitor ―deduzir as significações a 

partir dos movimentos e palavras das personagens‖ (LEITE, 1997, p. 58).  

Um trecho do último capítulo: 

 

— Você ouviu? 

— Ahn? 

— Ouviu? 

— O quê? 

— Shshshiuuu... 

— Ahn? 

— Ouviu? 

(Pausa) 

— Parece... parece que tem alguém gemendo... 

— É... 

— Santo deus! 

(...) 

— Não vamos ajudar? 

— Ficou doida? 

— Mas... tá aqui... bem na porta... 

— Fica quieta! 

                                                 
46

 Tipologia de Norman Friedman para o narrador. 
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— Ai, meu deus! 

(Pausa) 

(RUFFATO, 2001, p. 149) 

 

 

O diálogo todo gira em torno de uma tensão: quem ou o que está lá fora, 

se devem ajudar ou não, se há perigo ou não. Haverá essa dúvida, essa 

ambiguidade o tempo todo. Há nesse capítulo o recurso do pressuposto, típico 

do diálogo, como salienta LEITE (1997).  

A partir desses exemplos, então, desde os extraliterários e os literários 

mesclados no corpo do romance, podemos reforçar a ideia de Eles eram muitos 

cavalos como romance pluriestilístico, revelando o processo dialógico da obra 

com os variados campos do discurso e nos permitindo analisar essa insurreição 

de uma forma dentro da outra de que nos fala MACHADO (2005). 

É o romance de Ruffato que se deixa contaminar por outras mensagens 

(principalmente quando tratamos dos gêneros extraliterários) durante o processo 

de transmissão, reforçando a idéia de hibridismo bakhtiniana que conflui para 

aquilo que o teórico russo entende por prosificação da cultura letrada. Sendo 

discurso, a prosa só existe na interação. De acordo com o princípio dialógico, 

será a prosaica a esfera mais ampla das formas culturais e no seu interior outras 

esferas serão experimentadas.  

Vale, por isso, ressaltar a consciência de Luiz Ruffato quanto à 

necessidade dessa interação para resolver esteticamente sua obra: 

 

Apoiado na longa tradição do anti-romance ocidental (Cervantes, Sterne, 

Xavier de Maistre, Machado de Assis, Dujardin, Proust, Joyce, Faulkner, etc 

etc etc) busquei o ―como‖, de maneira deliberada, em línguagens que não são 

naturalmente ―literárias‖, cinema, artes plásticas, jornalismo, e procurei 

problematizar o próprio gênero romance, misturando procedimentos técnicos 

das narrativas e assumindo a precariedade da forma como expressão da 

própria precariedade da vida.
47

(SANDRINI, 2006) 

 

 Essa importante visão de Ruffato em relação a sua produção nos leva 

necessariamente a promover uma análise que além de um mapeamento dos 

procedimentos técnicos narrativos busque também evidenciar alguns pontos que 

nos permitam enxergar o diálogo com outros campos de expressão artística 

                                                 
47

  Entrevista citada acima. 
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(aqui mais propriamente as artes plásticas) e da esfera da comunicação — 

jornalística, televisiva, cinematográfica, publicística, digitais como a internet, 

todas essas entendidas por MACHADO (2005) (a partir da noção de 

enunciado como elo na corrente complexamente organizada de outros 

enunciados) como gêneros discursivos da cultura prosaica. Como já visto no 

subcapítulo desta dissertação intitulado A noção bakhtiniana (os gêneros do 

discurso), Irene Machado usa tal noção (a do enunciado como elo numa 

corrente) como pressuposto teórico a apontar para a possibilidade de 

compreender os gêneros discursivos em esferas de produção não estritas ao 

mundo verbal. Ela dirá que as esferas discursivas diversificadas pelos meios 

de comunicação, encontros e diálogos interculturais se encarregaram de 

redimensionar o alcance que as formulações de Bakhtin (alimentadas na 

literatura, na cultura popular, no rádio, na publicística) sobre os gêneros 

discursivos poderiam ter no estudo da prosa comunicativa do filme, programa 

televisivo e pelos formatos das mídias digitais. É a comunicação mediada por 

mídias que devem ser entendidas enquanto  ―formações em curso‖ e 

enquanto constituintes de uma necessidade cultural e como discurso alheio 

reprocessado na cadeia discursiva. 

Em sua reelaboração desse pensamento bakhtiniano, Irene Machado 

ressalta que na esfera comunicativa tudo vai reverberar em tudo, pois nela as 

formas culturais vivem sob fronteiras. E nos parece esse o caso de Eles eram 

muitos cavalos. Uma obra que reverbera, que se relaciona com outras formas 

de enunciados, com as formas fora dos limites do romance, que imerge a 

dimensão prosaica no estágio contemporâneo da comunicação ao dialogar 

não somente com a arte da palavra, mas reverberando também outras 

linguagens de comunicação. 

Mais objetivamente, verifiquemos, na sequência, um pouco dessa 

mescla, desse diálogo, dessa forma híbrida que há em Eles eram muitos 

cavalos a partir da relação intergêneros e não somente numa relação entre 

formas de expressão verbais. Para isso achamos necessário fragmentar o 

assunto em outros subcapítulos. Primeiro, comecemos com o diálogo que 

Luiz Ruffato promove com as artes plásticas, depois com a comunicação 

televisa e internet, e por fim com a imagem cinematográfica. 
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3.4.3 Da colagem ao cut-up  

 

Boletim do tempo, cabeçalho, jaculatória impressa em ofsete, panfleto, 

cardápio, lista de objetos, lista de empregos, lista de livros, anúncios de 

acompanhantes, diploma.  

Quando nos deparamos com essas formas não literárias dentro de Eles 

eram muitos cavalos, logo nos vem à mente fazer uma analogia (essa 

corroborada pela própria declaração do autor que diz ser sua real intenção 

dialogar também com as artes plásticas) com a colagem cubista, cuja 

composição implica a transferência de materiais de um contexto para outro, sem 

que o contexto original possa ser apagado (PERLOFF, 1993). Há capítulos, em 

Eles eram muitos cavalos, que são integralmente recortes de jornal ou de outro 

tipo de impresso colados à página, justapostos, intercalados na grande cadeia 

de enunciados que é o romance. O cabeçalho, o boletim do tempo e a 

hagiologia (capítulo 3) parecem retirados de jornal ou revista, as listas de 

empregos parecem cartazes ou também anúncios, a lista de livros (do capítulo 

24, Uma estante) lembra um documento de fichário pessoal, pois desorganizado 

em sua ordem alfabética e sem outro dado que indique ser documento, por 

exemplo, bibliotecário, a oração a São Expedito, do capítulo 31, é um impresso 

(panfleto), o diploma, do capítulo 54, é a reprodução também de um documento 

impresso geralmente em ofsete. 

Ao promover ajustes de fontes (tipográficos) e ao simular a diagramação 

dos tipos no espaço do papel impresso visando reproduzir com considerável 

grau de fidelidade tais documentos para assim inseri-los como verdadeiras 

colagens dentro do romance, Luiz Ruffato, podemos perceber, busca não 

suprimir a alteridade de tais elementos, pois a alteridade, nesse caso, se dá não 

só com o tipo de enunciado, mas também com a forma do elemento inserido (e 

aqui são necessários recursos estéticos buscados no design gráfico, por 

exemplo; o lay-out do impresso reproduzido vai por esse trajeto); ou seja, é 

como que para ser uma reprodução do original. A partir disso é que temos a 

sensação de colagem na obra de Ruffato, o que possibilita a dupla leitura (por 

justaposição) típica desse procedimento. 

No manifesto do Grupo Mu, veremos que seus membros ressaltam que 

além da ideia da quebra de linearidade do discurso (presente em Eles eram 
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muitos cavalos, logicamente) cada elemento desses (de colagem) tem a função 

de conduzir a uma dupla leitura: 

 

a do fragmento percebido em relação ao seu texto de origem, e a do mesmo 

fragmento como incorporado em um novo conjunto, uma totalidade diferente. 

[Pois] O estratagema da colagem consiste também em nunca suprimir 

inteiramente a alteridade desses elementos reunidos em uma composição 

temporária. (apud PERLOFF, 1993, p. 103). 

 

 

É o princípio mesmo da colagem cubista, de que fala Marjorie Perloff ao 

analisar a colagem Violino e Fruta, de Pablo Picasso, na qual ―o fragmento 

introjetado (...) preserva a sua alteridade ainda que essa alteridade esteja 

subordinada ao arranjo composicional do conjunto‖ (PERLOFF, 1993, p. 108). 

A ideia da colagem é, então, a de referir-se a uma realidade externa, 

ainda que o impulso desse tipo de composição seja o de socavar a própria 

referencialidade que parece afirmar. Mas a ―referencialidade é reafirmada, ainda 

que posta em questão‖. (ARAGON apud PERLOFF, 1993, p.104).  

  Ao nos darmos o trabalho de ler os ―papéis colados‖ na obra de Luiz 

Ruffato como se lêssemos os fragmentos de jornais na colagem de Picasso, 

descobriremos também que a seleção deles não é casual. Busca-se uma 

coerência, não são quaisquer recortes. Por isso, esses não podem ser vistos 

apenas como entidades composicionais, são também referenciais e isso ajuda 

no preenchimento dos vazios, na criação de suplementos, como nos lembra 

Perloff. Ao contrário da colagem dadaísta, por exemplo, que se utiliza do 

princípio de cadeia-montagem, em que a sequência de elementos não opera no 

meio espaço entre representação de um lado e de outro o jogo construcional, é 

menos colagem que um catálogo. Como exemplo, temos o texto Zang Tumb 

Tuuum de Marinetti, construído sob o princípio das parole in liberta, em que os 

elementos parataticamente relacionados no texto não conservam a sua 

―alteridade‖, sua ―diferença‖. Daí então salientarmos o diálogo da obra de Luiz 

Ruffato mais preponderantemente com a colagem cubista, que busca um todo 

coerente.  

Reforçando ainda o diálogo, pois essa é a ideia aqui, entre a linguagem 

romanesca de Ruffato e a linguagem da colagem, o modo de destacamento e 

readerência, de transplantação e citação que vemos surgir em Eles eram muitos 
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cavalos inevitavelmente busca, como a colagem, corroer a autoridade do eu 

individual ou a ―assinatura‖ do autor, como ressalta PERLOFF (1993). Ao 

justapor, mesclar no corpo da obra elementos de fontes impessoais, externas — 

jornal, revistas, anúncios — Luiz Ruffato (verdadeiro bricoleur) compreende que 

em meio a era tecnológica ―a consciência de si mesmo torna-se um processo de 

transplantação ou citação, um processo por meio do qual tornamos o mundo do 

público o nosso próprio mundo‖ (Ibidem, p. 148). 

Além disso, como na arte da colagem, o romance de Ruffato traz a ideia 

de simultaneidade. De justaposição de fatores e elementos. Tal simultaneidade 

na obra pode ser entendida através das próprias palavras do autor:  

 

Vivemos no mundo da simultaneidade. Não faz mais sentido aquele 

narrador, espécie de Deus onisciente, que tudo vê, tudo conhece, tudo sabe. 

A vida tornou-se por demais fragmentada.
48

 

 

 Volta aqui a ideia de quebrar a autoridade; agora a do narrador, e de 

apagar sua ―assinatura‖. Sua visão de Deus. 

A reprodutibilidade mecânica que sugere a colagem, como nos lembra 

PERLOFF (1993) ―foi um meio de introduzir o discurso público no campo poético 

e deu ao artista a oportunidade de questionar os sistemas de organização 

estabelecidos‖. Assim como um William Burroughs tentava neutralizar o poder 

dos códigos totalitários dos meios de massa através das colagens anárquicas (o 

famoso cut-up) a partir de fragmentos arrancados de jornais ou revistas de 

massa de modo a destruir mensagens cotidiana habituais, como nos descreve 

Arlindo Machado em seu Máquina e imaginário (MACHADO, 1996), Ruffato, ao 

se apoiar na colagem, parece (para além de um diálogo entre formas de 

comunicação) querer questionar qualquer tipo de discurso centralizador, 

totalitário, no grande enunciado de seu romance. Contudo, a análise sobre o 

resultado disso na obra de Luiz Ruffato será aprofundada num capítulo à parte, 

nesta dissertação, quando questionaremos se Eles eram muitos cavalos é 

realmente uma obra polifônica ou monológica, a partir da teoria bakhtiniana. Por 

ora, o que nos fica aqui é mesmo o interesse maior pelo procedimento técnico e 

de linguagem que aproxima, que faz a ponte entre Eles eram muitos cavalos e 

as artes plásticas. 

  

                                                 
48

 Entrevista anteriormente citada. 
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3.4.4 Do zapping ao zipping (impaciência com a continuidade) 

 

Em estudo intitulado Inferno pós-moderno: marcas da 

contemporaneidade em Hotel Hell e outras obras da Geração 90, Adriano 

Davanço Quadrado dirá, a partir da análise de algumas obras da literatura 

brasileira atual, que  

 

Talvez a característica mais presente — portanto mais perceptível — na 

literatura dos autores contemporâneos é o que chamaremos de fragmentação 

da narrativa. Isto significa que os textos que antes eram contínuos agora 

foram quebrados em fragmentos menores, muitas vezes independentes do 

conjunto. E não estamos falando de seleções de contos, mas de obras 

classificadas como novelas e romances. Exemplo perfeito é o livro Eles eram 

muitos cavalos, de Luiz Ruffato. A obra é vendida como romance, mas o que 

vemos é uma seqüência de cerca de setenta textos curtos que se sustentam 

independentes do conjunto (QUADRADO, 2006, p. 63). 

 

Esse autor ainda ressaltará a despreocupação com o enredo e a 

ênfase na forma, geralmente fragmentada, composta de textos breves 

marcados pelo distanciamento emocional. Como a pós-modernidade, 

acrescenta Quadrado, não acredita em discursos, em ―narrativas‖, a prosa 

acaba virando apenas campo de experimentação lingüística.  

Do que expôs Quadrado, o que nos interessa neste trecho da nossa 

dissertação  não é o fato de a obra de Ruffato, em específico, construir-se 

somente sobre o terreno da experimentação linguística ou não. O que nos 

interessa no pensamento de Quadrado é o fato de ele ressaltar a 

despreocupação com o enredo linear e a fragmentação que surge nas obras 

desse conjunto de escritores estudados, em que Eles eram muitos cavalos se 

revela como o ―exemplo perfeito‖ de fragmentação, por meio de situações 

narradas como se fossem ―cenas vistas rapidamente num zapping pela 

televisão, num link de internet‖ (Ibidem, p. 66). Contudo, é necessário tecer 

uma crítica ao texto de Quadrado quando ele diz que os capítulos são partes 

independentes do conjunto. Podemos entendê-los como independentes uns 

dos outros, mas não do conjunto, pois isso faria com que o ―todo da obra‖ 

perdesse coerência. Sobre isso falaremos mais no quarto capítulo deste 

estudo. 
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A partir disso queremos estabelecer uma relação direta desse traço 

fragmentário, da ausência de enredo, com a mídia televisiva (principalmente), 

o vídeo e também com a internet, aprofundando a idéia de zapping — ―a 

mania que tem o telespectador de mudar de canal a qualquer pretexto, na 

menor queda de ritmo de interesse do programa‖ (MACHADO, 1996, p. 143) 

— de que fala superficialmente Quadrado, e acrescentando a do zipping — ―o 

hábito de correr velozmente a fita de vídeo durante os comerciais em 

programas gravados em videocassetes‖ (Idem), e hoje também em DVD, para 

ficarmos dentro de um de nossos intuitos que é o de analisar a obra de 

Ruffato em constante diálogo com a comunicação mediada por mídias. 

Ao abordarmos a fragmentação em Eles eram muitos cavalos por meio 

de um diálogo com a comunicação midiática, surge a possibilidade de se 

perceber os reflexos de um tempo marcado pela descontinuidade e pela 

simultaneidade do audiovisual em que o próprio espectador, de posse de seu 

controle remoto, não assiste mais a programas inteiros, nem acompanha 

mais histórias completas (Ibidem). Esse espectador salta de um canal a 

outro, às vezes ―assiste a dois ou três canais ao mesmo tempo (grazing), 

saltando de lá pra cá‖ (Ibidem, p. 144). Ou se estendermos isso a internet, 

para atualizar o nosso estudo em relação à comunicação midiática, o que 

veremos é o navegante saltando de um site a outro numa velocidade 

impressionante, podendo ler ou ver imagens e ouvir sons os mais variados 

dentro de um espaço ínfimo de tempo ou mesmo em sincronia a partir da 

possibilidade de abrir vários screens de sites diferentes simultaneamente, 

fragmentando assim a informação. Ou ainda se associarmos o romance a 

uma mídia mais tradicional, o jornal, podemos ver o leitor saltando de página 

em página, de caderno em caderno, lendo primeiro as páginas finais, depois 

as primeiras e vice-versa. 

Com isso, fica a ideia de inacabamento promovida pelo próprio 

espectador (de posse de seu controle remoto ou de posse de um mouse) que 

―não mais assiste a programas inteiros, nem acompanha mais histórias 

completas‖ (Ibidem, 143) na TV, no vídeo. Ou na internet, quando não 

absorve por completo as informações disponíveis.  

Luiz Ruffato, podemos dizer, repassa ao seu leitor o controle remoto, o 

mouse, para a leitura de seu romance ao promover uma obra não linear, em 

que não é preciso ler do começo para o final, em que se pode embaralhar os 
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canais (capítulos), promover o zapping mudando de história intencionalmente 

e até inesperadamente, pois há histórias que simplesmente não se concluem 

(deixando uma idéia de canal fora do ar), que sofrem um corte brusco em sua 

narrativa, e promover também o zipping, ao ―correr‖ o livro pulando partes 

inteiras se se desejar.  

É o romance em tempos daquilo que Arlindo Machado denomina de 

―fúria rastreadora, impaciência abissal em relação a qualquer vestígio de 

continuidade, verdadeira obsessão pelo corte, pelo deslocamento e trituração 

de tudo que é homogêneo‖ (Idem). Por isso mesmo, as narrativas de Eles 

eram muitos cavalos geralmente serão curtas, mesmo quando nos contam 

uma história com começo-meio-fim. Como são os casos dos capitulos 41, Um 

táxi, 14, Um índio, 26, Fraldas, 47, O ―crânio‖, 58, Malabares e outros. Das 

personagens pouco sabemos, não podemos nos aprofundar muito. Há 

sempre um distanciamento na narrativa. E às vezes mesmo essas narrativas 

que se desenvolvem com começo-meio-fim, praticamente contos dentro do 

livro, causam um certo choque de leitura num tempo (que o próprio romance 

reflete) em que quase tudo se assiste por amostragem. É  o tempo televisivo, 

do vídeo e da internet, tempo em que nos damos o direito de pular os blocos 

de enunciados que nos causam tédio. Em certo sentido, vemos aqui uma 

provocação do tipo machadiana feita por Luiz Ruffato. Uma sugestão 

(implícita) como a que Machado de Assis já fazia no Ottocento: aquela de 

sugerir ao leitor que pule os capítulos, que volte atrás ou troquem de livro, de 

autor. Quando os capítulos de Eles eram muitos cavalos se desenvolvem por 

inteiros, contam histórias, a impressão que nos fica é a de que o autor quer 

provocar essa impaciência do leitor através de vestígios de continuidade 

dentro da obra, incitando-o a trocar de canal, como já fazia Machado lá atrás.  

Dentro, pois, da contemporaneidade marcada pelos códigos mais 

variados de comunicação, e esses marcando a prosa ficcional, vemos 

também o diálogo de Ruffato com a tradição do antirromance ocidental da 

qual Machado de Assis fez parte. Daí um caminho de idas e vindas na 

comunicação prosaica de Luiz Ruffato: antitradição, contemporaneidade 

comunicacional.  

Ao mínimo traço, então,  de previsibilidade que o leitor puder constatar  

em Eles eram muitos cavalos, fica a possibilidade do fast forward, do pular o 

canal, o bloco, de ―trocar o site‖. O leitor é o zapper. O romance de Ruffato? 
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Fruto, entre outras coisas, da explosão impressionante e incontida do 

audiovisual no final do século passado. Romance que permite atravessar 

tempos e espaços distintos, justapostos, intercalados, compactados, além de 

níveis diversos de realidade, embaralhando, mesclando gêneros e formatos.  

Enfim, trocando de canal como bem entender.  

 

 

3.4.5 Do olho-câmera a Eisenstein 

 

Para iniciarmos aqui um diálogo entre Eles eram muitos cavalos e o 

cinema, busquemos alguns depoimentos analíticos sobre essa relação. 

Tomemos, primeiro, o texto de orelha do livro, em que Fanny Abramovich escreve: 

―...sei que me joguei voraz pelos setenta flashes, takes, zoons avançando sobre a 

paulicéia‖. Pouco adiante ela nos informará sobre closes desmascarantes e cortes 

rápidos, mantendo assim uma leitura da narrativa associada à linguagem 

cinematográfica. Dirá ela ainda que o livro é uma ―montagem cinematográfica do 

amargor urbano‖ — de novo a ideia de cinema.  

 Depois, vejamos como Tatiana Salem Levy — em seu artigo intitulado O 

silêncio da representação: uma leitura de ―Eles eram muitos cavalos‖ — define o 

romance de Ruffato: são ―70 flashes, closes ou zooms que fazem um corte na 

vida desses personagens...‖ (LEVY, 2003, p. 173). E, por fim, as palavras de 

Maria do Carmo de Oliveira Moreira Santos, em resenha sobre a obra 

(publicada, qual o texto de Tatiana Salem Levy, na revista de Estudos de 

literatura brasileira contemporânea), que tratarão do texto como: ―sobretudo um 

fenômeno visual‖ (SANTOS, 2003, p. 165).  

 A partir desses depoimentos acima, reconhecer que a obra de Luiz 

Ruffato se atrela ao tipo de produção literária que traz como fortes 

características a visualidade e o aspecto cinematográfico não seria gratuito. 

Além do que, reforça-se o traço de contemporaneidade da obra ruffatiana e nos 

permite, a partir dela, um diálogo com outras formas de expressão 

comunicacionais, outros gêneros discursivos, como vimos em Bakhtin.  

Sobre os aspectos da cultura contemporânea, na qual Eles eram muitos 

cavalos se insere, são importantes as palavras de Tânia Pellegrini: 

  

A cultura contemporânea é sobretudo visual. Videogames, videoclipes, 

cinema, telenovela, propaganda e histórias em quadrinhos são técnicas 
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de comunicação e de transmissão de cultura cuja força retórica reside 

sobretudo na imagem e secundariamente no texto escrito, que 

funciona mais como um complemento, muitas vezes até 

desnecessário, tal o impacto de significação dos recursos imagéticos 

(PELLEGRINI, 2003, p.15).  

 

Vale ainda acrescentar o que ela diz sobre os textos ficcionais: 

 

No que se refere à produção contemporânea (...) há uma multiplicidade de 

soluções narrativas (...) que provavelmente devem, entre muitas outras 

coisas, aos novos modos de ver o mundo e de representá-lo, instaurados 

a partir da invenção da câmara — primeiro a fotográfica e depois, com 

mais força, a cinematográfica (Ibidem, p.16). 

 

A partir dessa aproximação da produção literária de Luiz Ruffato com o 

cinema é que podemos chegar aos pontos que aproximam, na prática, Eles 

eram muitos cavalos dos procedimentos, em essência, cinematográficos, tais 

como recursos de câmera e montagem (justaposições, cortes e saltos no tempo 

e espaço). 

Antes disso, porém, faz-se necessário lembrarmos as palavras de Tânia 

Pellegrini sobre o que ela nos coloca como contexto demonstrativo nas 

narrativas visuais: 

 

 ...nas narrativas visuais do cinema e da telenovela, produtos culturais a que 

(quase) todos têm acesso e que competem diretamente com as narrativas 

literárias, o que se capta primeiramente é o contexto demonstrativo em vez 

de um contexto verbal (PELLEGRINI, 2003, p. 16).  

 

A essa questão entre contexto demonstrativo e contexto verbal, vemos a 

possibilidade de acrescentar a distinção dos críticos americanos entre showing 

(mostrar) e telling (contar). O showing traz técnicas do teatro como o discurso 

direto, traduz, mostra mais o ―real‖, inventa menos; já o telling apresenta maior 

interferência do narrador que, através do discurso direto e do indireto livre, 

fabula mais, realça mais a expressão do narrar. Por isso, o aspecto da 

visualidade em Eles eram muitos cavalos liga a obra à discussão entre o dizer e 

o mostrar, que estaria diretamente relacionada com o que ―Thomas Mitchell 

chamou de verdadeira ‗virada pictórica‘ (Pictorial Turn)‖ (LEVY, 2003; p. 174), o 
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que no caso da literatura passa a significar ―que a preocupação auto-reflexiva foi 

substituída pela exploração do lado visual do signo lingüístico‖ (Idem). A partir 

daí essa mesma autora dirá que Luiz Ruffato, em Eles eram muitos cavalos, 

pouco diz e mostra muito. Nesse sentido, narrativas contemporâneas como as 

de Ruffato buscam proclamar, de modo categórico, a morte daquela obsessão 

pelos detalhes tão típica do realismo do século XIX, que se baseava em técnicas 

fotográficas para realçar a verossimilhança, como uma verdadeira pintura dos 

objetos, seres e lugares — um verdadeiro quadro. Para fugir a isso, o autor 

contemporâneo impunha sua câmera e parte em busca de captar as imagens a 

partir de tomadas rápidas, do movimento e da descontinuidade, da 

simultaneidade – fragmentando, estilhaçando em cacos a sua narrativa. 

Importante aqui ressaltar o que esse estilhaçamento narrativo de Eles eram 

muitos cavalos tem também a ver com o cinematográfico:  

 

O estilhaçamento da narrativa nos remete à idéia de enquadramento 

cinematográfico, como se cada fragmento correspondesse a um 

determinado quadro. São como diferentes takes, ora mais nítidos, ora 

mais borrados, mas sempre uma imagem. As narrativas transmitem 

flashes da realidade, como se apanhados por uma câmera. Os cortes 

bruscos, a montagem, os diferentes ângulos e a simultaneidade de tempo 

(...) revelam estratégias utilizadas pelo cinema. Dessa maneira, Ruffato 

consegue subverter a ótica convencional da narrativa — centrada em uma 

única visão —, expandindo o romance para fora do próprio romance, 

explorando seus limites e suas relações com as artes visuais (Idem). 

 

Nesse trecho acima vemos diretamente a atrelagem da narrativa a 

estratégias cinematográficas; o procedimento de câmera é o primeiro a surgir, 

ao se referir ao estilhaçamento como enquadramento. Aqui, achamos 

necessário, para tratar do aspecto narrativo na obra de Luiz Ruffato, buscar 

apoio direto nas categorizações, sobre o narrador, de Norman Friedman. Uma 

delas relaciona o narrador que traz como ponto de vista a câmera. Esse 

narrador estaria associado à tentativa de transmitir ―flashes de realidade‖ de 

modo arbitrário e mecânico através do ―olhar da câmera‖, o que supõem um 

distanciamento entre o narrador e o narrado. Contudo, Ligia Chiappini Moraes 

Leite argumenta que essa categoria é um tanto imprópria, pois a câmera para 

ela não é neutra. ―No cinema não há um registro sem controle, mas, pelo 

contrário, existe alguém por detrás dela que seleciona e combina, pela 
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montagem, as imagens a mostrar‖ (LEITE, 1997; p. 62). O que se busca com a 

câmera, segundo Leite, é uma tentativa dessa neutralidade.  

Contudo, com a câmera, Ruffato deixa em suspenso o que se poderia 

dizer. E constantemente em Eles eram muitos cavalos haverá essa suspensão 

do dito; esse substituído, em inúmeros momentos, pela busca do mostrar 

através do olho-câmera.   

Tomemos como exemplo desse mostrar através da câmera o capítulo 32, 

Uma copa.  

Como se o narrador empunhasse uma câmera e saísse num travelling 

pela casa, vão sendo mostrados aspectos materiais do ambiente e dos objetos 

de consumo contidos nele de forma praticamente enumerativa. São os objetos 

sendo enquadrados como se fossem planos de detalhe. Vejamos um trecho, 

cuja característica marcada pela visualidade se estenderá até o fim da cena: 

 

Um ventilador Hiltec assopra o fim do século no relógio-de-parede Ferrari / 

Uma menina, cinco-seis anos, beicinho, assustada, 50 x 50 cm, preto e 

branco, vigia as formigas que escalam / a parede contrária: / Uma colher & 

um garfo, gesso pintado de preto, detalhes em vermelho; em branco, 

respectivamente: Eu Você / desmaiam sobre a mesa de metal, toalha 

branca rendada de plástico, tampo de ardósia, quatro cadeiras de metal 

vinho entrelaçam-na / Em prego / a Santa Ceia alto-relevo imitando ferro 

fundido engastada na madeira (25 x 40 cm) / um Renoir As meninas 

manchado descolorido emoldurado em ripas (Ibidem, p. 66). 

 

Temos ainda nesse capítulo, os CDs de música captados pela câmera 

ruffatiana: ―Grupo Molejo — Não quero saber de Ti Ti Ti / Sambas de Enredo ‘98 

/ Molejo — Brincadeira de Criança / Leandro & Leonardo — (um sonhador)...‖ 

(Ibidem, p. 68). Com isso, vale lembrar o comentário de LEITE (1997) de que a 

seleção com a câmera não é aleatória, neutra. Podemos dizer, a partir disso, 

que a câmera de Luiz Ruffato ganha um sentido de denúncia, através do olhar, 

das condições de vida de alguns brasileiros a partir do que escolhe para nos 

mostrar. 

No capítulo intitulado Mãe, alguns flagrantes de câmera, outra vez de 

modo enumerativo, denunciam as más condições em que viajam os passageiros 

no interior de um ônibus: ―... vidros suados, no soalho, esparramados, papéis de 

bala, de bolacha, guardanapos, sacolas, palitos de picolé, copos descartáveis, 
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garrafas plásticas, farelo de biscoito-de-polvilho, de pão, de broa, farinha, restos 

de comida, pé de sapatinho de crochê azul-menino...‖ (RUFFATO, 2001, p. 16). 

E depois, de novo, qual num travelling, o autor captura, como se estivesse com 

a câmera colada à janela do ônibus, imagens externas que descrevem as 

condições da paisagem da região de origem da personagem: 

 

as cercas de arame farpado, as achas, o capim, o cupim, carcaças de boi, 

urubus, céu azul, cobras, seriemas, garrinchas, caga-sebos, fuscas, 

charretes, cavalos, bois, burros, bestas, botinas, brejos, beirais, bodes, 

bosta, baratas, bichos, bananeiras, bicicletas, arvrinhas, árvores, árvores, 

árvores, (Idem). 

 

 Através desse travelling nos é revelada uma paisagem agrária.  

Pouco mais adiante, surgem takes que não são travellings da paisagem 

captados da janela do ônibus, são imagens captadas num tempo-espaço 

diferente. Os caracteres surgem também em itálico, o que não significa serem 

apenas uma lembrança (analepse) da personagem; os elementos do cenário 

podem também ser entendidos como figuras isoladas, como que recortadas em 

takes e depois justapostas como que num processo de montagem. 

Exemplificando melhor, tomemos o trecho: ―a caatinga, os campos, a cana (...) o 

cortume, o couro, o chifre, a cabeça, a ferradura, a carne-de-sol, o sal...‖ 

(Ibidem). Essas justaposições de elementos visuais remetem inevitavelmente 

aos comentários de EISENSTEIN (2002, p. 14) sobre os ―esquerdistas‖ da 

montagem. Ele dirá que esses ―descobriram uma propriedade do brinquedo que 

os deixou atônitos por muitos anos‖. E essa propriedade consistia no fato de que 

dois pedaços de quaisquer filmes ao serem colocados juntos criariam um 

conceito novo, uma qualidade nova, surgida em decorrência da justaposição, o 

que nos impeliria automaticamente a uma síntese dedutiva. Ou seja, no caso da 

narrativa de Luiz Ruffato não é preciso dizer sobre qual lugar do Brasil ele está 

falando, de que origens. O leitor tirará suas conclusões a partir dessa sequência 

de tomadas isoladas inseridas num conjunto maior, num todo. E sobre esse todo 

dirá KOFFKA (apud EISENSTEIN, 2002, p. 16): ―... o todo é mais do que a soma 

de suas partes. É mais correto dizer que o todo é algo da soma de suas partes, 

porque a soma é um processo insignificante, enquanto a relação todo-parte é 

significativa‖ (Idem). Esse processo de composição, de montagem no cinema, 

lembra a técnica de colagem cubista (da qual já tratamos anteriormente), 
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principalmente no que diz respeito à relação todo-parte, como explicita Koffka, 

principalmente no sentido da alteridade das partes que compõem esse todo. 

Aqui, os elementos captados para a montagem de Luiz Ruffato não são feitos de 

modo aleatório. A câmera, em Eles eram muitos cavalos, denuncia outra vez as 

condições de vida. Fala dos migrantes.  

E  sugerindo um corte brusco, uma descontinuidade narrativa, um ir e vir 

no tempo-espaço, temos (para ficarmos apenas num exemplo) o capítulo 

intitulado Onde estávamos há cem anos?, que é a narrativa de um instante na 

vida da personagem Henrique. Aqui vamos ter justapostos (não uma narrativa 

como se fosse em flash backs, mas sim como colagem, edição, corte) uma 

mostra da variação de tempo e espaço, que rapidamente nos dá a origem da 

personagem através de um pequeno histórico de seus ascendentes. De início, 

Henrique está preso no trânsito caótico de São Paulo, mas no instante seguinte 

já o temos dentro de um trem, com sua esposa, cruzando a Itália — faz-se então 

um corte para dar o pequeno trecho da vida do avô italiano da personagem. 

Esse trecho se inicia e se fecha com parênteses invertidos: 

 

 )O vêneto Giácomo enamorou-se da napolitana Maria, numa festa no 

Brás (...) Antônio, o pai de Henrique, tornou a atividade de fim de semana 

da mãe em ofício do dia-a-dia e logo eram donos de um frigorífico, que 

galgou nome e cujo prédio nem um tijolo mais existe.( (RUFFATO, 2001, 

p. 83) 

 

Os parênteses invertidos, nesse caso, lembram os cortes bruscos da 

montagem cinematográfica, sugerindo mesmo um ―pulo‖ na narrativa, que logo 

após reinicia com um diálogo entre Henrique e um português, num espaço não 

definido, mas já um outro espaço, pulando, em seguida, novamente, para uma 

outra história, agora a do avô materno, para enfim, voltar ao ponto de partida: 

Henrique no trânsito. Essa ida e vinda, no tempo e no espaço, partindo de um 

ponto, fazendo um périplo narrativo e retornando ao ponto original, sugere uma 

estrutura circular. No cinema contemporâneo podemos encontrar esse recurso 

narrativo no filme Antes da chuva, do macedônio Milcho Manchevski — ainda 

que se pese aqui a diferença de enredo das histórias narradas e a segunda, a 

do filme, não fazer voos distantes no tempo nem possuir um aspecto memorial. 

Recursos de idas e vindas no tempo-espaço, ou narrativa fragmentária, teremos 

ainda em outros cineastas contemporâneos, como Quentin Tarantino, diretor da 
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era da videomania, como sugere MERTEN (1995), a promover saltos, idas e 

vindas em seus filmes como se manipulasse um videocassete. Procedimento de 

que se utiliza também Ruffato, como vimos no trecho deste trabalho que discorre 

sobre o zapping e o zipping.  

Já o capítulo Noite, que possui um narrador em primeira pessoa, traz um 

sentido de velocidade e crueza na ―captação‖ de imagens, como que a nos 

causar a vertigem de uma câmera nervosa. Essa parte do livro narra o encontro 

da personagem central com a menina de rua Marina. Aqui o narrador (a própria 

personagem) se vê cercado pela miséria das ruas. Numa simultaneidade, numa 

velocidade narrativa, como se objetivasse criar uma vertigem no próprio narrador 

e no leitor — uma miséria vertiginosa e inexaurível — o olhar de câmera entra 

novamente em ação enumerando a condição de outros miseráveis que parecem 

estar por todos os lados, é um olhar mecânico que parece não ser mais somente 

o olhar do narrador que vê: ―...mendigos bêbados acobertam-se em caixas de 

papelão, cachorros magros arrombam sacos de lixo (...) uma mulher oferece um 

incenso indiano, o bebê dormitando sob a banca...‖ (RUFFATO, 2001, p. 126).  

Os passeios com a câmera, nesse capítulo, feitos por Luiz Ruffato, 

aproximam-nos do documentário, revelando uma narrativa concisa e crua, ao 

mesmo tempo denunciando a precariedade do verbal para relatar aquilo sobre o 

que tanto temos debatido em nossa sociedade: a disparidade de renda, as 

condições do migrante e do trabalhador, dos marginalizados pelo sistema etc.  

Podemos dizer, então, a partir dessas análises feitas aqui, que Luiz Ruffato, 

em Eles eram muitos cavalos, engendra mesmo um romance de imagens que se 

aproxima em muito da arte cinematográfica; e que, às vezes, mostra bastante e diz 

pouco, sem, no entanto, nos colocar diante de um filme mudo. 
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4 O AUTOR E O MUNDO DAS PERSONAGENS 

 

4.1 CONCEITOS BAKHTINIANOS DE EXOTOPIA E POLIFONIA  

 

No pensamento bakhtiniano sobre o autor e sua personagem, cuja base se 

dá no ensaio O autor e o herói, incluído, no Brasil, no volume Estética da criação 

verbal, veremos que para o teórico russo, o autor, a quem ele chamará autor-

criador, será parte integrante da obra. Não algo isolável do seu conjunto. Ou como 

salientará Tezza, sobre esse mesmo autor: ―...ele não é simplesmente Fulano de 

Tal que escreveu tal livro. E não é, também, uma instância narrativa abstrata, o 

narrador; não é apenas uma instância gramatical do texto‖ (TEZZA, 2006, p. 210). 

Nesse sentido podemos apreender que o autor, assim como a personagem, será 

também parte integrante do objeto estético, e a partir disso podemos vê-lo como 

uma espécie de pivô a dar sustentação à unidade do todo esteticamente acabado. 

Autor e personagem serão, pois, ―elementos correlativos do todo artístico da obra‖ 

(BAKHTIN, 2003, p. 10). 

Segundo Bakhtin (Idem), a consciência do autor-criador é a consciência 

de uma consciência; isto é, uma consciência que engloba a consciência e o 

mundo da personagem, que engloba tal consciência e a conclui com elementos 

transgredientes
49

 a ela. O autor-criador é aquele que sabe mais sobre sua 

personagem e sobre o mundo dessa. Aqui, então, surge um excedente de 

conhecimento sobre o outro e o princípio bakhtiniano da exotopia. Ao definir de 

modo mais simples tal princípio, teremos que só um outro pode nos dar 

acabamento, bem como apenas nós podemos dar acabamento ao outro. 

Apoiado na exotopia bakhtiniana, Tezza dirá que 

 

Cada um de nós, daqui de onde está, tem sempre apenas um horizonte; 

estamos na fronteira do mundo em que vivemos — e só o outro pode nos dar 

um ambiente, completar o que desgraçadamente falta ao nosso próprio olhar 

(TEZZA, p. 211). 

 

Para Bakhtin o autor não apenas enxerga e conhece tudo aquilo que cada 

personagem em particular e todas as personagens juntas enxergam e sabem, 

mas também enxerga e sabe mais que elas, e além disso enxerga e conhece algo 

que por princípio não é acessível a elas. E será nesse excedente de visão e saber 

                                                 
49

 Elementos externos em relação à composição interna do mundo da personagem.  
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do autor-criador (este sempre determinado e estável em relação a cada uma das 

personagens) que se encontrarão os elementos para o acabamento do ―todo‖, 

seja das personagens, seja do acontecimento conjunto de suas vidas; ou seja, do 

todo da obra artística.  

Cabem aqui as próprias palavras de Bakhtin: 

 

A consciência da personagem, seu sentimento e seu desejo de mundo — 

diretriz volitivo-emocional concreta —, é abrangida de todos os lados, como 

em um círculo, pela consciência concludente do autor a respeito dela e do seu 

mundo; as afirmações do autor sobre a personagem abrangem e penetram as 

afirmações da personagem sobre si mesma. O interesse vital (ético-cognitivo) 

pelo acontecimento da personagem é abarcado pelo interesse artístico do 

autor (BAKHTIN, 2003, p. 11). 

 

Vemos surgir aqui a ideia de autor-criador como espécie de guia da 

personagem, orientando-a, como salienta o próprio Bakhtin, ético-

cognitivamente ―no mundo essencialmente acabado da existência‖ (Idem). No 

universo bakhtiniano, como nos lembra TEZZA (2006, p. 211), ―nenhuma voz, 

jamais, fala sozinha‖. E se não fala, é porque estamos inapelavelmente 

influenciados pela voz do outro, mesmo porque a natureza da linguagem é 

dupla. Para Bakhtin, um único participante ―não pode ocasionar o 

acontecimento estético, que pressupõe por natureza duas consciências que 

não coincidem‖ (Idem).  No caso da personagem, essa não pode ser concluída 

de dentro dela mesma, o agente vivo dessa unidade do acabamento, portanto, 

se dá na figura do autor-criador, que, ao se opor à personagem como 

portadora da unidade aberta do acontecimento, a define.  

O autor-criador deve ser entendido como, essencialmente, um elemento 

que se posiciona de modo estético-formal. E sua característica mais importante 

é aquela de ―materializar uma certa relação axiológica com a personagem‖ e o 

mundo desta. Mundo que o autor-criador olhará com simpatia ou antipatia, 

seriedade ou desprezo, generosidade ou severidade, alegria ou melancolia, 

reverência ou crítica etc. Mas às vezes olhará de modo matizado por uma 

reverência com um leve toque de ironia ou um por um crítica taciturna. Nesse 

sentido, a posição axiológica nunca será um todo uniforme e homogêneo, mas 

também agregadora de coordenadas múltiplas e heterogêneas. E tal 
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posicionamento do autor-criador é um procedimento valorativo a partir do que 

será criada a personagem e seu mundo acabados esteticamente.  

Porém, vale acrescentar, tal escopo da posição axiológica do autor-

criador será ampliado no texto O problema do conteúdo, do material e da forma 

na criação literária. Aqui, caberá (na posição do autor) tanto o herói e seu 

mundo quanto a forma composicional e o material. Disso passa a se apreender 

em Bakhtin que o objeto estético materializa escolhas composicionais e de 

linguagem, que são frutos também de um posicionamento axiológico. Para 

Bakhtin, a força maior a reger o universo das práticas culturais são 

precisamente as posições sociovalorativas colocadas em uma dinâmica de 

variadas interrelações responsivas. Todo o ato cultural se movimenta num 

ambiente axiológico intenso de interdeterminações responsivas, ou seja, todo 

ato cultural é um posicionamento valorativo diante de outras posições 

valorativas. O ato artístico transpõe a realidade vivida para o plano axiológico 

(plano da obra) fazendo com que o ato estético se realize sobre sistemas de 

valores, podendo assim engendrar novos sistemas de valores. Ao transpor um 

plano de valores para outro plano de valores o autor-criador organiza um novo 

mundo e sustenta essa nova unidade. É ele quem dá forma ao conteúdo ao 

registrar os eventos da vida não apenas de modo passivo, mas recortando e 

reorganizando esteticamente, a partir de um posicionamento axiológico, tais 

eventos (FARACO, 2005).  

Importante acrescentar ainda que na linguagem estética, segundo 

TEZZA (2006), o autor e a personagem são consciências que não coincidem, e 

essa não-coincidência jamais será fixa ou estável, na realidade, será da 

gradação sutil, da aproximação ou do distanciamento entre autor e 

personagem, da relação viva e em grande parte irregular entre uma 

consciência e outra, que se engendrarão tipos de personagens e mesmo 

estilos de linguagem.  

Cabe acrescentar ainda que a ação exotópica, além de representar o 

mundo do ponto de vista de ―um lugar de fora‖, funda-se também ―no social 

e no histórico, nas relações sociais de que participa o autor‖ (SOBRAL, 

2005, p. 108).  

Essa posição exotópica — esse ―estar vendo de fora‖, dirá SOBRAL 

(Idem) — será, então, uma posição de fronteira, posição dotada de mobilidade, 
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e será  um ―fora‖ relativo, visto que não transcende o mundo, mas  o vê de um 

ponto distanciado a fim de transformá-lo na construção arquitetônica da obra. 

A exotopia, então, é a posição adotada pelo autor e que lhe possibilita o 

trabalho estético — é a ação de construção do objeto estético.  

E a obra estética, segundo Sobral,  

 

...tem como tema o mundo dos homens, suas decisões éticas, seu labor 

teórico, suas interações, seu viver, aos quais representa na construção da 

obra estética. O autor e o mundo não correspondem ao autor e ao mundo 

empíricos, dado que são objetivados na obra, transformados em autor e 

mundo discursivos, elementos do objeto estético (Ibidem, p. 109). 

 

Contudo, Sobral acrescentará que isso não quer dizer que o autor-

criador e o mundo da obra não possam remeter ao autor e ao mundo 

empíricos, que são também, verdadeiramente, elementos da obra. O próprio 

sentimento individual, aqui, tem de ser socializado visto buscar ser 

compreendido pelo interlocutor, pois a obra resulta da relação estabelecida 

entre autor, interlocutor e tópico. É, segundo Sobral (Ibidem), uma lógica de 

equivalências antes de uma lógica de correspondências. Aqui, faz-se 

necessário abrirmos um parêntese para relacionar essas equivalências ao que, 

bakhtinianamente, conhecemos por arquitetônica. Essa seria, primeiramente, e 

de modo simplificado, a construção e a estruturação da obra, unindo e 

integrando material, forma e conteúdo. Tal conceito vemos surgir em Bakhtin 

atrelado às considerações acerca da relação entre arte e vida na existência 

humana e sobre a responsabilidade –,como aquilo que garante a unidade 

interior dos elementos que compõem a pessoa. Essas considerações podem 

ser encontradas num texto de 1919, Arte e responsabilidade, que refuta a idéia 

de ―arte pela arte‖. Nesse texto veremos surgir, a partir do teórico russo, a 

diferenciação entre ligação mecânica e articulação arquitetônica para os 

elementos que constituem o ―todo‖. Ao definir ligação mecânica, Bakhtin dirá: 

 

Chama-se mecânico ao todo se alguns de seus elementos estão unificados 

apenas no espaço e no tempo por uma relação externa e não os penetra a 

unidade interna do sentido. As partes desse todo, ainda que estejam lado 

a lado e se toquem, em si mesmas são estranhas umas às outras 

(BAKHTIN, 2003, p. XXXIII). 
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A partir disso, podemos apreender, no pensamento bakhtiniano, que o 

arquitetônico — ou o ―todo arquitetônico‖ — ganha unidade somente a partir do 

sentido, por meio de uma articulação interna de seus elementos componentes; 

ou seja, não deve haver alheamento entre as partes; mas sim uma relação que 

as conecte umas às outras gerando o acabamento
50

.  

Para SOBRAL (2005), a totalidade arquitetônica, que podemos também 

nomear acabamento, admite ainda perguntas sobre quem a produziu, para 

quem e em que circunstâncias; ou seja, é a questão do caráter situado de todo 

ato humano, o que faz com que o indivíduo torne-se integralmente responsível 

por todos os momentos que constituem sua vida.  

Voltando ao campo mais propriamente da estética, em Bakhtin temos 

que a arquitetônica da visão do artista, ou do autor, organiza não apenas o 

espaço e o tempo (desses, as totalidades mecânicas também darão conta), 

mas também, e principalmente, o sentido — e nesse caso só a arquitetônica 

pode dar conta. Tempo, espaço e sentido articulados geram a forma 

arquitetônica, de que a obra artística não pode prescindir. 

Bakhtin fará uma distinção entre a forma arquitetônica ―tragédia‖ e as 

formas composicionais ―drama‖ e ―comédia‖. A primeira será da ordem do 

sentido e vai, por isso, além do espaço e do tempo. É a base de acabamento 

da obra estética no seu todo. Envolve, portanto, a criação de unidade entre o 

material, a forma em sentido amplo e o conteúdo. Já ―drama‖ e ―comédia‖ não 

conferem acabamento à obra pelo fato de darem conta somente do aspecto de 

realização do objeto material presente na obra.  

A forma arquitetônica determina ainda procedimentos literários externos, 

ou seja, as formas da composição. Entre elas: ordem, disposição, acabamento, 

combinação de massas verbais. Portanto, a forma arquitetônica é a concepção 

da obra como objeto estético; no entanto,  o objeto estético não  deve ser 

entendido somente na sua ligação com a arquitetônica (estruturação  dos 

elementos de modo a criar um todo integrado), mas também na sua ligação 

com a forma composicional, ou seja, dando conta ainda de aspectos da 

textualização; porém, a partir da concepção arquitetônica.  

                                                 
50

 O ―todo‖, segundo SOBRAL (2005), tem relação com o acabamento e remete, por isso, à distinção entre ambiente 
— que aplicamos ao outro, que vemos como ―acabado‖ a partir de nossa perspectiva — e horizonte, que é a 
perspectiva a partir de mim, em que sou ―inacabado‖.  Aqui voltamos à exotopia, ao excedente de visão que tenho 
do outro mas não de mim mesmo: só o outro o pode ter. 
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Nesse sentido, o ―momento arquitetônico‖ pode ser comparado ―à 

formação/concepção do gênero, ao passo que o momento composicional, da 

obra exterior, material, poderia ser pensado como ‗a textualização‘ do gênero 

assim formado/concebido‖ (Ibidem, p. 113). Simplificando mais: a forma 

arquitetônica define o ―gênero‖ e a forma composicional, a textualização 

singular desse gênero.   

O domínio estético, portanto, terá três momentos: o primeiro ligado ao 

conteúdo (o objeto estético), o segundo ligado ao material (a obra exterior) e 

por fim aquele ligado à forma, que remete à organização composicional do 

material a partir do traçado arquitetônico. Por isso, as formas arquitetônica e 

composicional estão atreladas constitutivamente. Se a primeira determina a 

segunda, por outro lado, só graças a essa a primeira pode existir: ―é a potência 

conhecida por meio do ato de sua realização‖ (Ibidem). Ou seja, só teremos a 

forma arquitetônica através de atos composicionais.  

 Retomando agora a relação autor-criador e personagem, achamos 

necessário um acréscimo altamente relevante no pensamento de Bakhtin sobre 

essa relação. Relevante, porque, como salienta FARACO (2005), a teorização 

bakhtiniana ganha, a partir daqui, significativo refinamento e uma nova imagem 

artística. E esse refinamento surge no texto Problemas da poética de 

Dostoiévski, de 1929. O grande mérito desse estudo bakhtiniano foi o de 

argumentar que Dostoiévski inovou, com grandeza, a arte romanesca ao 

encontrar meios de construir a imagem artística da inconclusibilidade do 

homem.  A incompletude (não acabamento) do homem no plano da vida se 

converte pela primeira vez na história literária, segundo Bakhtin, na 

inconclusibilidade estético-formal da personagem (Idem). Em Dostoiévski, a 

singularidade da personagem se dá no fato de essa sustentar um núcleo 

inacabado, não resolvido, de resistência ao acabamento estético, aberto ao 

acontecimento da vida.  

 Por causa disso, surge uma grande novidade: não mais se obter o todo 

do objeto estético a partir de uma definição sólida, fechada, conclusiva do 

autor-criador, mas a partir de uma certa independência da personagem que, 

desse modo, terá a oportunidade de desprendimento do campo de visão do 

autor-criador (apesar de ainda estar sendo criada por esse, daí a relatividade 

de autonomia), podendo elaborar seu discurso mais de acordo com sua lógica 
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interna. É a palavra, a voz própria do outro que surge na voz da própria 

personagem.  

 Então, a personagem dostoievskiana não será mais um ser totalmente 

determinado (somente visto e conhecido de fora). Sua consciência será (de 

modo relativo) autônoma. Ela verá seu próprio mundo, terá conhecimento dele, 

e terá, sobretudo, consciência de si mesma nesse mundo.  

 Sobre essa liberdade (relativa) da personagem em relação ao autor-

criador na estrutura romanesca de Dostoiévski, vejamos o que diz Bakhtin: 

 

Trata-se, antes de mais nada, da liberdade e independência que elas [as 

personagens] assumem na própria estrutura do romance em relação ao  

autor, ou melhor, em relação às definições comuns exteriorizantes e 

conclusivas do autor. Isto, obviamente, não significa que a personagem 

saia do plano do autor. Não, essa independência e liberdade integram 

justamente o plano do autor. Esse plano como que determina de antemão 

a personagem para a liberdade (relativa, evidentemente) e a introduz no 

plano rigoroso e calculado do todo (BAKHTIN, 2005, p. 11).  

 

 Surgirá aqui, então, o que, a partir da obra de Dostoiévski, entendemos 

por afirmação da consciência do outro como sujeito investido de plenos direitos 

e não como objeto. É o princípio a que BAKHTIN (2005) chama de cosmovisão 

do autor, de cujo ponto de vista ele entende o mundo de suas personagens.  

 Se até Dostoiévski, dirá FARACO (2005), o autor-criador poderia ser 

caracterizado pelo excedente de visão e pelo conhecimento que lhe permitia 

dar ao herói uma imagem artística estável e finalizada esteticamente, foi a 

partir do romancista russo que surgiu o autor-criador que reserva para si 

somente o mínimo indispensável do excedente de visão necessário à 

condução da narrativa, transferindo todo o resto para o campo de visão e 

conhecimento da própria personagem. 

 Indo mais fundo no pensamento bakhtiniano sobre Dostoiévski, vemos 

mudar aqui, então, o valor artístico-formal da autoconsciência. Essa deixa de 

ser apresentada somente como um dos elementos da imagem da personagem 

para ser o dominante artístico da construção dessa; ou seja, a personagem 

não apenas apreende seu mundo, mas o seu estar nesse mundo. E por meio 

do contraponto dialógico com outras consciências plenivalentes
51

 (nessas se 
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 Consciências plenas de valor, que mantêm com outras vozes do discurso uma relação de total igualdade como 
partícipes do grande diálogo. 
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inclui a do próprio autor-criador) ela se olhará de fora, o que lhe permite captar 

aspectos de si mesma através da mediação das consciências de outras 

personagens (Idem). 

 Com o projeto estético de Dostoiévski, então, a relação autor/herói se 

assentará ainda no princípio criativo da exterioridade; contudo, altera-se em 

profundidade, pois há a perda do caráter objetificante; ou seja, a personagem 

já não será vista e conhecida de um local externo e privilegiado em relação a 

ela. Por meio da relação com o outro, a personagem vai afirmando sua 

autonomia e seu não acabamento em decorrência da própria natureza do 

processo dialógico.  

 Segundo nos indica Faraco, nesse caso: 

 

Para o autor-criador, o herói não é nem um ―ele‖, nem um ―eu‖, mas um 

―tu‖ plenivalente. Nesse sentido, o autor-criador não fala apenas do herói, 

mas com o herói. A palavra do autor-criador se contrapõe à palavra 

plenivalente do herói, o que leva Dostoiévski a experimentar novos 

procedimentos artísticos para destruir um certo excesso de objetificação 

da relação autor/herói (FARACO, 2005, p. 48). 

  

 Para Bakhtin, foi dessa inovação dostoievskiana na relação entre autor-

criador e suas personagens que surge o romance polifônico. Aqui, o teórico 

russo enxergou uma nova estética e a partir disso ampliou e refinou ainda mais 

seus conceitos sobre a autoria. E apesar desse novo ponto de vista sobre a 

relação autor/personagem manter ainda o axioma de que o autor-criador é/está 

numa posição exterior à personagem e seu mundo, no entanto também vai, 

naturalmente, relativizá-lo. 

 O conceito de polifonia objetivamente se apoiará na posição do autor 

como regente de um grande coro de vozes que participam do processo dialógico. 

No entanto, o regente estará dotado de um ativismo especial: regerá vozes que 

ele cria ou recria, entretanto permite que essas se manifestem com autonomia e 

que revelem no homem um ―eu para si‖ infinito e inacabável. De pessoas 

coisificadas, então, passam a individualidades (BEZERRA, 2005, p. 195). 

 A polifonia será definida por Bakhtin como convivência e interação de 

vozes e consciências autônomas e imiscíveis. A consciência do autor não mais 

objetificará a consciência da personagem (que será a consciência do outro). 

Não haverá também conclusão, fechamento para essa consciência da 
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personagem, que estará sempre receptiva a interagir com outras consciências, 

e a partir dessa interação é que se dará sua individualidade. Sua voz soará 

lado a lado com a  voz do autor, combinará com ela e com as vozes de outras 

personagens. Sua voz será plenivalente; sua consciência, equipolente
52

.  

 Sobre essa relação autor/personagem e as vozes e consciências no 

romance dostoievskiano, vejamos as palavras do próprio Bakhtin: 

 

À semelhança do Prometeu de Goethe, Dostoiévski não cria escravos 

mudos (como Zeus) mas pessoas livres, capazes de colocar-se lado a lado 

com seu criador, de discordar dele e até rebelar-se contra ele. 

A multiplicidade de vozes e consciências independentes e imiscíveis e a 

autêntica polifonia de vozes plenivalentes constituem, de fato, a 

peculiaridade fundamental dos romances de Dostoiévski. Não é a 

multiplicidade de caracteres e destinos; é precisamente a multiplicidade de 

consciências eqüipolentes e seus mundos que aqui se combinam numa 

unidade de um acontecimento, mantendo a sua imiscibilidade. Dentro do 

plano artístico de Dostoiévski, suas personagens principais são, em 

realidade, não apenas objetos do discurso do autor mas os próprios 

sujeitos desse discurso diretamente significante (BAKHTIN, 2005, p. 4).  

 

Veremos com Bakhtin que o dialogismo e a polifonia estão ligados à 

natureza ampla e multifacetada do universo do romance, ao seu povoamento  

por um grande número de personagens, à capacidade que o romancista tem 

em recriar a riqueza dos seres e dos tipos humanos traduzindo essa 

capacidade em variedade de vozes da vida social, cultural e ideológica 

(BEZERRA, 2005). 

A prosa romanesca ainda como objeto de estudo de Bakhtin leva-o à 

formulação universal do romance baseada naquilo que ele concebeu como as 

duas modalidades desse. O polifônico, do qual já vimos um pouco, e o 

monológico.  

Em relação ao último, o que temos é uma associação aos conceitos  de 

monologismo, autoritarismo e acabamento. O que vai, claro, no sentido 

contrário ao da polifonia; essa, ligada à realidade em curso, ao não 

acabamento, à inconclusibilidade e ao dialogismo. Se a categoria polifônica 

será um sintoma da condição do romance como gênero em formação 
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 Consciências e vozes participantes do diálogo com outras vozes em pé de absoluta igualdade, que não se 
objetificam, não perdem seu ser enquanto vozes e consciências autônomas (BEZERRA, 2005). 
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(portanto, dotado de inconclusibilidade e de não acabamento), sujeito sempre 

às mudanças, cujas personagens serão representadas sempre em processo de 

evolução que nunca se encerra, pela própria natureza aberta do dialogismo, a 

categoria monológica será sintoma da sujeição do romance à visão, ao 

horizonte do autor — ao dogmatismo, às verdades incontestáveis desse. No 

romance monológico haverá, portanto, a manifestação de uma atividade 

conclusiva do autor, sobre o que Bakhtin dirá: 

 

A atividade conclusiva do autor do romance monológico manifesta-se 

particularmente no fato de ele lançar suspeita objetificante sobre todo 

ponto de vista que não partilhe, coisificando-o em diferentes graus 

(BAKHTIN, 2005, p. 69). 

 

Segundo ainda Bakhtin, teremos o monologismo, então, como negação 

da isonomia entre duas consciências em relação à verdade (compreendida de 

maneira abstrata e sistêmica). Deus pode passar sem o homem, mas o homem 

não pode passar sem ele (BAKHTIN, 2003).  

 Em oposição ao monologismo, vejamos o traçado da atividade polifônica 

em Dostoiévski: 

 

Diferentemente, a atividade de Dostoiévski-autor se manifesta no fato de 

levar cada um dos pontos de vista em debate a atingir força e 

profundidade máximas, ao limite da capacidade de convencer. Ele procura 

revelar e desenvolver todas as possibilidades semânticas jacentes naquele 

ponto de vista (...). Dostoiévski sabia fazê-lo com intensidade excepcional. 

E essa atividade, que aprofunda o pensamento alheio, só é possível à 

base de um tratamento dialógico da consciência do outro, do ponto de 

vista do outro (Idem). 

 

Na polifonia, a posição de onde se narra e se constrói a representação 

ou se comunica algo deverá nortear-se em meio a um universo de sujeitos 

investidos de plenos direitos (Ibidem). 

Bakhtin mostra também em seu estudo sobre Dostoiévski um novo 

enfoque do homem, o que representa uma profunda revolução do conceito de 

realismo no que diz respeito à construção da personagem, à medida que o 

homem-personagem é visto em seu movimento interior, ligado ao movimento 

da história social e cultural de sua época e nela enraizado, porém não de modo 
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estacional. Aqui a personagem será um elemento essencial da relação entre 

estético e real, será produto da relação do criador com a realidade, seus 

antecedentes concretos e objetivos estarão nessa realidade e por essa será 

alimentada; então, a personagem não poderá ser inteiramente criada a partir 

de elementos puramente estéticos (BEZERRA, 2005). Ou tomando as próprias 

palavras de Bakhtin: 

 

A personagem não pode ser criada do início ao fim a partir de elementos 

puramente estéticos, não se pode ―fazer‖ a personagem, esta não seria viva, 

não iríamos ―sentir‖ a sua significação estética (BAKHTIN, 2003, p. 183).  

 

Segundo o teórico russo, ainda, quando o autor opera somente a partir 

de grandezas estéticas, tem-se uma obra feita, vazia, que, no fundo, não 

consegue criar nada de axiologicamente ponderável. Ele necessita da 

realidade extraestética da personagem, pois é essa realidade que o autor 

enforma na sua obra. É essa realidade da outra consciência — da personagem 

— que constituirá o objeto da visão artística, o qual revestirá a visão da 

objetividade estética. 

Todo o romance vai representar ―‘a vida em autodesenvolvimento‘ e a 

‗recriar‘. Esse autodesenvolvimento da vida independe do autor, de sua 

vontade consciente e de suas tendências‖ (Ibidem, p. 340). Nesse sentido, a 

origem da personagem na realidade vai determinar seu não acabamento. 

Contudo, Bakhtin jamais negará o papel do autor no processo polifônico muito 

menos lhe reservar uma função secundária. Para o teórico russo, o autor não é 

passivo, não renuncia ao seu ponto de vista e à sua verdade, não se limita a 

reproduzir pontos de vista e verdades alheias. Bakhtin ressaltará a relação 

dialógica entre autor e sua personagem, uma relação nova e especial entre a 

verdade de um e a verdade do outro. O autor é profundamente ativo, mas seu 

ativismo (aktívnost) tem um caráter dialógico especial, pois uma coisa é o 

ativismo em relação a um objeto morto, a uma matéria muda, que se pode 

moldar como bem se queira; outra coisa é o ativismo em relação à consciência 

viva e isônoma do outro. Aqui é o ativismo que interroga, provoca, responde, 

concorda, discorda. Em Dostoiévski, veremos que ele, segundo Bakhtin, 

interrompe constantemente mas jamais sufoca a voz do outro, nunca a conclui 

―de sua parte‖, ou seja a partir de sua própria consciência.  
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Portanto, relações dialógicas só serão possíveis com personagens que 

são portadoras de verdades próprias, ocupando uma posição significativa 

(ideológica). Se uma vivência ou ato não visa à significação (acordo — 

desacordo) mas somente à realidade (avaliação), a relação dialógica, segundo 

Bakhtin, pode ser mínima.  

 

 

4.2 O UNIVERSO QUE O AUTOR APREENDE 

 

Selecionar os eventos para narrar um dia na vida de São Paulo é um dos 

desafios do autor-criador ruffatiano
53

 em Eles eram muitos cavalos. Porém, diante 

de tanta diversidade e de tanta contradição, presentes na maior metrópole latino-

americana, uma questão que nos vem à mente, quando sabemos da tarefa que 

aqui
 
se impõe, é a seguinte: o que esse autor seleciona para nos apresentar como 

produto ficcional? Será que ele vai em busca de englobar o máximo possível 

dessa diversidade, dessa contradição? Se sua pretensão for essa,  sabemos da 

tarefa árdua e, sinceramente, impossível que isso representa. Então esse olhar 

sobre a obra — ou seja, o autor-criador como uma espécie flâneur, buscando a 

apreensão da metrópole como um todo —  já foi por nós descartado desde o 

início. Pois, sejamos honestos, na contemporaneidade da megacidade o flâneur 

não sobreviveria com aquela sua utopia de total apreensão. Essa figura do 

século XIX já não serve como modelo de observador, já não pode mais ser o 

investigador da cidade, já não pode mais apreender todas a suas significações, 

seu saber integral, suas distâncias, presente e passado (ROUANET apud 

ABREU, 2004). O habitat, por assim dizer, do flâneur é a cidade em 

transformação urbana do século XIX. A do autor-criador ruffatiano é a cidade 

caótica que o autor fragmenta em zoons, em curtas narrativas individuais, em 

―pequenos ‗pedaços de realidade‘ que, juntos, expressam a vida urbana...‖ 

(LEVY, 2003; p. 177). Ou, melhor, como buscaremos provar: uma parte da vida 
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  A partir daqui passaremos a utilizar os termos "autor-criador" quando nos referirmos ao autor em sua relações 
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escritor, ao artista, pois assim estaremos de acordo com as diferenciações propostas por Bakhtin para aquele que 
engendra a obra (autor-criador)  — dando forma ao conteúdo, registrando os eventos da vida e recortando-os e 
reorganizando-os esteticamente — e para aquele que engendra o autor-criador (o autor-pessoa) a partir de uma 
posição axiológica recortada pelo seu próprio viés valorativo. Segundo ainda BAKHTIN (2003) " O autor-criador nos 
ajuda a entender o autor-pessoa, e já depois, suas declarações sobre a obra ganharão significado elucidativo e 
complementar...". Nesse sentido, entendemos ser importante as declarações em entrevistas cedidas por Luiz 
Ruffato para iluminar as escolhas de seu "autor-criador", que surgirá neste nosso estudo também como "autor-
criador ruffatiano", por ter sido engendrado por esse escritor.  
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urbana. É a cidade que se nos apresenta atomizada. E que assim atomizará o 

próprio romance. É a cidade com suas ilhas de prosperidade e modernidade de 

um lado, e ilhas de miséria, abandono e precariedade de outro.   

A partir disso, então, não seria mesmo possível ao autor-criador dar conta 

do todo dessa diversidade da metrópole — buscando com isso uma utópica 

integralidade; nem do todo de seu caleidoscópio de espaços e tempos; nem de seu 

mosaico de pessoas que surgem de todos os cantos do país e de muitos cantos do 

mundo; do todo da força de seu capital de um lado e da renitência de sua miséria 

de outro; de toda sua feição altamente modernizada e hi-tech (dos painéis digitais 

nas vias expressas, das aerovias e infovias, dos arranha-céus de concreto, aço e 

vidro, das suas conexões internacionais instantâneas, das suas lojas de grife nas 

áreas nobres e shopping centers, do afluxo de capital estrangeiro e da cozinha 

internacional), e ao mesmo tempo dar conta de um outro lado, aquele de aspectos 

medievos (de ruas escuras e longínquas do centro, onde as mãos do poder público 

não alcançam ou não fazem esforço para isso, onde jazem sob luzes baças de 

raros postes — ou em áreas de desova — corpos chacinados; onde não há água 

tratada nem canalizada ou rede de esgoto; onde caixas de papelão ou tijolos sem 

reboco erigem barracos para onde a empregabilidade e os investimentos 

desconhecem os caminhos e onde as conexões internacionais se dão através do 

tráfico de drogas ou de armas, quando muito).  

Literalmente e necessariamente uma grande questão aqui se impõe: o que 

escolherá o autor-criador para narrar? Ou melhor: como narrar essa megacidade, 

que é uma e muitas ao mesmo tempo? E isso nos remete a Canclini, fazendo-nos 

lembrar de uma de suas questões: ―podemos narrar de novo a cidade?‖ 

(CANCLINI, 2003, p. 123). Questão essa produzida pelo teórico argentino a 

partir de algumas das marcas da contemporaneidade de que há pouco falamos: 

a fragmentação e a atomização da megacidade — essa, um objeto de 

observação inapreensível em seu todo. E o modo como vemos o autor-criador 

de Ruffato responder a isso é justamente não se arriscando na busca sempre 

incompleta e impossível do todo. O autor-criador tece uma narrativa que não 

busca um relato totalizante da megacidade e sim,  como já dissemos, um relato 

fragmentário, atomizado. O que nos remete novamente a Canclini quando, ele 

também, relata a impossibilidade do flâneur: 
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Narrar é saber que já não é possível a experiência da ordem que o flâneur 

esperava estabelecer ao passear pela metrópole do início do século 

passado. Agora a cidade é como um videoclipe: montagem efervescente 

de imagens descontínuas. (CANCLINI, 2005; p. 122).  

 

Surge aqui a cidade como videoclipe. Repleta de descontinuidades e 

também de uma estarrecedora simultaneidade de tempos e espaços. E o 

espaço na narrativa contemporânea busca não se organizar mais, como para os 

realistas e alguns modernos, em torno de um sujeito (único e onisciente) que o 

observa, que o percebe; o espaço na narrativa contemporânea busca se 

construir e se desconstruir a um só tempo, tendo como estratégia a justaposição 

de espaços e tempos não contíguos (PELLEGRINI, 2003). E é essa, a princípio, 

a estratégia que parece surgir em Eles eram muitos cavalos. Contudo, cabe-nos 

colocar uma questão: será que o narrador contemporâneo (fruto das conquistas 

modernas, fugindo à onisciência) consegue realmente se esquivar — sempre — 

de possuir uma visão centralizadora (que tudo sabe), de possuir uma espécie de 

olhar de Deus sobre suas personagens? Mesmo quando busca toda essa 

construção e desconstrução de espaços, justaposição de tempos, e variação de 

pontos de vista a partir de variados narradores? Para se obter uma resposta que 

vá ao encontro de nossa proposta de análise (com base em Bakhtin) teremos de 

recorrer ao conceito de polifonia e tentar aplicá-lo na obra de Ruffato para ver se 

há realmente essa fuga dessa visão fechada, conclusa, em relação às 

personagens, ao espaço em que elas vivem — enfim, ao mundo delas. Mas 

isso, faremos, logicamente, nos utilizando da categoria de autor-criador e não da 

de narrador, para nos distanciarmos, como observado por TEZZA (2001), das 

análises formalistas tradicionais. Ao fazermos acima referência à categoria de 

narrador ou à própria figura do flâneur, foi mais no sentido de referenciar a 

questão do tipo de abrangência de visão (suas possibilidades ou não) que terá o 

autor-criador sobre o mundo que busca retratar. Levando ainda em conta que 

muito se tem confundido (ao se analisar obras contemporâneas
54

) estratégias 

como a troca de pontos de vista narrativos (presença de variados narradores 

dentro de uma obra) com aquilo que conhecemos por polifonia, no sentido 

bakhtiniano.   
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 130 

A partir disso, podemos propor outras questões. Será que as várias vozes 

que surgem em Eles eram muitos cavalos são vozes próprias e independentes; 

ou seja, são aquilo que bakhtinianamente chamamos de ―a voz do outro‖, fruto 

da consciência própria do outro, que tem conhecimento de seu próprio mundo e 

de si mesmo nesse mundo? Ou essas vozes, das várias personagens que 

surgem no trajeto romanesco de Ruffato, seriam reverberações unicamente da 

posição ideológica do autor e de sua visão sobre o outro, sobre o mundo, dando 

a essas personagens um fechamento, esculpindo-as feito objeto. sem deixá-las 

expor uma noção própria do mundo que as cerca?  

Cabe ainda lembrar aqui do dialogismo. Para que haja polifonia, para que 

existam vozes verdadeiramente independentes faz-se necessário abordarmos 

Eles eram muitos cavalos sob o escopo do conceito dialógico. O que faremos 

também mais adiante neste nosso estudo.  

Por enquanto, basta-nos adiantar — e isso é o que nos interessa nesse 

primeiro momento — comentários sobre aquilo que entendemos ser o recorte, 

as escolhas dos eventos da vida, como nos diz Bakhtin, que serão organizadas 

pelo  autor-criador para compor a totalidade de sua obra estética. 

Ao afirmarmos, anteriormente, que o autor-criador de Ruffato não busca 

um relato totalizante da megacidade, mas sim um relato fragmentário, tecido por 

atomizações, temos de referenciar mais uma vez as palavras de Canclini, que 

diz ser a cidade um videoclipe, uma montagem efervescente de imagens 

descontínuas. E, a partir disso, nos surge outra relevante questão para a obra: 

quais seriam essas imagens para Eles eram muitos cavalos? Pois, se o relato do 

videoclipe é um relato fragmentário e descontínuo, não necessariamente isso 

implica uma falta de unidade entre tais imagens. Ou seja, deve e pode haver 

uma ligação entre as partes a arquitetar o todo desse videoclipe — se quisermos 

aqui, mais uma vez, associar o romance de Ruffato aos meios de expressão 

audiovisuais
55

; o que nos possibilita, a partir disso, imaginar o autor-criador 

empunhando sua câmera para selecionar os planos de acordo com o sentido 

que rege seu ―filme‖.  

Oportuno, pois, é lembrarmos das considerações sobre o autor feitas por 

Therezinha Barbieri: ―Por trás da câmera, posta-se um narrador-montador 

ocupado em escolher planos, recuperar instantâneos e colar fragmentos‖ 

(BARBIERI, 2003, p. 58). Aqui podemos estabelecer uma analogia (essa 
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escolha de planos, esse recuperar instantâneos) com o argumento de Bakhtin 

de que todo ato cultural é um posicionamento valorativo diante de outras 

posições valorativas e que transpõe a realidade vivida para o plano axiológico 

(da obra). Ou seja, assim como o narrador-montador faz sua montagem a partir 

de escolhas (não de modo passivo), o autor-criador, em Eles eram muitos 

cavalos, seleciona os eventos da vida também de modo não passivo. A partir 

disso, podemos verificar como a posição axiológica recortada pelo viés 

valorativo do autor-pessoa direciona as escolhas feitas pelo autor-criador para o 

trabalho estético. 

Vejamos o que fala Luiz Ruffato sobre a idealização, o recorte proposto 

em sua obra, em entrevista concedida à revista Et Cetera: ―A minha tentativa é a 

de criar uma linguagem que consiga descrever uma realidade que pouco ou 

nada aparece na literatura brasileira, a da classe média baixa (ou do trabalhador 

urbano)‖. Aqui vemos uma escolha. O perfil social e econômico de suas 

personagens está definido. Nesse momento, vemos a obra remeter ao autor e 

mundo empíricos, aquilo que o autor apreende nesse mundo (questionamentos 

sobre a situação socioeconômica de uma parcela da sociedade), relacionando 

desse modo arte, vida e responsabilidade, refutando assim a ideia da ―arte pela 

arte‖. É o sentimento individual do autor, de que nos fala SOBRAL (2005), que 

busca se socializar, com a intenção de ser compreendido pelo interlocutor (pois 

a obra resulta de uma relação estabelecida entre autor, interlocutor e tópico). 

Com essa declaração do autor-pessoa, então, podemos constatar, ainda, a 

adoção de uma posição, diríamos, ideológica
56

, o que o leva à busca da 

representação de uma determinada parcela da sociedade. E isso, a nosso ver, 

fará com que o autor-criador (fruto, pois, do recorte valorativo do autor-pessoa) 

olhe, durante quase todo o percurso da obra, com certa dose de simpatia para 

suas personagens, que em grande maioria serão pertencentes mesmo a esse 

estrato social definido: a classe média baixa.  

E esse ideal, por parte de Ruffato, de representar o trabalhador de classe 

média baixa deixa marcas, é bom que se diga, em toda a extensão de sua 

produção (ao menos até esse momento), começando com (os sobreviventes), 

passando por Eles eram muitos cavalos, e chegando até seu último projeto, a 

pentalogia Inferno provisório. Do segundo caso (a obra que aqui estudamos), 

                                                 
56

 Ideologia aqui deve ser entendida no sentido exposto pelo Círculo de Bakhitn como ―...todo o conjunto dos 
reflexos e das interpretações da realidade social e natural que tem lugar no cérebro do homem e se expressa por 
meio de palavras (...) ou outras formas sígnicas‖ (VOLOSHINOV apud MIOTELLO). 
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podemos extrair um breve levantamento dessas personagens trabalhadoras de 

classe média baixa a fim de evidenciar o recorte feito pelo autor-criador a partir, 

então, daquilo que podemos nomear ―viés valorativo do autor-pessoa‖.  

Teremos então em Eles eram muitos cavalos o motorista de empilhadeira 

(migrante nordestino) do capítulo 5, De cor; a jornalista do capítulo 8, Era um 

garoto, a se desdobrar para criar o filho abandonado pelo pai e para pagar as 

prestações do ―apartamentinho no jabaquara‖; o casal de professores do 

capítulo 10, O que quer uma mulher, que vive uma vida cansativa (cercada pela 

violência urbana) e com recursos financeiros limitados; a atriz do capítulo 15, 

Fran, a esperar por trabalho, vivendo num ―apartamentinho‖ no Jardim Jussara; 

a maquiadora do capítulo 37, Festa, que visita uma amiga à beira da morte e na 

miséria, vivendo ―num minúsculo cômodo cheirando à doença‖; a vendedora do 

capítulo 39, Regime, a se alimentar de cachorro quente e refrigerante enquanto 

trabalha numa loja de bairro, ―dentro de uma sala improvisada‖; e o motorista do 

capítulo 41, Táxi, migrante nordestino, que trabalha — depois de passar por 

outros tantos empregos e dificuldades — como chofer de táxi.  

Ou seja, o que vemos é que essas personagens estão numa faixa 

socioeconômica parelha. É a classe média baixa que o autor-pessoa quer 

mostrar. Contudo, apesar de seu depoimento na entrevista anteriormente 

referenciada, o autor-pessoa não faz do trabalhador de classe média baixa o 

único alvo do romance. Eles eram muitos cavalos atinge ainda um outro estrato 

social, aquele que fica, mesmo, na linha da pobreza e da miséria, como são os 

casos das personagens do capítulo 9, Ratos (crianças largadas num barraco de 

favela, sendo comidas por ratos e insetos); do índio do capítulo 14 (cuja 

identidade foi analisada no segundo capítulo deste nosso estudo); do assaltante 

do capítulo 19, Brabeza, que desempregado vai em busca de um presente para 

dar à mãe; do negro desempregado do capítulo 26, Fraldas (também nosso 

objeto de estudo na primeira parte deste trabalho); da mulher maltrapilha do 

capítulo 34, Aquela mulher; que vive num barraco em Paraisópoles e ―se 

arrasta‖ pelas ruas do Morumbi; das personagens faveladas do capítulo 47, 

Crânio; do boxeador faminto do capítulo 59, Nocaute; e da menina de rua do 

capítulo 61, Noite — para ficarmos aqui com apenas alguns exemplos que 

surgem no romance.  

Vale ainda salientar que, em Eles eram muitos cavalos, também 

aparecerão, apesar de serem bem raros, personagens numa condição 
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socioeconômica mais favorável, como a do executivo do capítulo 4, A caminho; 

a do narrador do capítulo 20, Nós poderíamos ter sido grandes amigos, 

pertencente a uma família classe média, que almeja viagens ao exterior, 

almoços sofisticados junto aos amigos etc.; a do traficante de armas do capítulo 

28, Negócio, cujo ―sucesso‖ financeiro acontece por meios ilícitos; a do 

executivo do capítulo 40, Onde estávamos há cem anos?; a do engenheiro e sua 

família judia (de que tratamos no capítulo segundo deste trabalho) de Gaavá, 

capítulo 43; a do médico do capítulo 52, De branco; que se vê cara a cara, na 

emergência de um hospital, com um bandido de quem foi vítima; a e de algumas 

personagens do capítulo 63, Nosso encontro. Eis aqui, salvo um caso e outro, 

praticamente todos os momentos narrativos em que as personagens não são de 

classe média baixa ou vivem na linha da pobreza ou da miséria.  

Na nossa avaliação, entendemos ser essas personagens mais do que 

qualquer outra coisa, um forte contraponto em relação à condição daquelas que 

vivem numa situação econômica e social marcada pela dificuldade e pela falta 

de oportunidades mais dignas. É a ficção apontando para um traço contundente 

de nosso país, o da desigualdade social. Desigualdade essa que ―em suas 

múltiplas dimensões é uma das condições estruturantes da sociabilidade 

brasileira, talvez a mais importante delas‖ (CARDOSO, 2004, p. 115).  

Podemos dizer ainda, a partir das considerações acima, que o romance 

atua como denunciante de uma sociedade em que ―Indivíduos, grupos e classes 

sociais encontram-se dispostos em um espaço social de posições vazado por 

disparidades profundas de oportunidades de vida...‖ (Idem). E para nos mostrar 

esse aspecto da vida brasileira, é necessário que existam essas personagens 

mais abastadas de que falamos acima, que funcionam como contraponto para 

as personagens mais carentes, mesmo que essas (as abastadas) não sejam o 

principal foco, como já vimos, para a construção de Eles eram muitos cavalos. 

Contudo, relevantes serão também para nos mostrar outras questões como a 

hibridação cultural, como é o caso da personagem do capítulo 4, A caminho, 

tratada sob esse aspecto no segundo capítulo deste nosso trabalho. Só 

personagens com seu perfil socioeconômico portam determinados códigos de 

consumo e de acesso aos bens que nos permitiram uma análise da hibridação, 

por exemplo, sob o viés dó sujeito globalizado, pois em conexão internacional.  

O que, a nosso ver, não deixa de ser uma situação que, frente à situação das 
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personagens das classes baixas do romance, ratificar a desigualdade social 

representada em Eles eram muitos cavalos.  

Constatamos ainda que ao introduzir no corpo de seu romance uma 

personagem que sai de uma condição de pobreza para uma de fartura material 

— o traficante de armas do capítulo 28 —, a ficção de Ruffato trabalha a ironia 

(marcada já no título Negócio) para indicar que um dos caminhos mais viáveis 

para se fazer a passagem de classes numa sociedade acometida pela falta 

oportunidades aos estratos mais carentes, é o da criminalidade, o do ―ilícito‖, 

caminho que contradiz a tão famosa máxima: ―o crime não compensa‖. 

Contudo, apesar desse contraste de classes (que podemos dizer não 

muito freqüente) que marca Eles eram muitos cavalos, teremos em comum entre 

as personagens o fato de que em algum momento suas vidas vão sofrer algum 

tipo de revés. E para as personagens bem estabelecidas financeiramente 

teremos a violência com principal fator a provocar infortúnios em suas vidas. E 

ainda: a violência será um fator, no romance, a colocar ricos e pobres numa 

situação de igualdade, ou seja, como vítimas.  

Tal observação faz com que percebamos também o quanto o autor-

criador estabelece um conjunto, um combinação de reveses a trespassar todo o 

romance, atingindo ora uma ora outra de suas personagens. E nesse 

combinação, fora a violência, teremos dificuldade financeira, miséria, 

precariedade no espaço urbano e na comunicação entre as pessoas ou, como 

diz o próprio autor, para esse último caso, ―falta de permeabilidade das relações 

sociais‖. 

Dentro desse conjunto tomemos ainda a ―precariedade‖ como, pode-se 

dizer, uma das palavras-chave para a compreensão de Eles eram muitos 

cavalos, não só do ponto de vista do universo (espaço, relações humanas, 

ambientação) representado na obra, mas também do ponto de vista estético e 

que se refletirá na forma do romance, como já abordamos também no segundo 

capítulo deste nosso trabalho.  

Contudo, vale reafirmar aqui esse aspecto da ―precariedade‖, no que ele 

tem de relevância para a arquitetônica de Eles eram muitos cavalos, indo se 

refletir naquilo que entendemos, a partir de Bakhtin, como forma composicional, 

a incluir aqui ordem, disposição, acabamento, combinação de massas verbais e 

aspectos de textualização. Lembrando ainda que só teremos forma arquitetônica 

através de atos composicionais, como também nos lembra o teórico russo. Por 
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isso é que veremos o autor-criador o tempo todo trabalhando com essa 

―precariedade‖  na forma do romance, que engloba vários gêneros discursivos, 

como vimos no capítulo anterior. Na busca de evidenciar que qualquer tentativa, 

por mais ampla que seja, de linguagem, de variação na estrutura do romance, 

não será suficiente para dar conta da precariedade e do caos que é a vida, ou 

parte dela, em São Paulo. Teremos ainda o acabamento da textualização que 

remete ao precário (a dificuldade de comunicação em São Paulo), quando o 

autor-criador interrompe frases, falas, tece elipses etc., sempre de modo a 

deixar o enunciado inconcluso. Ou quando o autor-criador usa uma variedade 

tipográfica (negritos, itálicos, alternância de tipologia) para diferenciar falas, 

destacar pensamentos. Temos ainda a ausência de pontuação que remete não 

só a dificuldade de expressão verbal mas também ao ritmo caótico no ato de se 

comunicar; ou, ainda, serve à representação de uma infinidade de imagens em 

seqüência que remetem à sujeira e à desordem do espaço urbano. 

 

E toda essa precariedade da vida em São Paulo fica já bem clara na 

concepção arquitetônica (que é anterior ao ato de composição) do autor-pessoa. 

A confirmar isso, vejamos, então, as palavras do próprio Ruffato — em 

entrevista concedida a Heloisa Buarque de Hollanda, para o Portal Literal Terra: 

  

HBH: Explica melhor como expressar, na forma romance, a precariedade de 

São Paulo? 

Ruffato: Por exemplo, a insistência da construção de capítulos estanques, 

que significariam a precariedade, a falta de permeabilidade das relações 

sociais. A precariedade das falas das pessoas, que não conseguem se 

comunicar, porque a comunicação é efêmera em São Paulo. A precariedade 

da arquitetura da cidade, a precariedade da arquitetura do romance, a 

precariedade do próprio espaço urbano.  

 

A partir do que expusemos anteriormente, podemos afirmar, então, que o 

recorte feito em Eles eram muitos cavalos para retratar suas personagens e o 

universo em que elas estão inseridos, está bem demarcado na predominância 

dos estratos sociais mais carentes e em um universo urbano acometido pela 

precariedade financeira, pela precariedade nas relações humanas e no próprio 

espaço físico (as habitações, os espaços públicos, os locais de trabalho).  
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Para finalizar este subcapítulo, se em Eles eram muitos cavalos temos a 

narrativa de um dia na vida de São Paulo, o dia 9 de maio de 2000, composta de 

pequenos relatos de vidas, pequena histórias como numa colcha de retalhos, 

veremos, na sequência de nosso estudo, que apesar dessa fragmentação as 

partes vão formando mesmo um todo homogêneo, um conjunto de escolhas 

não-aleatórias a partir das vidas de pessoas que sofrem os reveses de uma 

grande cidade, num universo tenso, porque violento e excludente. A São Paulo 

ruffatiana não será, pois, a da Avenida Paulista, nem a da Avenida Berrini, nem 

a dos Jardins, Perdizes ou a do Morumbi, mas a de ―Cumbica, Jardim Varginha, 

Jabaquara, praça da Sé, Loteamento Olinda‖ (COSTA, 2005, p. 185).  A São 

Paulo retratada na obra nos indica ainda um sentido, um caminho que o autor-

criador busca percorrer, ou seja, a metrópole que violenta seus cidadãos seja 

pela opressão do capital, seja pela violência urbana. Não à-toa o fragmento 3, 

Hagiologia,  traz a biografia de Santa Catarina de Bolonha, que ―Dedicou sua 

vida à assistência aos necessitados‖. Dia 9 de maio, dia em que se passa o 

romance, além de pertencer ao mês em que se comemora o dia do trabalhador 

(bastante representado no romance) é ainda uma data específica, pois é o dia 

dessa santa que também é padroeira dos artistas. E, como que substituindo uma 

invocação à musa, poderíamos dizer que temos, abrindo Eles eram muitos 

cavalos, a presença de uma figura divina a servir como espécie de inspiração ao 

autor-criador para trilhar o percurso de sua obra, de modo a dar espaço a uma 

parcela da sociedade que, segundo o autor-pessoa, pouco ou nada aparece em 

nossa produção ficcional.   

 

 

4.3 O MUNDO DAS PERSONAGENS (COMBINAÇÃO DE REVESES) 

 

Como vimos anteriormente, Bakhtin, ao tratar do autor e sua personagem, 

toma o autor-criador como algo indissociável do conjunto da obra, não será esse 

autor, como nos diz TEZZA (2006), uma instância abstrata. Para o teórico russo, o 

autor, tanto quanto a personagem, será parte integrante do objeto estético. 

Porém, o autor-criador será o pivô de sustentação da unidade ou daquilo que 

bakhtinianamente conhecemos como ―todo acabado da obra‖.  

Interessante estabelecer aqui, logo de início, uma relação desses 

pensamentos de Bakhtin com o subcapítulo anterior, em que tratamos do recorte 
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feito pelo autor-criador para Eles eram muitos cavalos.  Ou seja, nessa parte de 

nosso estudo veremos como aquela escolha de um perfil socioeconômico, a 

partir de um posicionamento sociovalorativo do autor-pessoa (prepondera na 

obra a classe média baixa, trabalhadora, como já visto), desdobra-se na 

materialização feita pelo autor-criador para as suas personagens e o mundo 

dessas. Nesse sentido, podemos adiantar que, ao escolher, ao ter delimitado 

esse universo para suas personagens, o autor-criador passa, então, a lançar um 

olhar, diríamos, solidário em direção a suas personagens, visto as condições 

desfavoráveis do ambiente social em que se encontram; e, a partir disso, tenta 

expor, denunciar por meio de sua obra, a precariedade que acomete a vida de 

uma parcela de nossa sociedade. Diríamos que, usando aqui uma expressão 

popularmente consagrada, o autor-pessoa endossará para o autor-criador a 

―compra da causa‖ dessa gente. Nesse primeiro momento, podemos dizer, 

então, que a atividade estética do autor-criador de Ruffato dá-se num assumir, 

como propõe BAKHTIN (2003), o horizonte do outro, num colocar-se no lugar do 

outro para tentar vivenciar aquilo que esse outro vive, tentar coincidir com ele. 

Contudo, é bom lembrar também que haverá lacunas, como reforça o próprio 

Bakhtin, que só são visíveis do lugar onde estamos, ou onde está esse autor-

criador. Ou seja, extraposto. O autor-criador volta então ao seu lugar para 

completar o horizonte de suas personagens com tudo o que sabe de fora delas, 

para assim emoldurá-las, criar-lhes um ambiente que as acabe, mediante o 

excedente de visão, de saber, de seu desejo e de seu sentimento, para lembrar 

outra vez Bakhtin. Completa o que falta ao olhar dessas personagens sobre si 

mesmas. 

Só com isso, o autor-criador de Eles eram muitos cavalos poderá passar 

a agir como se fosse mesmo a consciência de suas personagens, a consciência 

de uma parcela da sociedade (representada pelas personagens) que tem pouca 

voz na nossa sociedade, e que pouco ou nada aparece na ficção brasileira, 

como bem visto pelo autor-pessoa, Luiz Ruffato.  

Vemos surgir, então, com o autor-criador do romance, aquela espécie de 

condutor das personagens, a orientá-las, como nos diz Bakhtin, no mundo 

acabado da existência. Autor que conduzirá suas histórias pelo espaço da 

megacidade São Paulo, porém, e aqui uma constatação crítica, o fará somente a 

partir de pontos e momentos em que exista uma condição de dificuldade para as 

personagens, quer seja financeira, nas relações humanas, no campo do 
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trabalho, na vida familiar ou mesmo frente à violência urbana. Essa é a vida de 

suas personagens, é a existência delas. Podemos dizer, com isso, que o 

interesse pelo acontecimento das personagens será abarcado pelo interesse 

artístico do autor, a partir de seu sistema de valores, de sua posição 

sociovalorativa, frente ao mundo e seus conflitos. Ele recorta os eventos da vida 

de modo não passivo, a sua posição é refratante. Por isso, não interessa (ou 

bem pouco, muito pouco) ao autor-criador da ficção a São Paulo dos ricos, dos 

empresários, dos executivos, dos industriais. Se surgem algumas dessas 

personagens (como vimos no subcapítulo anterior) durante o percurso da obra, 

na maioria das vezes são para fazer contraponto à situação daqueles que vivem 

os maiores reveses na megacidade; ou seja, o trabalhador assalariado, os 

excluídos, os marginais. É a ação exotópica a representar o mundo de um ponto 

de vista fundado nas relações sociais de que também participa o autor. 

A partir da presença preponderante desses trabalhadores, excluídos e 

marginais, devemos entender, mesmo, as escolhas para arquitetar Eles eram 

muitos cavalos como antagônicas àquilo que escreve DALCASTAGNÈ (2005): 

―Não há, no campo literário brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais‖. 

O autor-pessoa Luiz Ruffato busca com sua obra, no mínimo, alterar essa 

condição que Dalcastagnè coloca como empobrecedora. Ele sai à busca daquilo 

que diverge da corrente predominante da atual produção ficcional brasileira, que 

tende sempre a uma representação do homem branco, classe média, urbano, 

heterossexual, sem defeitos físicos, segundo ainda a pesquisadora da UnB.  

Nesse sentido, o autor-criador, engendrado a partir da posição 

sociovalorativa do autor-pessoa Luiz Ruffato e que será responsável pelo 

acabamento estético da obra, coloca-nos frente a frente com a concepção 

bakhtiniana do estético, em que a ação exotópica se funda no social, no histórico 

e nas relações sociais, como falamos acima, das quais faz parte o autor.  

  

A concepção bakhtiniana do estético não se baseia no sublime de Kant, nem 

nas estéticas impressionistas, mas resulta de um processo que busca 

representar o mundo do ponto de vista da ação exotópica do autor, que está 

fundada no social e no histórico, nas relações sociais de que participa o 

autor (SOBRAL, 2005, p. 108). 

 

Quando falamos em posição exotópica, devemos sempre lembrar que 

essa é uma visão do autor-criador que enxerga o mundo (sem, porém, 
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transcendê-lo) a uma certa distância a fim de transfigurá-lo na construção 

arquitetônica de sua obra. Porém, para transfigurar esse mundo, o autor-criador 

tem de adotar, como também já observamos antes, uma posição refratante
57

, ou 

seja, que recorta e reordenar esteticamente os eventos do mundo, da vida.  

E esse refratar por parte do autor-criador de Ruffato vai justamente 

resultar, em Eles eram muitos cavalos, num painel definido, emoldurado, que se 

desenha a partir do desequilíbrio socioeconômico a assolar o Brasil, e que se 

desdobra naquilo que, no subcapítulo anterior, denominamos como ―combinação 

de reveses‖. A construção estética ruffatiana se revela como construção de um 

todo a partir de visões determinadas.  Não à-toa o primeiro capítulo do livro, o de 

número 4, A caminho, que surge como sendo mesmo uma narrativa
58

 (pois 

conta com categorias como personagem, narrador, espaço, tempo, ação), 

inaugura justamente esse olhar sobre a desigualdade socioeconômica sob a 

ótica de um executivo que guia seu carro rumo ao aeroporto, e que durante o 

trajeto cruza com os faróis dos ônibus ―que convergem de toda parte‖, e que são 

certamente do transporte coletivo a levar os trabalhadores aos seus destinos; ou 

ainda ônibus interestaduais ou intermunicipais a trazer mais migrantes para São 

Paulo como mão-de-obra barata. E a frase dita pela personagem ao cruzar 

esses ônibus será contundente, ―mais neguim pra se foder‖.  

E tal frase, repetida ao longo do capítulo, lembra-nos Maria do Carmo de 

Oliveira Moreira dos Santos em resenha sobre Eles eram muitos cavalos: 

 

...funciona como um dístico, fazendo uma crítica ao sistema sócio-

econômico. Enquanto a personagem usa roupas, relógio, perfumes 

importados, ostentando o luxo, outros são explorados para sustentação 

desse sistema (SANTOS, 2003, p. 166).  

 

No capítulo 28, Negócio, também teremos essa distinção de classes, 

esse desequilíbrio socioeconômico, evidenciado pela ostentação de um lado e a 

penúria do trabalhador de outro.  O magnata, ricaço traficante de armas, qual o 

executivo de A caminho, também porta seus produtos de grife: o Mercedes azul-

                                                 
57

 Não devemos nos esquecer, contudo, de que o autor-criador, além representar uma posição refratante, 
representará também uma posição refratada por ser fruto de uma ―posição axiológica  conforme recortada pelo viés 
valorativo do autor-pessoa‖ (FARACO, 2005, p. 39).  
 
58

 Antes do capítulo 4, o que temos são fragmentos de textos que se enquadram no gênero discursivo primário, 

como vimos no segundo capítulo deste estudo. Ou seja, temos o capítulo 1, que é um cabeçalho, lembrando um 
jornal, depois temos o boletim do tempo e a biografia da Santa Catarina de Bolonha. Portanto, nenhum deles é uma 
narrativa com as categorias de personagem, espaço, ação etc.como o é o capítulo 4. 
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marinho, o terno Armani e o relógio Breitlig. E enquanto seu carro para no 

sinaleiro e a personagem cuida dos ―negócios‖ pelo celular, vemos um outro 

veículo, e nesse uma mulher, ao volante, amedrontada por causa  das pessoas 

do lado de fora: uma velha que lhe oferece um buquê de rosas; um rapaz que 

vende caixa de ferramentas; outro, pano de prato; um outro, água mineral; um 

que ―exige‖ esmolas; outro que limpa os pára-brisas; e moças a distribuir 

propagandas de imóveis. A situação entrincheira a mulher e as outras pessoas 

no sinaleiro, dentro de seus carros. Uma verdadeira selvageria pela 

sobrevivência. E aqui, segundo SANTOS (2003), o texto de Eles eram muitos 

cavalos nos permite perceber (e bem) as mazelas do espaço urbano. Esses 

trabalhadores informais, desempregados, pedintes e trabalhadores temporários 

(as moças dos imóveis), que confluem todos para um mesmo ponto, dão mostra 

do que é a vida do trabalhador mal-remunerado e a vida dos excluídos em nossa 

sociedade.  

Ainda, fazendo esse contraponto entre os bem estabelecidos 

financeiramente (que ostentam códigos elitizados de consumo) e os pobres, 

temos o capitulo 40, Onde estávamos há cem anos?. Nesse, o engravatado 

Henrique, dentro de seu Honda Civic ―estalando de novo, janelas cerradas, 

cidadela irresgatável‖, observa o mundo lá fora: 

 

Meninos esfarrapados, imundos, escorrem água nos pára-brisas dos carros, 

limpam-nos com um pequeno rodo, estendem as mãozinhas esmoleres, 

giletes escondidas entre os dedos, arranjos de estiletes em buquê de flores, 

cacos de vidro em mangas de camisa. Meninas esfarrapadas, imundas, 

carregam bebês alugados esfarrapados, imundos, dependurados nas 

escadeiras, inocentes, coxas à mostra, cabelos presos em sonhos 

vaporosos. Mocinhas vestidas de torcida-organizada-de-futebol-americano 

espalham folders de lançamentos imobiliários. Rapazes encorpados vestidos 

de jogador-de-time-de-basquete-americano exibem revólveres sob um 

outdoor São Paulo – Miami Non Stop, que encobre um pequeno prédio 

abandonado, onde gatos e crianças remelentos dormem ignorando a tarde 

que se oferece lúbrica (RUFFATO, 2001, p. 81). 

 

Nessa cena, o que vemos é praticamente uma repetição das cenas dos 

capítulos que vimos anteriormente. E essa semelhança entre elas reforça a ideia 

de uma escolha de situações, por parte do autor-criador, em que são colocados 

frente a frente ricos e pobres em Eles eram muitos cavalos. Então, não é 
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inoportuno reafirmar que os ricos aparecem na obra, sobretudo, como 

contraponto a ratificar aquilo que pretende o autor-criador: colocar suas 

personagens num cenário de dificuldades, violência, precariedade, exclusão e 

informalidade.  

E assim será, praticamente o tempo todo, o modo como o autor-criador 

enxerga suas personagens e o mundo dessas. Tanto que haverá outras 

recorrências — cenas e situações que se parecem — durante todo o romance. 

Nesse sentido, vemos que o ambiente
59

 que rodeia as personagens, será, 

diríamos, algo padronizado na visão do autor-criador. E aqui, nesse ambiente 

padronizado, é que comecemos a ver um problema. As personagens (e por isso 

faremos neste subcapítulo uma levantamento das recorrências na obra) 

parecem estar num mesmo pano de fundo. Não haverá muitas possibilidades 

singulares de ambiente para cada uma delas. A partir daí, elas também 

parecerão iguais (definidas a partir de não muitos padrões), pois à frente de um 

mesmo fundo. Ou seja, em nosso entendimento não haverá concepções mais 

variadas de mundo, de vida para as personagens sob o olhar do autor-criador. O 

―outro‖, na visão do autor, surge cada vez mais reificado à medida que tomamos 

contato com as várias personagens no decorrer do romance.  

Por isso, para tentar dar conta dessa situação que identificamos entre autor e 

personagem na obra de Luiz Ruffato, achamos oportuno recorrer à tipologia 

bakhtiniana que trata dos diversos graus de relação autor-herói.  

Primeiramente, então, nessa tipologia, temos a introspecção-confissão, 

quando o outro, por princípio construtivo, está excluído, porque o outro pode turvar a 

pureza de minha fala. Aqui, segundo TEZZA (2001), não há exotopia, não há autor 

nem herói, ambos se fundem, desse modo não teremos caráter romanesco. 

Outro tipo diz TEZZA (Idem) é a autobiografia. Uma espécie de triunfo da 

biografia sobre a confissão, que ―modernamente assume a forma de diário íntimo‖. A 

forma biográfica supõe grande proximidade entre autor e herói; são quase 

intercambiáveis. O portador da unidade da vida (herói) e o portador da unidade da 

forma (autor) pertencem ao mesmo mundo de valores. 

                                                 
59 Para Bakhtin, há dois modos de representação verbal do espaço, relativamente à personagem: de dentro do 
herói, temos seu horizonte; de fora, seu ambiente. Aqui, uma relação com o que Bakhtin chama de ―acontecimento 
aberto da vida‖ ou a ―vida real‖. Minha relação com meu horizonte nunca é uma relação acabada, meu horizonte, na 
vida real, está aberto e perpetuamente inacabado. Sua ordenação, seu acabamento nunca podem nascer de minha 
própria consciência. Eu preciso de uma posição espacial fora de mim, que me dê unidade e acabamento. Assim, na 
obra de criação verbal, o ambiente (a paisagem verbal, a descrição, a natureza, a cidade...) embora 
inextricavelmente relacionado com o herói, rodeia o herói; só o autor-criador e o autor-contemplador percebem o 
ambiente em sua integridade, não apenas limitado pelo horizonte do herói. (TEZZA, 2001). 

 

 



 142 

Mais um tipo é herói lírico, que não tem nada a opor ao autor, tudo está nas 

mãos do autor. No lirismo, dirá TEZZA (Ibidem), o autor renuncia à exotopia espacial 

e temporal, ao seu excedente de visão; há uma espécie de voz indiscutível, a qual 

Bakhtin chamará metaforicamente de ―espírito da música‖. No  lirismo, em seu limite, 

não há ficção romanesca, que determina e delimita.  

Temos ainda o tipo do caráter, que será definido por Bakhtin como uma forma 

de correlação entre o autor e o herói, visando a realização do todo do herói concebido 

como pessoa determinada; em outras palavras, que pretende responder à pergunta 

quem é ele. Aqui Bakhtin considera dois planos: o horizonte do herói (como ele é 

para si mesmo) e o contexto do autor-contemplador (o herói é independente; o autor 

situa-se diante dele).  

Temos ainda a hagiografia, a vida dos santos como um dos tipos da relação 

autor-herói. Aqui, a exotopia do autor será feita de uma humildade que renuncia à 

iniciativa. Importante dizer que a hagiografia não se revela apenas no discurso 

estritamente religioso, podemos ter esse mesmo tipo de relação na biografia de um 

homem público, por exemplo — basta que seja tratado com um santo. 

Um sexto caso seria o tipo. Para Bakhtin seria esse definido ―como a posição 

passiva de uma pessoa coletiva, o componente necessário de um ambiente (conjunto 

material, contexto, modo de vida)‖ (TEZZA, 2001, p. 299). A criação do tipo 

pressupõe aquilo que Bakhtin entenderá por posição exotópica autoritária, estável e 

segura. A segurança do autor assemelha-se à segurança do sujeito num ato de 

cognição: o autor se aproxima do herói como de um objeto de cognição. Esse tipo 

demanda uma superioridade do autor, que se separa do mundo do herói.  

E é a partir do tipo que podemos enxergar melhor (mas não definitivamente, e 

disso veremos o porquê logo adiante) a relação do autor-criador ruffatiano com suas 

personagens quando dizemos serem essas homogeneizadas, tanto elas quanto o 

mundo delas, na visão do autor. O contexto em que estão essas personagens (e os 

levantamentos, reafirmamos, que faremos sobre as recorrências buscam mostrar 

isso) é bem claro, é o universo de penúrias socioeconômicas das classes mais 

baixas. E o modo de vida, sobretudo esse, é o que nos faz perceber que essas 

personagens soam parecidas. Ou seja, há predominância, no obra, de um tipo 

delimitado pelo autor, apesar de uma busca pela variedade de sujeitos sociais na 

obra. Ou melhor, há um denominador comum para essas personagens: é o homem 

que vive mal socioeconomicamente, como já apontamos anteriormente. 
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Claro que, como mesmo nos lembra Tezza, é preciso ter em mente que essa 

tipologia bakhtiniana deve ser sempre lida com o espírito menos dogmático possível. 

Mesmo porque há um mal-estar para Bakhtin de fechar conceitos em ―gavetas 

estanques‖. Essas categorias descritas acima ―trabalham sempre com valores 

quantitativos‖ (Ibidem). Para o estudioso de literatura é sempre bom ter em mente 

isso. Do contrário, corre-se o risco da sair com uma moldura fechada para encaixar 

obras e personagens. Por isso, anteriormente, salientamos que a partir do tipo 

podemos enxergar melhor a relação autor/herói na obra estudada. Mas não 

definitivamente. Elas possuem outras nuances, claramente. E principalmente o texto 

sobre identidades híbridas no segundo capítulo desse romance cuidam de mostrar 

um pensamento sobre isso. 

Voltando então a questão do predomínio da visão do autor sobre o mundo 

das personagens, podemos dizer ainda que quando temos acesso ao pensamento, à 

fala dessas, sentimos que ali está sobretudo o modo como o autor-criador enxerga o 

mundo que as cerca, o mundo o qual ele quer denunciar, será ―a verdade de seu 

próprio discurso (...) no discurso do outro (FRANÇOIS, 2006, p 193), e não uma 

verdade própria da personagem, fruto da consciência de si mesma no mundo. 

Porém, esse fator no romance de Luiz Ruffato que estamos aqui a realçar não deve 

ser visto como uma simples crítica contundente à qualidade da obra, pois sabemos 

interessar ao autor-criador tratar da vida e do mundo dessa parcela social em seu 

romance — faz parte de seu projeto de escrita, e é assim também que podemos 

entender. O que estamos aqui a avaliar é esse olhar sobre as personagens e seu 

mundo de acordo com os conceitos bakhtinianos de exotopia e polifonia. Em relação 

ao último conceito, para entrar um pouco nele, verificamos que muito se fala, quando 

do contato com um romance com presença de ―várias vozes‖, que se trata de uma 

obra polifônica. Lembremos aqui da resenha
60

 de Maria do Carmo de Oliveira Moreira 

dos Santos, quando ela desenvolve o seguinte pensamento em relação a Eles eram 

muitos cavalos: ―Na narrativa, o texto polifônico remete à pluralidade barroca, 

caracterizada pela multiplicidade de personagens. Ricos, pobres, miseráveis, 

prostitutas, magnatas: vozes que perpassam o texto marcando a polifonia.‖ 

(SANTOS, 2003, 169). Ou ainda o artigo
61

 de Tatiana Salem Levy, que diz: 

                                                 
60

 Apesar de reconhecermos pontos bastante relevantes na resenha de Santos, tanto que nos utilizamos e nos 
utilizaremos ainda dos pensamentos ali expostos, não podemos deixar de salientar esse ponto de discordância 
quanto à polifonia, visto nosso acordo, desde o início, com a teoria de Bakhtin sobre o assunto.  
 
61

 Bem como nos posicionamos em relação à resenha de Santos, devemos nos posicionar agora em relação ao 
artigo de Levy quando esa aborda a polifonia. O que não exclui o mérito das outras partes do artigo, de que nos 
utilizamos como ferramenta oportuna para a nossa análise e pretendemos ainda nos utilizar visto as observações 
outras relevantes em relação a Eles eram muitos cavalos. 
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Essa multiplicidade de vozes e pontos de vista não se restringe apenas 

ao fato de cada narrativa corresponder a uma imagem diferente. Dentro 

de cada fragmento, também há uma polifonia, marcada no texto por 

diferentes tipos e tamanhos de letra, por parênteses e hífens e ainda por 

negrito e itálico
62

 (LEVY, 2003, p. 176).  

 

O que nos caberá adiante é mostrar que se a obra de Ruffato fosse mesmo 

polifônica, suas escolhas teriam de ser necessariamente outras para construí-la. 

Contudo, nos depoimentos que vimos do autor-pessoa, isso não parece lhe 

interessar para o conjunto de sua obra, o que serve também para os livros 

posteriores a Eles eram muitos cavalos, como veremos nas palavras do próprio 

Ruffato. 

A ideologia
63

 expressada pelo autor-pessoa, e que se refletirá sobre os 

recortes do autor-criador para o acabamento estético, impõe-lhe, a nosso ver,  

uma limitação para que possa extrapolar sua visão que encarcera as 

personagens e seu mundo num  modo praticamente padronizado. Ele elabora 

uma discussão social em seu romance da qual suas próprias personagens não 

participam como agentes ativos, responsivos. 

 Vejamos então as palavras
64

 de Ruffato sobre essa ―discussão social‖ no 

conjunto de sua obra: 

 
Minha pretensão é trazer essa ausência [da classe média baixa, proletária] 

para dentro da literatura, trazer à discussão exatamente o que acontece no 

Brasil. Talvez isso aconteça porque não reconhecemos o outro. Então eu 

posso matar o outro, porque o outro simplesmente não existe. Se não temos 

essa representação na literatura é porque realmente a sociedade não quer ver 

essas pessoas, não quer identificá-las. Não quero esquecer que nasci num 

                                                                                                                                           
 
62

 Entendemos a alternância gráfica de tipos ser apenas um recurso para diferenciar, visualmente, vozes. Contudo, 
isso não implica independência dessas vozes em relação à voz do autor-criador, sem contar que elas partem de um 
mesmo discurso: o discurso sobre a violência (ver no romance o capítulo 16, assim:, ao qual se refere Levy). 
Digamos que podem até ser várias vozes, mas pelo caráter uníssono dessas, bem poderiam ser apenas uma. O 
que vai em sentido contrário à teoria bakhtiniana da polifonia, como vimos no primeiro subcapítulo deste estudo. 
 
63 Ideologia aqui entendida no sentido exposto pelo Círculo de Bakhitn e já referenciado no subcapítulo anterior.  

 
64

 Entrevista anteriormente referenciada, concedida a Heloísa Buarque de Hollanda e Ana Ligia Matos — do Portal 
Literal Terra. Faz-se importante salientar aqui que o autor, nesse trecho da entrevista, fala sobre a pentalogia 
Inferno provisório. Contudo, para quem leu todos os seus livros publicados verá que essa discussão social (sobre a 
classe média baixa, proletária, que bate cartão de ponto)  vem se configurando desde o início de sua produção. 
Discussão que alcança maior repercussão justamente a partir de Eles eram muitos cavalos, cujo projeto Ruffato 
gostaria, e ele mesmo diz isso nessa entrevista, que fosse iluminado por Inferno provisório. Segundo ainda Ruffato, 
Eles eram muitos cavalos ―seria quase que o final do Inferno provisório‖. 
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país chamado Brasil, que escrevo português e que vivo numa sociedade 

extremamente injusta. Tenho um compromisso com a minha época, um 

compromisso com a formação de uma identidade nacional. Isso pode parecer 

um discurso ultrapassado, piegas, mas não tenho como não assumir isso. 

Evidentemente, sei que estou andando contra a corrente. 

 

Se de um lado podemos enxergar um perfil de escolha por parte do autor-

pessoa que delimita e limita ao mesmo tempo, diríamos, o que seriam suas 

personagens e o mundo dessas (abolindo um necessário coro de vozes sociais 

marcadas pela divergência, por visões de mundo que ora se chocam, ora 

concordam, para podermos ter uma verdadeira polifonia), por outro lado, fugindo 

um pouco ao campo teórico de Bakhtin, podemos enxergar, mesmo, nesse 

recorte social, um dos aspectos mais relevantes da obra de Ruffato: o de ir 

realmente na contramão da atual produção literária brasileira. 

Cristiane Costa em seu Pena de aluguel, escritores jornalistas no Brasil 

1904-2004
65

, ao tratar da produção dos novos escritores jornalistas, salienta que 

a tendência da narrativa brasileira contemporânea parece ser mesmo a 

discussão em torno da própria cultura (seja a alta cultura ou a cultura de massa). 

E se para a geração anterior de escritores (das décadas de 1960 a 1980), 

muitos deles jornalistas de profissão, a censura aos órgãos de imprensa foi um 

incentivo à busca da literatura, para os autores da geração atual a ficção já não 

é mais sinônimo de liberdade de pensamento. Ou seja, a questão não é mais 

política, mas existencial e estética. 

Quando Costa observa a questão da autoexpressão e da inovação 

principalmente no campo estético, que predomina entre os novos autores 

analisados por ela, vemos, então, que o que ajuda a redesenhar o painel de 

nossa atual literatura é justamente uma dose, diríamos exacerbada, de 

alienação em relação a uma realidade social. Ou seja, quase tudo se 

direciona para a fruição estética, autoexpressiva — isso seria quase que uma 

bandeira da geração atual.  

Portanto, aquilo que Mário de Andrade detectou já na primeira metade do 

século passado em seu texto O artista e o artesão, ou seja, o individualismo do 

artista que culminou em uma inflação de sua figura, sendo, muitas vezes, ele 

mesmo maior do que a própria obra, serve ainda hoje para ilustrar, em certo 

                                                 
65

 Luiz Ruffato é um dos escritores contemporâneos analisados na obra que também produz ou produziu na área 
jornalística, área de sua formação acadêmica. 
 



 146 

sentido, aquilo que se segue pelos nossos dias. O escritor paulista ainda atenta 

para tendência de uma estética experimental, que seria resultado mesmo da 

inflação não só do individualismo
66

, mas também do psicologismo na 

contemporaneidade da arte. O que podemos ver ainda hoje em alguns autores de 

que fala a própria Cristiane Costa (provando a atualidade do texto do intelectual 

modernista). 

 Claro que teremos outros fatores (fora o individualismo muitas vezes 

exacerbado) que corroboram essa condição autoexpressiva e estética da nossa 

literatura contemporânea, como bem aponta Costa ao comentar os novos dilemas 

dos escritores (e jornalistas) atuais: 

 

Assim como na imprensa, há uma grande diferença entre os projetos 

literários da geração anterior, extremamente politizada e marcada pela 

experiência da ditadura, e a geração de escritores jornalistas estabelecida a 

partir dos anos 90, que se defronta com dilemas típicos da globalização e da 

pós-modernidade: desencanto político, individualismo, desterritorialização, 

cosmopolitismo, consumismo, cultura massificada, desemprego, droga, 

violência (COSTA, 2005, p. 176). 

 

Depois, ela faz as seguintes perguntas:  

 

Mas o fato de que seja aparentemente despolitizada faria dela uma literatura 

sem projeto social? 

 E se for? Isso significa que se tornou apenas um frívolo jogo intelectual de 

manipulação de palavras e referências cultas ou simplesmente que se permitiu 

ser uma arte livre da obrigação de cumprir uma função social, obedecer a uma 

demanda do mercado ou servir a uma ideologia? (Ibidem, p.176-177).  

 

Continuando, ela destacará que até 2000, Marçal Aquino e Luiz 

Ruffato, pelos perfis de seus projetos literários, estariam filiados à tradição 

da geração anterior (da década de 1960 à de 1980), enquanto a maioria dos 

novos autores ―demonstravam pouquíssimo, ou nenhum, interesse em 

retratar o Brasil‖ (Ibidem, p. 177).  

                                                 
66

 ANDRADE (1975) vai historicizar essa concepção de arte alicerçada na figura super dimensionada do artista 
moderno, que segundo ele se configura a partir do Renascimento — período em que o individualismo se acentuou 
cada vez mais, vindo a culminar no exagerado experimentalismo contemporâneo.  
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Costa dirá ainda sobre Ruffato que seu Eles eram muitos cavalos, 

pelos ―dramas ali expostos‖ e pela estrutura formal e ruptura de linguagem, 

―se aproxima do que de melhor foi feito em meio ao experimentalismo dos 

anos 60‖ (Ibidem, p. 186), que, sabemos, tinha um forte caráter contestador. 

Podemos até, com base no que a autora salientou, estabelecer uma 

aproximação maior entre Eles eram muitos cavalos e algumas obras que, décadas 

atrás, também tiveram o intuito de representar o Brasil.  

Se pegarmos Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, encontraremos nesse 

livro uma espécie de matriz a que se filia o romance em questão de Luiz Ruffato.  

Fora o experimentalismo formal em que as duas obras se apoiam, com base, 

sobretudo, no hibridismo de gêneros literários e não literários (colagens; 

jaculatórias; listas; recortes de jornal; recursos gráficos a partir da utilização não 

convencional do espaço da página e de variações tipográficas etc.) no corpo do 

romance, temos, a permitir ainda mais uma aproximação entre elas, uma outra 

identificação, que surge, podemos dizer, de uma pergunta: Que país é este? 

Cada qual diante do contexto histórico e social em que está inserida traça 

um painel das condições de um mesmo país, numa mesma cidade, São Paulo, 

em duas épocas distintas (porém próximas no tempo histórico). Se em Zero 

temos o indivíduo, José (que pode ser qualquer brasileiro), tentando sobreviver 

em meio à ditadura política, ao caos social e frente ao Estado burocrático que 

mina as energias do cidadão, o que vemos em Eles eram muitos cavalos é o 

brasileiro (geralmente anônimo, do qual ninguém sabe a origem, a pelagem, a 

cor; enfim, genericamente dizendo, os josés) tentando sobreviver em meio a um 

período em que o grande opressor é o capital. Por isso, na obra de Luiz Ruffato 

temos o trabalhador constantemente sob o escopo da exploração.  

Com Zero, o que cansa o cidadão é a burocracia e a mão pesada do 

estado (sem nos esquecermos da corrupção, fraudes e mentiras no mundo 

estatal); já em Eles eram muitos cavalos o que cansa o cidadão é a exploração 

por parte de um sistema neoliberal (individualista e segregante) e a ausência do 

Estado como mediador das relações sociais, fatores que culminam na 

exploração do trabalho, na violência urbana, na falta de assistencialismo social, 

na precariedade e na miséria. O capítulo 46, O prefeito não gosta que lhe olhem 

nos olhos, é a própria metáfora da indiferença do estado para com a população. 

O prefeito é a encarnação de um sistema político que despreza o cidadão ao 

não olhar por/para ele.  
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Ainda: Zero traz em seu corpo ficcional — além dos recursos de 

hibridismo de gêneros — a presença dos elementos alegórico, absurdo e 

fantástico que devemos entender com sendo frutos de uma época em que as 

coisas, para serem ditas, deviam vir travestidas de ambiguidades. Isso demarca, 

então, na ficção de Brandão, um tempo em que a falta de liberdade de 

expressão engendrava o dito a partir do não-dito. Já Eles eram muitos 

cavalos, escrito num tempo de abertura política, de liberdade de expressão, 

em que tudo pode ser dito, opta muitas vezes por não dizer. E quando diz, 

utiliza-se de um relato, por vezes cru, que muito nos aproxima de uma 

realidade tangível (ao contrário do ―estranho mundo‖ retratado por Brandão). 

Nesse sentido, devemos interpretar a obra ruffatiana como resultante de uma 

sociedade, que, como diz o próprio autor-pessoa, é acometida pela 

precariedade no ato de comunicar (a comunicação efêmera de São Paulo, 

segundo ele; mas poderíamos dizer da sociedade em geral) e pela falta de 

permeabilidade das relações humanas.  

Tudo então, hoje em dia, ―pode ser dito‖, denunciado. Há muito se foi a 

censura. Ao contrário dos tempos de Zero. Porém, muitas vezes o texto 

Ruffato sofre cortes. Não diz. Ou não acaba de dizer. O efeito suspensivo 

busca demonstrar um cansaço em relação à realidade social cruel de nosso 

país.  Por isso, vale lembrar aqui as palavras de Tatiana Salem Levy sobre a 

―suspensão‖ na obra de Luiz Ruffato: ―O que dizer, por exemplo, diante da 

morte de uma criança, de um desempregado que não tem como dar comida à 

família ou de uma mãe que perdeu seu filho?‖ (LEVY, 2003, p. 178). 

A partir dessas observações sobre as duas obras podemos dizer que 

elas dialogam diretamente, às vezes, ao irem numa mesma direção: a de 

escancarar a boca e mostrar os dentes podres da nossa sociedade, os 

dentes que laceram a carne e a alma dos cidadãos. Antes reprimindo, 

coagindo politicamente, como em Zero. Depois, reprimindo política e 

socialmente (a perda dos direitos, dos benefícios sociais, a falta de voz do 

cidadão mesmo podendo falar) e, por fim, coagindo financeiramente, como 

em Eles eram muitos cavalos. Então, para além somente da forma, a 

ideologia dos autores, materializada em uma literatura que busca 

compreender e denunciar nossa sociedade desajustada social, política (caso 

principalmente de Zero) e economicamente, é o que mais aproxima as obras de 

Brandão e de Ruffato.  
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E esse diálogo entre obras (que parte da forma e chega ao ideológico) nos 

remete diretamente ao que já pensava Bakhtin no texto de 1924, O problema do 

conteúdo, do material e da forma na arte verbal. De acordo com FARACO (2003, p. 

51), Bakhtin já tomava ―qualquer ato da criação ideológica como vivendo 

essencialmente nas fronteiras‖. Aqui há a presença do que chamamos 

bakhtinianamente de princípio dialógico, pois para o teórico russo, segundo Faraco, 

 

...um domínio cultural (uma esfera da criação ideológica
67

) não deve nunca 

ser pensado como tendo uma espécie de todo espacial (um território 

interno), mas deve ser visto como vivendo sempre na intersecção de 

múltiplas fronteiras. E isso porque cada ponto de vista criativo (que implica 

sempre uma tomada de posição axiológica) torna-se necessário e 

indispensável somente em correlação com outros pontos de vista criativos 

(com outras posições axiológicas) (Ibidem, p. 51-52). 

 

É a partir disso, então, que devemos mesmo enxergar a criação literária 

de Ruffato. Ou seja, numa região de fronteira com essas obras de forte caráter 

contestador (sobretudo as do período que vai da década de1960 à de 1980), 

não só em relação à atmosfera social como também à atmosfera literária (aqui 

temos a busca incessante pela renovação da linguagem).  

Uma outra obra, com a qual podemos ver Eles eram muitos cavalos 

estabelecer uma relação ideológica (exposta, essa, na temática crítico-social) e 

também formal — que atua numa verdadeira fronteira permeada pelo dialogismo, é 

A festa, de Ivan Angelo, livro capital da década de 1970 por retratar um país 

reprimido e ampliar a pesquisa estética e a busca pela linguagem não só no sentido 

de libertar a escrita mas também como forma de resistência ao mundo opressivo ao 

redor. Ou como nos mostram as próprias palavras de Angelo: ―...escrevo contra o 

tirano e o opressor que está dentro das pessoas. E escrevo também contra uma 

certa maneira de escrever‖ (ANGELO apud BRAIT, 2004, p. 224). 

No posfácio de A festa, de autoria de Beth Brait, essa autora falará sobre 

a importância da linguagem para que o autor possa expressar aquilo que 

                                                 
 
66

 Nos textos do Círculo de Bakhtin, ideologia é uma palavra usada geralmente para designar o universo dos 
produtos do ―espírito‖ humano, aquilo que por vezes é chamado por outros autores de cultura imaterial ou produção 
espiritual, e, igualmente, de formas de consciência social. Ideologia é ainda nome que o Círculo dá para o universo 
que engloba a arte, a ciência, a filosofia, o direito, a religião, a ética, a política; ou seja, todas as manifestações 
superestruturais, usando aqui uma certa terminologia de tradição marxista (FARACO, 2003).  
 
67

 A literatura faz parte da esfera da criação ideológica.  
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percebe, que vive no mundo: ―Preso à necessidade de expressar o percebido e 

o vivido, o escritor encontra na linguagem, no discurso, na narrativa, formas de 

configurar e expressar aspectos novos a serem desvendados‖ (BRAIT, 2004, p. 

233).  

Então, forma e temática ligada ao social vão aproximar Eles eram muitos 

cavalos e A festa, podemos dizer. E devemos acrescentar aqui que livros como 

Zero e A festa são obras que foram frutos, como nos diz BRAIT (Ibidem, p. 224), 

―dos dilemas vividos por escritores que procuravam uma saída‖. Mas essa saída, 

continua a autora, ―não dizia respeito apenas aos acontecimentos políticos, mas 

também à condição literária, às formas de narrar, à busca de novos caminhos‖. 

Isso tudo nos permite enxergar uma aproximação ainda maior da obra de 

Ruffato com as de Brandão e Angelo. Todas as três estreitam a relação ―entre 

gênero literário e responsabilidade social‖ (Ibidem, p. 224).  

Colagens de textos jornalísticos, de depoimentos, de fragmentos da música 

popular, de manifestos populares e de textos históricos; imagens de cinema, 

televisão, diálogos teatrais e citações literárias; recursos tipográficos e layout da 

página. Tal heterogeneidade discursiva, tal imbricação de discursos em variados 

formatos, em A festa (forma e conteúdo se mobilizando para retratar os dramas 

sociais brasileiros), são traços nítidos que nos permitem também destacar com 

certeza essa irmanação entre as obras de Ruffato e de Angelo.  

Os dois autores vão trilhar um caminho de linguagem muito parecido para 

tratar de dois períodos distintos de nossa história. No caso de Angelo, bem 

como vimos com Brandão, temos uma sociedade marcada pela repressão, o 

homem no caos e na desordem, mas sempre vigiado —  é o esmagamento do 

indivíduo. Esmagamento que surgirá também com a obra de Luiz Ruffato, mas 

nesse caso, um esmagamento sobretudo em decorrência das condições 

socioeco-nômicas. É a ditadura do capital, que coage e exclui. 

Poderíamos, para comprovar ainda mais a filiação (de acordo com 

Cristiane Pena) de Ruffato com a produção literária que vai da década de 1960 

até a de 1980, estabelecer comparações com outras obras como Bebel que a 

cidade comeu, de Brandão, Engenharia do casamento, de Esdras do 

Nascimento, Reflexos do baile, de Antonio Callado, Confissões de Ralfo, de 

Sérgio Sant‘Anna, Quatro-olhos, de Renato Pompeu entre outras.  

Contudo, nossa intenção neste trabalho não é o estudo comparado de 

literatura. Os pontos levantados anteriormente (ou seja, as relações entre a obra 



 151 

ruffatiana e algumas obras da geração anterior) têm aqui um sentido maior de 

demonstrar realmente como Eles eram muitos cavalos é um romance que nos 

impõe, neste tempo de ideologias difusas, a pergunta: Que país é este?  

E para termos noção mais exata desse país que o romance de Luiz 

Ruffato questiona, denuncia, retrata, é que continuamos agora (e extraindo 

padrões, que nos serão úteis adiante) analisando como o seu autor-criador 

enxerga as personagens e o mundo dessas, aspecto relevante para o nosso 

estudo sobre exotopia e polifonia. 

Vejamos o capítulo 4, A caminho, em que se mostra um executivo 

dirigindo seu carro importado rumo ao aeroporto enquanto cruza com os ônibus 

coletivos, interestaduais ou intermunicipais. Gente indo para o trabalho, gente 

chegando à cidade para trabalhar ou viver. É ―mais neguim pra se fuder‖. Não à-

toa o romance se inicia assim, pois veremos no seu decorrer que esse ―neguim 

pra se fuder‖, de um modo ou de outro, reaparece em praticamente toda a 

extensão da obra.  

O romance começa no final da madrugada
68

 (o capítulo 4 se passa nesse 

horário), início do dia 9 de maio de 2000. Não podemos nos esquecer de que 

maio é o mês do trabalhador, ou seja, daquele de quem o autor mais trata em 

Eles eram muitos cavalos. 

Então, é madrugada. E no capítulo 5, De cor, vemos três personagens 

indo a pé pela beira de uma rodovia. São os imigrantes que vieram em busca de 

sorte melhor na capital paulista. Pai, filho pequeno e um rapaz ―conhecido-de-

vista‖ vão a pé para o trabalho para economizar dinheiro. O pai diz, ―Tem dez 

anos que vou a pé. É uma economia danada no fim do mês‖ (RUFFATO, 2001, 

p. 14). Isso denota a baixa remuneração salarial das personagens, que têm de 

se deslocar a pé, à beira de uma rodovia, correndo perigo de um acidente, para 

chegar ao local de trabalho e fazer sobrar algum dinheiro do salário. É uma 

condição de precariedade a desses trabalhadores. O pai é motorista de 

empilhadeira no bairro do Limão. O menino vende cachorro quente em frente à 

firma em que o pai trabalha. O rapaz está desempregado, ―aceita qualquer 

empreitada, O negócio tá feio!‖ (Idem). No trajeto, o menino vai dando os nomes 

dos Estados a que pertencem as cidades nos letreiros dos ônibus: Garanhuns 

                                                 
68

 Salientamos aqui a passagem de tempo, a cronologia, porque será importante para vermos como, durante o 
passar do dia (um dia na vida de São Paulo), certas situações vão se repetindo ou como, e isso veremos daqui a 
pouco, o dia se inicia de modo a marcar um clima dramático no romance e a noite cai fechando-o também de modo 
dramático e tenso. Nesse meio tempo, entre início e final de dia, todos os reveses socioeconômicos vão sendo 
retratados.  
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(Pernambuco), Alagoinhas (Bahia), Governador Valadares (Minas Gerais), 

Itaberaba (Bahia). Não é aleatória a sucessão dos ônibus cujos destinos o 

menino sabe tão bem, são ônibus de lugares do país de onde vêm ainda muitos 

migrantes para São Paulo, a maioria para ser, como as personagens centrais de 

De cor, mão-de-obra barata.  

Numa condição também precária se encontra a personagem do capítulo 

6, Mãe, que viaja, final da madrugada ainda, num ônibus que vem do Nordeste 

para São Paulo, ―linha Garanhuns—São Paulo‖. No interior do veículo a velha 

sofre com o medo da velocidade com que o motorista dirige, ―Meu Deus, pra que 

tanta correria?‖, e com as condições de higiene em meio às quais se encontram 

os passageiros, certamente migrantes: 

 

...o empesteado ar das janelas fechadas, vidros suados, no soalho, 

esparramados, papéis de bala, de bolacha, guardanapos, sacolas, palitos de 

picolé, copos descartáveis, garrafas plásticas, farelo de biscoito-de-polvilho, 

de pão, de broa, farinha, restos de comida... (Ibidem, p. 16). 

 

 Já no capítulo 8, Era um garoto, o autor-criador desnuda a vida de uma 

família marcada pela dificuldade (financeira e nas relações familiares). É a mãe 

separada do marido (esse ausente) que se desdobra em free-lances após o 

expediente no jornal para dar as mínimas condições de criação ao filho. Moram 

num ―apartamentinho apertado no jabaquara‖. E essa mãe vive pensando em 

tirar o passaporte italiano para ir trabalhar na Comunidade Europeia; o que 

desnuda as dificuldades por que também passam os descendentes de 

imigrantes que para o Brasil vieram há mais de um século em busca de 

melhores condições de vida, sinalizando a grande mudança nas oportunidades 

em nosso país desde há tempos. Retomando a história: num dia, a mulher, por 

causa de um diagnóstico de tendinite, certamente em decorrência do excesso 

de trabalho, chega mais cedo em casa e chama o filho para comerem uma 

pizza, mas aqui a narrativa sofre um salto: 

 

você já lanchou meu filho mãe balbuciou eu e ela já sei vamos sair e comer 

uma pizza que tal e a madrugada [itálico nosso, para sinalizar o salto na 

narrativa] se dissipa os amigos do colégio do prédio amontoam-se 

entorpecidos o fumo a parafina colegas conhecidos parentes vozes velórias 

a cadeira à cabeceira coroa de flores saudades é um jesuscristinho assim 
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deitado estampa comprada num domingo de sol na feira da praça da 

república dezessete anos em agosto  

(...)  

meu deus por que que ele foi fazer isso meu deus por quê (Ibidem, p. 20). 

 

Neste ponto, vemos que a madrugada termina e o dia se descerra com 

uma morte, demarcando parte do clima que estará presente na obra. Histórias, 

às vezes, ―tétricas‖, como nos lembra Cristiane COSTA (2005) a respeito de 

Eles eram muitas cavalos. O filho, pelo que o final do capítulo dá a entender, 

comete suicídio.  

E a morte surgirá outras vezes no romance. No capítulo seguinte, como 

veremos. Intitulado Ratos, esse capítulo, o de número 9, narra a história de 

crianças de uma família favelada que dormem em meio a ratos e insetos, num 

barraco. Nesse momento, o dia já se descortinou por inteiro e a primeira cena 

que o romance nos revela, ―à claridade envergonhada da manhã‖, é a da 

miséria, da precariedade, da violência, da morte (como já dissemos). Umidade, 

sujeira e escassez material que dominam. O capítulo nos revela também o 

abuso de menores, ―Aí começou [o padrasto] a abusar da mais velha, agora de-

maior, mas na época treze anos‖, e a falta de estrutura familiar, em que crianças 

cuidam de crianças, marcando a ausência da figura adulta junto aos menores, ―A 

de onze, ajuizada, cuida dos menorzinhos: carrega eles para comer na sopa-

dos-pobres, leva eles para tomar banho na igreja dos crentes, troca roupa 

deles...‖. E, como já salientamos, temos a presença da morte adensando o clima 

do romance; aqui, é a violência a desencadear um assassinato, ―Aí começou a 

abusar da mais velha (...) Enfezada, despejou álcool nas partes, riscou cabeça-

de-fósforo, o fogo ardeu a vizinhança, salvou os filhos, mas o tal, aquele, em 

sonhos de crack torrou, carvão indigente‖. E, com isso, a degradação humana 

vai tomando conta de Eles eram muitos cavalos. Aqui, achamos necessário abrir 

um parêntese para ressaltar a presença das drogas como outro ponto de 

recorrência no romance, a corroborar a degradação humana em meio à 

megacidade desajustada socialmente. A frase ―sonhos de crack‖, que vimos 

acima, começa  a nos alertar, em Eles eram muitos cavalos, para essa situação.  

Outros capítulos, em que surgem as drogas, são o de número 13, 

Natureza morta, que discorre sobre atos de vandalismo numa escola de 

periferia, em que um grupo invade e quebra todo o lugar e entre os vestígios da 

passagem do bando ―um cachimbo improvisado de crack — a capa de uma 
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caneta bic espetada lateralmente num frasco de yakult‖; e também o de número 

17, A espera, que narra a história de um rapaz que sai para procurar emprego 

pela manhã. Ele acaba de acordar e, depois de comer, desembrulha seu 

―tijolinho de maconha‖ para fazer um cigarro.  

Já nos capítulo 29, O Paraíso, e 58, Malabares, as drogas aparecem 

ligadas ao mundo da prostituição. No primeiro, um menino de rua que está 

aprisionado num apartamento para servir de ator de filmes pornográficos e 

―modelo‖ de fotos para a internet (aqui a prostituição de menores) também se 

envolve com as drogas:  

 

E quando adverte [o Alemão] amanhã tem trabalho chega com uns 

amigos e umas mulheres e umas meninas, nem peito ainda, cheiram 

cocaína [itálico nosso], bebem, arrancam as roupas, os gringos 

fotografam, filmam elas se roçando, se lambendo, o Alemão e o menino 

mandam brasa, revezam-se (RUFFATO, 2001, p. 63). 

 

No segundo, Malabares, as drogas surgirão com os violentadores de uma 

garota de programa que ―cheiraram cocaína‖. 

Retornando, agora, ao tema das mortes, teremos ainda como exemplo o 

capítulo 11, Chacina nº 41, em que um cão, personagem central deste trecho, 

encontra os corpos de três garotos fuzilados na periferia da cidade; o capítulo 

20, Nós poderíamos ter sido grandes amigos, em que o vizinho de apartamento 

do narrador é encontrado morto depois de ter tido o carro roubado; e o capítulo 

64, Engradados, em que um grupo de jovens tem dois de seus membros mortos 

pelo segurança de uma empresa. 

Claramente, o autor-criador nos mostra as mortes também, e sobretudo, 

como consequência de um desajuste social, que engendra a violência em vários 

níveis e o choque entre as classes. O que muitas vezes se dá pela ausência do 

próprio estado como mediador das relações sociais. 

Interessante são as palavras de Costa sobre a violência na literatura atual 

e que servem para nos ajudar a entender a abordagem dessa temática da 

violência feita pelo autor-criador de Luiz Ruffato em seu romance.  

Numa comparação com a literatura produzida entre as décadas de 1960 

e 1980 e a de hoje, dirá Costa: 
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Se a violência descrita na ficção e nos relatos da luta armada e da tortura foi 

fruto do recrudescimento do Estado durante a ditadura, a violência 

contemporânea tem origem em sua omissão como regulador das demandas 

e choques entre as diversas classes (COSTA, 2005, p 184). 

E anteriormente, a autora já salientara: 

 

O Brasil vive um momento em que a violência deixa de ser problema 

localizado nesta ou noutra área periférica, neste ou noutro grupo social, para 

se disseminar além da faixa de guerra. A violência (...) não é mais uma 

questão de classe, mas está difusa por toda a sociedade. Trata-se da 

violência da periferia contra o bairro rico, do homem contra a mulher, de 

amigo contra amigo, de matadores profissionais contra desconhecidos 

(COSTA, 2005, p. 183). 

 

Como vemos nas palavras de Costa, a violência, hoje representada na 

literatura, dá-se em vários níveis da nossa sociedade. E é isso que o autor-

criador ruffatiano busca justamente representar a partir do mundo de suas 

personagens. Como exemplificamos acima, em Eles eram muitos cavalos teremos 

desde uma chacina promovida por matadores profissionais (capítulo 41) até a 

morte em consequência de um roubo de carro (capítulo 20), passando por outros 

tipos de violência, como a violência doméstica — que surge, por exemplo, com 

cenas de abuso sexual de menores (capítulos 9 e 29 ) e de espancamento de 

mulheres (capítulos 33, 37, 47 e 58) —, a violência por preconceito, como no 

capítulo 26, Fraldas (objeto de estudo no primeiro capítulo deste trabalho), e a 

violência por vingança (capítulos 47, 52 e 56).  

Importante salientar que uma das características dessa representação da 

violência em Eles eram muitos cavalos é seu caráter implícito, pois o autor-

criador trabalha constantemente com o corte, o não-dito. Ou, como prefere 

chamar Levy, o ―silêncio do choque‖. É o desastre, a crueldade, como evento 

irrepresentável, que interrompe o movimento narrativo. Que promove um 

―branco‖ repleto de tensão. ―O desastre é o que está sempre por vir, o ‗ainda-

não‘. Mas é também algo terrível, o ‗já era‘‖ (LEVY, 2003, p. 179). 

Exemplo disso é o capítulo 39, Regime, em que a funcionária sofre um 

assalto dentro da loja. Aqui, o texto deixa subentendido seu desfecho. Não se 

conclui, é interrompido. Termina sem pontuação. 
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Enfia o dinheiro aqui, porra! Impaciente mãos estragadas trêmulas 

lábios insanguíneos gotas merejando na testa um latido inseguro 

Vamos, porra! A voz de alguém na cobertura a máquina-de-costura 

industrial se cala um ganido a falta de ar o gatilho plec (RUFFATO, 

2001, p. 81). 

 

Já no capítulo 56, Slow motion, temos uma cena de vingança, em que um 

grupo detém, no estádio de futebol, um rapaz que assaltou dias atrás o 

estabelecimento comercial de um de seus membros. Ao encontrar o assaltante, 

cercam-no na arquibancada para quando o jogo terminar levarem-no dali.  Mas a 

vingança não se realiza no decorrer da narrativa. Mostra-se somente a tensão 

que antecede a realização do ato violento: é a agressividade a ponto de explodir. 

Pecê, o assaltante, até ser levado dali fica ―tentando lembrar como é mesmo que 

rezava para pedir a Deus que houvesse prorrogação pênaltis e que um milagre 

acontecesse um milagre meu deus‖ (Ibidem, p. 119). O final fica em  suspenso, 

termina sem pontuação. O que será de Pecê, ficamos a imaginar. Mas com a 

certeza de que o final de sua história em nada será positivo. 

 Voltando, então, ao percurso da obra para encontrarmos outras cenas 

que se assemelham dentro do romance, retomemos isso a partir da cronologia 

interna de Eles eram muitos cavalos (um dia na vida de São Paulo).   

 Se o dia se descerra com cenas tétricas, em que a morte, como já 

observamos, toma conta do clima ficcional, pouco adiante, ainda no período da 

manhã (depois avançando pelo restante do dia), chama-nos a atenção também 

o fato de como as personagens se alimentam de modo bastante precário. Para 

termos melhor noção disso que observamos, comecemos pelo café da manhã de 

algumas delas. O capítulo 10, O que quer uma mulher, inaugura, no romance, um 

tipo de limitação alimentar que irá percorrer praticamente toda a obra: ―a mulher 

aproxima-se da mesa, toma a garrafa térmica, despeja um gole de café no copo-

de-requeijão, rasga um pedaço de pão francês dormido, lambuza-o de margarina‖ 

(Ibidem, p. 23). Esse é o desjejum dela e do marido. Adiante, temos o índio, do 

capítulo 14, que come a comida vencida da estufa de um bar. Em Fran, capítulo 

15, a personagem ―raspa a geléia de morango que resta no fundo do pote e cobre 

a superfície irregular de uma bolacha cream cracker‖. No capíutlo 17, A espera, 

temos ―As duas fatias de pão-de-fôrma esturricadas joga desengonçado em cima 

da toalha da mesa (...) Na xícara, ao leite quente adiciona um pingo de café, já 

frio, da garrafa térmica‖ (Ibidem, p. 38).  
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Então chegamos ao horário do almoço. 

No capítulo 21, ele), teremos:  

 

...hora do almoço devora um xis-salada da lanchonete da esquina, pudesse 

comia ali mesmo, mas a chefia (...) guardanapos forram a mesa-de-fórmica 

entre os banheiros, o sanduíche besuntado de mostarda ketchup 

maionese... (Ibidem, p. 46). 

 

No capítulo 22, (ela, o almoço da personagem é ―o churrasco-grego no 

pão, envolvido no guardanapo, [que a moça] mastiga, beberica grátis o 

vermelho copo plástico de quissuco‖ (Ibidem, p. 49).  

Em Regime, capítulo 39, a moça devora três cachorros quentes com 

refrigerante.  

O capítulo 44, Trabalho, mostra-nos a personagem, desem-pregada, 

que ―toma café tarde para economizar no almoço‖.  

Avançando pela noite, temos o boxeador do capítulo 59, Nocaute, que 

vai lutar de estômago vazio e quando acaba a luta, em que é derrotado, sua 

maior preocupação é  onde achar um  ―pê-efe a essa hora?‖.  

Já em Noite, capítulo 61, a menina de rua, que não comeu nada o dia 

todo, é levada pela personagem-narrador a se esbaldar num restaurante de 

fast-food.  

Com esses levantamentos que fizemos até agora, vemos que a obra 

aponta para um sentido de que a vida de suas personagens é marcada 

constantemente pelas dificuldades, o que as aproxima uma das outras e lhes dá 

por isso um certo padrão. 

Por último, vimos o caso da alimentação deficiente, que vai sendo 

pontuada em quase todo o percurso da obra. Mas, além disso (das condições 

ruins de alimentação e também da violência sobre a qual também falamos), o 

romance nos mostrará também as condições ruins de moradia e de transporte 

que junto à alimentação faz parte daquele conjunto necessidades básicas
69

 que 

inclui também educação, saúde, lazer, vestuário, higiene e previdência social. E 

ao qual as personagens do romance, como vamos percebendo ao investigá-lo, 

têm sérias dificuldades de acesso. 
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Em vários capítulos de Eles eram muitos cavalos veremos surgir 

habitações precárias, exíguas, algumas vezes sujas e outras vezes 

desorganizadas e deterioradas. O ―apartamentinho no jabaquara‖, em que 

vivem as personagens do capítulo 8, por exemplo. O barraco sujo, na favela 

Paraisópolis, do capítulo 9. O ―apartamentinho, Jardim Jussara‖, do capítulo 

15. A mobília em más condições nos capítulos 10 e 17. O quarto mofado, no 

prédio de ―paredão amarelo descascado‖ do capítulo 33. O prédio que 

certamente se degradará na visão da personagem do capítulo 35, Tudo acaba, 

cujo título dá a ideia de deterioração do espaço habitacional junto à 

deterioração do próprio espaço urbano. O ―minúsculo cômodo cheirando à 

doença‖ do capítulo 37. O ―quartículo, cama de casal, penteadeira, guarda-

roupa, bercinho, sufoco danado‖, em que se amontoa a família da personagem 

central de Trabalho, capítulo 44. As ―escandalosas casas de tijolos à mostra, 

esqueletos de colunas, lajes por acabar (...) fedor de esgoto‖, observadas pela 

professora no capítulo 13, Natureza morta. Isso, para ficarmos nos casos que 

consideramos mais expressivos a surgirem no livro.  

O que podemos detectar ainda sobre as moradias precárias é que 

muitas vezes também sua localização não se dá na periferia da cidade. E sim 

em regiões cujo entorno é rico. Caso, por exemplo, da favela Paraisópolis
70

 

(capítulo 9), ao lado das mansões do Morumbi. Ou ainda do Jardim Jussara 

(capítulo 15), também vizinho ao Morumbi, como indica o próprio romance.  

Ao ressaltar esse aspecto da localização das moradias de classe média 

baixa e de algumas favelas, a obra apresenta justamente uma São Paulo, na sua 

organização sócio-espacial, que já não se define mais somente por centro rico e 

periferia pobre. CALDEIRA (2003) avalia que essa oposição centro-periferia 

continua a marcar a cidade (São Paulo ainda segrega), mas novas forças estão 

gerando outros tipos de espaços e uma distribuição diferente das atividades 

econômicas e das classes sociais; por isso, São Paulo não pode mais ser 

mapeada pela simples oposição centro rico contra periferia pobre. A megacidade, 

segundo a estudiosa, não oferece mais a possibilidade de ignorar as diferenças 

entre as classes. Certamente, essa é uma das denuncias do autor-criador de Eles 

eram muitos cavalos. Além do que o autor coloca a pobreza contígua à riqueza 

como recurso para evidenciar que, na maioria das vezes, os lados pobre e rico da 

cidade só se relacionam, só se conhecem e se reconhecem, mesmo com essa 
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convivência lado a lado, através da violência. Essa, o principal ponto de 

intersecção entre as classes. 

 Além do que o romance ruffatiano mostra uma São Paulo, que desde o 

final dos anos 90, segundo CALDEIRA (Idem), é mais diversa e fragmentada do 

que era nos anos 70. Ou seja, Eles eram muitos cavalos, publicado no início de 

2001, responde a um tempo em que a cidade de São Paulo tornou-se uma 

colcha de retalhos ainda mais extensa e intrincada, em que classes sociais, as 

mais diversas, formam um conjunto multifacetado, de peças antagônicas, 

convivendo perigosamente lado a lado ou dividindo um mesmo espaço. 

 Já em relação aos meios de transporte (ou ausência desses) utilizados 

pelas personagens, veremos que esses, em alguns casos, serão marcados por 

condições pouco humanas. Exemplos disso são os capítulos 6, Mãe — que 

mostra a migrante nordestina chegando a São Paulo num ônibus em condições 

de higiene muito precárias —, e 45, Vista parcial da cidade, em que as 

personagens (uma velha; uma adolescente que viaja uma hora e meia até 

chegar em casa; e o homem cansado pela jornada de trabalho) são levadas ao 

seu destino por um ônibus dentro do qual pessoas se amontoam e que vai 

―sacolejando pela Avenida Rebouças‖. E temos ainda a ausência de meios de 

transporte para as personagens trabalhadoras de Eles eram muitos cavalos, 

como no já referenciado capítulo 5, De cor, em que pai, filho e um rapaz que os 

acompanha vão à pé para o trabalho na intenção de poupar o salário.  

Apesar do processo por vezes maçante que é o de fazer os 

levantamentos sobre alimentação, transporte e moradia, por exemplo (ou seja, 

as condições de vida), no romance por nós estudado, não vemos outro de 

modo de pontuar com maior exatidão como o autor-criador enxerga seus 

sujeitos-personagens no campo social. Ao fazermos esses levantamentos, 

buscamos evitar generalizações quando o assunto é a situação dessas 

personagens dentro da obra. As recorrências e semelhanças entre as cenas 

ajudam também a visualizar melhor e mais detalhadamente aquilo que 

podemos chamar de ―painel da obra‖ ou ―visão geral do autor‖; ou ainda, 

falando em termos de arquitetônica, o ―todo da obra‖, que será fruto da 

sustentação, proporcionada pelo autor-criador, não apenas à unidade do todo 

esteticamente acabado da obra, mas também à unidade de sentido. Por isso, 

então, os levantamentos que surgem no decorrer deste trabalho, serão, para 

nós, indispensáveis e jamais irrelevantes.  
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É o caso também de nosso próximo levantamento. Este, sobre as 

condições do trabalhador (figura central para o autor-criador do romance 

estudado), relacionadas, sobretudo, ao próprio mundo de trabalho (o que não 

evita falarmos sobre como isso influencia na vida pessoal das personagens). 

No capítulo 8, Era um garoto, temos a figura da mãe que se desdobra 

em free-lances após o expediente num jornal para poder dar conta de 

sobreviver e criar o filho (história que já abordamos anteriormente). Por causa 

do excesso de trabalho, a mulher é acometida por uma tendinite. Vemos 

claramente que o salário da personagem não é suficiente e ela, como muitos 

brasileiros, tem de arrumar outras ocupações, o que lhe acarreta doença. 

 O que quer uma mulher, capítulo 10, mostra uma discussão entre 

marido e mulher, ambos professores. A mulher está inconformada com a 

situação financeira e com o relacionamento com o marido. Um dos pontos da 

discussão é o cansaço da vida em São Paulo, o cansaço do trabalho que não 

remunera de modo a possibilitar uma condição de vida mais digna; ―cansei 

nada vale tanto sacrifício trabalhar trabalhar trabalhar pra quê?‖, explode a 

personagem. As dívidas também são frutos de uma remuneração ruim e que 

intensificam o cansaço do trabalhador que luta mas não consegue sair de uma 

condição de privação, ―sabia que eu estou devendo de novo no banco? Sabe 

por quê? Porque o que a gente ganha não dá pra vencer o mês e o pior é que 

a gente não consegue sair dessa merda...‖. Nesse capítulo, o que podemos 

observar é o ―cansaço‖ do trabalhador, cansaço que se desdobra para outros 

capítulos do romance. A vida exaustiva de quem vive do trabalho mal 

remunerado em São Paulo é um dos pontos relevantes de Eles eram muitos 

cavalos e objeto de abordagem contínua para o seu autor-criador. 

Vejamos esse ―cansaço‖ em outros pontos do romance.  

Por exemplo, no capítulo 14, Um índio, em que essa personagem, após 

ter trabalhado em vários serviços informais, acaba retornando ao bar do seu 

Aprígio, que lhe dera trabalho no começo da história, para, após a morte desse 

último, deixar-se (agora sem mais opção de sobrevivência na megacidade) 

abatido e alcoolizado sob a marquise de uma loja de material, abraçado a um 

casco de bebida. A situação denota, podemos dizer, um cansaço por parte 

dessa personagem marginalizada que busca se encaixar no sistema de 

trabalho urbano, mas que acaba por não conseguir, como indica esse trecho 

do romance.  
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Já a vida do trabalhador no capítulo 21, ele), é acometida pela ―vontade 

de mandar tudo à‖. Seu cansaço advém das condições do próprio ambiente de 

trabalho, com exploração de mão-de-obra e instalações precárias. A 

personagem trabalha doente e deprimida, ―Dia havia era assim, um 

desassossegamento, lugar algum bom (...), por tudo desinteresse, pessoa 

nenhuma, nem conversa, cavar um buraco: trancar-se‖. O local de serviço não 

é nada confortável, ―décimo andar, o abafamento, o ar-condicionado 

desregulado‖, e a mesa de trabalho vive abarrotada de tarefas, com o chefe 

reclamando até na hora do almoço (a personagem come no próprio ambiente 

de trabalho, numa mesa entre dois banheiros, como já vimos antes).  

Vista parcial da cidade, capítulo 45, é também significativo para 

expressar em palavras esse desgaste da vida do trabalhador em São Paulo: ―e 

tudo tem a cor cansada e os corpos mais cansados mais cansados a batata 

das minhas pernas dói minha cabeça dói‖ (RUFFATO, 2001, 96). Nesse ponto 

do romance, podemos dizer que autor-criador imprime um olhar melancólico 

sobre a vida e o mundo das personagens, principalmente quando diz da cor 

cansada de tudo. E cansaço e melancolia corroboram o cenário de sofrimentos 

em que imerge a obra. Em alguns casos, o cenário enxergado pelo autor-

criador vai remete à figura mesma do melancólico, aquela reconhecida por 

Benjamin. O spleen, como bem nos lembra SANTOS (2003). A resenhista 

associa a obra de Ruffato ao tom melancólico, do spleen, quando, 

principalmente, analisa a situação da personagem do capitulo 35, Tudo acaba: 

 

A personagem de Tudo acaba, apaticamente, em seu quarto, observa a 

ruína à sua volta. Melancólico em meio à balbúrdia dos ruídos e dos objetos, 

―Luciano decúbito ventral‖, sente-se só, sem forças para lutar já que ―daqui a 

alguns milhares de anos a terra sucumbirá numa hecatombe e deixará de 

girar fria e inerte/ e o sol consumirá a bola que devora o próprio estômago/ 

para quê se tudo acaba‖ (Ibidem, p. 169). 

 

 SANTOS (idem), indo um pouco além, fala ainda que as enumerações 

(recurso frequentemente usado em Eles eram muitos cavalos) ―acentuam a 

crítica à urbanidade mecânica e veloz em contraposição com a apatia e a 

solidão da personagem [capitulo 35]‖ (Ibidem, p. 168).  Apatia e solidão que, a 

nosso ver, são frutos, muitas vezes, desse cansaço em relação à vida (veloz e 

mecânica) e às próprias condições penosas dessa vida. As personagens raras 
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vezes reagem (são apáticas) diante da situação. Podemos dizer que o 

conformismo em relação à ―real‖ situação no mundo, e à própria vida, é um traço 

determinante dessa gente que compõe o painel humano de Eles eram muitos 

cavalos. Quem nos dá a dimensão das vidas das personagens, em grande 

parte, é a consciência que o próprio autor-criador possui a respeito delas. E se 

essas personagens se reconhecem, sabem de sua situação, é sempre a partir 

do autor-criador e do que ele lhes determina como voz e consciência.  

Com isso, detectamos que o autor-criador possui, voltamos aqui a 

salientar isso, um denominador comum a formatar suas personagens. Ou, 

melhor, podemos mesmo extrair o denominador comum que iguale essas 

personagens: o homem que vive mal em decorrência dos aspectos 

socioeconômicos.  

Vejamos dois exemplos, na voz das próprias personagens de 

consciências que se assemelham, de vidas que têm muito em comum: 

 

sabia que eu estou devendo de novo no banco? Sabe por quê? Porque o que 

a gente ganha não dá pra vencer o mês e o pior é que a gente não consegue 

sair dessa merda estamos cada vez mais (RUFFATO, 2001, p. 25). 

 

 

...me matava de trabalhar lá na firma, financiando cheque, mas sempre no 

vermelho no banco, financiando cheque especial, cartão de crédito 

as crianças, presas no apartamento ridiculamente pequeno em que 

morávamos... (Ibidem, p. 127). 

 

 

O autor-criador  enxergará quase sempre suas personagens em 

ambientes semelhantes,  cenários de fundo que parecem, como já 

observamos antes, repetir-se, retornarem no contexto da obra com freqüência. 

Cenários essse que trazem as marcas dos reveses socioeconômicos e 

também as da degradação do homem em meio à megacidade. Se as situações 

variam, contudo em sua essência buscam representar quase que unicamente 

uma sociedade em ruínas.  

Aqui recorremos a SANTOS (Ibidem), quando ela trata das 

enumerações, ―tão recorrentes na narrativa de Ruffato‖. A autora dirá que elas 

mostram, além da diversidade, essa degradação do espaço citadino e do 

homem em meio a esse espaço  por nós detectada. 
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 Para exemplificar, a resenhista cita o trecho: 

 

À esquerda, salpicam os degraus da catedral desempregados, bêbados, 

mendigos, drogados, meninos cheirando cola, fumando crack, batedores de 

carteira, batedores de celular, batedores de cabeça, aposentados, velhacos 

(Ibidem, p. 57). 

 

 Não é, pois, equivocado dizer que o autor-criador nos coloca frente a um 

cenário o tempo todo caótico, degradado, violento e que não aponta para 

nenhuma perspectiva de vida para as suas personagens. Vale aqui lembrar que, 

baseando-nos em Bakhtin, esse cenário degradado sempre será visto de um 

lugar externo às personagens, o que as cerca (o mundo em que estão) será, 

nesse caso, transgrediente à sua consciência. ―A obra de criação verbal é criada 

de fora para cada personagem, e, quando a lemos, é de fora e não de dentro 

que devemos seguir as personagens‖ (BAKHTIN, 2003, p. 87). Ou seja, o autor-

criador conduz, pois, suas personagens por esse mundo caótico e também nos 

conduz, estamos sempre de fora. É a paisagem verbalizada de que nos fala 

Bakhtin, a descrição do ambiente, a representação de usos e costumes  — aqui 

―a natureza, a cidade, o cotidiano, etc., (...) não são elementos do horizonte da 

consciência atuante e operante do homem‖ (Ibidem, p. 89). Em Eles eram 

muitos cavalos não veremos a consciência do sujeito, do outro (a personagem) 

investida de direitos.  

 O tom sombrio do capítulo Tudo acaba, voltemos a ele de novo, é ainda 

bastante representativo quando nos traz certas imagens sobre o ―fim do mundo‖. 

Ele parece querer nos dizer que se no tempo presente a vida das personagens é 

acometida pela degradação, pela violência, pelo isolamento humano (a 

personagem Luciano conectada à TV, solitária num apartamento decadente), o 

futuro, se existe, só pode ser dos piores. Um futuro negro, em que tudo será 

ruína, material e humana. A cidade de São Paulo, na perspectiva desse capítulo, 

é a de ser uma ―cidade-fantasma como as dos filmes de faroeste‖ (Ibidem, p. 

72). É a cidade exaurida. O ser humano, nela, exaurido, violentado, violentando, 

―o sujeito no farol se assusta / atira / e o cara sangrando sobre o volante o carro 

ligado‖ (Ibidem, p. 73). Aqui vemos o soturno tomar conta do romance. E esse 

capítulo, Tudo acaba, surge exatamente na metade do livro. Diríamos então que 

ele demarcaria o ápice de toda a degradação e falta de perspectiva contidas em 

Eles eram muitos cavalos. Interessante notarmos que esse capítulo possui um 
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caráter vaticinante, ―a terra sucumbirá numa hecatombe deixará de girar fria 

inerte‖ (Idem). O presente serve de inspiração para um futuro nada promissor.   

 Esse predizer o futuro negro, em que tudo vai se deteriorar, em que tudo, 

segundo o próprio texto, ―estará em ruínas‖, dá-se por causa  de uma exaustão 

de narrar esse mesmo presente, de narrar o ―lado difícil‖ da vida. A exaustão e a 

falta de perspectiva, então, geradas por esse presente difícil, desencadeiam 

toda uma visão pessimista, visão de uma grande desgraça (hecatombe). E da 

impossibilidade de tratar o hoje como algo positivo socialmente, surge a 

impossibilidade de um futuro positivo para as personagens. Obviamente que não 

falamos aqui daquela positividade típica de livros de autoajuda ou de outras 

filosofices. O que queremos dizer com isso é que o autor-criador não enxerga 

outros matizes para a vida e o mundo de suas personagens. Não há diversidade 

nas situações, tudo é carregado de tons escuros. O autor-criador não verá com 

humor, com traços contundentes de ironia, por exemplo, certos acontecimentos 

na vida das personagens. A seriedade crítica para Ruffato é um imperativo e 

será por vezes matizada pela melancolia. 

 É o caso do trecho do romance de que falamos há pouco, em que o 

autor-criador, por  exemplo, quando materializa sua  ―relação axiológica‖ com a 

personagem e o mundo desta, voltando a Bakhtin, olha melancolicamente para 

esse mundo, bem como já o olhou, em outros trechos, com seriedade e crítica 

extremas (aqui também podemos ver a crítica taciturna de que nos fala Bakhtin).  

 O autro-criador de Eles eram muitos cavalos apresenta, o tempo todo, 

uma sociedade em ruínas. Esse mundo sem futuro das personagens torna-se 

um mundo negro, encerrado, qual os quadros que surgem no final da trajetória 

desse um dia na vida de São Paulo. Quadros negros que encerram o romance. 

Romance que já se iniciara no escuro da madrugada e no qual o dia se descerrou 

manchado pela morte (o velório do capítulo 8, Era um garoto). Romance que sai 

então do escuro e retorna ao escuro, à falta de horizontes e perspectivas de 

mudança. Usando aqui de um lugar-comum, sem ―luz no final do túnel‖. O diálogo 

que vem logo após os quadros negros das páginas 147 e 148, e que, junto 

desses, estrutura o capítulo final demarca também a tensão, o perigo do mundo lá 

fora, a São Paulo (o Brasil, enfim) que cerca as personagens com sua crueldade, 

sua violência e seu caráter excludente. Nesse trecho final, o autor-criador dá voz 

às personagens, contudo determina o que essas vozes vão dizer (vozes de 

pânico, insegurança) ao deixá-las no escuro, de luz apagada, e abandonadas 
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numa atmosfera densa em que pulsa o mal-estar e o desamparo. O autor-criador 

desliga o comutador ficcional e, por fim, decide: não há saída para suas 

personagens. No mundo dessas, não haverá espaço para outras nuances de vida. 

Teremos um mundo, diríamos, homogêneo, tingido, sobretudo, pelos matizes 

escuros dos desajustes sociais. 

 

 Cabe-nos a partir de agora, para retomar e encerrar o nosso 

levantamento específico sobre as condições do trabalhador na suas relações 

diretas com o mundo do trabalho, destacar mais dois capítulos, os de número 

23, Chegasse o cliente, e 39, Regime. 

 No primeiro, temos um acidente de trabalho fatal com dois operários que 

caem de um ―estrado podre de madeira sustentado no espaço por finas cordas‖ do 

alto de um prédio e têm seus corpos esborrachados contra o chão. É a 

precariedade das condições de trabalho, tão comum em nossa sociedade, 

representada em Eles eram muitos cavalos. Vale ressaltar também que nesse 

capítulo surge, novamente, o contraponto entre os mais e os menos favorecidos 

social e economicamente, pois o autor trabalha sempre com a suposição da 

chegada dos clientes a um restaurante caro no momento em que os corpos dos 

trabalhadores despencam lá do alto, vindo tingir a calçada, em frente, de sangue:  

 

chegasse o cliente antes dez minutos que fosse e veria dois corpos o rosto 

de um esborrachado contra a guia a perna sobre as costas um malabarismo 

agora inútil pelicano desengonçado outro saco de estopa onde apressado 

alguém em evidente flagrante tivesse enfiado um monte de ossos ou ainda 

um relógio-despertador desmontado uma engrenagenzinha uma mola um 

(RUFFATO, 2001, p. 49-50). 

 

No segundo, Regime, temos o trabalhador novamente em más condições 

no ambiente de trabalho. Aqui a funcionária executa suas funções numa 

sufocante sala improvisada, empanturrada de araras com peças de roupas. E, 

como vimos anteriormente neste trabalho, almoça dentro da própria loja. 

Esses dois últimos exemplos, bem como outros já citados, permitem-

nos ver que a vida do trabalhador e suas condições é, de fato, uma 

preocupação constante do autor-criador. Preocupação com uma gente em 

condições desumanas. Uma gente que vive para o trabalho mal remunerado e 

escrava dele. E como exemplo contundente dessa dependência de um 
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trabalho pouco remunerado e que escraviza os indivíduos, temos o capítulo 

32, Uma copa. Aqui não se vê nenhum elemento humano presente no 

ambiente da casa de uma família de trabalhadores. As pessoas, ao que indica 

o texto, saem muito cedo e só retornam à noite, tanto que a dona da casa ―nunca 

viu os minúsculos cristais de poeira voejando no facho de raios vespertinos que 

rompem o vidro fosco trincado do basculhante‖. O que interessa ao autor mostrar 

é então as cores, a mobília e os objetos dentro do espaço familiar, pois ali não há 

gente, apenas coisas materiais a fim de demarcar bem a classe social e as 

condições de vida da família que vive naquele espaço. Ou seja, além de uma vida 

materialmente pobre, Eles eram muitos cavalos mostra a vida, das personagens, 

carente de relações humanas (pela própria ausência de contato) e de afeto. Mais 

que isso, o romance evidencia que as más condições financeiras das 

personagens e a falta de tempo para se encontrar, em decorrência do dia-a-dia do 

trabalho, influenciam diretamente nas relações humanas, nas relações familiares 

e afetivas, como acontece, por exemplo, com casal do capítulo 10, O que quer 

uma mulher, de que já tratamos. 

Nesse sentido, podemos dizer que Eles eram muitos cavalos evidencia 

aspectos das relações sociais em que a exploração do trabalhador tem papel 

fundamental na geração dos conflitos humanos. O painel social traçado pelo 

autor-criador traz, como salientamos há pouco, uma falta de perspectiva para as 

personagens, o que desencadeia por vezes a apatia e o cansaço; por vezes, a 

ausência de afeto e solidariedade; por vezes, a bestialização do ser humano que 

agride e violenta. E, a partir disso, as personagens formarão um rebanho 

bastante suscetível às intempéries de um tempo marcado pela ditadura de 

mercado e de consumo (por isso vemos a presença forte das marcas de 

produtos no romance
71

). Um tempo neoliberal, utilitarista, em que o estado 

media cada vez menos as relações sociais. O capítulo 46, O prefeito não gosta 

que lhe olhem nos olhos, como já dissemos anteriormente, é uma metáfora forte, 

no romance, dessa indiferença da coisa pública, das autoridades, em relação 

aos indivíduos.  

E as promessas frustradas de um regime capitalista e a indiferença do 

Estado farão muitas vezes com que o sujeito (ou as personagens) recorra ao 

misticismo, à religiosidade como ―placebo‖ para suas angústias geradas por um 
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 Rolex, Armani, Neon e Polo (capítulo 4); CCE e McDonald‘s (capítulo 19), Armani, Mercedes, Breitlig e Coca-light 
(capítulo 28), Cônsul, Walita, Philips, Panasonic, Kaiser e Semivox (capítulo 33) entre outros. 
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sistema não igualitário. Ou seja, aquilo que não é permitido ao sujeito alcançar 

em vida, com seu trabalho, seu esforço, será alcançado em ―outro mundo‖. Se 

as promessas utópicas do capitalismo de ―liberdade plena, igualdade irrestrita, 

abundância material, autonomia individual, felicidade‖ (CARDOSO, 2004, p. 126) 

não se cumprem, bem como as promessas liberais, ―liberdade regrada, 

igualdade perante a lei, autonomia responsável‖ (Idem), a promessa religiosa 

(essa, uma terceira promessa) passa a funcionar  ―como uma espécie de taxa de 

desconto da angústia, ao transferir a outro mundo a realização dos desejos‖ 

(Ibidem).  Por isso é que vemos surgir em Eles eram muitos cavalos as orações 

e a prática da religiosidade (o refúgio na religião) como algo fundamental para a 

formação de um painel social que o autor-criador busca montar. Exemplo disso 

são os capítulos 27, O evangelista, em que o pastor prega ao povo na Praça da 

Sé; o 31, Fé, colagem de uma oração impressa a São Expedito, o santo ―das 

causas justas e urgentes‖; o 36, Leia o Salmo 38; o 38, A menina; e o 54, 

Diploma, que é o certificado de batismo de Paulo Roberto Ernesto na Igreja do 

Evangelho Quadrangular.  

 Importante ressaltar que esse aspecto de religiosidade surge na obra já 

no seu início, com o capítulo 3, Hagiologia (de que já falamos de modo breve 

neste nosso estudo) e segue deixando traços por todo percurso, como vimos. 

Porém, antes mesmo do começo propriamente dito do romance, temos a 

epígrafe que o abre. Extraída da Bíblia, ela traz o Salmo 82, que pergunta: ―Até 

quando julgareis injustamente, sustentando a causa dos ímpios?‖.  

 Aqui a ficção estabelece um diálogo com o texto bíblico para dar início ao 

trabalho do autor-criador de focar seu olhar sempre na causa dos ―fracos‖, dos 

―pobres‖, dos ―necessitados‖. Pois é disso também que trata o Salmo 82. Nele, 

Deus  adverte as autoridades para que olhem por essa gente não os deixando à 

mercê dos ímpios. Nesse sentido, a partir da epígrafe, entendemos que o 

romance de Ruffato será uma voz de alerta contra as iniquidades sociais e  

buscará falar em nome dos que sofrem por causa das injustiças. Ao mesmo 

tempo, a obra também nos alerta que para serem mitigados os reveses vividos 

por nossa sociedade só mesmo recorrendo a uma força não-humana, uma força 

divina, pois o ser humano, na figura das autoridades (aqui os governantes, os 

políticos de modo geral, os empresários etc. — todos eles autoridades), já teria 

há muito se eximido de olhar pelo próximo. Então, o autor-criador se coloca 

mesmo nesse papel de olhar pelo outro, por aquele que sofre na pele as 
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mazelas e as impossibilidades de um país convulsivo em seu desequilíbrio 

socioeconômico. E ao solidarizar-se com essas personagens que sofrem em 

decorrência de um sistema social predatório do humano, o autor-criador as 

enxerga — por estarem quase todas numa condição de vida semelhante — de 

um modo homogeneizado, determinado: as personagens perdem autonomia, 

viram objetos da intenção do autor, e com isso já não podem mais ter voz 

própria. O autor agirá como observador de suas vidas. De fora, busca falar por 

elas. Muitas vezes num tom monocórdico, como vimos ao fazer o levantamento 

das recorrências de determinadas situações em várias cenas e capítulos do 

romance.  

 É o autor-criador que se apossa das personagens, introduz nelas 

elementos concludentes, e também acaba por colocar palavras nos lábios 

dessas personagens.  

  Se não é possível dizer do autor-criador que esse possui um olhar de 

Deus, pois não é possível transcender o mundo, diríamos que, no entanto, há o 

que aqui podemos nomear de solipsismo narrativo: as impressões unicamente 

do autor-criador sobre o mundo das personagens. Nesse sentido, não é injusto 

dizer que esse autor-criador, assim constituído, age qual um observador do 

Panóptico
72

 ao perder, em nosso entender, a mobilidade que a exotopia 

proporciona, aquele aproximar-se e afastar-se da personagem, o entrar e sair 

dela. Passa a ver somente como objeto, uma figura. 

 Se podemos dizer, como já o fizemos, que o autor-criador terá um olhar 

solidário em relação a suas personagens, aqui, precisamos acrescentar que, 

apesar dessa solidariedade que denuncia a vida difícil da gente de Eles eram 

muitos cavalos, paradoxalmente o autor-criador age também com um olhar 

punitivo, que só concebe enxergar as personagens encarceradas no sofrimento, 

cumprindo, por assim dizer, uma pena que o sistema socioeconômico 

determinou. É como se o autor-criador se posicionasse ao centro do edifício 
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 Arquitetura para edifício prisional modelo elaborada pelo filósofo utilitarista inglês Jeremy Bentham, no século 
XVIII. Esse sistema ficou conhecido como panoptismo, que corresponde à observação total, à tomada integral por 
parte do poder disciplinador da vida de um indivíduo. Escrito em 1789, O panóptico, por vontade de seu próprio 
idealizador, serviu de exemplo também para as instituições educacionais, assistenciais e de trabalho. O 
panoptismo, que à época de sua elaboração surgiu como uma solução econômica para os problemas de 
encerramento, foi também o esboço de uma sociedade racional, que perdura em nosso sistema até a atualidade e 
serve de partida para designar, por exemplo, aquilo que conhecemos hoje por ―sociedade Big Brother‖. Podemos 
associar ainda essa filosofia benthaniana à atual sociedade do ―superpanóptico‖, termo cunhado por CANCLINI 
(2003) para designar um tempo (a atualidade) em que a acumulação de informações pessoais e de crédito, por 
exemplo,  servem como fatores configurantes desse tipo de sociedade de vigilância, mas uma sociedade que conta 
com a complacência do ―vigiado‖ quando este recebe, por exemplo, publicidade de uma empresa sem saber como 
essa conseguiu seu endereço.  
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circular
73

, qual o inspetor do Panóptico no seu alojamento, para abarcar a 

existência dessa gente, sabendo suas ações e suas angústias e limitando-as, 

encarcerando-as nesse mundo, sem mais alternativas. Isoladas, as personagens 

permanecem afônicas. Por isso, devemos ressaltar que, quando o autor-pessoa 

diz em entrevista que os capítulos de Eles eram muitos cavalos são capítulos 

estanques, podemos entendê-los (fazendo aqui mais uma ponte com o 

panoptismo) como celas, em que a personagem de um capítulo (podemos 

chamar também de capítulo-cela) não toma contato com a de outro capítulo. Sua 

voz não chega até o outro. O autor-criador, de seu centro, é quem reproduz o 

mundo e existência das personagens. É a sua voz. Fala por elas. Esse 

encarceramento das personagens é fruto também daquilo que o autor-pessoa 

entende por precariedade nas relações humanas, isolamento que reflete na fala 

precária, na comunicação escassa entre as pessoas.  

  Por isso tudo é que não achamos oportunas algumas reflexões sobre 

Eles eram muitos cavalo como as que afirmam o romance possuir várias ―vozes‖ 

e ―pontos de vista‖ narrando-o. Muito menos oportunas ainda achamos serem as 

que se utilizam do termo ―polifonia‖ para caracterizar essas ―várias vozes‖, esses 

"pontos de vista‖. Vejamos o que diz Tatiana Salem Levy, por exemplo: 

 

Eles eram muitos cavalos não tem (...) a estrutura de um romance realista 

do século XIX, que supunha um único narrador, o mais onisciente possível. 

Os fragmentos são como vozes que ecoam de diferentes origens, os pontos 

de vista são oscilantes (...) Essa multiplicidade de vozes e pontos de vista 

não se restringe apenas ao fato de cada narrativa corresponder a uma 

imagem diferente. Dentro de cada fragmento, também há uma polifonia, 

marcada no texto por diferentes tipos e tamanhos de letra, por parênteses e 

hífens e ainda por negrito e itálico (LEVY, 2003, p. 176). 

 

De acordo com o pensamento bakhtiniano, e é bom que salientemos 

novamente aqui, para haver várias vozes, no sentido polifônico, é necessário 

que essas vozes dialoguem, interajam; sejam aquilo que Bakhtin entende por 

consciências plenivalentes, equipolentes. Ou seja, plenas de valores, que falam 

em pé de igualdade com outras vozes e não se deixam objetificar pela voz do 

autor-criador. Serão vozes autônomas.  
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 Esse é o formato da arquitetura do panoptismo, em que o vigilante ou inspetor, de seu  ―alojamento‖ central –- 
assim Bentham denonima esse local – tem acesso visual a todas as celas do edifício prisional. 
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Contudo, mesmo havendo uma troca de pontos de vista, multiplicidade de 

vozes, como salienta Levy, podemos dizer que essas vozes se parecem em 

muito, retratam um ―mesmo mundo‖, estão subjugadas por um denominador 

comum: o conjunto de reveses socioeconômicos que acomete suas vidas. 

Portanto, são reverberações da voz do autor-criador. Seu ponto de vista a partir 

de um centro, de uma posição estável e segura. 

Podemos acrescentar ainda que, ao se colocar nesse centro como 

observador da vida, o autor-criador constói seu prédio circular, seu observatório 

das vidas, faz de São Paulo um imenso cárcere, um Sampanóptico
74

. Vê nas 

suas personagens apenas uma gente condenada às mazelas, à precariedade de 

um sistema que pune o cidadão, que o encarcera numa realidade difícil, austera. 

O autor-criador não liberta as vozes de suas personagens para que discordem 

dele, para que se solidarizem com ele ou para que se coloquem em pé de 

igualdade com ele, sobretudo. Desse modo sim teríamos o que Bakhtin chama 

de polifonia.  

O que Levy, por exemplo, entende por polifonia no seu artigo (mistura de 

tipologias em negrito, itálico etc., para representar vozes) estaria mais ligado ao 

que bakhtinianamente chamamos de hibridismo na forma do romance (ou seja, o 

diálogo com outras formas de comunicação, reprodução técnica e expressão 

artística), aspecto que já abordamos no segundo capítulo desta nossa 

dissertação. Ou ainda, essa ―polifonia‖ estaria mais ligada à heteroglossia e a 

questões da forma arquitetônica (concepção do objeto estético), e essa última 

devemos enxergar, no caso de Eles eram muitos cavalos, na sua ligação com a 

forma composicional, dando conta dos aspectos da textualização; ou seja, do 

acabamento desse texto, da combinação e tratamento de massas verbais.  

Para justapor as variadas vozes num mesmo texto, o autor-criador vai 

encontra no recurso gráfico uma saída para particularizá-las dentro do conjunto.  

Essas alternâncias gráficas ainda proporcionam um sentido de 

precariedade na forma do romance. E isso veremos ser uma das preocupações 

do autor-pessoa. É a precariedade da vida em São Paulo se projetando sobre a 

forma e o modo composicional de Eles eram muitos cavalos. As alternâncias 

funcionariam, a nosso ver, mais como diferenciação linguística para essas vozes 

do que qualquer outra coisa.  
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 Neologismo criado por nós e que é fruto da aglutinação das palavras Sampa (um dos apelidos afetivos da cidade 
de São Paulo) e Panóptico.  
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Sobre essa confusão feita por alguns estudiosos da obra ruffatiana, em 

relação à polifonia, gostaríamos de acrescentar, então, o pensamento de 

Bakhtin sobre a diferenciação linguística.   

Para isso, mais uma vez, o ponto de partida é a obra de Dostoiévski. 

Sobre essa, o teórico russo dirá que, nela,  

 

há bem menos diferenciação lingüística — ou seja, diversidade de estilos de 

linguagem, dialetos territoriais e sociais, jargões profissionais, etc. — do que 

em muitos escritores de obras centradas no monólogo, como Tolstói, 

Píssiemsky, Lieskóv e outros. Pode inclusive parecer que os heróis dos 

romances de Dostoiévski falam a mesma língua do autor. Muitos, inclusive 

L. Tolstói, acusaram Dostoiévski dessa uniformidade de linguagem 

(BAKHTIN, 2005, p. 182). 

 

A partir dessas afirmações bakhtinianas é que podemos também inferir 

que o que há em Eles eram muitos cavalos é mesmo diferenciação linguística, 

além de heteroglossia, confundida com polifonia. Os sotaques, os acentos 

diferenciados da fala, as gírias, ou seja, tudo o que muitas vezes surge na obra 

como ―vozes diferentes‖ ou diferenciadas graficamente (na mudança tipológica: 

negrito, itálico, fonte bastão, fonte serifada, corpo menor da fonte, corpo maior 

etc.) serve para representar a variedade linguística e não, portanto, a polifonia. 

Podemos acrescentar também que essa variedade de modos de falar estaria 

ligada mais diretamente à competência linguística do autor, como bem 

observamos no segundo capítulo deste nosso estudo, de modo a fugir de uma 

uniformidade de linguagem.  

Na obra polifônica, dirá Bakhtin,  

 

...o valor da variedade da linguagem e das características do discurso é 

mantido, se bem que esse valor diminui e, o mais importante, modificam-se 

as funções artísticas desses fenômenos.  O problema não está na existência 

de certos estilos de linguagem, dialetos sociais, etc, existência essa 

estabelecida por meios de critérios meramente lingüísticos; o problema está 

em saber sob que ângulo dialógico eles confrontam ou se opõem na obra. 

Mas é precisamente esse ângulo dialógico que não pode ser estabelecido 

por meio de critérios genuinamente lingüísticos, porque as relações 

dialógicas, embora pertençam ao campo do discurso, não pertencem a um 

campo puramente lingüístico de seu estudo (Idem). 
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Para nós, essa exposição de Bakhtin define bem aquilo que alguns 

resenhistas e críticos de Eles eram muitos cavalos confundem em relação ao 

conceito de polifonia. Ou seja, confundem estilos de linguagem com aquilo que 

bakhtinianamente entendemos por variedade ideológica que se dá através, e só 

através, de consciências plenivalentes, autônomas. Variedade que, no próximo 

subcapítulo deste estudo, veremos não acontecer no romance de Luiz Ruffato. 

 

 

4.4 DO ROMANCE MONOLÓGICO AO DIÁLOGO ENTRE TEXTOS  

 

 Ao analisarmos, anteriormente, as relações entre as cenas e o mundo 

das personagens de Eles eram muitos cavalos, vimos  como esse mundo nos é 

mostrado de um modo concluso, determinado. Como certas situações se 

assemelham no percurso da obra. Como, às vezes, até mesmo as personagens 

se assemelham. Elas são variadas, sim, é o que parece; no entanto, são 

formatadas a partir de alguns padrões (vivem coisas parecidas), o que faz com 

que, em alguns casos, sejam parecidas umas às outras. O que queremos dizer, 

então, é que há no romance uma homogeneidade que surge a partir da visão do 

autor-criador para as personagens e seu mundo; esse, um mundo 

constantemente matizado pelos reveses socioeconômicos, pela precariedade 

nas relações humanas e pela precariedade da vida na megacidade. Há um 

denominador comum nessas situações todas como já salientamos antes: o 

homem que vive mal em decorrência dos aspectos socioeconômicos. 

 Pois bem, para iluminarmos aquilo que pretendemos nesta parte do 

nosso estudo, que é analisar o acabamento da personagem, do seu mundo, pelo 

autor-criador de Ruffato, é necessário falarmos também daquilo que 

bakhtinianamente entendemos por ―inconclusibilidade do homem‖.  

 O grande mérito desse estudo de Bakhtin é o argumento, como já vimos 

anteriormente, de que Dostoiévski foi um grande inovador da arte do romance 

ao encontrar meios de construir a imagem artística da inconclusibilidade, que se 

dá no fato de a personagem dostoievskiana sustentar um núcleo inacabado, não 

resolvido, aberto ao acontecimento da vida, resistente, pois, ao acabamento 

estético por parte do autor-criador.  

 Com Dostoiévski, veremos a personagem ganhar certa independência 

(mas sempre havendo, segundo Bakhtin, uma dependência em relação ao autor-
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criador). Ela não ficará restrita ao campo de visão do autor-criador, como vimos 

na parte anterior deste estudo. Essa personagem poderá elaborar seu discurso 

de acordo com o que lhe vai por dentro, a sua lógica interna. Ela verá seu 

próprio mundo, terá consciência dele. E, também, será atravessada pela voz do 

outro, e não sua voz (sua consciência) será projetada somente a partir do ponto 

de vista do autor-criador.  

 A partir desse pensamento bakhtiniano sobre Dostoiévski e do que vimos 

— todos os levantamentos sobre o mundo das personagens, as recorrências de 

certas situações, a voz e a consciência das personagens presas à visão do 

autor-criador —  é que podemos dizer que Eles eram muitos cavalos se associa 

ao conceito de monologismo (esse ―dar acabamento‖ à personagem e ao mundo 

dela vai nessa direção monológica).  

 Se o romance é monológico, naturalmente  contraria aquilo que Bakhtin 

conceituou como ―romance polifônico‖. Lembrando aqui, como salientamos em 

um dos subcapítulos anteriores, que monológico e polifônico são duas 

modalidades do romance, segundo o teórico russo. 

 O autor-criador, ao optar por construir sua obra com capítulos estanques 

— em que nenhum desses tem relação seqüencial com outros —, suprime o 

diálogo entre as partes e também entre as próprias personagens dessas partes. 

Vai, no nosso entender, encarcerá-las em um universo matizado pelos reveses 

sociais e econômicos sem que tenham a possibilidade de saber da vida, do 

sofrimento do ―outro‖. E ao mesmo tempo em que as encarcera ali, num 

universo de precariedade, o autor reproduz esse mesmo universo praticamente 

para todas as outras personagens. O pano de fundo soará praticamente o 

mesmo em toda a extensão da obra.  

 Nesse sentido, então, a categorização de Eles eram muitos cavalos como 

romance monológico será sintoma da sujeição da obra à visão, ao horizonte do 

autor-criador, pois o ―universo monológico do artista desconhece o pensamento 

do outro, a idéia do outro como representação‖ (BAKHTIN, 2005, p. 78). O 

importante para o autor no monologismo, como pensamos ser o caso do autor-

criador ruffatiano, é que ―uma idéia verdadeira seja expressa numa dada obra‖ 

(Idem). Por isso, cabe acrescentar que o teórico russo, nesse caso monológico, 

entende a personagem como simples agente de uma idéia-fim, que ―enquanto 

idéia verdadeira, significante, (...) tende para o contexto sistêmico-monológico 

impessoal, por outras palavras, para a cosmovisão sistêmico-monológica do 
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próprio autor‖ (Ibidem). Essa ideia verdadeira, significante, então se basta à 

consciência do autor, busca se constituir, como lembra Bakhtin, em unidade 

puramente intelectiva da sua cosmovisão; essa ideia não é representada, é 

afirmada. E a capacidade de afirmação dessa ideia ou de ideias acha sua 

expressão objetiva  

 

...no acento que lhes é imprimido, na posição especial que essas 

ocupam no conjunto de uma obra, na própria forma estilístico-literária 

em que são enunciadas e em toda uma série de outros modos 

sumamente variados de uma enunciação de uma idéia significante, 

afirmada (Ibidem). 

 

 E não teríamos mesmo essa ideia afirmada em Eles eram muitos 

cavalos? Uma posição especial ocupada por ela? Não podemos, depois de 

todos os levantamentos, todas as recorrências encontradas no corpo da obra, 

dizer que as ideias do autor-criador buscam ser uma só ideia, uma ideia 

significante, como nos mostra Bakhtin?  

 A ideia, então, do autor-criador de Ruffato, de representar, como mesmo 

afirma o autor-pessoa, uma classe (trabalhadora, média-baixa) que pouco ou 

nada a aparece na literatura brasileira contemporânea é o que, podemos dizer, 

permite a nós (apesar de Eles eram muitos cavalos objetivar ser um mosaico de 

representações humanas variadas) enxergar, e de certo modo até prever, os 

desdobramentos — apresentados constantemente sob a forma de reveses 

socioeconômicos — desse objetivo do autor-pessoa. Objetivo que molda a 

posição do autor-criador, sendo esse, como já vimos, uma ―posição axiológica, 

conforme recortada pelo autor-pessoa‖ (FARACO, 2005, p. 39). Depois, claro, o 

modo como o autor-criador recorta esses eventos da vida expressos na obra e o 

modo como os reordena esteticamente é que nos dará o ―todo arquitetônico‖ 

dessa obra.  E o ―todo arquitetônico‖, lembrando aqui Bakhtin, só ganha unidade 

a partir do sentido, e esse se dá por meio da articulação interna dos elementos 

componentes (não devendo haver alheamento entre as partes, mas uma relação 

que as conecte gerando assim o acabamento). 

 Ao optar pela temática do trabalhador de classe média baixa, 

principalmente, incluindo ainda os que ficam abaixo dessa linha socioeconômica, 

com histórias que se passam em apenas um dia, em São Paulo, como recorte 

específico de uma época, o autor-criador de Ruffato busca uma articulação não 
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mecânica em seu trabalho. Ou seja, os elementos de Eles eram muitos cavalos 

não estão unificados no espaço e no tempo por uma relação somente externa. 

Não são apenas elementos contíguos estranhos uns aos outros, apesar da 

ausência de diálogo entre as partes. Haverá entre eles a unidade gerada através 

do sentido, pois haverá relações (os reveses socioeconômicos, como levantamos 

neste estudo) que conectam esses elementos uns ao outros gerando o 

acabamento: ―um todo arquitetônico é imbuído da unidade advinda do sentido‖ 

(SOBRAL, 2005, p. 110). 

 Retornando à questão da ideia afirmada (que é o nosso assunto principal 

neste trecho), para se dizer que Eles eram muitos cavalos é um romance 

polifônico seria necessário, como aponta Bakhtin na obra de Dostoiévski, haver 

o debate de ideias e não essa afirmação de uma ideia sobre esse mundo, sobre 

as personagens, de onde mesmo podemos extrair padrões e um denominador 

comum. Mas não somente debate; os pontos de vista vindos das personagens 

necessitariam alcançar força e profundidade em seu mais alto grau de 

possibilidade, necessitariam atingir o limite da capacidade de convencer, como 

aponta o teórico russo. Polifonia requer a revelação e o desenvolvimento de 

todas as possibilidades semânticas jacentes em um determinado ponto de vista. 

É necessário que o autor-criador deixe o pensamento alheio se aprofundar. 

Contudo, isso só é possível quando há um tratamento dialógico da consciência 

do outro, do ponto de vista do outro, acrescentará Bakhtin.  

 Mas, logo de início, vemos que as falas das personagens de Eles eram 

muitos cavalos serão (salvo raros casos) rápidas, superficiais, entrecortadas, e 

não permitirão com isso o desenvolvimento de ideias, um discurso sobre si 

mesmas, um discurso sobre o mundo, como nos fala Bakhtin. Não serão 

ideólogas, como em Dostoiévski, pois a meta polifônica não é a de apenas a 

personagem ter consciência, mas também a de discutir o mundo. Porém, no 

caso da proposta do autor-criador ruffatiano, essas falas superficiais, 

entrecortadas, estão a serviço da representação daquilo que ele entende por 

precariedade nas relações sociais. Daí advém também a ideia de construir sua 

obra com o que chama de ―capítulos estanques‖, que não se deixam relacionar, 

trespassar por outros. Isso, contudo, gera uma impossibilidade à polifonia. Pois 

se por um lado esses ―capítulos estanques‖ abolem o debate entre as partes e 

entre as próprias personagens dessas partes, para evidenciar o que o autor-

pessoa detecta como ―falta de permeabilidade das relações sociais‖ — traduzida 
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no romance pela precariedade na comunicação, pela precariedade nas falas das 

pessoas, das personagens sempre com dificuldade de dialogar, como já 

observamos —, por outro lado, não possibilitarão que as vozes sociais presentes 

em Eles eram muitos valos se expressem como consciências plenivalentes, e a 

presença dessas é que ajudam a determinar a polifonia. 

 Aqui achamos necessário abrir alguns comentários sobre essa nossa 

análise do romance de Ruffato sob o escopo da polifonia, antes de continuarmos 

nosso estudo, até para que possamos justificar o porquê de estarmos nos 

utilizando de tal conceito.  

 Para esclarecermos nosso objetivo, primeiramente recorremos a Paulo 

Venturelli. Como nos alerta o escritor e pesquisador em entrevista concedida ao 

IHU On-Line, o conceito de polifonia é muito mais uma categoria filosófica do 

que literária, por isso o escritor e pesquisador (ao ser perguntado sobre a 

atualidade e a influência da polifonia para a reflexão literária) diz não acreditar 

que tal conceito influencie a reflexão literária atual, ―só nas más leituras‖, dirá. E 

completará: 

 

Tem muita gente vendo polifonia na obra de Machado. Mas desta podemos 

tirar uma conclusão de que o que impera em seus escritos é uma visão 

negativa do homem, a multidão de vozes que ele traz para sua obra é 

unificada nesta visão, afunila-se para este denominador comum. Isso é 

monologia, não polifonia. O que traz rendimento para a crítica atual, creio 

que é essencialmente a noção dialógica da escrita. Um autor, ao escrever, 

não está sozinho e não o faz por uma espécie de bênção ou inspiração dos 

deuses. Ele está inserido numa série, como diz Bakhtin, e cria uma teia 

entre seu trabalho e os que o precederam e os que o sucederam. Nenhuma 

obra é criada no vácuo idealista da genialidade, que é um conceito 

romântico. O autor é um sintetizador de muitas vozes com a sua.  

 

 

A partir dessas considerações, queremos dizer que ao analisarmos o 

romance de Luiz Ruffato sob o escopo do conceito de polifonia, queremos 

sobretudo formar uma base crítica para que sejam evitados esses equívocos 

das ―más leituras‖, de que nos fala Venturelli. Nesse sentido chegamos mesmo a 

apontar alguns textos que tratam da obra de Luiz Ruffato como sendo polifônica 

para neste trecho de nosso trabalho podermos definitivamente provar o quanto 

essas análises não são pertinentes se tomarmos como referência a teoria 
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bakhtiniana. Mesmo porque, para Bakhtin, como argumenta Venturelli, o único 

autor que trabalhou dentro da estratégia polifônica foi Dostoiévski.   

Ao apontarmos para obra de Ruffato como sendo monológica e tentando 

provar o porquê disso, cremos estar esclarecendo pontos relevantes para a 

análise de Eles eram muitos cavalos. E também, podemos acrescentar, a partir 

do conceito de polifonia aproveitamos a questão do dialogismo que se dá na 

escrita para finalizarmos o nosso estudo com uma análise das relações 

dialógicas entre o romance estudado e o poema Romanceiro da Inconfidência, 

de Cecília Meirelles. Com isso cremos estar de acordo com o que fala Venturelli 

quando esse diz que o que traz rendimento à crítica atual é essa noção dialógica 

da escrita. 

 Dito isso tudo, sentimo-nos mais livres para continuar nossa análise de 

Eles eram muitos cavalos como sendo uma obra não polifônica. 

  

 Retornando agora à questão dos ―capítulos estanques‖ em Eles eram 

muitos cavalos, de que falamos anteriormente, achamos necessário, para 

iluminarmos melhor nosso pensamento sobre isso, lembrar das observações 

feitas por Bakhtin sobre o conto Três mortes, de Tolstói. Esse texto, composto 

em três partes, tem por tema, logicamente, a morte: a de uma senhora rica, a de 

um cocheiro, a de uma árvore. A morte é representada por Tolstói como 

―resultado da vida, resultado que enfoca toda essa vida como ponto de vista 

ideal para a compreensão e a avaliação de toda a vida em sua totalidade‖ 

(BAKHTIN, 2005, p. 69-70). Serão, pois, três vidas plenamente concluídas. E eis 

que essas três vidas e os três planos da narração (e aqui chegamos ao ponto 

que mais no interessa) são ―interiormente fechados e se ignoram mutuamente‖ 

(Ibidem, p. 70). Não é esse o ponto, então, em que Eles eram muitos cavalos se 

assemelha à obra de Tolstói, aos seus capítulos,  planos que se ignoram, pois 

fechados interiormente?  

 Dirá Bakhtin que entre essas partes de Três mortes haverá apenas um 

nexo pragmático exterior, a saber: Serióga, cocheiro que conduz a senhora (rica) 

doente, pega ―numa izbá de postilhões‖ as botas de um cocheiro à beira da 

morte (que não precisará mais dessas); na sequência, após a morte do último, 

Serióga corta uma árvore do bosque para  fazer uma cruz que será colocada na 

cova do cocheiro morto. Desse modo, dirá Bakhtin, ―três vidas e três mortes 

resultam exteriormente relacionadas‖ (Ibidem). E partindo dessa constatação, o 
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teórico russo constatará uma ausência de relação interna, de relação entre 

consciências. Nenhuma das personagens, continua Bakhtin, sabe da vida da 

outra, nem se refletem umas nas outras. São fechadas, surdas, não se escutam 

nem se respondem, como entendemos ser o caso também das personagens de 

Ruffato. Portanto, entre elas não pode haver nenhum tipo de relação dialógica. 

Não estão em concordância nem em desacordo. Contudo, as três personagens 

e seus mundos fechados se mostram ―unificados, confrontados e mutuamente 

assimilados no campo de visão uno e na consciência do autor, que os abragem‖ 

(Ibidem). O autor-criador sabe tudo a respeito delas, confronta, contrapõe e analisa 

as três vidas e as três mortes. E assim também fará o autor-criador ruffatiano com as 

vidas de suas personagens. Qual o autor-criador de Tolstói, o autor-criador de Rufato 

faz com que essas vidas de suas personagens enfoquem umas às outras (em Eles 

eram muitos cavalos, através da semelhança dessas vida), mas somente sob o ponto 

de vista extra-inventivo
75

 dele, autor-criador, que se acha fora dessas vidas e assim 

as assimila definitivamente e as conclui. Aqui, o campo de visão do autor ―dispõe de 

um excedente imenso e de princípio com os campos de visão das personagens‖ 

(Ibidem). Cada personagem vê e entende, dirá o teórico russo a respeito das 

personagens de Tolstói, apenas o seu pequeno mundo, nem chega a suspeitar da 

possibilidade de uma vida e uma morte para as outras personagens, bem como as 

personagens ruffatianas, encarceradas em ―capítulos estanques‖, também jamais 

suspeitarão dos sofrimentos parecidos com os seus que vivem as outras 

personagens nos outros capítulos. E assim como as personagens de Tolstói não 

conseguem avaliar toda a falsidade de sua morte, como salientará Bakhtin, as 

personagens de Ruffato não conseguirão também avaliar e entender em 

profundidade a condição precária em que se acham. A ausência de um fundo 

dialogador leva a essa falta de consciência das personagens sobre si mesmas e no 

final permite ao autor-criador ter por elas esse conhecimento. Eis a ―função 

monológica conclusiva do campo de visão excedente do autor‖ (Ibidem, p. 71).  

 Em nossa acepção, que vai ao encontro da de Bakhtin a respeito da obra 

de Tolstói, Eles eram muitos cavalos é, então, uma obra multiplanar e não 

polifônica, em que há apenas um sujeito cognoscente, o autor; sendo as 

personagens objetos de seu conhecimento. E ao falarmos das personagens 

como objetos, é importante lembrar que a obra de Luiz Ruffato, por isso,  

suprime o ativismo (aktívnost) do autor-criador, aquele ativismo de caráter 
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 Do termo bakhtiniano extra-inventividade, que surge em Problemas da poética em Dostoiévski. 
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dialógico especial de que nos fala Bakhtin, que não deixaria o outro se 

transformar em matéria muda, matéria que se molda com bem se deseja. A 

consciência do outro perde isonomia em Eles eram muitos cavalos. E o autor-

criador, ao engendrar traços típico-sociais definidos para suas personagens, cria 

para elas uma imagem determinada, em que aspectos monossignificativos e 

objetivos respondem à pergunta: quem elas são? Nesse sentido, passa a 

importar o que a personagem é no mundo e não o que o mundo é para a 

personagem e o que ela é para si mesma. A imagem se torna rígida, reificada, a 

―última palavra da personagem sobre si mesma e sobre seu mundo‖, como nos 

revela Bakhtin a partir de Dostoiévski, não acontece; a última palavra sobre ela, 

no caso de Eles eram muitos cavalos, dá-se, pois, na visão reificante do autor-

criador.  

 Gostaríamos de ressaltar ainda, e achamos importante fazê-lo aqui, 

alguns pontos (os capítulos e suas personagens), na obra de Luiz Ruffato, em 

que haveria potencialidade para que o autor-criador desenvolvesse ou deixasse 

outras visões de mundo se desenvolverem a partir da consciência das próprias 

personagens para atingir o dialogismo. Levando, assim, a obra a, ao menos, 

buscar a meta polifônica (pois, para atingi-la, a obra teria de funcionar como um 

verdadeiro coro de vozes plenivalentes e consciências equipolentes, o que não é 

possível a partir do momento em que o autor-criador de Eles eram muitos 

cavalos previlegia a ―idéia afirmada‖ como vimos antes).  

 Um momento específico em que achamos que o autor-criador se 

distancia um pouco de sua ideia afirmada (monossignificativa) sobre o mundo 

das personagens é o capítulo 43, Gaavá. Não que aqui as personagens 

funcionem como consciências isônomas à do autor-criador e às de outras 

personagens. O que verificamos nesse trecho de Eles eram muito cavalos é 

uma situação atípica no contexto da obra.  As personagens da família judaica, 

que já analisamos sob o aspecto do hibridismo cultural, no segundo capítulo 

deste nosso estudo, não se enquadrariam no universo de reveses e 

precariedade (ideia afirmada) em que se acha a grande maioria das 

personagens de Eles eram muitos cavalos. Nesse capítulo, vemos personagens 

marcadas então pelo cosmopolitismo e pela vida cultural ativa — as dificuldades 

socioeconômicas e a violência não as atingem como a quase todas as outras. 

Há perspectiva para essas personagens. Então, entendemos que elas servem 

de contraponto à situação geral, ao mundo precário da maioria das 
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personagens, ao mundo matizado pelas dificuldades. Com isso, se as 

personagens tivessem voz e consciência próprias, logicamente o romance 

poderia abrir espaço para uma nova maneira de pensar sobre a vida — deixar 

as vidas mais abertas, não concluídas sempre a partir de uma posição externa a 

essas próprias vidas, pois nesse capítulo há a possibilidade de outros pontos de 

vista que discordem da ideia afirmada do autor-criador. A vida em São Paulo, 

para essas personagens de Gaavá, não são apenas os reveses, a precariedade 

material.  

 Pelo que vimos, e a nossa análise sobre essas personagens no segundo 

capítulo mostra bem isso, há a possibilidade de uma outra visão de mundo 

nesse universo chamado São Paulo. Com Gaavá, caberiam, como já 

observamos, o cosmopolitismo, o pensamento cultural múltiplo, as perspectivas 

outras de vida etc. — ou seja, uma outra visão de mundo. Contudo, o autor-

criador não desenvolve dialogicamente essas possibilidades. Só as pincela 

levemente em um capítulo autônomo. E apesar dessa condição de vida das 

personagens Bernardo, Fanny e Raquel fugir, a nosso ver, à ideia afirmada do 

autor-criador, ela, por não se desenvolver dentro do processo dialógico, perde 

força e praticamente deixa de ter uma função maior dentro do painel que o 

autor-criador monta a partir da predominância de uma idéia afirmada
76

 — aquele 

de retratar as mazelas socioeconômicas. Porém, vale ressaltar ainda, e isso de 

acordo com Bakhtin, que mesmo com a presença ―da idéia em literatura‖, o 

monologismo também nega e não apenas afirma a ideia. Só que todas as idéias 

afirmáveis se fundirão na unidade da consciência autoral que vê e representa. 

Já as idéias não-afirmadas ―serão distribuídas entre as personagens, porém não 

mais como idéias significantes e sim como manifestações socialmente típicas ou 

individualmente características do pensamento‖ (Ibidem, p. 81). Só o autor será 

ideológico, só ele sabe, entende e influi em primeiro grau. Será essa marca da 

individualidade do autor que, segundo Bakhtin, destruirá a significação das 

idéias da personagem. A partir disso, termos o acento ideológico único da obra. 

 Não seria então inapropriado dizer que a essas personagens de Gaavá é 

negada a manifestação de suas idéias como ideias significantes, pois mesmo 

destoando, dentro do painel da obra, da classe média baixa dominante, não 

atuam como agentes de ideias próprias; mas simplesmente como contraponto à 
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 Entendemos que dentro do aspecto do hibridismo cultural, do qual tratamos anteriormente, o capítulo Gaavá 
ganha relevância, até por isso o analisamos dentro desse contexto. Contudo, achamos que esse mesmo capítulo 
fica à deriva quando o analisamos dentro do painel da obra que se desenha a partir de uma ―idéia afirmada‖ do 
autor. 
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situação das outras que vivem mal. Não servirão, pois, como consciências 

autônomas com a possibilidade aberta ao debate, ao diálogo. Mais precisamente 

servirão de demonstração de desequilíbrio socioeconômico que a obra procurar 

representar. Ou seja, mesmo sendo uma negação da ideia afirmada do autor-

criador, assim mesmo irão reforçar a ideia monossignificativa desse. 

  Um outro capítulo em que o autor-criador poderia explorar o debate 

sobre o mundo e a situação das personagens a partir dos pontos de vista 

dessas seria o de número 47, Crânio.  

 Crânio é um favelado, mas um favelado que lê, que consome cultura e a 

partir disso possui um aspecto mais contestador que outros que se encontram 

na mesma condição que ele. Crânio possui, em alguns momentos, opiniões 

contundentes: 

 

logo logo vocês dançam ele diz 

e o bacana da mansão do morumbi 

que controla de verdade a muamba 

está lá cada vez mais rico filhos estudando no estrangeiro 

carro importado blindado na porta segurança 

mordomo babá jardineiro copeira cozinheira arrumadeira 

os homens comprados na palma da mão 

e a gente feito mosca pousada na bosta 

(RUFFATO, 2001, p. 101) 

 

 Vemos que a personagem tem boa dose de consciência a respeito de 

toda uma estrutura armada, um sistema-arapuca que sempre ―pega‖ o mais 

pobre. Temos então o personagem com potencial de ideólogo. Não à-toa o 

autor-criador faz dessa personagem uma personagem-leitora. Aqui, a leitura 

seria o elemento a possibilitar uma tomada de consciência da própria existência 

e dessa existência no mundo, em diálogo com outras vozes, com outros 

enunciados que chegam via texto. Diríamos que Crânio está na trajetória de um 

conhecimento filosófico que lhe permitirá desenvolver ideias, partilhar ideologias. 

Contudo, seus pensamentos também estão condicionados à voz de uma outra 

personagem, a de seu irmão, que é o narrador do capítulo. Isso fará com que 

os pensamentos de Crânio estejam limitados, concluídos pelos recortes de 

memória feitos pelo seu irmão-narrador. Por isso mesmo não se 

desenvolverão em toda a sua potencialidade dialógica, não alcançarão força 

e profundidade em mais alto grau, nem atingirão o limite da capacidade de 
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convencer. Diríamos que o mundo de pobreza material de Crânio (por ele ser 

um indivíduo culto) poderia ser retratado sob outra visão, vinda do fundo da 

consciência dessa personagem, que nos mostraria outros pontos de vista 

sobre a existência do marginalizado. Por isso mesmo Crânio, apesar de todo 

seu potencial dialógico, transforma-se também em representação do pobre. 

Mais uma simples representação sócio-caracterológica. Determinada. 

 Aqui nos cabe lembrar mais uma vez dos comentários de Bakhtin 

sobre a obra de Dostoiévski, para percebermos o que é deixado de ser 

explorado em Eles eram muitos cavalos enquanto elementos que 

possibilitariam a polifonia.  Diz o teórico russo que na obra dostoievskiana 

não há a representação do ―funcionário pobre‖
77

, mas a sua autoconsciência. 

Aquilo que, por exemplo, em Gógol se apresenta no campo de visão do autor 

como conjunto de traços objetivos a se constituírem num sólido perfil sócio-

caracterológico da personagem, em Dostoiévski isso tudo é introduzido no 

campo de visão da própria personagem, tornando-se objeto de sua 

angustiante autoconsciência.  

 Vejamos o que Bakhtin dirá ainda sobre o valor artístico-formal da 

autoconsciência na obra de Dostoiévski:  

 

Em Dostoiévski, todas as qualidades objetivas estáveis da personagem, a sua 

posição social, a tipicidade sociológica e caracterológica, o habitus, o perfil 

espiritual e inclusive a sua aparência externa — ou seja, tudo de que se serve 

o autor para criar uma imagem rígida e estável da personagem, o ―quem é 

ele‖ — tornam-se objeto de reflexão da própria personagem e objeto de sua 

autoconsciência; a própria função desta autoconsciência é o que constitui o 

objeto da visão e representação do autor (BAKHTIN, 2005, p. 47). 

 

 Achamos válido acrescentar também que ao limitar a ênfase
78

 das falas 

de suas personagens, do conhecimento de sua situação no mundo, ao reduzi-

las a objetos, dando a elas uma imagem que poderíamos classificar, a partir de 
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 O ―funcionário pobre‖ deve ser entendido a partir da temática do ―homem pequeno‖ tão presente na obra de 
Dostoiévski; temática essa iniciada, como bem lembrado por BEZERRA (2001) na introdução a sua tradução de 
Crime e Castigo, por autores como Púchkin e Gógol; este último, objeto de comparação com Dostoiévski em 
Bakhtin.  
 
78

 Em alguns casos o autor-criador ruffatiano vai explorar a linguagem, o estilo da fala coloquial e das expressões 
regionais através de suas personagens, contudo, entendemos que essa característica presente na obra ruffatiana 
se limita à competência linguística do autor-pessoa, como já abordamos no segundo capítulo deste nosso estudo, e 
não propriamente ao campo do dialogismo e por consequência ao da polifonia. O autor-criador ruffatiano não 
deixará que suas personagens falem ―carregando nas tintas‖, aprofundando-se no próprio discurso: em suma, elas 
não terão autonomia, serão apenas reverberações da voz do autor. 
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BaKhtin, como rígida, essas personagens não se tornarão somente frutos da 

visão do autor-criador, mas também (assim, reificadas) poderão ser lidas como 

meros ―frutos do sistema‖, para usarmos aqui uma expressão clichê. O que nos 

leva a perceber que esse sistema socioeconômico representado em Eles eram 

muitos cavalos é fruto de uma ideologia que deve ser entendida a partir do 

conceito marxista. Ou como nos orienta Vladimir Miotello, ―marxista oficial‖, que 

entenderá ideologia como ―falsa consciência‖,  

 

como disfarce e ocultamento da realidade social, escurecimento e não-

percepção da existência das contradições e da existência das classes 

sociais, promovida pelas forças dominantes, e aplicada ao exercício 

legitimador do poder político e organizador de sua ação de dominar e manter 

o mundo como é (MIOTELLO, 2005, p. 168). 

 

Se as personagens de Eles eram muitos cavalos não possuem 

consciência  aprofundada do mundo em que estão inseridas, isso nos força a 

dizer que o autor-criador as coloca em posição de sujeição a essa ocultação da 

realidade social promovida pelas forças dominantes. Quando as sabemos 

reificadas a partir da visão do autor-criador, não podemos deixar também de 

associar essa reificação ao conceito de reificação de que se utiliza Marx para 

analisar, dentro do sistema de produção capitalista, a relação entre produção 

de mercadoria e seu produtor, em que a produção submete de fora o homem a 

uma transformação que o reduz a objeto do processo, a simples reprodutor de 

papéis (BEZERRA, 2005, p. 193). Explanar esse conceito de reificação sob a 

ótica marxista se torna importante ao tomarmos conhecimento de que tal 

conceito foi uma das matrizes da qual se utilizou Bakhtin para abordar a 

construção do romance monológico. O que mostra que, ao contrário do que 

pensam muitos, o teórico russo não construiu suas concepções de 

monologismo, dialogismo e polifonia como abstrações desprovidas de 

conteúdo histórico, social e ideológico (Idem).  

Por isso, ao colocar as suas personagens, os sujeitos sociais presentes 

em sua obra, condicionadas um sistema massacrante, o autor-criador ruffatiano 

faz incondicionalmente com que essas vidas sejam guiadas por forças externas 

ao indivíduo, forças que agem sobre elas, de fora e de dentro, ―sujeitando-as às 

mais variadas formas de violência — econômica, política e ideológica‖ (Ibidem).   
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Ao tratar de seu romance dentro do aspecto da sociedade de classes 

(pois também é isso o romance de Ruffato) e sob a mão punitiva do capitalismo 

liberalista, o autor-criador não só reduz os indivíduos à condição de objetos mas 

também deixa de levar em conta que esse mesmo sistema capitalista
79

 é 

também aquele ―que provoca a maior estratificação social e o maior número de 

conflitos da história da sociedade humana, gerando vozes e consciências que 

resistem a tal redução‖ (Ibidem). E segundo Bakhtin, o romance polifônico só 

pôde nascer na era capitalista. O teórico entende que a Rússia era o local onde 

as pontencialidades dessa categoria romanesca podiam ser exploradas pela sua 

diversidade de universos e grupos sociais marcadamente individualizados e 

conflituosos que rompiam com o equilíbrio ideológico, ―criando premissas 

objetivas dos múltiplos planos e as múltiplas vozes da existência, indicando que 

a essência conflituosa da vida social em formação não cabia nos limites da 

consciência monológica segura e calmamente contemplativa e requeria outro 

método de representação‖ (Ibidem). 

Quando então o autor-criador ruffatiano objetiva a crítica social em seu 

romance a partir de uma representação das classes sociais inferiores como 

apenas vitimadas por um sistema massacrante, não dá margens para que suas 

personagens vivenciem a ideologia ―como expressão de uma tomada de posição 

determinada‖ (MIOTELLO, 2005, p. 169) ou como conjunto de reflexos e 

interpretações de uma realidade social e natural com lugar no cérebro do 

homem, e expressa por meio de palavras (e outras formas sígnicas), segundo o 

pensamento
80

 do Círculo de Bakhtin. 

Desse modo, o autor-criador coloca suas personagens como objetos 

vitimados pela ideologia dominante. Por isso mesmo é que trabalha nos limites 

do conceito marxista de ideologia, aquele da ―falsa consciência‖. Se ao lado da 

ideologia oficial o autor-criador explorasse a ideologia do cotidiano, então o 

caminho de sua obra estaria aberto à polifonia. Essa concepção de universo 

ideológico com duas faces (oficial, cotidiana) é fruto do pensamento também de 

Bakhtin e seu Círculo, que destrói e ao mesmo reconstrói a concepção marxista 

entendendo a ideologia oficial como ―relativamente dominante‖. Pois a Ideologia 
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oficial ―como estrutura e conteúdo, relativamente estável‖, na visão bakhtiniana, 

estará ladeada pela ideologia do cotidiano, que é vista ―como acontecimento, 

relativamente instável‖, fruto dos encontros casuais, fortuitos, que medra no 

―nascedouro dos sistemas de referência, na proximidade social com as 

condições de produção e reprodução da vida‖ (Idem). 

Ambas as ideologias formam aquilo que o Círculo de Bakhtin entende por 

―contexto ideológico completo e único, em relação recíproca, sem perder de 

vista o processo global de produção e reprodução social‖ (Ibidem).  

E justamente para inverter a compreensão marxista, o Círculo de Bakhtin 

tomará como ponto de partida para o estudo da ideologia a conexão desta com 

a linguagem.  Bakhtin inicialmente dirá, em Marxismo e filosofia da linguagem: 

―Tudo que é ideológico possui um significado e remete a algo situado fora de si 

mesmo. Em outros termos, tudo que é ideológico é um signo, Sem signos não 

existe ideologia‖ (BAKHTIN, 2004, p. 31). Nesse sentido devemos entender que 

o signo só pode surgir no terreno da interindividualidade. Ou seja, tal terreno não 

pode ser chamado de ―natural‖
 81

, no sentido usual da palavra, pois 

 

...não basta colocar face a face dois homo sapiens quaisquer para que os 

signos se constituam. É fundamental que esses dois indivíduos estejam 

socialmente organizados, que formem um grupo (uma unidade social): só 

assim um sistema de signos pode constituir-se. A consciência individual não 

só nada pode explicar, mas ao contrário, deve ela própria ser explicada a 

partir do meio ideológico e social (Ibidem, p. 35). 

 

A consciência individual é, portanto, um fato sócio-ideológico. Não pode 

derivar diretamente da natureza. Por consequência, a ideologia não pode derivar 

da consciência, pois esta só adquire forma nos signos criados por um grupo 

organizado no curso de suas relações sociais. E todo signo, além da dupla 

materialidade (sentido físico-material e sentido sócio-histórico), recebe ainda um 

―ponto de vista‖, pelo fato de representar a realidade partindo de uma ―posição 

valorativa, revelando-a verdadeira ou falsa, boa ou má, positiva ou negativa, o 

que faz o signo coincidir com o domínio ideológico‖ (MIOTELLO, 2005, p. 171).  
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Por isso, todo signo, de acordo com Bakhtin e seu Círculo, é signo 

ideológico. O ponto de vista, a posição valorativa e a situação serão sempre 

determinados sócio-historicamente.  

Com isso, poderíamos caracterizar ideologia como expressão, 

organização e regulação das relações histórico-materiais do homem. Ao mesmo 

tempo o ―ponto de vista‖ também ―manifesta sua compreensão diversa da 

exercida pela ideologia dominante‖ (Idem).  

Bakhtin ainda reforçará que a superestrutura não existe a não ser em 

jogo e relação constante com a infraestrutura, relação estabelecida e 

intermediada pelos signos e pela capacidade desses de estar presentes 

necessariamente em todas as relações sociais. E em cada uma dessas relações 

os signos se revestem de sentido próprio, produzidos a serviço dos interesses 

de um determinado grupo. 

Portanto, em sociedades que apresentam contradições de classe social, 

as ideologias respondem a interesses diversos e contrastantes, podendo ora 

reproduzir a ordem social e buscar manter como definitivos o sentido das coisas, 

ora podem discutir e subverter, segundo Bakhtin, as relações sociais de 

produção da sociedade capitalista, desde que as mesmas obstruam o 

desenvolvimento das forças produtivas. 

Dito isso tudo, retornamos ao romance de Ruffato para reforçar mais uma 

vez que ao não se utilizar dessas possibilidades dialéticas no campo da 

ideologia, o autor-criador impossibilita mesmo o dialogismo, o confronto 

ideológico, de posicionamentos, frutos do lugar valorativo, do ponto de vista 

assumido pelos sujeitos sociais — ou, no caso, pelas personagens do romance. 

Esquecendo essa dialética, a obra mostra uma relação de forças sempre 

verticalizada, vinda de cima para baixo, da super para a infraestrutura. A obra 

busca evidenciar o que o discurso monovalente quer sempre ocultar, abafar: as 

contradições, a discordância. Contudo, aqui está o limite maior que podemos 

encontrar no romance de Ruffato: suas personagens, a maioria delas de uma 

mesma faixa socioeconômica, não estão abertas a apresentarem um 

posicionamento ideológico que represente também seu grupo, sua classe. Elas 

não apenas estão determinadas pela visão extraposta do autor-criador, como já 

nasceram fechadas ao dialogismo quando vieram à luz reificadas, 

homogeneizadas, vitimadas pela ideologia oficial.  
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A personagem Crânio, voltemos um pouco a ela, é a que, dentro da obra, 

apresentaria potencial para debater com a ideologia oficial, debater com o 

próprio autor-criador, posicionar-se como organizador de um grupo social que 

criaria signos ideológicos dentro de uma visão de mundo discordante daquela 

que homogeiniza esse mesmo grupo. Contudo, isso fica apenas na 

potencialidade. Não exorbita essa condição de promessa polifônica. No final do 

capítulo 47, Crânio, o que vemos mesmo é a força do sistema que esmaga os 

indivíduos esmagar também o potencial-ideólogo Crânio, que silencia, após ter 

sido espancado por policiais. No fim, seu potencial ideológico se mostra mesmo 

extremamente frágil. 

Na verdade, a ausência de vozes autônomas no romance já se configura 

a partir do próprio título: Eles eram muitos cavalos. As personagens serão como 

animais de tração, que carregam um sistema injusto nas costas com a força de 

seu suor. Serão mera força produtiva, mão-de-obra barata. Se levarmos em 

conta o próprio título, então, podemos dizer que as intenções do autor-criador, 

desde início, voltavam-se ao monologismo. É o ser humano visto apenas em sua 

força produtiva, alienada, e não possui condições para o debate, para a 

concordância, para a discordância. O animal exausto que apenas trabalha, 

come, muitas vezes mal, e dorme. Não questiona. Essa gente, assim 

bestializada, não receberá muitas vezes nem nome. A anonímia será recurso 

constante de que o autor-criador se utiliza para homogeneizar sua massa 

humano-equina. E aqui gostaríamos de abrir um parêntese para estabelecer 

uma leitura um tanto mais aprofundada sobre essa questão do ser humano 

animalizado, como animal mesmo de carga, força produtiva, na obra ruffatiana. 

Para isso recorreremos mais uma vez ao conceito bakhtiniano de dialogismo. 

Falamos aqui do diálogo entre enunciados (interdiscurso). Nesse caso, aquele 

estabelecido entre Eles eram muitos cavalos e o poema Romanceiro da 

Inconfidência, de Cecília Meirelles. 

É do Romance LXXXIV ou Dos cavalos da Inconfidência, integrante do 

Romanceiro da Inconfidência, que surgirá o título da obra ruffatiana.  

O livro será aberto com uma epígrafe também extraída da obra de Cecília 

Meirelles: ―Eles eram muitos cavalos, / mas ninguém mais sabe os seus nomes, 

/ sua pelagem, / sua origem...‖. 

 Eis o diálogo estabelecido — desde o título, desde a epígrafe. Porém, 

esse interdiscurso, poderemos vê-lo também, de modo subjacente, sem mais 
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citações diretas da obra de Cecília Meirelles, surgir durante quase todo o 

percurso de Eles eram muitos cavalos.  

 Nesse sentido, o romance aponta para uma das concepções de Bakhtin 

sobre o objeto do texto. Esse será concebido pelo teórico russo como sendo, 

para o autor, sempre ―constitutivamente dialógico; [que] define-se pelo diálogo 

entre os interlocutores e pelo diálogo com outros textos‖ (BARROS, 2006, p. 27). 

O dialogismo será, pois, bakhtinianamente entendido como o princípio 

constitutivo da linguagem. Será a condição do sentido do discurso. Portanto, o 

discurso nunca é individual, pelo fato mesmo de se construir entre, ao menos, 

dois interlocutores, sendo esses seres sociais. E também porque se constrói 

como diálogo entre discursos, será trespassado pela voz do outro. Bakhtin 

tratando do objeto do texto observará as relações do discurso com a 

enunciação, com o contexto sócio-histórico ou com o ―outro‖; portanto, as 

relações entre discursos-enunciados. E a partir dessa concepção, definirá o 

texto com um ―tecido de muitas vozes‖ de muitos textos-discursos, que se 

entrecruzam, contemplam-se, respondem uns aos outros, polemizam entre si no 

interior do texto. 

Sobre a orientação dialógica, Bakhtin dirá: 

 

A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo discurso. 

Trata-se da orientação natural de qualquer discurso vivo. Em todos os seus  

caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o 

discurso de outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma 

interação viva e tensa. Apenas o Adão mítico que chegou com a primeira 

palavra num mundo virgem, ainda não desacreditado, somente este Adão 

podia realmente evitar por completo esta mútua orientação dialógica do 

discurso alheio para o objeto. Para o discurso humano, concreto e histórico, 

isso não é possível: só em certa medida e convencionalmente é que pode 

dela se afastar (BAKHTIN, 1990, p. 88). 

  

 Bakhtin a partir disso, leva-nos a entender que o ―discurso é 

constitutivamente heterogêneo‖ (FIORIN, 2001, p. 131). É espaço de trocas 

entre vários discursos ―em que um não se constitui independentemente de outro, 

em que a identidade de um é dada pelo outro‖ (MAINGUENEAU apud FIORIN, 

2001, p. 131).  

 Vemos então surgir dessa ideia de discurso heterogêneo a ideia de 

pluridiscursividade presente no discurso, e mais especificamente falando sobre 
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essa diversidade discursiva no romance, vamos tê-la, segundo Bakhtin, como 

particularidade específica dessa forma literária: 

 

A orientação do discurso por entre enunciações e linguagens alheias e todos 

os fenômenos e possibilidades específicas ligadas a esta orientação 

recebem, no estilo romanesco, uma significação literária. A 

pluridiscursividade e a dissonância penetram no romance e organizam-se 

nele em um sistema literário harmonioso. Nisto reside a particularidade 

específica do gênero romanesco (BAKHTIN, 1990, p. 105-106). 

 

 

Sobre a heterogeneidade discursiva, José Luiz Fiorin observa que esse 

conceito é uma maneira de precisar teoricamente o conceito bakhtiniano de 

dialogismo. 

Para isso, o autor recorre a Authier e a Maingueneau para tratar do 

dialogismo sobre os aspectos da heterogeneidade constitutiva e 

heterogeneidade mostrada.  

A primeira não se mostra no fio do discurso, ―não revela sua alteridade na 

sua manifestação‖ (FIORIN, 2001, p. 29). Já a segunda inscreve o ―outro‖ na 

cadeia discursiva, alterando sua aparente unicidade, aqui ―a alteridade exibi-se 

ao longo do processo discursivo‖ (Idem). Para Authier, a heterogeneidade 

mostrada pode ser marcada, nesse caso há marcas linguísticas do discurso do 

―outro‖ (discurso direto, indireto, negação, aspas, metadiscurso do enunciador), 

e não marcada, quando a presença do ―outro‖ no discurso não é explicitamente 

demarcada (por exemplo, discurso indireto livre, imitação) — nesse caso há a 

incerteza quanto à referência ao ―outro‖; a heterogeneidade mostrada não 

marcada joga com a dissolução do outro ―no um‖, e por isso, enunciará Authier, 

está a meio caminho entre a heterogeneidade constitutiva e a marcada.  

Voltando à heterogeneidade constitutiva, Authier considera que essa não 

é representável, localizável, pertence à ordem do processo real de constituição 

do discurso. 

Maingueneau, de acordo com Fiorin, segue a mesma linha de 

pensamento e dirá que tanto a heterogeneidade mostrada como a constitutiva 

são dois modos de presença do ―outro‖ no discurso. Mas somente a primeira 

será acessível ao aparelho linguístico, permitindo a apreensão de sequências 

delimitadas a mostrarem claramente sua alteridade (discursos reportados, 
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autocorreções, palavras entre aspas). A segunda, por seu lado, não deixa 

marcas visíveis, as palavras, os enunciados do outro não podem ser 

apreendidos por uma abordagem linguística strictu senso. 

Nesse sentido, para Maingueneau, um discurso nunca será autônomo; 

como ele sempre se remete a outros discursos, suas condições de possibilidades 

semânticas se concretizam num espaço de trocas, porém não se reduz a uma 

identidade fechada; sua relação com o ―outro‖ deve ser percebida ainda como 

independente de qualquer forma de alteridade marcada — a presença do ―outro‖ 

também se manifesta no interdito do discurso, na ausência, na falta, e assim 

define o conjunto de enunciados que devem ficar ausentes de seu espaço 

discursivo, delimitando assim o território do ―outro‖ que lhe é incompatível, 

excluindo-o do seu dizer. Assim, os enunciados apresentam uma face dupla, um 

―direito‖ e um ―avesso‖, que são indissociáveis. Ao estudioso cabe decifrá-los 

pelos dois lados, tanto relacionando-os a sua própria formação discursiva como 

também perscrutando a face oculta em que se mascara a rejeição do discurso do 

―outro‖, com isso se dá então a apreensão da interação entre formações 

discursivas, uma vez que a identidade do discurso se constrói na relação com o 

―outro‖ presente linguisticamente ou não no intradiscurso (BRANDÃO, 2006). 

 Discorrendo, então, mais especificamente sobre o dialogismo entre as 

obras Eles eram muitos cavalos e Romanceiro da Inconfidência, veremos que a 

primeira trará tanto a heterogeneidade marcada quanto a constitutiva em seu 

intradiscurso, diferentemente daquilo que vimos, de modo breve, lá atrás, entre a 

obra de Ruffato e certas obras das décadas de 1970 da literatura brasileira. Ali, 

tratamos de ver um pouco dessa relação dialógica entre Eles eram muitos cavalos 

com Zero, de Ignácio de Loyola Brandão, e com A festa, de Ivan Angelo. 

Constatamos então uma heterogeneidade constitutiva, pois são obras que 

iluminam umas as outras enquanto projetos literários em busca de uma identidade 

nacional, em busca de um relato, via ficção, das mazelas sociais, econômicas e 

políticas de nosso país, e que se afinam também enquanto busca pela linguagem 

particularizada. São obras que se refletem a partir mesmo da temática nacional; 

apesar disso, encontram-se numa relação não só de aliança; mas também de 

negação umas das outras em alguns pontos. Se, para ficarmos apenas num 

exemplo, umas dão ênfase à opressão política (Zero e A Festa) como base dos 

problemas nacionais, outra (Eles eram muitos cavalos) dá ênfase à opressão do 

capital como geradora dos reveses sociais. Divergindo, então, e não apenas indo 
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ao encontro uma das outras, essas obras se preenchem. Em cada uma delas 

temos que buscar o ―outro‖ nas entrelinhas do intradiscurso, na sua 

heterogeneidade constitutiva, como bem salientamos.  

Já na relação de Eles eram muitos cavalos com o Romanceiro da 

Inconfidência veremos tanto a heterogeneidade marcada quanto a constitutiva.  

Ao colocar trechos vindos diretamente da obra de Cecília Meirelles no 

corpo de seu romance, o autor-criador ruffatiano estabelece um diálogo direto com 

o poema meirelliano. O título e a epígrafe são citações diretas. O ―entre aspas‖, 

aqui, marca a alteridade do discurso do ―outro‖ e nos permite afirmá-lo 

linguisticamente
82

. Mas não só. A partir disso, temos que: ―O discurso citado é o 

discurso no discurso, a enunciação na enunciação; mas é, ao mesmo tempo, um 

discurso sobre o discurso, uma enunciação sobre a enunciação‖ (BAKHTIN, 2004, 

p. 144). Portanto, as escolhas dos trechos extraídos da obra meirelliana serão 

refrações, devemos assim enxergá-las, praticadas pelo autor-criador de Eles eram 

muitos cavalos em relação ao texto com que dialoga. Veremos que a orientação 

do discurso de Luiz Ruffato por entre as enunciações e a linguagem meirellianas 

recebe uma outra significação literária (discurso sobre o discurso, enunciação 

sobre a enunciação)  Aqui, valem estas palavras de Bakhtin: 

 

Aquele que apreende a enunciação de outrem não é um ser mudo, privado da 

palavra, mas ao contrário um ser cheio de palavras interiores. Toda a sua 

atividade mental, o que se pode chamar o ―fundo perceptivo‖, é mediatizada 

para ele pelo discurso interior e é por aí que se opera a junção com o discurso 

apreendido do exterior (BAKHTIN, 2004, p. 147). 

 

Para o teórico russo, pois, toda a apreensão apreciativa da enunciação do 

―outro‖, tudo o que pode ser significativo ideologicamente terá expressão no que 

ele chama de discurso interior.  

 Então, a pluridiscursividade, assim como a dissonância, penetra no 

romance. A obra de Ruffato responde à obra meirelliana incorporando-a e 

refutando-a. É a relação viva e tensa entre os discursos organizando em Eles 

eram muitos cavalos um outro sistema literário que, apesar da presença do 

―outro‖, será único.  

 O dialogismo que começa já pelo título de Eles eram muitos cavalos, 

extraído do Romance LXXXIV de o Romanceiro da Inconfidência, servirá, como 
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veremos, também de guia para o autor-criador durante quase todo o percurso de 

sua obra. O projeto romanesco de Eles eram muitos cavalos tem como direção, 

sobre o que já falamos bastantes vezes neste estudo, retratar o Brasil da classe 

média baixa, do trabalhador e também do desvalido, e esse direcionamento 

partirá então do título (heterogeneidade mostrada) e se estenderá pelo corpo da 

obra (heterogeneidade constitutiva).  

 Interessante ver que o autor-criador de Ruffato selecionará um trecho 

muito específico do poema meirelliano para estabelecer uma analogia com a 

condição humana presente em sua obra. A parte do poema que trata Dos 

cavalos da Inconfidência, em que esses são mostrados como desejosos de 

liberdade, poderíamos tomar como uma alusão aos inconfidentes. Mas que, 

apesar do desejo de liberdade, não conseguiram ir longe: ―uns viram correntes e 

algemas / outros, o sangue sobre a forca‖ (MEIRELLES, 2005, p. 234). Já os 

cavalos de Luiz Ruffato não apresentam, em sua grande maioria, desejo algum 

de libertação, estão agrilhoados a um sistema injusto e são suas vítimas o 

tempo todo. Por isso, também, não vão longe, ou seja: não exorbitam a própria 

condição. São apenas força de trabalho, animais cansados, exauridos, 

machucados na carne da existência. São como os cavalos da Inconfidência, 

―calados ao peso da sela, / picados de insetos e espinhos, / desabafando seu 

cansaço em crepusculares relinchos (MEIRELLES, 2005, p 233).  

 A epígrafe, no romance, extraída do poema meirelliano, será usada 

também no sentido de tecer uma diálogo com o poema. Ao tratar de animais dos 

quais ninguém sabe o nome, a origem, a pelagem, a cor, a epígrafe direciona a 

representação das personagens na obra de Ruffato no sentido da própria 

condição animal em que se encontra o indivíduo. Os homens (personagens) da 

ficção formam um grande rebanho urbano, uma massa homogênea. Se de 

alguns deles sabemos o nomes, porém não saberemos nunca os sobrenomes.  

 Em sua maioria, as personagens de Ruffato serão marcadas pela 

anonímia. Ao contrário do poema meirelliano, não teremos em Eles eram muitos 

cavalos os heróis e a força que seus nomes representam: Tomás Antônio 

Gonzaga, Joaquim José da Silva Xavier, Cláudio Manuel da Costa, Padre Rolim, 

Padre Toledo entre outros. Não teremos ainda o grande acontecimento histórico. 

Num tempo marcadamente de homegeneização do ser humano, a obra de 

Ruffato compõe um painel da grande São Paulo a partir de pequenos recortes, 

de pequenos e rápidos flashes de vida. O cotidiano e suas mazelas (que se 



 193 

perpetuam: o denominador comum) será a matéria-prima em Eles eram muitos 

cavalos. 

 Indo mais adiante nessa comparação entre as obras, vemos que a de 

Ruffato constitui sua base num dialogismo constante (de modo subjacente) com 

o poema meirelliano. A presença do ―outro‖ em Eles eram muitos cavalos se 

manifestará no interdito do discurso. Aqui, o autor-criador trabalha também as 

ausências; ou seja, demarca os limites da território do outro para compor a 

originalidade de sua obra. Por isso, não interessa na obra sw Ruffato o caráter 

heróico presente em o Romanceiro da Inconfidência. Aqui se exclui (escolhe-se o 

que deixar ausente) um dos territórios explorados na obra meirelliana. Porém, um 

outro território, aquele em que os heróis se transformam em vítimas do sistema 

(Coroa Portuguesa), a esse sim Eles eram muitos cavalos responde num mesmo 

sentido, e não o refuta. Seus ―cavalos‖ são vítimas também de um sistema 

exploratório. Se antes era a Coroa que explorava, agora é o sistema predatório 

cujas bases se dão no capitalismo neoliberal, em que o estado praticamente 

desaparece enquanto mediador das relações sociais. Corresponder, negar, 

ocultar ao/o enunciado alheio, tudo isso forma a dupla face dos enunciados, como 

vimos com Maingueneau, que nos cabe aqui perscrutar para saber como isso se 

dá na formação discursiva por nós estudada; ou seja, decifrar os dois lados, 

―direito‖ e ―avesso‖, para assim apreender a interação entre as formações 

discursivas relacionadas.  

 Assim, podemos inferir que Eles eram muitos cavalos é o direito de o 

Romanceiro da Inconfidência quando trata da exploração do indivíduo por parte 

do poder, do sistema, e seu avesso quando não trata de heróis, figuras notórias, e 

sim do homem comum, anônimo.  

 Se os cavalos meirellianos cumpriam ―seu duro serviço‖ por uma causa 

nobre, os ―cavalos‖ ruffatianos apenas cumprirão seu dever de manter a ordem do 

estabelecido, serão as engrenagens de um sistema que consome o trabalhador 

nos grandes centros. Se os cavalos meirellianos serviram ―a tantos homens‖, no 

intuito de libertar esses mesmos homens, os ―cavalos‖ de Ruffato servirão apenas 

aos homens (aqui uma relação de subserviência) com seu trabalho alienado, 

enriquecendo o sistema e se empobrecendo materialmente. Não serão libertários; 

sim, reféns. Os cavalos meirellianos serão ―rijos, destemidos, velozes‖. Os de 

Ruffato serão aflitos, cansados e passivos.  
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 Outro aspecto a ser levantado no dialogismo entre as obras de Ruffato e 

Meirelles é o de que o preço que as personagens pagam em Eles eram muitos 

cavalos é preço da corrida em ―busca do ouro‖, assim como acontece em o 

Romanceiro da Inconfidência. Minas Gerais, durante o século XVIII (época em 

que se passa o Romanceiro), era o centro para onde todos corriam visando o 

enriquecimento, mas havia um preço alto nesse processo, que, como sabemos, 

acabou diretamente na morte e na perseguição aos inconfidentes. Havia a mão 

pesada da Coroa, que explorava os cidadãos retirando-lhes em imposto (O 

Quinto) boa parte do que ganhavam. Hoje, esse centro (principal) para onde 

muitas pessoas ainda correm em ―busca do ouro‖ é a São Paulo ruffatiana. Mas a 

busca, como mostra Eles eram muitos cavalos, muitas vezes é frustrada. 

Enquanto as personagens do Romanceiro foram violentadas pelo estado, as de 

Eles eram muitos cavalos são violentadas, muitas vezes, em decorrência da 

ausência do estado na mediação das relações sociais, como bem já observamos, 

o que culmina em precárias condições socioeconômicas. No romance, o 

trabalhador será explorado pelo sistema privado de trabalho. E tal exploração, 

assim como no Romanceiro, gera violência, mortes e sofrimento. Em ambas as 

obras o que vemos então é a exploração dos trabalhadores na ―terra prometida‖. 

Antes Minas, hoje São Paulo (e muitos outros lugares do Brasil, podemos dizer). 

Aqui, voltamos a Bakhtin para lembrar que a apreensão apreciativa daquilo que é 

enunciado pelo ―outro‖ e do que é significativo ideologicamente (nesse ―outro‖) 

ganha expressão no discurso interior do autor-criador ruffatiano e penetra no 

romance. Ou seja, assim como o Romanceiro, Eles eram muitos cavalos retrata a 

opressão do sistema, mas na figura do mundo privado do trabalho e não mais na 

figura do estado (a Coroa, na obra meirelliana) sobre o sujeito.  

 Chegando ao final deste nosso estudo, gostaríamos ainda de observar 

como a obra meirelliana funcionará como referência para a constituição das 

formas da composição no romance estudado.  

 Como vimos anteriormente, a forma arquitetônica determina também os 

procedimentos literários externos. Ou seja, aquilo que chamamos de formas da 

composição. Entre elas estão: ordem, disposição, acabamento, combinação de 

massas verbais.  

 Falando sobre a natureza do romanceiro enquanto gênero, veremos que 

sua composição se dá através de ―uma coleção de romances‖. Romance deve ser 
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entendido, nesse caso, como um gênero de origem medieval, muito característico 

na Península Ibérica, depois muito popular no Brasil.  

Sob forma de poemas épico-líricos, o romanceiro é composto de 

narrativas
83

 breves, que celebram (cantados, originalmente) as aventuras e 

proezas de um herói de cavalaria ou fatos da nacionalidade. Oralizadas de forma 

fragmentária pelo povo, algumas das ações do romanceiro ganhavam vida 

independente.  

Nesse sentido, então, podemos dizer que a organização estética de Eles 

eram muitos cavalos se aproxima da forma do romanceiro enquanto gênero, a 

partir de uma aproximação com o Romanceiro da Inconfidência. Tanto a obra 

meirelliana quanto a de Ruffato apresentam um caráter fragmentário. São  

compostas por narrativas breves, as partes ganham independência em relação às 

outras. Podemos dizer, com isso, que a forma de uma das obras (a ruffatiana) 

deriva da forma da outra (a meirelliana). 

Reforçamos ainda que o gênero ao qual pertence a obra meirelliana é 

também importante para direcionar, na obra do escritor mineiro, a escolha da 

temática. O romanceiro, na sua origem, trata ou de heróis ou de temas nacionais. E 

a obra meirelliana trata tanto de heróis (não os de cavalaria, como observado antes) 

quanto de um grande tema da história nacional. Já o romance de Ruffato não trata 

de heróis, mas do homem pequeno, comum; contudo, sua temática será voltada à 

questões nacionais, de ordem social e econômica, sobretudo. Com isso, Eles eram 

muitos cavalos se liga ao romanceiro no que se refere às temáticas definidas. 

Contudo, a obra de Ruffato, enquanto forma arquitetônica — ou seja, em sua forma, 

sua composição e textualização — resulta numa narrativa de ficção, o que a 

particulariza enquanto obra literária em relação àquela que tomou como referência 

— o Romanceiro, de Cecília Meirelles. Nesse sentido, então, devemos entender, 

bakhtinianamente, que a obra de Ruffato, ao articular o momento estético (o da 

construção do objeto estético) e o momento material (elaboração da obra exterior), 

engendrou um ―momento arquitetônico‖
84

 com inclinação ao romance de ficção e 

não ao poema, diferentemente do caso da obra de Meirelles.  

 Para finalizar: como quando vimos no segundo capítulo deste trabalho (a 

mescla, o diálogo de Eles eram muitos cavalos com outros gêneros do discurso), 

a parte final deste capítulo buscou reforçar a heterogeneidade discursiva do 

                                                 
83

 Poemas narrativos, que contam uma história, segundo Ana Maria Machado, à introdução de o Romanceiro da 
Inconfidência, edição de 2005, Editora Nova Fronteira.  
84

 ―Momento arquitetônico, em Bakhtin, pode ser comparado à formação/concepção do gênero. 
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romance estudado só que agora no que ele tem de diálogo com outras obras 

literárias.  

 Se antes vimos aspectos que fazem de Eles eram muitos cavalos uma 

obra plurilinguística, pluriestilística, neste final, o que vemos é um texto tecido de 

outras vozes, de outros textos (ou o texto do ―outro‖) — enfim, pluridiscursivo. 

Com isso, estamos cientes de que buscamos também a relevância da noção 

dialógica na escrita como instrumento de análise, não apoiando somente nossa 

crítica no conceito de polifonia, que nos mostrou o romance de Luiz Ruffato como 

sendo monológico. Se assim não fizéssemos, certamente estaríamos 

empobrecendo, reduzindo o campo crítico em relação a Eles eram muitos 

cavalos.  
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5. ALGUMAS CONSIDERAÇÕES 

 

  A ideia principal, desde o início deste estudo – e o que nos animou a 

levá-lo em frente –, foi a de sugerir questionamentos e leituras variados para a 

obra de Luiz Ruffato. Por isso acreditamos ter conseguido fugir àquilo que 

entendemos como limitações para um trabalho de pesquisa e crítica na área 

literária: o recorte único. 

  Para nós, a análise de uma obra literária torna-se mais enriquecedora 

quando vamos fazendo as ligações entre a obra de arte e o mundo que a cerca 

e a produz. Daí, o nosso olhar interdisciplinar, a estabelecer análises dentro do 

contexto sócio-histórico (e a literatura, como vimos com Bakhtin, é fruto desse 

contexto) e de acordo com questões estéticas (o que esse romance possui que 

vem de fora da estrutura não meramente literária, em diálogo com outras formas 

de expressão artística). O que culminou, pois, na abordagem de assuntos tão 

variados, como identidade, hibridismo cultural, mescla de gêneros discursivos, o 

olhar do autor sobre o sujeito social, polifonia, dialogismo etc.  

  Pela extensão e variedade desses assuntos aqui estudados, obviamente 

quisemos não apenas expor nossos pontos de vista, propor leituras e 

conclusões sobre Eles eram muitos cavalos, mas, principalmente, levando em 

consideração tudo o que dissemos acima, quisemos mostrar o número de 

possibilidades de análise que a obra suscita. 

  Entendemos ainda que cada capítulo deste nosso estudo daria uma 

dissertação caso fosse explorado em maior extensão, com mais espaço para a 

exposição de ideias,  conceitos e leituras. 

  O capítulo sobre as identidades, por exemplo, traz um potencial grande 

de ampliação de estudo. E a partir dele também fica a possibilidade de um 

estudo sobre a representação das minorias dentro do romance contemporâneo 

brasileiro, ideia que tem, para nós, origem nos estudos da professora Regina 

Dalcastagnè, como buscamos salientar no começo do segundo capitulo. 

  Já o terceiro capítulo, quando trata da questão do hibridismo cultural, 

oferece a oportunidade, por exemplo, de uma ampliação de estudo da 

megacidade São Paulo como espaço propício à hibridização dentro de um 

contexto maior da globalização e que ao mesmo tempo em que oferece aos 

cidadãos códigos variados de consumo (de bens materiais e culturais) os coage 

por meio de um sistema econômico marcado pela desigualdade. Uma parcela 
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disso, claro, acreditamos ter mostrado em nosso trabalho, e não somente no 

terceiro capítulo; contudo, temos também consciência de que poderia o assunto 

gerar novas frentes de análise para Eles eram muitos cavalos. Quanto à 

questão do hibridismo de gêneros discursivos (o diálogo com outras formas de 

comunicação e expressão artística), explorada em nosso estudo, cremos ter 

dado uma visão bem abrangente daquilo que a obra de Luiz Ruffato propõe 

como gênero a englobar outros gêneros, traço esse que mais salta aos olhos 

quando do primeiro contato com Eles eram muitos cavalos. Daí que 

necessariamente nos vimos impelidos a abordar a questão. Até porque, muitas 

vezes, ela é tratada equivocadamente, como vimos sob o aspecto da polifonia, 

assim como acontece com as ―várias vozes‖ presentes no romance. Esses 

equívocos de avaliação foram, a nosso ver, debelados em nosso estudo, com a 

devida clareza a partir da teoria de Bakhtin sobre polifonia. O que nos levou 

finalmente, no quarto capítulo, a estabelecer uma crítica de Eles eram muitos 

cavalos como sendo um romance monológico, pois para debelar os equívocos 

de que falamos não havia outro caminho. 

  Dentro do aspecto do dialogismo – mais especificamente do diálogo entre 

obras literárias, do qual vimos, em nosso próprio entendimento, apenas uma 

parcela – há também um caminho mais repleto de possibilidades a ser 

explorado em um futuro estudo. Por exemplo, uma análise mais extensa sobre a 

relação dialógica de Eles eram muitos cavalos e os romances experimentais da 

década de 1970. Ou ainda um trabalho que se debruçasse exclusivamente 

sobre o dialogismo entre a o obra de Ruffato e o Romanceiro da Inconfidência, 

de Cecília Meirelles – dialogismo que nos deixa uma possibilidade imensa de 

abordagens que infelizmente, por questão de espaço, temos plena consciência  

disso, ficaram em suspenso. 

  Ao indicarmos essas possibilidades para futuros estudos não estamos 

aqui reconhecendo uma falta de aprofundamento em nossa pesquisa. Muito 

pelo contrário, temos certeza de que ao analisarmos Eles eram muitos cavalos 

sob vários conceitos e aspectos nossa visão sobre a obra se alterou 

profundamente em relação àquela com a qual iniciamos nosso projeto. 

  Ao final deste trabalho, e após as sugestões pertinentes e importantes do 

nosso orientador e da banca de qualificação, a visão analítica que passamos a 

ter sobre Eles eram muitos cavalos é uma visão muita mais abrangente e que 

nos possibilita debater sobre a obra com muito mais propriedade atualmente. 
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Acreditamos que as bases teóricas por nós utilizadas nos proporcionaram 

também uma análise multidisciplinar, que surge a partir da proposta de nossa 

linha de pesquisa – os Estudos Culturais – e que também, e sobretudo, nos deu 

a possibilidade de enxergar a obra de Luiz Ruffato por vários ângulos diferentes, 

como uma pintura cubista, para tecermos aqui mais uma vez uma analogia com 

as artes plásticas, sem contudo tirar a ―coerência do todo‖, lembrando agora 

Bakhtin nas questões de arquitetônica.  

  Sob o viés estético-sociológico que nos veio com os Estudos Culturais, 

nossa análise foi se expandindo, ganhado corpo, dialogando com várias teorias 

para no final chegarmos à conclusão – e o que nos deixa um tanto mais 

satisfeitos – de que o nosso estudo de Eles eram muitos cavalos ―foram alguns 

estudos‖. 
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