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RESUMO

O presente trabalho tem como objeto de estudo o romance contemporaneo Subsolo
infinito, de Nelson de Oliveira, o qual € analisado, no segundo e terceiro capitulos,
pelo viés de seus cronotopos e da (des)formacgéo e (re)construcdo identitaria do
protagonista Anténio. O primeiro capitulo, por sua vez, destina-se a apresentacao do
autor e sua obra, refletindo acerca de sua importancia no cenério literario
contemporaneo, além de algumas reflexdes sobre a pos-modernidade e seus ecos
na obra de Oliveira.

Palavras-chave: Nelson de Oliveira. Subsolo. Cronotopo. Identidade.
(Des)formacéo. (Re)construcao. Pés-modernismo. Geracao 90.
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RESUME

Le travail présenté a comme objet d"étude le roman contemporain Subsolo infinito,
de Nelson de Oliveira, qui est analysé, dans les second et troisieme chapitres, par le
biais de ses chronotopes et de la (dé)formation et (re)construction identitaire du
protagoniste Antbnio. Le premier chapitre présente |"auteur et son oeuvre, reflétant
I'importance de Nelson de Oliveira sur la scéne littéraire contemporaine. Il comporte
aussi quelques réflexions sur la post-modernité et ses échos dans |'oeuvre d’
Oliveira.

Mots-clé: Sous-sol. Chronotope. ldentité. (Des)formation. (Re)construction. Post-
modernisme. Génération 90.
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INTRODUCAO — CONHECIMENTOS PREVIOS

Toda obra artistica possui duas
caracteristicas inseparaveis: ela ¢
expressdo da realidade, mas é também
constitutiva de uma realidade, que né&o
existe anteriormente a obra, nem ao
lado dela, mas precisamente e apenas
na propria obra.

K. Kosik

A linha que separa o real do imaginario é ténue e muitas vezes dé a
impressao de inexistir qguando estamos diante do romance contemporaneo Subsolo
infinito, de Nelson de Oliveira, pois essa obra possibilita a leitura de um tipo de
relacdo do homem com seu meio social, cultural e historico que ativa discussbes
recentes sobre a contemporaneidade, a exemplo da crise de identidade do sujeito,
da globalizacdo, da hibridez cultural, da desestabilizacdo da classe burguesa,
revelando, portanto, um olhar sdcio-cultural e politico para o novo milénio. Porém, o
autor expressa uma visdo esquizofrénica’ acerca dessa realidade e, por isso
mesmo, O leitor depara-se muitas vezes com seres e lugares que parecem

aberracfes da natureza, ja4 que suas caracteriza¢des beiram o fantastico.

Para isso, o0 autor cria de forma singular o espago romanesco que retrata
essa relacéo entre o real e o ficticio e o faz por intermédio de um diadlogo constante
com obras literarias que o precedem. Desde os primeiros capitulos, o romance
apresenta uma preocupacao cronotépica, revelando que os espacos e 0 tempo nos
quais estdo inseridas as personagens e a narrativa como um todo ndo sao meros
aderecos ou simples coordenadas para possibilitar que o leitor se situe em relacéo
ao enredo. O cuidado estético com que o autor dispde esses constituintes ficcionais
convida a uma leitura singular da obra. Ao retratar o espago urbano em progressiva
decadéncia, o autor considera diferentes formas de ver e de viver a cidade de Sé&o
Paulo, que correspondem ao angulo sob o qual se olhe e as diversas classes

sociais, multiplicidade que tem relacao direta com a formacéo do protagonista.

'Em entrevista ao programa televisivo "Livro Aberto”, da Rede Minas de Cultura, em 09 de abril de
2006, Nelson de Oliveira, ao ser questionado sobre seu estilo literario, afirma que é um escritor
realista, porém, a realidade vista por ele ganha uma lente esquizofrénica que |he permite observar
tudo e todos de varios pontos de vista, por isso, segundo 0 autor, suas obras e personagens, muitas
vezes, séo classificadas como absurdas, fantasticas ou surreais.



Lembremos, com Nestor Canclini: “narrar é saber que ja nao é possivel a
experiéncia da ordem que o flaneur esperava estabelecer ao passear pela metrépole
do inicio do século passado. Agora a cidade é como um videoclipe: montagem
efervescente de imagens descontinuas.” (CANCLINI, 2005; p.122). Portanto, é
nesse cenario e nessa velocidade que o Subsolo infinito se apresenta ao leitor. E
para ele que voltarei a presente analise e uma das justificativas para isso ja estava
nas palavras de Moacyr Scliar que, em 1999, no prefacio que escreveu para o
premiado livro Treze, salientava: “E impossivel ficar indiferente a leitura de Nelson
de Oliveira. E as razdes sao muitas. Em primeiro lugar, estamos diante de um
narrador nato.” (SCLIAR, apud OLIVEIRA, Treze, p. 11-12).

A preocupacao estética com a constru¢cao do espagco romanesco e a Visao
algo esquizofrénica da realidade ndo sdo uma novidade na obra de Nelson de
Oliveira, nem sdo caracteristicas presentes apenas nos romances; elas podem ser
observadas — ainda que de forma n&o tao expressiva — em outras obras do autor, a
exemplo de Naquela época tinhamos um gato, ou nos contos de O filho do
crucificado.

Contudo, é nos romances — principalmente Subsolo infinito e O oitavo dia
da semana — que essas caracteristicas se tornam mais presentes. Trata-se de textos
capazes de dialogar com o0 contexto contemporaneo e com 0s tempos primordiais,
com o arcaico e com o0 moderno, com a tradicdo literaria e com as vanguardas,
reescrevendo Homero, simulando Kafka, revivendo aventuras fausticas, sem cair na
armadilha do plagio e mantendo-se sempre ligado as questdées do mundo real das
megaldpoles sem ser panfletario.

Em Subsolo infinito, o protagonista, Antbnio, ap0s o0 processo de
(des)formacéo?® que sofre, pode ser lido como um sujeito que se reconhece mdiltiplo
COMO 0 espaco que o circunda. Sua descida ao subsolo corresponde a um momento
de internalizacdo de reconhecimento de si, 0 que possibilita considerar esse espaco
inferior, tdo rico — repleto de luz, de agua, de cores, de odores, de seres incriveis

gue beiram o fantastico — como uma alegoria do “eu” de Antbnio.

Neste trabalho, opto por dividir o romance em dois cronotopos: o da
superficie e o do subsolo, sendo que o primeiro refere-se aos capitulos iniciais, que

% O processo de (des)formagcao sofrido pela personagem Antdnio sera discutido no Capitulo Il deste
trabalho.



antecedem a descida da personagem Antonio ao inferno e o segundo a sua viagem
pelos subterraneos. Dedicarei, portanto, o capitulo Il desta dissertacdo a analise dos
cronotopos presentes na narrativa e o capitulo Ill ao estudo da (des)formacao e

(re)construcao das identidades do protagonista da trama.

Esse movimento da narrativa, analisado como um Bildungsroman as
avessas, € assim considerado por ali ocorrer um percurso importante no sentido de
(des)formar o sujeito burgués® — que por ndo mais se reconhecer enquanto tal, inicia
um processo de desvencilhamento de tudo que € valorizavel pela sociedade

capitalista para, entéo, “purificado”, embrenhar-se no subsolo infinito.

O trabalho tem continuidade com a analise sobre a (re)construcdo das
identidades do protagonista que ocorre durante a viagem pelos subterraneos,
empreitada que possibilitara o autoconhecimento por parte de Toni, que se
reconhecera enquanto um sujeito de multiplas identidades, e que, dependendo do
contexto em que se insere, é capaz de se defrontar com sua personalidade mais

sérdida ou com aquela que revela sua capacidade de amar.

Mas, antes de mergulharmos definitivamente na narrativa, faz-se
necessario um viajar pela contemporaneidade, pois mesmo se tratando de um
cotidiano que nos é familiar, poderemos analisar a obra de Nelson de Oliveira de
forma mais produtiva se considerarmos o entorno sécio-cultural e literario em que

nasce o romance Subsolo infinito.

® O conceito de sujeito burgués da pés-modernidade carece ser melhor desenvolvido, a despeito de
nao se ter por objetivo neste estudo a criacdo de um esteredtipo social da contemporaneidade.
Porém, faz-se necessario esclarecer quem € e como se comporta em sociedade o sujeito burgués da
pés-modernidade, que certamente ndo € mais o mesmo burgués do final do século XVIII. Para tanto,
recorrerei a estudos sociolégicos.



1 NELSON DE OLIVEIRA: TEXTOS E CONTEXTOS

No intuito de apresentar este autor e a sua obra, ainda pouco estudados
em meio académico, tomei a decisao de fugir daquilo que a personagem Anténio, de
Subsolo infinito, chama de “biografia insossa de suplementos literarios”. Certamente,
apresenta-se mais produtivo contextualizar a aparicdo de Nelson de Oliveira no
cenario literario, mostrando como a sua obra se relaciona com as demais — sejam
elas contemporaneas ou titulos que a antecedem. A mencéo a alguns episédios de
sua biografia e a prémios recebidos tem por objetivo evidenciar a relevancia da obra
e da pessoa de Nelson de Oliveira e, ao mesmo tempo, justificar este estudo e este

olhar para a literatura contemporéanea.

Uma intensa pesquisa que resultasse numa “Histéria da Literatura
Contemporanea” ndo é o proposito do presente estudo, se bem que se faz
necessario que em breve alguém encare esse desafio. Como bem alerta Nelson de
Oliveira ao pensar a histéria recente do conto, “um estudo mais sério, que
ambicionasse cartografar o novo conto brasileiro, (...) demandaria esfor¢co e
sensibilidade sobre-humanos, e, é claro, ferramentas tedricas que nao excluissem a
producéo das minorias [citadas] — em resumo, exigiria uma nova critica™ (OLIVEIRA,
2002, p.117). Para apresentar a obra de Nelson de Oliveira, é produtivo voltar a
atencdo para esta nova literatura, olhar para autores da chamada “Geracdo 90™ e, é
claro, discutir o contexto soécio-cultural e literario que envolve essa geracdo de

escritores.

Para tanto, realizarei um passeio pela Geracdo 90, com vistas
principalmente para os chamados “transgressores”, entre 0os quais podemos incluir
Nelson de Oliveira, visto que ele mesmo, no texto de apresentacdo da coletanea
Geracao 90: os transgressores, diz que a escolha daqueles prosadores se deu Unica

e exclusivamente pelo fato de pertencerem a mesma tribo. Ele comenta que na

“Este trecho foi retirado do texto intitulado “O novo conto brasileiro: apocalipses”, que esta no livio O
século oculto e outros sonhos provocados. Contos passionais e foi criado para uma palestra sobre o
novo conto brasileiro proferida pelo autor na Universidad de Lima durante o encontro La literatura en
el siglo XXI: hablan los jévenes.

®Para um olhar mais minucioso sobre a Geracdo 90 e a importancia das duas coletaneas de contistas
contemporaneos organizadas por Nelson de Oliveira, ver a dissertacdo de mestrado de Adriano
Davanco Quadrado, apresentada a Area de Concentracdo de Jornalismo da Escola de
Comunicacdes e Artes da Universidade de S&o Paulo, intitulada Inferno pés-moderno: marcas da
contemporaneidade em Hotel Hell e outras obras da Geracéo 90, 2006.



antologia anterior, Geracdo 90: manuscritos de computador, procurou acolher os

representantes de todas as tribos existentes.

(...) Nesta nova antologia, a editora e eu optamos por privilegiar apenas a faccdo
transgressora da Geracdo 90. Por qué? Mais do que qualquer coisa por razdes
pessoais. Sempre tive mais afinidade, enquanto contista pertencente a essa
mesma geracdo, com a ficcao dita experimental, filhote legitimo das vanguardas
do inicio do século XX. (OLIVEIRA, 2003, p.15).

Diante das palavras do autor, questiono agora que ficcdo dita
experimental seria essa? O que os “filhotes da vanguarda do século XX” estariam
questionando com relacdo ao contexto em que se inserem? Atingem esse objetivo
pela forma ou pelo conteudo daquilo que escrevem? Se considerarmos que a idéia
de vanguarda estad intimamente ligada a utopia e um dos pontos da pos-
modernidade é exatamente a impossibilidade de utopia e, portanto, de vanguarda,
seria, diante dessa reflexdo, possivel falar de vanguarda artistica no século XXI?

Um caminho possivel para responder a essas questdes seria a de pensar
a prosa contemporanea a partir do seu carater dialético entre o passado e o
presente, o frenético e o estagnante e, por meio dessa caracteristica, apresentar o

carater experimental dessa geracao.

No intuito disso, reflito agora sobre as questdes de publicacao e recepcéo
critica desses escritores com base em entrevistas e artigos para, entdo, diante
desse esboc¢o do contexto literdrio contemporaneo, mergulhar na obra de Nelson de
Oliveira.

1.1 NELSON DE OLIVEIRA E A POLEMICA GERACAO 90

Dono de um estilo que mescla a erudicdo de um leitor voraz com a fluidez
antenada aos movimentos rapidos da vida pds-moderna, Nelson de Oliveira vem se
destacando no cenario literario nacional. Seus livros vém recebendo espaco na
midia especializada e sempre que lanca uma nova obra este autor contemporaneo,
nascido em 1966, na cidade de Guaira, no interior de Sdo Paulo, destaca-se pela
ousadia e pelo olhar ferino que desfere a capital paulista na qual fixou residéncia
desde 1987. Ao ser indagado por Carlos Herculano Lopes sobre como tem sido a



sua caminhada enquanto escritor jovem, mas ja com bom espaco na literatura
brasileira, Nelson de Oliveira responde que comecgou a escrever disciplinadamente

em 1989, mas s6 conseguiu lancar seu primeiro livro em 1997.

Nesse intervalo, fui deixando meus trabalhos na gaveta, ndo por vontade, mas
por desinteresse das editoras. Tenho conseguido, sim, bom espaco, embora
ainda falte muita coisa para ser conquistada. As coisas sao dificeis. Existe muita
gente escrevendo, publicando. Esta tudo muito difuso, espalhado. Nao temos
mais uma Clarice Lispector, um Guimardes Rosa, ou seja, uma unanimidade na
literatura brasileira. Temos uma série de autores interessantes, talentosos. Na
minha concepc¢ao, ainda h4 muito o que conquistar, e é neste universo que me
situo. Creio que, para a nossa literatura, os proximos anos serdo fundamentais,
para definir quem ira realmente conquistar ou ndo esse espaco. (ESTADO DE
MINAS, 17/11/2005).

Entre as obras do autor, destacam-se Os saltitantes seres da lua (contos,
1997); Naquela época tinhamos um gato (contos, 1998); Treze (contos, 1999);
Subsolo infinito (primeiro romance do autor, editado pela Companhia das Letras em
2000); O filho do crucificado (contos, 2001); A maldicdo do macho (romance, 2002);
O oitavo dia da semana (romance, 2005); Algum lugar em parte alguma (contos,
2006); e a mais recente novela publicada pelo autor: Babel, Babilonia (novela, 2007).

Porém, Nelson de Oliveira ndo se restringe a sua producao ficcional, pela
qual ja recebeu diversos prémios, dentre eles: Casa de las Américas (1995), o da
Fundacao Cultural da Bahia (1996) e duas vezes o da APCA (2001 e 2003), além do
recente prémio Clarice Lispector, da Fundacado Biblioteca Nacional (2007). O autor
paulista contribui para as discussfes acerca da literatura na contemporaneidade em
diversos veiculos midiaticos, entre eles o jornal curitibano Rascunho, no qual
Oliveira tem um espaco interessante em que € possivel perceber as acirradas
discussbes sobre o fazer literario no século XXI. O autor tem diversos ensaios
publicados em revistas especializadas em literatura, e da reunido de muitos desses
textos surgiu O século oculto e outros sonhos provocados: Cronicas passionais
(ensaios, 2002).

Diante dessa visibilidade de ambito nacional, Nelson de Oliveira comeca a
manter contato com diversos escritores de todo o Brasil e comeg¢am a trocar textos e
impressdes sobre a nova prosa brasileira. Toda essa interatividade fomentou a
necessidade de se publicar uma obra que reunisse os melhores contos publicados

pelos novos prosadores brasileiros, muitos ainda sem obras publicadas, para que se



tivesse uma nitida nocdo de que o fazer narrativo estava em pleno exercicio. Foi
entdo que, com o aval da Editora Boitempo, Nelson de Oliveira decidiu organizar as
duas coletaneas intituladas Geracado 90: manuscritos de computador, em 2001 e

Geracgao 90: os transgressores, em 2003.

Desde que surgiu essa idéia, Nelson de Oliveira, que até entdo s6 havia
recebido elogios da midia especializada, comecou a ser severamente criticado. Seja
pela falta de nomes considerados pelos criticos como imprescindiveis, seja pelo
simples “arrojo” de uma idéia como essa ou pela desconfianca com relacdo a
gualidade dos textos escritos pelos transgressores, as duas antologias causaram
grande polémica quando das suas publicagdes. Uma das criticas mais severas aos
escritores da Geracédo 90 foi feita por Jerdbnimo Teixeira, na revista Veja, em 2005,
em matéria intitulada “A horda dos transgressores”, na qual o critico diz que "nos
seus manifestos, os transgressores nao inovam em nada. Nem sequer arranjaram
um inimigo novo contra o qual se bater. (..) A horda dos transgressores €, na
verdade, uma academia de beletristas.®" (VEJA, 20/07/2005).

Jerbnimo Teixeira tenta desmoralizar a obra dos escritores reunidos sob a
denominacédo de transgressores, chamando-a de pueril, mercadoldgica, desleixada,
nojenta, narcisista, porém, o critico, ao desmerecer o novo livro de Nelson de
Oliveira, ndo o faz de forma consistente. Se o autor contemporaneo foge, em alguns
momentos, do modo poés-moderno de narrar e aproxima-se da tradicdo que criticou
no prefacio da Geracdo 90, isso em nada desmerece o livro que escreveu. Como
veremos no terceiro capitulo deste trabalho, Nelson de Oliveira sempre dialoga com
as formas de narrar do passado e isso em nenhum momento desmerece a qualidade
daquilo que escreve, pois, a dialogicidade é caracteristica intrinseca da obra de arte.
Com relacéo a puerilidade, penso ser esta uma caracteristica que de forma alguma
se aplica a obra de Nelson de Oliveira e se ela ocorre na obra de algum dos
transgressores ndo cabe a este estudo analisar.

Com base nas leituras que realizei dos autores que estdo nas coletaneas,
observa-se que Jerbnimo Teixeira, no intuito de acabar com a Geracdo 90, o que
realizou, na verdade, foi uma popularizacdo ainda maior dos livros. A imagem da

reportagem’ que ilustrou o texto da revista é importante para este trabalho, pois,

®Para ler a reportagem completa, ver Anexo I.
’A referida imagem encontra-se no Anexo | deste trabalho.



mesmo ironizando a Geragao 90, demonstra o papel de lideranca de Nelson de

Oliveira no cenario literario contemporaneo.

Certamente houve retaliacfes a critica de Jerbnimo Teixeira, até porque o
critico levou em consideracdo mais 0s escritores da Geracdo 90 do que
propriamente as obras escritas por eles. Ao ser indagado em uma entrevista® sobre
a Geracao 90, Marcelino Freire a defende e contra-ataca a postura de JerGnimo
Teixeira, dizendo que as antologias organizadas por Nelson de Oliveira foram
importantes para que seu trabalho fosse conhecido fora do Recife e, com relacao
aos dissabores da critica, o escritor é enfatico ao dizer que ndo vé problemas
guando a critica é construtiva e se refere ao texto e ndo a pessoa do contista, como
nao foi o caso daquela realizada por Jerdbnimo Teixeira, que, sem duvida, arrumou

uma "briga literaria” com essa geracao.

Houve, como observado, uma polémica e também um mal-estar entre
critica e escritores da Geracdo 90, mas houve também quem elogiasse a iniciativa

de Oliveira, entre eles Jorge Rocha, que escreveu um artigo em seu site dizendo:

Se ao ler ou ouvir o nome de Nelson de Oliveira, a primeira palavra que vier a
cabeca for “maldito”, ainda ha tempo para correcao. (...) o escritor considera-se,
na verdade, um transgressor’. E foi justamente para transgredir que veio ao
mundo, pensando e produzindo literatura. E este desejo que move Nelson de
Oliveira a preparar o segundo volume do livro Geracdo 90 e a cuidar de uma
prosa incerta sobre S&o Paulo no numero Unico da revista PS:SP sem dar
trégua para a pasmaceira. (ROCHA, IN: http://jorrocha.sites.uol.com.br/nelson.htm)

N&o é de se estranhar que tal projeto causasse algum impacto e, por
outro lado, o descaso de grandes nomes da critica literaria brasileira, pois, ao abrir
espaco para novos escritores, num mercado editorial j& bastante inchado,
obviamente passando por uma selecdo de cunho pessoal (seja por afinidade, ou
mesmo por acesso mais facilitado aos contos), Nelson de Oliveira demonstra uma
das suas qualidades no que se refere a sua pessoa publica: a fuga do ostracismo,
do narcisismo e do egocentrismo tdo marcantes num universo literario em que 0s

autores pouco se comunicam ou se isolam para escapar de uma de suas piores

®Para ler a entrevista de Marcelino Freire, ver o Anexo Il deste trabalho.

°Em varios momentos Nelson de Oliveira e os resenhistas 0 denominam como transgressor, por isso,
durante a analise do romance, o presente trabalho observara em que realmente a obra do romancista
esta transgredindo.



fobias: a de serem literariamente enquadrados em algum “movimento literario” ou

“geracdo pés-moderna”.

No artigo "Curitiba egolatra”, o escritor Paulo Venturelli critica justamente

a postura egocéntrica de muitos escritores paranaenses e afirma que eles

N&o participam de nada, a ndo ser de eventos em que possam se autopromover
e a sua obra. Jamais estdo disponiveis para a comunidade ou, por exemplo,
para juntos discutirem os rumos da literatura (...). Muito menos tém olhos e maos
para ajudar escritores mais jovens a encontrar o rumo das editoras. Falta-lhes
espirito de corpo. Aqui reina a autofagia. Quem pode devorar o outro ganha mais
luz. N&o ha a irmandade. (MEDIACAOQ, 2007, p.36).

No intuito de fugir das caracteristicas mencionadas pelo escritor
paranaense, esses escritores contemporaneos da Geragédo 90 Iéem uns aos outros,
comentam e discutem os rumos da literatura brasileira, sentem-se numa “confraria”,

como afirma Nelson de Oliveira:

A palavra confraria é perfeita. Formamos uma confraria, que se relne de tempos
em tempos, como esta acontecendo aqui em Ouro Preto'®, ou até mesmo
virtualmente, para ler os proprios textos. Quem € que nos Ié hoje em dia? Sao os
préprios autores. Seja em Minas, Porto Alegre, Sdo Paulo ou no Recife. Na
realidade, formamos uma comunidade um pouco maior do que um clube, que se
auto-sustenta e também publica livros. (JORNAL DE MINAS, 17/11/2005).

Com o projeto Geracao 90, Nelson de Oliveira ultrapassa um pouco essa
confraria, que, certamente, ndo tinha o desejo de continuar existindo apenas
enguanto tal, afinal, todo escritor quer ser lido, seja pelos companheiros de profissédo
ou por pessoas que nada tém a ver com o universo literario. O lancamento das
coletdneas possibilitou que muitos daqueles nomes fossem nacionalmente
conhecidos e se firmassem em seus trabalhos individuais, demonstrando que a
reunido desses autores em antologias em nenhum momento teve a intencédo de
engessa-los num modelo pré-concebido, ou em algum estilo literario. Ao contrario,
percebe-se nitidamente que todos os textos selecionados por Nelson de Oliveira
para as coletaneas sao estilisticamente independentes, transbordando em

singularidades ao tematizarem o mundo contemporaneo.

Diversos foram os artigos publicados em revistas literarias, em colunas

especializadas dos principais jornais do pais ou ainda em sites literarios

%Nelson de Oliveira refere-se aqui ao evento FLOP — Festival de Literatura de Ouro Preto.
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guestionando as duas coletaneas, porém, ndo se verifica em nenhum deles um
distanciamento critico, tedrico e até mesmo histérico capaz de os fundamentar e os

livrar de uma visdo simplista a respeito das obras.

Ao ler as resenhas literarias sobre a Geracao 90, o leitor pode perceber
claramente que os criticos preferiram apenas apontar os problemas de sele¢éo ou a
“falta de unidade tematica e estilistica” entre os contos ao invés de refletirem sobre a
relevancia de um trabalho que trouxe ao cenario literario nomes/prosas/ideologias de

autores que até entdo ndo tinham espaco no mercado.

A maior parte dos autores da chamada Geracdo 90 seguiu um caminho
particular em sua producdao literaria. A unicidade nunca foi algo almejado por esses
escritores, afinal; em tempos pdés-modernos, como jaA mencionado anteriormente, a
pluralidade (de temas, de estilos, de formas, de linguagens, etc) € o que pulsiona os
gue se dedicam a prosa. Portanto, exigir/esperar/almejar unidade tematica desses
escritores €, no minimo, ignorar 0 que veio a ser essa geracdo e o que ela

representa.

Para Nelson de Oliveira, que no momento da publicacdo das antologias
da Geracdo 90, ja era um escritor conhecido, tendo livros premiados e um certo
renome na imprensa paulista, o trabalho de organizagao das coletaneas surgiu como
um desafio e uma realizagdo de um projeto antigo: mostrar ao publico interessado o
que estava sendo escrito pelos contistas daquela geracdo que l|he era
contemporanea. Era a oportunidade de tornar aquelas leituras, que até entéo

aconteciam somente entre os proprios escritores, publicas.

Foi com essa intengéo e com o aval da editora Boitempo que Nelson de
Oliveira comecou e concluiu o delicado trabalho de selecéo de textos. Era certo que,
em um projeto audacioso como esse, haveria o risco de excluir da lista nomes
importantes, assim como seria possivel pecar pelo excesso de confianca em
algumas promessas literarias. Mesmo assim, o autor de Subsolo infinito assumiu a

responsabilidade e concluiu o projeto.

O organizador das coletaneas recebeu as criticas ferrenhas a Geracao 90
com a serenidade de sempre, certo de que o trabalho €, a despeito de estar distante
da perfeicdo, um marco a ser considerado neste periodo da histéria da literatura

brasileira, pois € leitura sugerida a todos que desejam estudar ou deleitar-se com a
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prosa contemporanea. Geracao 90: manuscritos de computador e Geracdo 90: os
transgressores sobreviveram as criticas de sua primeira recep¢ao e ddo uma mostra
do que é a literatura contemporanea brasileira e da importancia de Nelson de

Oliveira no cenatrio literario do fim do século XX e inicio do XXI.

Passados quatro anos da edicdo das primeiras coletaneas da Geracao
90, Nelson de Oliveira organizou a antologia Cenas da favela: as melhores historias
da periferia brasileira, publicada recentemente pela Ediouro. Trata-se de contos
escritos por diversos prosadores, desde os mais reconhecidos, como Carlos
Drummond de Andrade, Lygia Fagundes Telles e Rubem Fonseca, até aqueles que
ndo tiveram o merecido espago no cenario literario antes de sua morte, tais como:
Antonio Fraga, que faleceu na miséria em 1993, mas que nos deixou como heranca
uma prosa viva, intitulada Desabrigo e outros trecos, publicada em 1999 gracas ao
esforco da pesquisadora Maria Célia Barbosa Reis da Silva; e Carolina Maria de
Jesus, neta de escravos, favelada, catadora de papel e escritora que estudou até a
32 série do primario e teve como sua obra mais conhecida Quarto de despejo (1960),
cuja tiragem inicial foi de dez mil exemplares e esgotou-se na primeira semana.
Depois disso, a autora ndo obteve a mesma repercussao com os demais livros
publicados, mas é homenageada nessa coletdnea organizada por Nelson de
Oliveira. Além desses ja citados, a antologia reine nomes importantes da literatura
que deflagra os problemas sociais contemporaneos, tais como Ferréz e Paulo Lins,
incluindo contos de alguns escritores que faziam parte das antologias anteriores da
Geracgao 90, entre eles: Marcal Aquino, Marcelino Freire, Joca Reiners Terron, Luiz
Ruffato.

Diante disso, percebe-se que € de fundamental relevancia o papel que
exerce Nelson de Oliveira como produtor e divulgador cultural no cenario
contemporaneo. A prosa de Oliveira continua ativa e reflexiva acerca do mundo que
a cerca, mostrando-se irdnica, fantastica, anedaética, plural, dialégica, p6s-moderna,
conflitante, mas também divertida. Este trabalho pretende revelar o que ha de
ideoldgico™ atrds de uma aparente fuga do real, aqui entendido como os conflitos

sécio-culturais que envolvem o escritor atento/ antena do mundo.

“Durante a analise do romance, serdo feitas varias mencées ao carater ideoldgico da obra de Nelson
de Oliveira, para esclarecer qual acepcao da palavra ideologia embasa minha analise, cito Raymond
Williams. "ldeologia € um termo indispensavel na analise sociolégica, mas o primeiro nivel de
dificuldade é se ele é usado para descrever (a) as crencas formais e conscientes de uma classe ou
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1.2 O CONTEXTO SOCIO-CULTURAL CONTEMPORANEO E AS DISCUSSOES
ACERCA DA POS-MODERNIDADE

Ainda que tenhais asilos e instituicdes,
precéarias moradias

onde se paga aluguel,

porbes que afundam,

onde procriam ratos,

ou casas higiénicas,

com numeros nas portas,

ou uma casa um pouco melhor que a do
vizinho;

Quando o Estranho perguntar:

“Que significa esta cidade?Viveis apinhados
porgue vos amais?”

O que responderao?

“Vivemos todos juntos

para ganhar dinheiro um do outro? Ou Isto é
uma comunidade?”

E o Estranho ird embora,

de volta para o deserto.

T.S. Eliot

O poema de T.S. Eliot foi escolhido como epigrafe deste inicio de estudo
acerca da contemporaneidade porque nos remete justamente ao ambiente em que
ocorre a narrativa Subsolo infinito e praticamente toda a ficcdo de Nelson de
Oliveira: a cidade. A grande metropole e todo o contexto social, econémico e cultural
gue a envolve permeiam as obras deste autor contemporaneo que se mostra em
sincronia com 0 seu tempo, N0 momento em que cria personagens e enredos que
dialogam com as preocupacfes soOcio-culturais contemporaneas, sem esquecer de
fazé-lo por intermédio de um olhar atento para a tradicao literaria. Ao ser indagado,
em entrevista a Paulo Sandrini, sobre a sua predilecéo por personagens que beiram
o absurdo, o fantastico, o surreal e o metafisico, deixando “de lado” “a

de outro grupo social — como no uso vulgar de "ideoldgico" para indicar principios ou posicdes
tedricas gerais ou, tantas vezes desfavoravelmente, dogmas; ou (b) a visdo de mundo ou perspectiva
geral caracteristica de uma classe ou de outro grupo social, a qual inclui crencas formais e
conscientes, mas também atitudes, habitos e sentimentos menos conscientes e menos articulados
ou, até mesmo, pressupostos, posturas e compromissos inconscientes." (WILLIAMS, 2000, p. 25-26).
Como a andlise cultural ndo pode se limitar ao nivel das crencas formais e conscientes, este estudo
baseia-se na segunda acepcao do termo ideologia.
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representacdo da realidade mais tangivel”, Oliveira responde que se considera o
contrario de tudo isso. Segundo o ficcionista:

Sou é realista! Porque o que h& de absurdo nas minhas narrativas eu pesquei no
rio do cotidiano, nas pessoas que estao ou estiveram a minha volta. Se no plano
da ficcdo esse cotidiano e essas pessoas parecem estranhas e esquizofrénicas,
isso se deve a lente de estranhamento e esquizofrenia que, quando eu era bem
pequeno, implantaram cirurgicamente nos meus cinco sentidos. E assim que eu
vejo a sociedade. E assim que a realidade chega até mim. (ET CETERA 5, maio,
2005).

Percebo claramente o humor sofisticado da resposta de Nelson de
Oliveira e o leio como a afirmacéo do que este trabalho analisa em sua obra, pois a
sociedade esta sim presente nos seus livros. Seria impossivel separar a obra
ficcional de seu contexto, pois € justamente na tensdo entre a cidade ficcional e a
cidade real que encontramos um campo fértil para a apreciacao estética dessa obra
literaria, que tem como resultado das lentes de estranhamento e esquizofrenia uma

visao singular da sociedade contemporanea.

Nelson de Oliveira inicia sua publicacdo literaria na década de 90 do

século XX, contexto que nos é bastante familiar, visto que somos todos
contemporaneos e herdeiros de um mesmo tempo historico. Falar sobre uma época
em que ainda vivemos torna-se uma atividade muito atraente, a despeito de nao
podermos realizar grandes conclusdes, visto que as transformacdes nao cessam.
No entanto, realizar um balanco do que se tem observado e vivido desde a década
de 90 do século XX até os dias de hoje pode nos proporcionar um olhar privilegiado

sobre a literatura de Nelson de Oliveira.

Ao ser questionado em entrevista, por Carlos Herculano Lopes sobre a

fase de transicéo pela qual a literatura brasileira passa atualmente, Oliveira diz:

A fase atual, a meu ver, se parece com o que 0s professores costumam chamar
de pré-modernismo. A época em que existiram autores consistentes como
Monteiro Lobato e Euclides da Cunha, entre outros, e que hoje séo vistos como
pré-algo que viria depois, nas pessoas de Mario e Oswald de Andrade, por
exemplo, que acabaram fazendo a grande revolucdo das nossas letras, através
do Modernismo. A sensacao que eu tenho € essa, pois nos ultimos 20 anos, ndo
surgiu um livro que tenha mudado a histéria da nossa literatura, como aconteceu
com Grande Sertdo: veredas, por exemplo, na década de 1950. Talvez ele
esteja a caminho, ndo sei. (ESTADO DE MINAS, 17/11/2005).
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Se é certo que sobre a contemporaneidade e o destino da histéria literaria
a Unica certeza possivel € a de que sobre elas ndo temos certeza alguma, nao
podemos nos esquecer, como ficou dito, que literatura é linguagem, e, portanto,
ideoldgica. Diante disso, percebo o didlogo continuo que a obra desse autor trava

com as transformacdes sécio-culturais proprias da pés-modernidade.*?

Diversos estudiosos da area da sociologia discorrem, contraditoriamente,
sobre a pés-modernidade, uns com mais otimismo, outros nem tanto, mas ha entre
0S autores que aqui mencionarei dois pontos em comum: a questdo da identidade
do sujeito pés-moderno e a necessidade de diferenciar pds-modernidade de pés-
modernismo. Todos optam, depois das devidas elucidagcbes, por usar algum dos
termos mencionados como sindnimos. Para Terry Eagleton, por exemplo, a palavra
“pos-modernismo” refere-se em geral a uma forma de cultura contemporéanea,

enguanto o termo “pds-modernidade” alude a um periodo histérico especifico.

Pés-modernidade € uma linha de pensamento que questiona as nocdes
classicas de verdade, razéo, identidade e objetividade, a idéia de progresso ou
emancipacado universal, os sistemas Uunicos, as grandes narrativas ou 0s
fundamentos definitivos de explicacdo. Contrariando as normas do iluminismo,
vé o0 mundo como contingente, gratuito, diverso, instavel, imprevisivel, um
conjunto de culturas ou interpretacdes desunificadas gerando um certo grau de
ceticismo em relacdo a objetividade da verdade, da historia e das normas, em
relacdo as idiossincrasias e a coeréncia das identidades. (EAGLETON, 1998,
p.07).

Eagleton vai adiante em sua definicdo de pés-modernidade dizendo que,
para alguns socidlogos, essa maneira de ver esse periodo historico baseia-se em

circunstancias concretas:

(...) ela emerge da mudanca histérica ocorrida no Ocidente para uma nova forma
de capitalismo — para o mundo efémero e descentralizado da tecnologia, do
consumismo e da industria cultural, no qual as industrias de servigos, financas e
informacéo triunfam sobre a producéo tradicional, e a politica classica de classes
cede terreno a uma série difusa de “politicas de identidades”. (EAGLETON,
1998, p.07).

12 utilizo esse termo, apesar da problematica que incide sobre as idéias de pés-modernidade. Stuart
Hall, mesmo compreendendo os entraves de se pensar numa modernidade tardia, utiliza esse termo
para designar o sujeito que ndo é mais o mesmo do inicio do século XX, mas por falta de
nomenclatura especifica ainda permanece denominado como sujeito pés-moderno.



15

Em seu estudo sobre culturas hibridas®®, Néstor Garcia Canclini também
chama a atencdo para a pés-modernidade e a forma com que este periodo tem
interferido nas relagcdes socio-culturais nas grandes megalopoles, mas néo
considera a pés-modernidade como uma etapa que substituiria a época moderna.
Ele prefere concebé-la como um modo de problematizar as articulagbes que a
modernidade estabeleceu com as tradicdes que tentou excluir ou superar. Segundo
o autor, “em um mundo tdo fluidamente interconectado, as sedimentacdes
identitarias organizadas em conjuntos historicos mais ou menos estaveis (etnias,
nacdes, classes) se reestruturam em meio a conjuntos interétnicos, transclassistas e
transnacionais.” (CANCLINI, 2003, p.XXV).

Outra estudiosa que defende a idéia de que vivemos uma era que, na
verdade, “ndo assinala uma mudanca utépica radical” € a pesquisadora canadense
Linda Hutcheon. Segundo apontam seus estudos, a poOs-modernidade é um
momento auto-reflexivo e parddico, irresoluto e contraditério, “uma forca
problematizadora” que questiona e desafia a cultura por intermédio da propria
cultura, de seu proprio interior, sem entretanto implodi-la. Hutcheon salienta o
movimento contraditério do tempo em que vivemos e da relacdo que a arte

apresenta diante deste cenario.

Alguns tedricos mais destacados da globalizacdo, como Anthony Giddens
e Ulrich Beck, estudam-na como culminacdo das tendéncias e conflitos modernos.
Nas palavras de Beck, a globalizagcdo nos coloca ante o desafio de configurar uma
“segunda modernidade”, mais reflexiva, que ndo imponha a sua racionalidade
secularizante e, sim, aceite pluralmente tradicbes diversas. Gilles Lipovetsky,
pensador francés, em seu livro Os tempos hipermodernos, defende a idéia de que a
pos-modernidade ndo existe de fato, e 0 que vivemos atualmente ainda séo os
paradigmas modernos, ou seja, vivemos ainda hoje sob os mesmos valores da
modernidade: o primeiro — o individuo —, o segundo — 0 mercado — e o terceiro — a
dindmica tecnocientifica. Segundo o autor, o que difere nosso tempo € a

radicalizac&o dessas trés logicas.

¥para Canclini, entende-se por hibridacéo processos sécio-culturais nos quais estruturas ou praticas
discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e
praticas. Mikhail Bakhtin usou o termo hibridacdo para caracterizar a coexisténcia, desde o principio
da modernidade, de linguagens cultas e populares.
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O que é perceptivel com relagdo aqueles que acreditam que ndo estamos
diante de uma nova era é a certeza de que algo mudou. Mesmo que essa afirmacgéo
pareca paradoxal, é certo que ndo o €, visto que no discurso de todos os autores
estudados até aqui ha a preocupacédo de nos diferir dos primeiros modernos, pois
“estamos vivendo o tempo em que a realidade torna-se a teoria de que dela
fazemos, a era da parodia e do simulacro, da virtualidade cibernética, da
convivéncia pacifica de discursos antagbnicos, a era em que tudo nos parece
possivel”. (QUADRADO, 2006, p.21).

N&o faltou quem tentasse sistematizar e elencar as diferengcas entre
Modernismo e Pds-Modernismo com a criacao de tabelas que opdem caracteristicas
que, teoricamente, pertencem a uma fase ou a outra. Diante do que foi apresentado
até agora, por meio dos discursos acerca do poOs-modernismo realizados por
diversos estudiosos, é possivel afirmar que essas tentativas, como a de Hassan,
fogem justamente as principais caracteristicas pés-modernistas: a pluralidade, a

contradicdo, a instabilidade.

Portanto, diante do desafio de pensar sobre esse periodo tdo plural da
cultura contemporanea, darei sequéncia a analise, focando-a em duas das
caracteristicas mais marcantes de Subsolo infinito: a crise de identidade (que é
analisada no terceiro capitulo do trabalho), as relagdes cronotopicas que a obra
apresenta (Capitulo 1l) e o carater dialégico desse romance, pois, como bem afirma
José Castello, em seu artigo publicado n"O Estado de S.Paulo de 19 de fevereiro de
2000,

Em Subsolo infinito, Nelson de Oliveira faz, sim, muitas homenagens, a Kafka,
de quem toma emprestada para reformar a idéia da metamorfose, a Goethe,
com a retomada do tema da alma cedida ao Diabo, especialmente a Homero,
pois, de um modo muito particular e original, ele se propde a reescrever a lliada.
Uma lliada suja, contudo, passada nas sarjetas de Sao Paulo, entre mendigos,
psicopatas, homens a beira da morte, gangues criminosas, mas que nem por
isso perde seu aspecto mitico, ainda que reatualizado em um diapasdo nada
convencional. (O ESTADO DE S.PAULO, 19/02/2000).

Vale perguntar: a literatura contemporanea seria tdo despretensiosa

quanto Hassan e outros autores sugerem, ao mencionar as expressoes

YA tabela proposta por Hassan pode ser encontrada na obra de Steven Connor, Cultura pés-
moderna., p. 94.
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“irracionalismo” e “fim da ideologia”, em seus quadros? Seria mesmo o0 “fim” da
ideologia, visto que os autores continuam a usar a linguagem para se expressar?
Sera que por tras desse aparente desinteresse, vazio ético, parodia e humor néo
estaria justamente postada a ideologia dessa nova geracdo de escritores,
certamente antenada ao seu tempo e ao contexto socioecondmico e cultural que a
cerca? Sera justo pensar que 0s escritores pds-modernos convivem acriticamente

com a crise que os envolve?

Este trabalho atenta para tais questfes, considerando para isso os fatores
sécio-culturais que envolvem o sujeito pds-moderno, permitindo uma leitura da
literatura contemporanea que se liberte dessa visao dualista que, por vezes, pode-se

mostrar fragil diante da multiplicidade de leituras que uma obra literaria oferece.

1.3 A RECEPCAO CRITICA DE SUBSOLO INFINITO

Realizar a primeira analise literaria de um romance contemporaneo em
ambito académico é uma tarefa instigante, que oferece ao pesquisador a
possibilidade de desbravar uma terra ainda virgem formada por palavras e ideais
ainda ndo esmiucados criticamente. Essa liberdade incide, obviamente, numa
responsabilidade muito grande e, como consequiéncia, a caréncia de outras vozes

para um dialogo acerca da obra estudada causa uma sensacéo de solidao.

Se ainda ndo h& outros trabalhos académicos, ja existe uma primeira
recepcao critica de Subsolo infinito, bastante positiva, composta por resenhas
publicadas quando o livro foi lancado. Entre elas, destaco a de José Castello,
publicada n"O Estado de S. Paulo; as de Francisco Venceslau dos Santos, e de
André Luis Mansur, publicadas n"O Globo; a de Claudio Daniel, publicada no Jornal
da Tarde; além daquelas de Carlos Herculano Lopes, publicadas no Jornal Estado

de Minas, por tratarem especificamente do livro aqui analisado.

Em geral, pelo préprio carater do género, as resenhas jornalisticas sobre

a obra mostram-se superficiais, mas foram responsaveis pela divulgagéo primeira do
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romance. A isso soma-se o fato de a edicao ter sido realizada pela Companhia das
Letras, fator que ampliou o acesso a obra, jA que a citada editora tem

reconhecimento nacional.

Alguns dos resenhistas da época do langcamento do romance de estréia
de Nelson de Oliveira chamaram a atencgdo para o carater transgressor do autor, até
entdo reconhecido como grande contista. Aqui se faz uma necessaria reflexdo
acerca do que venha a ser esse carater transgressor do autor paulista. Em algumas
entrevistas, inclusive naquela concedida ao programa televisivo "Livro Aberto”, da
Rede Minas, a caracteristica transgressora de sua obra é evocada, pois, segundo o
préprio autor: "A literatura em que acredito é aquela que desestabiliza o leitor, que o
incomoda. O entretenimento ndo faz parte de meus objetivos quando crio uma
histéria." Segundo Oliveira, a televisdo e o cinema ja cumprem bem o papel de

entreter os telespectadores e a literatura cabe a fungcédo de desestabiliza-los.

E de que forma Nelson de Oliveira consegue desestabilizar o leitor?
Colabora para isso, o fato de o autor ser obsessivo com relacdo a construcdo de
suas historias, considerando-se inclusive formalista, visto que se considera muito
rigoroso com relagéo ao que escreve, revisando suas obras diversas vezes. Oliveira
revela que percebe um carater de transrealismo nas historias que compde. Ele retira
esse termo de um ensaio de Antonio Candido sobre a obra de Proust. Ele tenta ser
realista mais do que os escritores realistas e com isso, ao representar a realidade,
procura néo o fazer superficialmente. Para tanto, a metafora por ele utilizada é a de
qgue, ao representar a realidade ele procura atravessar uma pelicula pessoal fisica

para revelar os conflitos interiores.

Ao pensar no seu procedimento criativo, Oliveira revela que vé seus
personagens como cebolas, com diversas camadas. Considerando essa metafora, o
que ele faz nos seus romances é descascar as cebolas e, ao final, apresentar ao
leitor as camadas soltas da personalidade de seus personagens. Aproximando-se
das artes plasticas, Nelson de Oliveira percebe esse procedimento criativo como a
estética cubista, que observa uma personagem, um objeto ou uma situacdo de
diversos angulos, o que acaba nos levando as teorias da fisica contemporanea, que

comecgou com Einstein e as questdes sobre o tempo e 0 espaco.

Essas caracteristicas aparecem em diversas resenhas de Subsolo infinito,

que, ao apresentarem o livro para o publico, chamam a atencdo para o carater
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pesadelar da obra, a incompletude do ser e a busca do autoconhecimento, e a
presenca do real e do fantastico.

Um dos aspectos da obra bastante abordado pelas resenhas da época foi
a questao do clima onirico da narrativa. Isso se deve ao fato de Nelson de Oliveira
mesclar elementos do real e do absurdo, levando o leitor para um espaco hibrido, no
qual ha referéncias do real, porém elas sao deturpadas por uma lente que oferece
um outro foco para todas as personagens ou espacos. Por isso, a sensagao que o
leitor tem é mesmo a de ser levado para um ambiente em que o sonho ou o

pesadelo vigoram.

Subsolo infinito tem, no entanto, a estrutura de um pesadelo, aspecto que a
aproxima das narrativas surrealistas, como as de Campos de Carvalho, de quem
o autor toma uma epigrafe (...). Como nos pesadelos, personagens e objetos
estdo condensados ou expandidos, ou deslocados ou substituidos; a légica ja
nao vigora, 0 que mescla as identidades; o tempo € circular, girando em grande
transtorno levando sempre a direcbes imprevistas. Todas as referéncias, entéo,
se submetem a uma grande atracdo, uma espécie de estupor, em que nada é
mais o que é. Estado em que o préprio narrador se choca e do qual s6 parece se
dar conta em raras vezes. (O ESTADO DE S. PAULO, por José Castello,
19/02/2000).

Essa caracteristica ndo se restringe ao romance de estréia de Nelson de
Oliveira, pois desde seus primeiros contos € possivel perceber essa predilecdo por
ambientes oniricos. Sobre o lancamento do livro Algum lugar em parte alguma,
(contos que haviam sido escritos quinze anos antes da publicagdo, num projeto
literario que se chamaria Fabulas, mas que foi publicado em trés livros diferentes:
Os saltitantes seres da lua, Treze e o ja citado Algum lugar em parte alguma) o

resenhista da Folha de S. Paulo, Marcelo Pen, diz:

N&o sdo apenas 0s personagens que exibem esse carater fluido; também o
tempo e 0 espago, com seus contornos imprecisos, parecem equilibrar-se num
fragil acordo com o real. Esses elementos conferem as histérias um tom
sobrenatural, fortemente condicionado ao clima onirico (ou pesadelar), de coisa
fora do eixo. (FOLHA DE S.PAULO, por Marcelo Pen, llustrada, 29/06/2006).

De acordo com a andlise cronotOpica presente no capitulo 2 desta
dissertacdo, € possivel observar que esse clima onirico ocorre, principalmente, no

cronotopo do subsolo e ndo no da superficie, pois essa imprecisdo temporal e
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espacial sugere o infinito, e por isso mesmo, atende a ordem descritiva que oferece
a personagem a busca do autoconhecimento, outra caracteristica abordada pelos

resenhistas.

Um dos pilares de sustentagdo da andlise do livro Subsolo infinito que
desenvolvo neste trabalho refere-se justamente a questdo da incompletude do ser e
a necessidade dessa busca de autoconhecimento. Antbnio, o narrador-personagem,
sofrera um processo de (des)formacéo, ocasionado pela perda de identidade em
meio ao mundo que o cerca e seu mergulho no subsolo significa, como ficou dito,

uma busca de reconhecimento de si.

Para José Castello, “a grande descida ao subsolo infernal (...) vem
também apontar para essa incompletude, que atinge ndo sé os personagens, mas
também o leitor e, afinal, toda a literatura — para ndo falar da vida humana.” (O
ESTADO DE S. PAULO, 19/02/2000). Claudio Daniel também percebe na descida
para o inferno um momento necessario para que a personagem principal busque

pistas de quem € e o porqué de estar neste mundo.

Por uma passagem secreta dentro de uma estacdo de metrd, ele chega ao
Reino das Trevas, onde faz uma pequena travessia em busca de sua propria
histéria. Este € o ponto de partida de uma longa e bizarra aventura. (JORNAL
DA TARDE, por Claudio Daniel, 17/06/2000).

De fato, ao adentrar no subsolo a personagem nao mais vivera uma
histéria comum, e, por isso mesmo, as descri¢cdes cronotdpicas denotam que nao se
trata mais da ordem comum do tempo e do espaco, abrindo caminho para o

fantastico.

Nelson de Oliveira causa em quem decide estudar a sua obra uma
sensacdo de incerteza com relacdo ao seu estilo no que se refere ao
enquadramento como realista ou fantastico. Esse tipo de dualidade, certamente,
causara duvidas no leitor que tenha como expectativa um escritor previsivel. Oliveira
utiliza, sim, elementos do fantastico, do absurdo. Porém, quem ousaria afirmar que
ele abandona a realidade para fazé-lo? José Castello, em seu artigo sobre Subsolo
infinito, percebe justamente essa ligacdo que o espaco criado pelo autor mantém

com o espaco real:
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Nelson de Oliveira, (...) consegue escapar dessas combinac@es perversas para
descer alguns degraus, chegando a um subsolo onde, sob a aparente desordem
e arbitrariedade da imaginacdo, surgem aqui algumas larvas, ali algumas
labaredas, mais a frente alguns sinais de sangue, elementos primitivos, quase
brutos, que reconectam contudo o sonho ao real. Ndo o real dos naturalistas,
engajado, sociologico, simplificado, mas o real tal qual ele é: fervente,
intempestivo, convulso, espaco no qual, por fim, a vida transcorre.

A novela de Nelson de Oliveira vem anunciar, assim, a possibilidade, que
parecia quase perdida, de uma reconexédo da literatura com a realidade, ndo de
modo esquemaético, professoral, patético, mas satisfeito e até feroz. (O ESTADO
DE S.PAULO, por José Castello,19/02/2000).

Outra resenha que percebe essa hibridez entre o real e o fantastico do
discurso de Oliveira € a de Francisco Venceslau, que atenta para o fato de o autor
sempre lembrar que estamos diante de um romance, uma historia de ficcdo que
incorpora outras narrativas de imaginacao e elementos derivados da realidade. Por

iSSO,

[O] romance de Nelson de Oliveira encena a percepcdo de que aquilo que
“conhecemos” sobre o passado provém dos discursos deste passado. Nao se
trata, neste caso, de realismo documental, pois Subsolo infinito € um romance
sobre nossas representagfes do passado, nossas palavras sobre os mitos
gregos, 0s povos primitivos e os civilizados. (O GLOBO, por Francisco
Venceslau dos Santos, 18/03/2000).

Mais que buscar uma conclusdo acerca de tdo dificil caracterizacdo da
obra, se realista ou fantastica, é preciso dizer que “essas narrativas do paulista
Nelson de Oliveira ndo tém o pé fincado numa realidade facilmente reconhecivel.
N&o se deduz dai que ndo haja realidade, mas sim que esta seja dotada de uma
espécie de qualidade poliforma.” (FOLHA DE S.PAULO, por Marcelo Pen, llustrada,
29/06/2006.)

Diante de alguns tracos da obra ja adiantados ao pensar na critica sobre o
livro, é necessario agora, encaminhar a discussédo sobre a crise de identidade que
move a historia de Subsolo infinito. ApGs discutir o conceito de identidade, passarei

para a analise cronotopica do romance.
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1.4 A CRISE DE IDENTIDADE EM SUBSOLO INFINITO

Se a crenca numa identidade Unica e imutavel ndo passa de uma ficcao
gue o sujeito faz sobre si mesmo, como alerta Stuart Hall, entdo, a crise de
identidade que assola a pés-modernidade consiste justamente na percep¢do que o

préprio sujeito tem de si, em meio ao contexto em que se insere.

Diante desse fato, diversos estudiosos defendem a idéia de que ha uma
multiplicidade de identidades (inclusive conflitantes) num mesmo sujeito, pois elas
séo sociais e se formam de acordo com as influéncias e relagfes dialogicas entre o
sujeito e o contexto. Se as identidades sédo formadas e ndo-inatas, a maxima que
defendia que "pau que nasce torto, morre torto” € uma falacia, visto que ele pode

entortar-se ou endireitar-se a medida que sopra o vento da histéria.

Podemos logo de inicio, entdo, entender a identidade como “processo”, que se
faz em movimento (narrado, imaginado, real), marcadamente polissémico e
vinculado ao conjunto de relagbes que trespassam a vida cotidiana, e a esse
conjunto de rela¢cBes cotidianas atrela-se a processualidade historica: ou seja, a
identidade € uma construcdo social que deve ser compreendida em sua
circunscricdo ao contexto que Ihe confere sentido. (SANDRINI, 2007, p. 06).

Em entrevista a revista ET Cetera, Nelson de Oliveira afirma que a
individualidade do sujeito, a identidade do individuo € um outro topico
fundamental do romance realista e do mundo industrial. Unidade,
indivisibilidade, totalidade, RG, CIC, endereco unico, coeréncia de
comportamento. Essa idéia de algo esférico, impar, pleno, uno lhe incomoda
profundamente, tanto que j& no inicio da carreira ele revela esse incémodo,
ainda que de maneira intuitiva. Nos seus primeiros livros, o sujeito fragmentado
e multifacetado é apresentado ora de maneira comica, ora de maneira bizarra.
Ou seja, inconscientemente nesses livros o autor repudia a fragmentacédo e a
multiplicidade do sujeito do nosso tempo, como se fossem algo repreensivel,
contrario ao mundo natural. Essa é a tipica critica que o classicismo fez ao
barroco. Hoje, Nelson de Oliveira esta "tentando se livrar desse preconceito

iluminista” e tem procurado um jeito de apresentar de modo positivo a
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fragmentacdo do espirito, por isso, a sua esquizofrenia e a de seus
personagens. Segundo o escritor, "mais vale ser muitos do que ser um so@",
esse tem sido (seu) lema. (ET CETERA, n° 5, maio de 2005).

E perceptivel essa mudanca de posicionamento com relacdo a
fragmentacdo do sujeito nas obras de Nelson de Oliveira, pois em Subsolo
infinito o autor cria uma personagem que justamente sofre um processo de crise
de identidade que o levara a reconhecer-se de modo diferente quando adentra
no subsolo. La, Antbnio sera capaz de se surpreender com a multiplicidade de
identidades que terd que assumir: herdi destemido/por vezes medroso,
dissimulado/verdadeiro, o salvador/o demonio, cruel/caridoso, inteligente,
sagaz, receoso, egoista, generoso, enfim, como veremos no ultimo capitulo
deste trabalho, a personagem vivera situacdes que a obrigardo a tomar atitudes
muitas vezes conflitantes, assumindo identidades mualtiplas para cumprir seu
principal objetivo no subsolo: autoconhecer-se para retornar a superficie e viver

seu amor com Maria José Maria.
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2 ANALISE CRONOTOPICA DE SUBSOLO INFINITO

Segundo Mikhail Bakhtin, o cronotopo determina a unidade artistica de
uma obra literaria no que diz respeito a realidade efetiva. Ainda seguindo o
pensamento bakhtiniano, em arte e literatura, todas as definicbes espaco-temporais
sao inseparaveis umas das outras e sdo sempre tingidas de um matiz emocional.
Portanto, a arte e a literatura estdo impregnadas por valores cronotopicos de
diversos graus e dimensfes. Cada momento, cada elemento destacado de uma

obra de arte s&o estes valores. (BAKHTIN, 1990, p. 349).

Por esse viés, realizo uma analise do tempo e do espaco na
contemporaneidade, para, entéao, verificar como a obra de Nelson de Oliveira reflete

e refrata o real.

2.1 A CIDADE: ARENA CRIATIVA DE PAULISTANOS MODERNOS E POS-
MODERNOS

N&o pouco vos surpreendera, por
certo, o endereco e a literatura desta
missiva.

Mario de Andrade, “Carta pras Icamiabas”,
em Macunaima.

Segundo Nestor Canclini, a cidade, entre outras entidades sociais,
auspicia mas também condiciona a hibridacao cultural. Para ele, as megaldpoles
multilinglies e multiculturais sdo centros em que a hibridacdo fomenta maiores
conflitos e maior criatividade cultural. E sobre esse espago social, no contexto
brasileiro, que passarei a refletir agora, pensando sempre na cidade de Séao Paulo,
palco das aventuras do heréi de Subsolo infinito. Como alerta Nelson de Oliveira em

entrevista a Paulo Sandrini:
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Até mesmo a metrdpole dessa narrativa (O oitavo dia da semana) sofre (sofre,
nédo: goza) de dupla personalidade. E S&o Paulo, mas com praia. E Sampa e o
Rio de Janeiro. Alids, essa cidade tem a mesma mistura topogréfica da cidade
do Subsolo infinito. Talvez sejam a mesma cidade. (ET CETERA 5, maio, 2005).

Méario de Andrade, autor do inicio do século XX, tem uma visdo de Séo
Paulo muito diferente daquela de um autor contemporaneo, como Nelson de
Oliveira. Em suas narrativas, o autor p6s-moderno cria/recria uma ambientacao que
remete o leitor a um espaco em decadéncia, que se reflete na imagem da muralha
cacofonica. Uma megalépole suja e repleta de odores fétidos salta aos olhos e ao
nariz do leitor desavisado. O arranha-céu, que ora serviu de palco para que
Macunaima fizesse a sua célebre reflexdo acerca da luta do homem e da maquina,
em Subsolo infinito, ganha uma descricdo que preza a economia de detalhes,
revelando apenas a intencéo de criticar a ostentacdo que essa construcao significa

em nossa sociedade.

Segundo Claudio Daniel, a descricdo de cenarios, atores e eventos (...)
obedece a um ritmo acelerado. “Nelson prefere a velocidade, o aparente improviso
de acdes encadeadas em blocos sonoros do jazz.” (JORNAL DA TARDE, por
Claudio Daniel, 16/06/2000). Ndo ha interesse por parte do narrador da obra
contemporanea em exaltar a grandiosidade da cidade, ao contrario, a peregrinagdo
sem destino predeterminado aguca a sensacdo de desolagdo do sujeito em meio a
tantos edificios, viadutos, avenidas e transeuntes. Ao invés de espantar-se diante do
automovel, bem de consumo interpretado por Macunaima por meio de elementos e
explicagcdes miticas, 0 homem pos-moderno, em meio a uma crise de identidade, o

renega e passa a caminhar a pé pelas ruas de Sao Paulo.

Essa visdo da cidade, somada ao conhecimento geral do
desenvolvimento da sociedade nesse ambiente, traz a necessidade de repensar o
que historicamente transformou esse espaco e influenciou a nova leitura da cidade

pelo narrador de Subsolo infinito.
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2.2 A CIDADE E O HOMEM EM TRANSFORMAGCAO: VALORES CRONOTOPICOS
POS-MODERNOS

O processo de industrializacdo sofrido pelo Brasil no inicio do século XX,
o éxodo rural, o crescimento do indice de natalidade do pais, o desenvolvimento
tecnoldgico e as condi¢des de infra-estrutura que as cidades oferecem ocasionaram,
indubitavelmente, um inchaco das grandes metrépoles, a favelizacdo e uma
consequente desigualdade social cada vez mais gritante, resultando numa
transformacao soécio-cultural sem precedente, principalmente da maior cidade do

pais: Sao Paulo.

A literatura, por sua vez, reflete/refrata essa relacdo por meio de estéticas
que tentam abarcar o novo ritmo que envolve essa triade: sujeito/tempo/espaco.

Segundo Bakhtin,

0 processo de assimiliacdo do tempo, do espaco, e do individuo histérico real
que se revela neles, tem fluido complexa e intermitentemente (...). A interligacéo
fundamental das rela¢cBes temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em
literatura, chamaremos cronotopo (que significa 'tempo-espaco’).

(..

No cronotopo artistico-literario ocorre a fuséo dos indicios espaciais e temporais
num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se,
torna-se artisticamente visivel; o proprio espago intensifica-se, penetra no
movimento do tempo, do enredo e da histéria. Os indices do tempo
transparecem no espaco, e 0 espaco reveste-se de sentido e é medido com o
tempo. Esse cruzamento de séries e a fusao de sinais caracterizam o cronotopo
artistico. (BAKHTIN, 1990, p. 211).

Diante dessa definicdo bakhtiniana, € possivel perceber que a forma com
gue uma narrativa é construida esta intimamente ligada ao periodo historico e social
em que é criada, visto que, diante de um determinado contexto, que retrata uma
triade especifica (individuo, espaco e tempo) o autor e seus herbis ndo ficam

imunes a essa relacao extra-ficcional, revelando-a artisticamente.

Para perceber melhor como o sujeito pés-moderno tem se relacionado
com o tempo, 0 espaco e a literatura, os dois proximos topicos deste trabalho

apresentardo uma contextualizagdo dessas relacoes.



27

2.2.1 Relagédo do Homem Pds-Moderno com o Espago

A favelizacdo, tema abordado na nova coletanea organizada por Nelson
de Oliveira, intitulada Cenas da favela: as melhores histdrias da periferia brasileira,
foi uma das graves consequéncias de um processo de urbanizacdo sem
precedentes e para o qual Sdo Paulo e outras grandes cidades brasileiras néo
estavam preparadas. Disso, surgiu uma nova relacdo do sujeito com 0 espago
circundante, seja ele habitante de um condominio elegante ou um morador da
Cidade de Deus, ndo ha como negar que o inchago da cidade influencia na vida de
todos os cidadaos que nela vivem.

Essa vida fervilhante, de lisonja e suborno, de seducédo organizada, de barulho e
trafego, com ruas perigosas por causa dos ladrbes, com casas frageis e
amontoadas, sempre ameacadas de incéndio, € a cidade como algo auténomo,
seguindo seu proprio caminho. (WILLIAMS, 1989, p.70).

Em meio a metrépole o sujeito contemporaneo sente-se sozinho, mesmo
em meio a multiddo. A crise de identidade é a conseqiéncia dessa falta de
intimidade com aqueles que o rodeiam. As relacbes cada vez mais descartaveis, o
corre-corre cotidiano em busca do capital e a valorizagcdo de posse levam o sujeito a
desejar um espaco singular, elegante, bem decorado, com facil acesso aos
melhores pontos da cidade, ou seja: um imével que lhe garanta um status social

diferenciado.

Em Subsolo infinito,

com relacdo ao contexto da cultura moderna, o narrador satiriza a ostentacao da
riqueza, através de aluses irbnicas ao falso requinte do capitalismo, com sua
arquitetura pretensiosa, seus escritorios suntuosos e faz uma critica ferina aos
clichés de linguagem que circulam hoje nos ambientes intelectuais, nos mundos
refinados da moda e do consumo. (O GLOBO, por Francisco Venceslau,
18/03/2000).

Essa satirizacdo, por parte do narrador do romance contemporaneo, abre
a discussdo para algo que é inegavel: a grande maioria da populagdo das grandes

cidades, a despeito de projetos otimistas para seu proprio futuro, ndo tem acesso a



28

esse tipo de moradia e eventos culturais. Muitos brasileiros conhecem somente a

cultura de massa, despejada cotidianamente nas “telinhas” por todo o Brasil.

As casas amontoadas, sem saneamento basico, sem acesso aos bens
culturais da cidade, sem transporte publico decente, sem acesso a saude e a
educacdo de qualidade ainda s&o a realidade de grande parte da populagéo

brasileira.

Pensar a cidade, mais precisamente a sua periferia, e como ela € recriada
numa obra literaria trouxe a necessidade de pesquisar mais sobre a histéria da
transformacao espacial ocorrida, principalmente, no século XX nas grandes cidades
brasileiras. O texto de Nelson de Oliveira que abre a coletanea de contos Cenas de
favela: as melhores historias da periferia brasileira é esclarecedor no que se refere
ao surgimento das favelas em nosso Pais e suas caracteristicas, trazendo niumeros

alarmantes com relacéo ao tema. Segundo o autor,

Hoje em dia ha favelas, e favelas. Os barracos que compdem as favelas mais
pobres sdo construidos com restos de madeira e outros materiais. Em certos
casos, até mesmo com alvenaria, mas sem sistema de saneamento basico nem
energia elétrica, caracterizando-se pelas condicbes de vida extremamente
precéarias. Ja as favelas menos pobres, como a da Rocinha, no Rio de Janeiro,
com mais de cento e cinquenta mil habitantes, e a de Helidpolis, em Sdo Paulo,
com mais de oitenta mil habitantes, sdo verdadeiras minicidades, com escola,
posto de saude, o seu proprio jornal e a sua propria emissora de radio e de tevé,
em cujos barracos é facil encontrar 4gua encanada, televisdo, computador e
antena parabdlica. S&o as neofavelas.(OLIVEIRA, 2007, p. 12).

Neofavela ou ndo, o fato é que esse aglomerado residencial que se
espalha por todo pais (sdo mais de dezesseis mil favelas no Brasil) acolhe mais de
dois milhdes de domicilios e influenciam na relacdo que todo habitante das grandes

cidades tem com o lugar onde cria seus filhos, trabalha, transita, ou seja, vive.

A experiéncia da personagem Antbnio no inicio da narrativa Subsolo
infinito nos remete justamente a questdo da moradia. O questionamento do que é
valorizavel para a sociedade de consumo no que se refere ao padréo de habitacao &
posto de forma sutil. Ao apresentar o apartamento que julga ser dele, Anténio néo
se atém muito aos detalhes, ele prefere narrar sobre o que aquela estrutura de
apartamento luxuoso, — com suite para o casal, quarto dos filhos, dependéncias de

empregada, biblioteca, e decoracdo elaborada — significa socialmente quando ele
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tenta descrever a si mesmo. Lembremos que a personagem aparentemente esta
sofrendo de amnésia. Sendo assim, a sua busca por auto-definicdo inicia-se
justamente nos espacos que O cercam, ou Seja, se ele esta num elegante
apartamento com uma esposa e dois filhos ele deve ser alguém importante; depois,
guando se vé num apartamento bem menor, num prédio bem antigo e povoado de
vizinhos truculentos e que pega fogo, ele ja ndo se sente tdo poderoso socialmente.
Ao passar a viver nas ruas de Sao Paulo entre mendigos, bandidos e menores de
rua, lutando por nacos de péo, ele se vé mesmo como alguém que nao existe

socialmente.

A relacdo que o homem tem com o espaco circundante €, sem duvida,
construtora da imagem que ele faz de si mesmo, pois ela reflete imediatamente a
sua visao de si como um ser social, e diante de tal vislumbre ele aprende a lidar com
sua auto-estima, relativa a sua impressdo de importancia de sua existéncia no
mundo. Certamente ndo € apenas o fator social que influencia na formacéo da auto-
estima do sujeito, mas € preciso salientar que as mas condi¢cdes de vida de grande
parte da populacdo que habita as favelas brasileiras, a incredulidade num futuro
melhor e o alto indice de desemprego tém, como conseqiiéncia, uma descrenca por

parte das pessoas com relacdo a importancia da sua presen¢a no mundo.

Diante disso, vemos um grande numero de jovens trabalhando para o
trafico de drogas, ndo se importando em pagar com a propria vida (que a principio,
parece-lhe ndo ter grande valor) ou matar outras pessoas para ter um dia de hoje
um pouco melhor. O que se revela de mais triste nessa atitude ndo é apenas a
morte precoce desses jovens, e sim, verificar que tal postura diante do mundo em
nada combate a ideologia que o0s resignou a margem. Esses jovens ndo se
rebelam/ndo matam/ndo morrem para derrubar o sistema que o0s exclui, ao
contrario, eles assim agem para tentar fazer parte do sistema, reproduzindo a

cultura do consumo desenfreado e da submisséo ao capital.

Para a personagem de Subsolo infinito o destino n&o foi a morte, foi uma
peregrinacdo no inferno, um tempo e um espaco para um redescobrimento de si.
Em busca disso, de um novo modo de se ver diante da sociedade e da cidade que o
cercava, Toni vivera seu romance de aventura contemporaneo. Se ele conseguira
ou nao retornar diferente para a superficie € assunto para o ultimo capitulo deste

trabalho.
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2.2.2 Relagdo do Homem Pds-Moderno com o Tempo e a Literatura

Da década de 90 do século XX para ca, o mundo tem assistido a uma
evolucéo da tecnologia de informacéo jamais sonhada pelas geracdes anteriores e 0

escritor, em meio a essa transformacédo, ndo tem como negéa-la.

(...) colados no computador — na queda do muro de Berlim, no fim da Guerra
Fria, e do comunismo, na volta dos Beatles, no apogeu e na queda de Collor, na
popularizacdo do personal computer, da Internet e do e-mail, no Brasil
tetracampedo [agora pentacampedo] mundial de futebol, na globalizacdo, na
clonagem da ovelha Dolly, no mapeamento do genoma humano, [isso para n&o
dizer nada sobre a primeira viagem espacial do brasileiro Marcos Pontes] os
contistas mantiveram e aprimoraram as conquistas estéticas dos que o0s
precederam. (OLIVEIRA, 2001, p. 8 — com atualizagbes minhas).

Em uma sociedade na qual o sentido do tempo mudou, transformando-se
numa ideologia do instantaneo, do imediato, do encurtamento da espera, a relagcéo
do homem com a literatura também se modificou. Num momento historico em que a
literatura concorre irremediavelmente com outros atrativos midiaticos, — a exemplo
da televisdo, dos jogos de computadores, dos DVDs, do cinema, dos jornais
(impressos ou eletronicos), das revistas (impressas ou eletronicas), dos livros de
auto-ajuda — o que mais tem preocupado 0s escritores contemporaneos € o rumo
que esta nova literatura devera tomar para que o extremo do desaparecimento nao
ocorra. Seria falso afirmar que a literatura corre o risco de desaparecer nas proximas
geracBes, mas que ela podera sofrer uma mudanca, inclusive na sua forma de
apresentacao, isso é possivel prever. Existem variados projetos literarios que se
apropriam das novas tecnologias para se realizarem, mas se isso ainda ndo é uma
constante ou se € esse mesmo 0 caminho que a literatura ha de tomar daqui para

diante, ainda € muito cedo para afirmar.

Ainda a propdsito dos rumos que tomara a literatura, € relevante citar um
episodio ocorrido recentemente durante um evento literario organizado por Nelson
de Oliveira nas dependéncias do Espaco Cultural da Caixa Econémica Federal, em
Sé&o Paulo, o qual contou com um grupo grande de interessados na leitura de textos
literarios e discussbGes acerca da produgdo contemporédnea, mas que apds 0sS
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aplausos concedidos aos escritores, ndo ofereceu 0 mesmo apregco aos livros que
estavam a venda na saida do evento. Nelson de Oliveira, a propdsito da baixa venda
de livros, questionou-se sobre esta relacédo entre o publico e a compra de livros.
Seria 0 formato que as obras ainda mantém que ndo chama mais a atencdo do
publico?, seria a falta de priorizar a compra de livros diante de outros atrativos
midiaticos?, ou ainda, o problema consistiria numa mé politica de divulgacdo do

livro?

E bem verdade que se tem publicado muito mais livros do que em outras
épocas, que algumas politicas educativas para o incentivo da leitura tém sido
realizadas (mesmo que ainda timidamente) e também que a concorréncia com
outros meios de comunicacdo/entretenimento/formacdo esteja cada vez mais
crescente, mas € possivel perceber que além desses fatores assinalados ha uma
mudanca, uma transformacdo na relacdo do sujeito p6s-moderno com o tempo e

com O espaco.

Se hoje contamos com um numero muito maior de leitores do que no
inicio do século passado, contamos também com uma outra relacao destes leitores
com o seu tempo de dedicacdo a leitura. E perceptivel que o culto & velocidade, a
descartabilidade e as inovacdes tecnoldgicas mudaram a relacdo do sujeito com o
tempo de que dispde. Num mundo globalizado, no qual a informacéo é despejada
cotidianamente na vida das pessoas — e assim que € consumida precisa ser
rapidamente descartada para dar lugar as novas informacfes que acabam de
chegar —, 0 homem sujeita-se a idéias e ideais, e praticamente ndao tem tempo para

refletir sobre o0 que ocorre ao seu redor.

Todos os dias os noticiarios, sejam eles televisivos, virtuais ou impressos,
relatam um cotidiano de violéncia urbana pelo mundo, desastres causados pela
interferéncia do homem na natureza, politica mundial, futebol, e prenhe de todas
essas informacgdes o cidadao vai para o seu trabalho (quando o tem) e esquece tudo
para se dedicar a tarefa de gerar lucros a outrem e garantir a subsisténcia de sua
familia. Repleto de informacgfes, o sujeito pés-moderno ndo tem o que fazer com
elas, volta para o seu lugar no sistema e faz 0 que se espera dele: descarta todas as
informacgdes recebidas, infelizmente deixando de fazer com que elas facam parte da

sua formacao enquanto sujeito.
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Isso se deve ao fato de ele receber informagées em demasia, ao ponto de
nao conseguir dar conta de processar, refletir e produzir novas idéias a partir das
informacbes recebidas. Ou seja, definitivamente o recebimento de informacdes,
quando em demasia, ndo significa producdo de conhecimento. E preciso pensar,
refletir, verificar experiéncias anteriores, experimentar as causas e efeitos que

aquela informacdo demanda e ndo apenas ouvi-las/lé-las e descarta-las.

O sujeito humano pode tornar-se autbnomo aprendendo e educando-se, o0 saber
€ libertador. Mas eis que surge um caso de aspecto imprevisto: o excesso de
informacgéo. (...) Na era das "auto-estradas", o problema ndo é obter mais
informagdes, mas reté-las menos: escolher. Uma informacéo infinita iguala-se a
uma informacéo nula. (TODOROQV, 1999, p. 45.)

Diante dessa poluicdo de informacdes, como encaixar ainda a leitura
literaria e sua demanda de concentracdo, tempo e soliddo? Como esse sujeito pos-
moderno diante de um cotidiano assim tomado de tarefas profissionais exaustivas
pode se dedicar a literatura. Segundo Todorov, é justamente no trabalho que tanto o
operario quanto o empresario se véem como seres sociais, logo humanos, ja que ali
adquirem o respeito dos outros e de si mesmos, sem o0 qual o divertimento e o lazer
tém pouco valor. (TODOROV, 1999, p. 46.) E sem duvida uma questdo de
prioridade. E saber que a literatura ndo é uma arte isolada do mundo, e ter a

consciéncia de que ela ndo serve apenas enquanto entretenimento.

A partir do momento em que a literatura é encarada como uma producao
humana e, por isso mesmo, ideolégica, refletindo/refratando o contexto em que é
criada, 0 sujeito percebe que na sua leitura pode encontrar as informacbes e
reflexdes acerca do mundo em que vive. Apos tal reflexdo, num processo dialogico,
ele responde a essas informacodes, refletindo também sobre o mundo que o cerca. A
literatura provoca esta resposta do leitor, e, certamente, a simples descartabilidade
ndo faz parte desta relagéo entre leitor, obra e autor. E a analise de obras literarias
que parte deste pressuposto demonstra a possibilidade de producdo do
conhecimento por intermédio da literatura. Portanto, o leitor de Subsolo infinito que
transcende a leitura formalista da obra e a pensa em dialogo com essas
transformacdes socioespaciais e temporais que ocorreram no encalgco de sua

producdo artistica, podera reconhecer melhor o contexto que o cerca e, a partir
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disso, pensar e agir nesta mesma sociedade, assumindo uma postura critica diante

do mundo que o cerca.

Isso ndo quer dizer que o leitor de literatura deva ser um sujeito que nao
tem acesso as informac0des divulgadas cotidianamente por outras midias, e sim, que
ele € um sujeito muito mais apto criticamente para, ao recebé-las, refletir sobre elas
e produzir respostas ou ainda mais perguntas. Diante disso, conclui-se que néo é
somente um novo ato de descarte que se espera do sujeito leitor, ndo € a negacéo
do mundo noticiado que se almeja, e sim, uma reflexdo acerca de tudo que cerca e

que interfere realmente na vida daquele sujeito.

2.3 OS CRONOTOPOS DE SUBSOLO INFINITO

Depois dessas discussodes iniciais sobre os valores cronotopicos do
sujeito na contemporaneidade, chego a analise dos cronotopos do romance
estudado. E 0 momento em que iniciarei o trabalho no corpo-a-corpo com o
texto, demonstrando quais sdo e de que forma o narrador cria 0s tempo-
espacos de Subsolo infinito.

A obra apresenta dois grandes cronotopos tematicos: a superficie e
o subsolo, sendo que o primeiro compreende 0 movimento inicial da narrativa
no sentido de (des)formar a personagem Anténio™, para que ele se liberte da
unidade identitaria representada na figura do homem branco, intelectual,
escritor, pertencente a uma classe social de prestigio, até tornar-se um
mendigo que perambula pelas ruas de S&o Paulo tentando se reconhecer. Ja
0 segundo cronotopo, refere-se justamente ao tempo-espaco no qual essa
personagem, apos o processo de (des)formacédo, partira em busca do seu
autoconhecimento, enquanto um ser de multiplas identidades que se formam

a partir das situagdes que vive no subsolo.

®Esse primeiro movimento da narrativa sera analisado no capitulo 3 deste trabalho.
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A diferenca entre os dois cronotopos principais € substancial, tanto
na sua caracterizacdo quanto no seu valor emocional para a narrativa, pois o
narrador-personagem sempre que descreve 0s espacos da superficie, por
exemplo, o faz de forma rapida, como se ndo houvesse nada a se descobrir
ali. Tudo é superficial e o valor emocional € pequeno, visto que em nenhum
dos cronotopos da superficie Anténio conseguird se autoconhecer.

Os grandes apartamentos e os edificios elegantes sdo sempre
caracterizados com certo desdém pela personagem e é somente nas ruas de
Séo Paulo, cronotopo ainda da superficie, que esse "desleixo" intencional
diminui, pois ali Toni comeca o processo de autoconhecimento. E na sua
relacdo com Mikhail (amigo e também mendigo com quem Toni vive diversas
aventuras) e com Maria José Maria (a personagem andrégina com quem 0
narrador-personagem se envolvera amorosamente e com quem descera ao
subsolo) que Toni comeca a se libertar da sua visédo unitaria no que se refere
a sua identidade constituida e parte para o subsolo infinito.

Como o proprio titulo da narrativa ja sugere, percebe-se um
ambiente de infinitude nos espacos do subsolo que, diferentemente da
superficie, sdo ricamente caracterizados, de modo que o leitor tem a
impressdo de que aqueles Ilugares existem ali desde sempre,
independentemente da chegada do ser humano. Quando Toni chega as
muralhas de ilion, por exemplo, é como se ja tivesse estado |4, ele conhece e

se reconhece naquele espaco, percebendo-se como dono daquele lugar.

2.3.1 Cronotopos da Superficie

O cronotopo da superficie refere-se justamente ao tempo-espaco
em que a personagem Antbnio vive a sua metamorfose social e tem um
carater extremamente transitorio, superficial, decadente e efémero. Os

cronotopos de encontro, quando e onde as acgdes ocorrem estdo sempre
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vulneraveis a acles de terceiros e permeados pelo sentimento de perda.

Entre eles, € possivel destacar:

e O restaurante:

E nesse cronotopo que a histdria se inicia. Um lugar que n&o é
descrito fisicamente, porém, é possivel perceber que se trata de um espaco
elegante, no qual pessoas socialmente bem-sucedidas (o jornalista, a
publicitaria, a editora de moda, o romancista, a cineasta) conversam sobre um
desfile de modas. A conversa € narrada por Antonio, que ao se defrontar com
a superficialidade daquelas relacdes e visdo de mundo, demonstra grande
desinteresse por aquele ambiente e o faz por intermédio de uma descricao
irbnica, sarcéastica dessas personagens. Para isso, o narrador-personagem
nao as nomeia, e refere-se a elas por meio de esteredtipos, como é possivel

verificar no trecho a seguir.

Enquanto comemos, fala-se muito na ultima feira da industria téxtil. O jornalista
de rabo-de-cavalo e 6culos tipo Gilles Rosier interrompe o crepe de marrom
glacé com calda de laranja e nos diz que a cole¢cdo de Fulano havia sido neo-
romantica, recheada de combinacdes e rendas, e a de Sicrano, mais agressiva,
totalmente wild, pois ele acertara nos recortes estratégicos que deixaram a
mostra parte do corpo humano, principalmente por ter trabalhado com o tecido
como se fosse pele esfolada. (OLIVEIRA, 2000, p. 13)

Assim se inicia o romance, falando de modo desinteressado sobre
um encontro com pessoas que o narrador nem julga interessante nominar (ele
os chama de Xis, Ipsilon, Z&, Déablio), cujo assunto é de tal modo irrelevante
gue Antbnio decide abandonar a todos sem muita explicacédo, carregando
consigo a unica que ainda lhe interessava: Anastacia ou a mulher que ele
pensava ser Anastacia, sua esposa.

Pego minha mulher pela méo e saimos, os dois ainda com a boca cheia, sem

nos despedir de ninguém. Que paguem a conta, cambada de filhos da puta.

Anastacia me olha com raiva, aonde vocé pensa que vai, deixa de ser estupido.
N&o dou a minima para as suas queixas. (lbid, p. 14).
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E perceptivel o desprezo que Antdnio sente com relac&o aos valores
levantados durante o jantar com aquelas pessoas, pois o restaurante, naquele
momento de sua vida, reflete tudo por que Antonio ndo tem interesse algum:
assuntos superficiais sobre um desfile de moda que carrega em seu carater
ideologico o consumo desenfreado, a aparéncia e a relacdo de
descartabilidade. Apesar de ainda nao ter consciéncia da sua necessidade de
autoconhecimento, Antbnio ndo se adequou ao cronotopo do restaurante e
sai dali de forma abrupta, com destino ao apartamento, o qual julga habitar.
Anastacia e Antbnio seguem de carro pelas ruas de Sao Paulo e o caos (de
pensamento e da urbe) € o clima que permeia este espaco-tempo de intervalo

entre o restaurante e o apartamento.

e A casa (0s apartamentos):

Em tempos modernos, um bom apartamento, bem mobiliado e
grande € sindnimo daquilo que conhecemos por "casa”. Nelson de Oliveira
escolheu os apartamentos para abrigar Toni na primeira fase da narrativa.
Sinbnimo de morada, lar, a casa da a sensacdo de abrigo e aconchego
agueles que a possuem. Diante do cronotopo da casa, a personagem tentara
se reconhecer nos méveis, no quarto dos filhos, na cozinha bem equipada, na
biblioteca particular abarrotada de livros, nos quadros, no quarto de
empregada. Antdnio, apés ter relacbes sexuais com a mulher, por alguns
momentos, sente-se realmente o chefe daquela familia, e, diante da descricéo

da casa, percebe-se como "alguém muito importante".

Antes de sair de casa, a gravata ainda na méo, abro sorrateiramente a porta do
guarto contiguo ao quarto em que Anastacia, exausta, ronrona asperamente.
Dentro, um par de camas dispostas lado a lado, cada qual ocupada por uma
crianca que dorme. Devo ser alguém muito importante, responsavel e capaz,
pois o0 terno que estou vestindo € de primeira, diria até francés (...) e minha
estante esta abarrotada de livros. (Ibid, p. 17).
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Porém, o andar da narrativa demonstra ser esse mais um dos
valores cronotopicos questionaveis da sociedade, que valoriza 0 que a
pessoa possui, desconsiderando que tudo aquilo esta vulneravel a acdes de
terceiros, e que realmente néo é capaz de refletir a(s) identidade(s) do sujeito.

S&do dois 0s apartamentos que aparecem no romance, 0 primeiro,
portanto, é aquele elegante para onde ele vai com Anastacia e por intermédio
do qual ele tenta se lembrar de quem ele realmente €. E o0 segundo é aquele,
bem menor e menos luxuoso, que pega fogo, evento que o transforma num
sem-teto.

(...) dou de cara com o prédio onde supostamente moro. Envelheceu cem anos
nas poucas horas em que me ausentei. Esta sujo e arranhado. Em casa, passo a
vasculhar, outra vez, cada metro quadrado do apartamento. Nenhum sinal de
livros ou de criancas. Nenhum sinal de Anastacia, nem da empregada que,
mesmo sem ter visto, supus existir. O apartamento é, de fato, bem menos
glamouroso do que o que eu havia habitado antes de sair para me encontrar
com Marcos e comigo mesmo , de manha. Um Unico quarto, mindsculo. Um
anico banheiro. (Ibid, p. 25 — grifo meu).

Durante o seu regresso ao apartamento, o narrador-personagem faz
questdo de descrever um pouco mais, no intuito de demonstrar como esse
imovel é diferente daquele em que ele estava no inicio da narrativa. O objetivo
de o narrador se demorar um pouco mais em descricdes é demonstrar a
gueda social de Antbnio, por intermédio do tipo de moradia que ele possui.
Porém, o teto, ainda que sujo e mindsculo, é incapaz de representa-lo
enquanto sujeito e, por isso mesmo, “inexplicavelmente” um incéndio se
iniciara.

Faz-se necessario, antes de prosseguir com esse raciocinio, atentar
para a afirmacdo de Toni'®, quando foi ao escritério de Marcos, pois revela
gque o protagonista também saiu para encontrar a si mesmo. Ainda que néo
consciente do processo de autoconhecimento pelo qual esta passando, Toni

nao deixa de realizar essa reflexdo nesse momento da historia.

' passo a chamar prioritariamente o protagonista de Toni, pois, a partir desse ponto da narrativa a
identidade Unica de Antdnio Figueiredo de Alcantara Bezerra se desfalecera, dando lugar as suas
multiplas identidades. Diante disso, o apelido Toni, que aparece na prépria narrativa torna-se
adequado.
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Diante disso, 0 que é preciso salientar, ao pensarmos nesse
cronotopo da casa, € que, em nenhum dos dois imoveis, Toni se sentiu pleno,
sendo que o conforto encontrado no espaco é sempre passageiro; ha sempre
um desmascaramento posterior, por meio de algum evento sobre o qual ele
nao tem dominio, fazendo com que a imagem criada de si mesmo, por
intermédio das casas que possui, mostre-se infiel e fragil diante da

multiplicidade daquilo que se pode ser.

e Os carros:

O mesmo ocorre com 0s veiculos que a personagem possui. Toni
se refere ao Citrden que ele encontra na garagem e acredita ser seu. E nesse
carro importado que ele rumara para o escritério que pensa ser dele e no qual
acredita trabalhar como advogado. Depois dessa passagem, Toni retorna a
garagem do prédio em que fica o escritorio e verifica que seu Citrden havia se
transformado num Fiat que ele julga néo ser seu e, por isso, o abandona e
resolve andar a pé.

O carro € um dos bens de consumo mais desejados por grande
parte da populacdo do nosso pais (ou seria do mundo?), e, na sociedade de
consumo, o sujeito pode ser caracterizado de acordo com o modelo e 0 ano
do veiculo que possui. Com isso, 0 meio de transporte almejado deixa de
apenas cumprir sua funcéo locomotiva para refletir o papel social do sujeito. A
narrativa de Nelson de Oliveira reafirma o questionamento diante daqueles
que tentam se reconhecer na marca ou modelo de carro que possui. Toni
fracassa novamente ao tentar reconhecer-se em seus bens e, somente depois
de tanto caminhar pela estrada e com seus proprios pés, ele encontrara as

pessoas que realmente o ajudarao a se reconhecer.
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e Os elevadores e a portaria dos prédios:

Esse &€ um outro cronotopo ao qual o narrador-personagem se
refere quando tenta imaginar qual a sua personalidade, pois 0s porteiros e
ascensoristas o cumprimentam efusivamente, o que o faz acreditar que ele
deve ser um "boa-praca”. Na verdade, esses empregados do edificio tém a
informacdo de que Toni € maluco, perdeu o0 juizo e por isso continua
retornando ao escritério do amigo Marcos, pensando que é o seu. O que é
perceptivel € que nem mesmo no sorriso das pessoas que habitam essa
superficie, ainda impregnada dos valores capitalistas, a sinceridade é
encontrada por Toni.

A cena em que 0 personagem procura o elevador para subir ao
escritério de Marcos é interessante para marcar o espanto do protagonista
diante da muralha cacofénica avistada por ele, de dentro do elevador elegante
e transparente situado do lado de fora do edificio. Essa constru¢cdo suntuosa
deixa a mostra a vastidao da “selva de pedra” e intensifica a sensacao que o
leitor tem de soliddo do sujeito em meio a grande metropole. Cercado de
prédios, de pessoas, de concreto, o homem diante da muralha cacofénica se
ensurdece e encontra-se so0, isolado num elevador de vidro que ndo o impede

de ver e refletir sobre 0 mundo a sua volta.

e O fogo:

Ja que os cronotopos da casa e do carro foram insuficientes para
gue Toni se autoconhecesse e a imensidao da “selva de pedra” o convida
para a reflexdo acerca de si mesmo, a solucdo encontrada foi voltar ao
simbolo da evolucdo da espécie humana, abandonar a primitividade para
alcancar uma nova compreenséo de mundo e de vida.

Vérias sdo as histérias e mitologias que apontam a descoberta do
fogo pelo ser humano como o simbolo de sua evolugédo, entre elas a de

"Prometeu Acorrentado”, que ao dar ao homem o poder do fogo foi castigado
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por Zeus a permanecer por toda a eternidade acorrentado tendo seu corpo
mutilado.

Antonio, ao tocar fogo no proprio apartamento (e no prédio inteiro)
perpetua essa concepcdo do fogo como a simbologia da evolucédo da espécie
e ruma para a sua evolucdo pessoal. Agora, ja ndo existem bens materiais,
nada que o prenda a visdo primitiva do que é o Ser. As cenas relacionadas ao
fogo estdo carregadas de valor emocional e infinitude, e apesar de
acontecerem na superficie, remetem narrador e leitor para o ambiente do
subsolo.

A cena em que o0 protagonista e os demais moradores observam as
chamas é interessante para refletir sobre a relevancia que as pessoas
conferem aos bens materiais. As expressdes de grande parte dos moradores
sao reveladoras da sensacdo de desolacédo daqueles que perderam tudo que

consideravam possuir e, por conseguinte, tudo em que podiam se reconhecer.

Dentro de casa: Agni, matéria do universo e instrumento dos deuses. Agni, 0
fogo oculto em todas as coisas, o fogo originério e invisivel, do qual a fumaca, a
chama e a luz ndo sédo sendo manifestacfes exteriores. Agni, o fogo criador, a
forma elementar da matéria, de um lado; o corpo dos deuses, 0 meio pelo qual
eles agem sobre o mundo, de outro. Devemos fazer disso um bicho-de-sete-
cabecas? Em poucos minutos o edificio foi tomado pelas chamas. Do outro lado
da rua, estéaticos e encharcados pelo resto de chuva que insistia em cair, a velha
do nono andar, eu e os demais moradores — alguns de pijama, catatonicos,
outros enrolados em toalhas, histéricos — ficamos a observar o cone de fumaca
gue, desprendendo-se da estrutura carbonizada, subia em direcao a noite. (lbid,
p. 30-31).

Diante da descricdo do incéndio e da forma com que Toni filosofa
sobre tal elemento da natureza, o leitor vé-se diante de um fato: as casas, por
mais confortaveis ou simples que sejam, ndo estdo imunes aos elementos da
natureza, como o fogo. Portanto, procurar se reconhecer no que € vulneravel,
no que é efémero é desconhecer a propria origem da vida. Se o fogo é o
corpo dos deuses (simbolo do que € eterno e infinito), quem quiser se
reconhecer precisa mergulhar em ambiente infinito, elementar. Munido dessa
consciéncia, Toni vaga pelas ruas, seguindo o caminho que o levara ao

subsolo. Segundo Bakhtin, "no cronotopo da estrada predomina a matiz
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temporal e ele se distingue por um forte grau de intensidade de valor
emocional. No romance, os encontros ocorrem freqlientemente na estrada”
(BAKHTIN, 1990, p.349).

Portanto, o narrador-personagem, ao buscar o autoconhecimento —

valor emocional — deve fazé-lo na estrada, e € justamente o que ele fara.

e As ruas de Sao Paulo — a estrada:

Nesse cronotopo, Antonio inicia 0 seu caminho em busca de si e
daqueles personagens que realmente influenciardo na sua decisdo de
abandonar a superficie e mergulhar no subsolo, entre eles: Mikhail, um
mendigo com quem Toni tem uma relagdo muito intensa de amizade pelas
ruas, praias’’ e becos de Sdo Paulo. Andando nas ruas imundas da
metrépole, Toni conhece o velho Mikhail, que o ajuda a sobreviver diante das

leis da rua.

Comecou a chover. Peguei meus pertences e sai correndo, aos trancos e
barrancos, ladeira abaixo. O pior lugar para se estar, durante uma tempestade,
sdo os viadutos. A lama escorre por todos os lados, os automdveis se atiram uns
sobre os outros, fumegantes, e os 0Onibus, 0s mais irasciveis dos veiculos,
prensam-nos contra o concreto a toda hora. Em carreira desabalada, cruzei a
avenida e me abriguei sob a marquise de um hotel. Tao rapido quanto veio, 0
aguaceiro estancou. Estdvamos, eu e mais uma dezena de vagabundos,
ensopados, todavia felizes, na crenca ingénua de que, sob a marquise, a agua
havia sido menos cruel do que a céu aberto. (OLIVEIRA, 2000, p. 49).

Durante uma de suas andancas, ele se depara com 0 ser que
realmente o motivara a buscar o subsolo: Maria José Maria. Antes de narrar o
encontro entre as duas personagens, o narrador-personagem descreve a

cena de um 6nibus que anda pelas ruas desfolhando as arvores da avenida.

Préximo dali, um 6nibus deu um mugido solitario, agudo, longo, e, livre de
qualquer amarra, pareceu ganhar velocidade a medida que investia declive
abaixo, entre duas colinas cheias de edificios. As arvores da avenida estavam

"Na S&o Paulo ficcional de Nelson de Oliveira a praia € um dos espacos presentes e ele justifica
essa escolha em uma entrevista dada a revista ETCetera, quando diz: "(...) a cidade sofre de dupla
personalidade. E S&o Paulo, mas com praia. E Sampa e o Rio de Janeiro." (ET CETERA, maio,
2005.)
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cobertas de folhas amarelas, marrons e vermelho-escuras. Quando o 6nibus
passou, as folhas cairam na encosta dos edificios e se espalharam pelo asfalto.
(Ibid, p. 49).

Esse modo de narrar, singularizando aquele tempo e aquele
espaco, misturando elementos da natureza com a frieza da grande cidade,
remete o leitor para um instante Gnico. E a preparacio para a cena em que 0
grande encontro acontece, momento que definitivamente o levara para a
estrada, que simboliza o caminho que ele deve seguir para alcancar seu
objetivo. A cena segue com os moleques festejando e brincando nas pocas
d"dgua e, entre eles, "um dos moleques, ndo sei se menino ou menina,
tamanha a imundicie de seu rosto, de seu cabelo, aproximou-se". Era Maria
José Maria, pedindo algo para comer. Enquanto os demais, apos
desdenharem do bolo oferecido por Toni, desaparecem na cidade, 0 moleque
que iniciou a conversa tomou o bolo para si e encantou Toni, que o observava

enquanto o quitute era devorado.

Mastigava descompassadamente, como um menino, mas tinha labios finos e
delicados, como os de uma menina. Seu fisico era esguio e cheio de
desenvoltura. O que € que pulsava debaixo daqueles trapos que vestia, se pau
ou xandanga, jamais conseguiria deduzir apenas olhando para ele. Tal
ambiguidade me intrigava. (Ibid, p. 50).

Essa ambiglidade continuou intrigando por muito tempo o
protagonista. As cenas que envolvem as duas personagens sao entremeadas
dessa caracteristica. Se menino ou menina, se crianca ou adulta, essa
criatura que cruzou o caminho de Antdnio passara a acompanha-lo e a ajuda-
lo em sua busca.

Toni, um pouco antes de conhecer Maria José Maria, passava 0S
dias a procurar, entre o lixo da cidade, tudo que fosse possivel vender para a
reciclagem e garantir uns trocados para a sua sobrevivéncia. Nesse
movimento de busca no lixo, ele comecara a colecionar os livros que
encontrava e montou sua biblioteca particular num contéiner abandonado, que

apresentara para sua nova companheira de estrada. Essa relacdo de Toni
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com os livros 0 acompanha desde o inicio da narrativa; nessa biblioteca nova,

ela ganha um novo valor cronotopico.

e As bibliotecas particulares e o lixo:

Esse €, sem davida, um cronotopo com o qual Toni mantém uma
relacéo obsessiva. Desde o0 comeco da narrativa até a sua decisdo de descer
ao subsolo, a personagem mostra-se muito ligada aos livros e ao espaco que
os acolhe. Porém, essa relacdo sofre uma mudanca no que diz respeito ao
tempo que Toni oferece a leitura desses livros, 0 que ocasiona um
desencontro entre ele e o saber que se conquista com a leitura. No inicio da
narrativa, Toni, por intermédio de Marcos, relembra que havia sido um grande
escritor, um intelectual que escreveu seis livros, muito conceituados pela
critica, e que, portanto, tinha uma relacao intima com a leitura.

Diante do seu quadro de "amnésia", ele esquecera tudo isso, ou
pelo menos tem a intengcdo de esquecer, para rumar para outros
conhecimentos. Porém, quando esta no primeiro apartamento, ndo deixa de
reparar na estante abarrotada de livros, o que para ele era sinbnimo de
alguém importante e capaz. Quando Toni comeca a vagar pelas ruas da
metrépole e descobre que pode ganhar dinheiro vendendo o lixo produzido e
descartado pelas pessoas, depara-se com o exemplar de um dos livros que
havia escrito. Dessa vez, ele ndo o perde, nem o joga fora, ele o leva para um

contéiner abandonado.

(...) encontrei um exemplar surrado d"A percep¢do dos percevejos. Estremeci.
Durante dez anos procurara esse livro, sem sucesso. Quando ja havia
abandonado completamente a busca, eis que ele me aparece, sem mais nem
menos, caido do céu. Enfiei-o na sacola e segui em frente, pensando se devia,
na primeira oportunidade, Ié-lo, ou entdo, como havia feito muitas e muitas
vezes, queima-lo. Resolvi ndo fazer nem uma coisa nem outra. Ele iria para um
lugar muito especial. Cada livro que eu encontrava nas ruas era imediatamente
recolhido e levado a um terreno baldio, proximo a Praca Henrique Gaspar, onde,
escondido numa infinidade de quinquilharias, havia um contéiner que eu limpara
com esmero e transformara na minha biblioteca particular. (Ibid, p. 46).
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Para esse espaco, repleto de literatura de todos os tipos, Toni levara
0 seu livro. A percepcado, como ele mesmo revela depois de o reencontrar,
traz-lhe muitas lembrancas, pois quando o escreveu, ndo tinha em mente que
esse livro Ihe traria tantas amarguras. O narrador-personagem diz que o livro
“foi 0 responsavel pelo rompimento de dois bons amigos, meu editor e eu;
pelo processo que movi contra a editora, por intermédio de Ferraz e Ferraz;
pelo desejo irrefreado de jamais voltar a escrever, de abandonar a cidade
onde morava e ficar o mais afastado possivel do restante dos mortais." (lbid,
p.47).

Mesmo diante de todas essas mas lembrancas, Toni mantém o livro
no contéiner e deita-se com "o rosto rente a grama, rente as engrenagens
pequenas, que movem formigas e aranhas, rente as grandes engrenagens,
gue movem as avenidas e prédios. Bem rente a primeira nuvem, consumindo-
se no fogo dos fogos. Tao grudada nela que podia sentir o cheiro azedo" (Ibid,
p. 47), que lhe traz a memodria a figura de Edu, seu ex-professor de geometria
com quem vive um conflito durante a narrativa.

Toni levara Maria José Maria para esse recanto, e, ao chegar ao

contéiner, ela desdenhara de tdo especial espaco.

Maria José, quando decidi trazé-la ao mundo em que eu vivia, ndo deu a minima
para minha biblioteca. Houve até um momento em que ela questionou a
presenca de tantos livros, alegando que, sem eles, 0 espaco interno do contéiner
seria bem maior. (...) Ndo entendendo por que tanto livro, ela repetia, passando
o indicador pelas lombadas. Preciso muito deles, expliquei. Por qué, ela me
perguntou, pra que servem, cheiram mal, ocupam espaco, dao tédio, ndo gosto
de ler. Eu logo me defendi, cheiram mal porque foram apanhados no lixo, vocé
também cheira mal e nem por isso quero me livrar de vocé. (...) Também né&o
gosto de ler, mas por isso mesmo € que sado importantes para mim.(lbid, p.57).

Mais tarde, quando Toni acaba de conhecer Maria José Maria, ele
revela que gostaria de nao estar tdo longe de seu contéiner, apesar da
presenca incoOmoda dos livros, pois para ele, a importancia dos livros estava
nado em |é-los, mas na possibilidade de cheira-los, sentir sua textura com a

expectativa de que um dia eles pudessem se abrir para ele e possibilitar-lhe o

prazer que aqueles que gostam de ler sentem sem esforgo algum.
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Toni faz uma analogia para que a sua companheira entenda o
porqué da presenca dos livros, dizendo que eles sdo como uma boa relagéo
sexual, e a leitura seria como 0 orgasmo, que tira as pessoas da realidade,
fazendo-as se distanciarem do “lenga-lenga do cotidiano”, tornando-as mais
felizes, a0 menos no curto espaco de tempo de sua duracdo. Ela né&o
concorda, e até tentou ler um romance que logo abandonou, dizendo que ndo
gostava mesmo de ler.

Neste momento, faz-se necessario questionar o porqué da
necessidade de se manter a relacdo do protagonista com os livros, mesmo
num contexto tdo adverso como este em que 0s dois personagens estdo
imersos. Qual a finalidade de se preservar, na narrativa, um tempo-espaco
para a questao da importancia da leitura?

Ora, 0 acesso ao conhecimento por intermédio do livro ainda € uma
forma de buscar o autoconhecimento. Segundo Guiomar de Grammont,
escritora e professora de Filosofia na Universidade Federal de Ouro Preto, em

seu texto Ler devia ser proibido,

a leitura “acorda os homens para realidades impossiveis, tornando-os incapazes
de suportar o mundo insosso e ordinario em que vivem. A leitura induz a loucura,
desloca o homem do humilde lugar que Ihe fora destinado no corpo social. (...) A
leitura desenvolve um poder incontrolavel. Liberta 0 homem excessivamente. (...)
A leitura ameaca os individuos porque os faz identificar sua histéria a outras
histérias. (GRAMMONT, 1999, p.71-73).

Toni, que ja experimentara o poder da leitura, agora, contenta-se
com o ato de experenciar o livro e realizar sua prépria aventura romanesca.
Seu caminho em busca do autoconhecimento iniciou-se devido ao seu
inconformismo diante da sociedade que o cercava, provocado pela leitura e
pelas aulas de Edu.

Portanto, esse fetiche com os livros reflete a necessidade que a
personagem tem de se autoconhecer e reinventar sua identidade social

guantas vezes forem necessarias.
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e As chuvas:

A hora e o local em que as chuvas ocorrem no cronotopo da
superficie, geralmente, coincidem com os momentos em que Toni reconhece
que algo esta se transformando em sua vida, que existe um plano diabdlico
contra ele. Na leitura que proponho, as chuvas sinalizam justamente essa
consciéncia que Toni comeca a tomar de si mesmo. A primeira chuva anuncia
0 incéndio que ocorrerda no segundo apartamento, e € sob a chuva que os
moradores ficardo atonitos olhando para a fumacga, que simboliza a
efemeridade daquilo que eles acreditavam terem conquistado: sua existéncia
social.

Quando Toni comecga a vagar pelas ruas de Séo Paulo, varios sao
os banhos de chuva que ele toma, entre eles, destaca-se 0 momento em que
conhece Maria José Maria, que junto com 0s outros garotos de rua brincavam
nas pocas dagua formadas em frente a marquise na qual Toni e outros
moradores de rua tentavam se proteger da tempestade.

As chuvas também funcionam na narrativa como cronotopos que
despertam um revigorar fisico-mental de Toni. As cenas em que O
personagem se banha na chuva encharcam-no de reflexdes acerca da sua
condicdo humana.

Quando ele descreve a situacdo dos mendigos tentando se
esconder da chuva na marquise, que, por certo, apenas era uma sensacao
iluséria de protecdo, ele reconhece a fragilidade dessa seguranca
momentanea que a marquise significa diante da grandeza e da constancia
desse fendmeno da natureza e o faz de forma irbnica.

As chuvas ndo cessam e hora ou outra surpreendem os moradores
de rua que nelas encharcam os trapos que vestem, nutrindo o desejo de
abrigo (mesmo que momentaneo).

No intuito de refletir sobre a relevancia do cronotopo da chuva,
percebo tratar-se aqui de um momento interessante para pensar a respeito da

forma com que o narrador encara a sua vivéncia nas ruas de Sao Paulo. Em
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nenhum momento até este ponto da narrativa Toni mostra-se melancélico. Ele
narra as situacdes por ele vividas, desde o jantar com 0s especialistas em
moda, com muita ironia e até humor. Em suas falas sobre a vida dos
mendigos ndo ha o minimo de comiseracdo, ao contrario, o olhar € desferido
com a ferocidade de quem vive a mesma situacdo e ndo se importa, apesar
de nado deixar de mencionar as dificuldades que todos passam. O momento
em que essa postura mudard ocorre na cena em que ele e Maria José

presenciam um assalto na Praca da Sé, proximo cronotopo a ser analisado.

e Na Praca da Sé — o assalto ao velhote e seus reflexos:

Até aqui, os dois personagens, Toni e Maria José, perambularam
pelas ruas, viveram seu amor no contéiner fétido, tomaram banhos de chuva,
foram assaltados, enfim, correram todos os riscos que agueles que moram na
rua suportam cotidianamente. Porém, ocorre na Praca da Sé um evento que
os faz refletir e decidir rumar para o subsolo. Eles presenciam um assalto que

cinco trombadinhas realizaram contra um velhote.

(...) cercaram um velhote e roubaram-lhe a maleta e a carteira. O cerco foi
feito com tanta destreza e sincronismo que ele mal teve tempo de ensaiar um
gesto de defesa (...) Num segundo, os moleques ja estavam longe, rindo a
beca da ingenuidade da vitima. Dois policiais, por sua vez, cercaram 0S
moleques meio minuto depois. Cercaram-nos e comecaram a esbofetea-los,
sem a menor cerimdnia, exigindo os itens roubados. (...) Um dos policiais
reouve a carteira, pegou o dinheiro de seu interior, contou-o, e (...) enfiou-o
no bolso. (...) O velhote, avisado por alguém do que estava se passando,
veio timidamente reclamar seus pertences. Apos a acareacao, teve de volta a
maleta, ja previamente revistada por um dos policiais, e a carteira sem o
dinheiro. (...) ndo tendo como se avir com a autoridade, o velhote, muito
irritado, pbs-se a dar tapas na cabeca do moleque mais jovem, que nao
parava de chorar. (lbid, p.78-79).

Essa cena, carregada de crueldade e, principalmente por expor a
ferida social mais carente de curativo: a violéncia, choca Toni, que cai no
choro, e o faz refletir acerca do sadismo daquela gente. Segundo o narrador-
personagem, a lei que impera em toda parte, na superficie, € a mais

hedionda, a que menos dignidade é capaz de proporcionar. Portanto, resta-
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Ihe rumar para o inferno, pois os santos do mundo inferior, segundo Maria
José Maria, sdo os unicos em condicOes de Ihes dizerem a verdade. Eles
chegam a conclusdo que ndo se lembrar de onde vém e o porqué de se
encontrarem seja parte de um plano de autodestruicdo em que estavam

metidos.

2.3.2 Cronotopo do Subsolo

Tomada a decisdo de rumar para o inferno, para l4 partem os dois
amantes. Porém, que subsolo € esse? De que elementos ele é feito? Parece-
se com outros infernos ja criados na literatura mundial? O que é possivel
adiantar € que, no subsolo, o tempo e 0 espaco sao veiculados a tudo que
represente o infinito. Nesse mundo criado por Nelson de Oliveira, todas as
referéncias temporais e espaciais estdo a servico de um valor cronotépico: a
infinitude — seja nas relagbes, no reconhecimento que a personagem fara de
si mesmo, na sensacao de que tudo que esta no subsolo sempre existiu e
sempre existira 14, a despeito das pessoas decidirem ou ndo rumarem em sua
direcao.

Essa concepcao cronotopica difere completamente da visdo daquela
referente a superficie, na qual tudo é aparente, efémero e depende do valor
sécio-cultural que as pessoas que ali vivem Ihes concede. No subsolo nédo ha
possibilidade de interferéncia humana, pois os lugares, as criaturas, tudo que
la existe independe da vontade da sociedade que 14 habita.

Mas que povo é esse que vive nos subterraneos? Desde os
primeiros degraus descidos por Toni e Maria José até a sua queda para o alto
de volta a superficie, s&o muitos os seres com quem 0 protagonista convivera,
entre eles os companheiros de expedicdo mais proximos: Caldério — um
velhote fedorento, desdentado e que sabia Homero de cor — cujo nome

remete a elementos simbdlicos do inferno (caldo = quente = caldeirdo) e
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Macario — seu rival pelo amor de Maria José — (que dialoga com o
protagonista de Alvares de Azevedo) também ligado ao imaginario acerca do
ambiente do subsolo e o pacto com o deménio.

Como vimos, no subsolo, o0s personagens sao nomeados
significativamente, o que denota a preocupacdo por parte do autor de
intensificar o carater de infinitude dessas relac6es travadas no subsolo, seja
por meio dos personagens ou das descricbes dos espacos, visando a
internalizacéo das reflexdes acerca de si mesmos e, por que nao, acerca do
mundo da superficie.

Ha, conforme se pode perceber, um retardamento proposital na
forma de narrar depois que 0s personagens adentram no subsolo. Na
superficie, como vimos, as descricdbes sdo econdmicas e apontam para a
superficialidade/transitoriedade que representam aquele tempo/espagco. No
cronotopo do subsolo ndo. Cada situacéao vivida € narrada com mindcias e,
geralmente, a passagem de um espaco a outro é desenhada por meio de
palavras ou versos que aludem aos classicos (a exemplo das citacdes que
Caldério faz as obras de Homero ou a citacdo dos nomes daqueles que
desceram ao inferno, feita por Toni). O espaco, que ainda ndo € o inferno, ja
comeca a ganhar ares de infinitude, como se as coisas fossem assim ha
muito tempo.

Maria José toma a frente da expedicdo. E ela quem direciona, no
inicio da jornada, os passos rumo ao subterraneo, enquanto Toni reflete
acerca dos tipos de visdo de inferno:

(...) eu me perguntava, entre fatigado e curioso, se seria o inferno constituido de

andares — de circulos concéntricos, cabendo o mais profundo aos piores

pecadores, como imaginou o profeta em éxtase — ou, ao invés, de um Unico
pavimento, como em certas tradi¢coes religiosas do Oriente. (Ibid., p.94).
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e A entrada do inferno: dos respiradouros da estacéo ao platd

Nada poderia ser mais prosaico, revela o narrador, ao demonstrar
sua decepcdao diante da entrada do subsolo. Um duto de ar, que os conduzira

aos primeiros degraus de um inferno que ainda estava bem distante.

Do lado da estacdo de metr6 havia duas colunas altas, sujas de fuligem, de onde
saia uma névoa incolor que fazia o céu ondular, como se as paredes do edificio
estivessem em brasas. Eram os respiradouros da estacdo. (...) Eram os
primeiros degraus, visiveis, de uma escada que brilhava com timidez. O fundo
do poco, no entanto, se € que existia, estava terrivelmente distante. (...) (Ibid.,
2000, p. 82).

A narrativa, desde o respiradouro até o platd no qual ocorrera a luta
em que Toni e Maria José serdo separados, oferece ao leitor uma
caracterizacdo minuciosa de cada passo que a dupla realiza dentro daquele
espacgo, e, principalmente, mostra Toni completamente dependente de Maria
Jose, pois é ela quem os guiara nesta expedicao.

Uma das cenas mais interessantes € aquela na qual Toni espanta-
se com as luzes brilhantes no fundo daquele poco. Na verdade, sdo as
pessoas que, ao descerem pelas cordas, levam consigo a lanterna acesa e a
mochila nas costas, sinalizando para aqueles que estdo embaixo e loucos
para sair do inferno, a localizagdo das cordas, ocasionando confusao e
diversos acidentes.

A paisagem era assustadora. Todavia, ndo vi nenhum deménio alado, nenhuma

fera soltando fogo pelas ventas. Apenas a vastiddo da noite (...). Enquanto mais

e mais pessoas continuavam a descer pelos respiradouros, formando, com suas

lanternas, diferentes constelacbes a cada minuto, no solo pequenas multiddes

portando tochas juntavam-se ao redor da ponta das cordas, constituindo, na
certa, desengongcados comités de recepcdao. (Ibid., p.86).

Maria José puxa Toni pelo braco e os dois seguem caminhando, até
que chegam ao pavimento no qual sdo cercados pelas criaturas da meia-
noite, que, segundo o narrador, “Acenderam uma fogueira no centro do que

me pareceu ter sido, muito tempo antes, uma rampa de embarque do metro,
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pois havia, nos dois extremos da laje, cabines e catracas ainda em bom
estado, apenas um pouco corroidas pela umidade.” (Ibid., p. 89).

Os dois abandonaram a laje as cegas — depois de terem cantado o
hino nacional para as criaturas — e Caldério veio com eles. Agora, chegam ao
plat6, local da grande batalha que Toni, Maria José e Caldério enfrentar&o. E
nesta batalha e neste platé que o cronotopo do desencontro ocorre.

Sendo de fundamental importancia para o caminhar da narrativa, o
desencontro dos dois amantes ocorre no platd — no momento em que Toni €
afastado pelos seus opositores e Maria José é raptada — e sO sera superado
no momento do reencontro que ocorrerd em flion. E o desencontro que
impulsionara o deslocamento do protagonista durante dez anos pelos
subterréaneos, e a primeira queda acidental no Caiap6 sera o combustivel para

que ele ndo desista do seu objetivo.

e Os mergulhos no rio Caiap6

Desde que entrara em conflito com as criaturas que levaram Maria
José, e que, portanto, perdera sua seguranca, mas ganhara um novo objetivo
dentro do inferno, Toni contou com o0 acaso para descobrir um dos cronotopos
mais importantes do subsolo: o mergulho no rio Caiapé. O mergulho ocorre
justamente no momento em que Toni esta em apuros, ou perde suas forcas.
As aguas do rio sdo capazes de cura-lo de qualquer fragueza e restabelecer
sua energia para continuar sua busca. Sao trés os mergulhos que Toni realiza
no Caiap6. O primeiro deles acontece quando sua companheira é
sequestrada pelas criaturas do subterraneo e, mais que a energia, esse
mergulho no Caiapo significa, para Toni, a lideranca do grupo que o seguira

em busca de llion.

(...) ao sair da agua, depois de praguejar contra Edu, algo inesperado aconteceu.
Tentei escalar as paredes lisas, mas a toda hora era jogado de volta no rio.
Enfim, apds indmeras tentativas, consegui retornar a clareira onde estava se
dando a Iuta. Ao me verem, 0S combatentes abaixaram as armas,
estupidificados. A luta cessou imediatamente. (...) Naquela época, como hoje,
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agua era vida. E quem da vida aos homens tem direito de lidera-los, tornando-se
0 quase-deus da tribo. (lbid., p. 111).

O segundo mergulho ocorre quando Toni, apés ser ajudado por
Macario, tenta fugir da tribo aborigene canibal que seqiestrou o grupo
comandado pelo protagonista. Ao tentar golpear seus opositores, Toni perde o

equilibrio e encontra novamente o rio Caiapo.

(...) rolei ladeira abaixo, bati com a cabeca nas pedras, alquebrado senti me
pegarem pelas pernas, escoiceei o ar, voltei a rolar, continuei rolando até néo
perceber mais o chdo, estava no vazio, caindo, o som de agua abaixo de mim,
um tibum gelado, o revoluteio ndo intencional dos membros, afundei, emergi,
tornei a afundar (...). Arrastei-me até a base de um escarpado. Imediatamente
uma fileira de gente atordoada voltou a se formar a minha frente. Macério saiu
do meio dela e me abragou. Agua. Muita agua. (Ibid., p. 136-137).

O narrador descreve o segundo mergulho da mesma forma que, na
pagina 98 do romance, descrevera o primeiro. A mesma escolha de palavras,
a mesma sequéncia, mas desta vez, as reacdes das pessoas sao narradas na
cadéncia dos fatos. A tribo aborigene, que até entdo queria devora-lo, agora o
admira. Durante todo o cativeiro jA& demonstravam uma predilecdo por Toni,
tanto que ele foi deixado por ultimo no ritual antropofagico. Com a descoberta
da agua, o tinham como heroi. O que néo deixou o protagonista tranquilo, pois
temia que os selvagens dessem aos semi-deuses 0 mesmo tratamento que

davam aos seus prisioneiros de guerra.

Nao ficaria surpreso se, como prémio por termos encontrado o Caiapo,

féssemos, Macério e eu, imediatamente postos em assadeiras. Além de a l6gica

protocolar dos selvagens ser algo que jamais me foi dado compreender, a gana

com que se atiravam sobre a carne de homens de bravura e sorte

inquestionaveis me assustava. (Ibid., p. 137).

O ultimo mergulho ocorre quando Toni ja estd em llion e precisa
recuperar as forcas depois da luta com Edu. Mas antes de aportarmos em
flion, faz-se necesséario conhecer outros cronotopos que antecedem a

chegada a fortificacdo épica.
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e Do desfiladeiro a jaula: de lider a prisioneiro.

Nesse cronotopo, Toni sofre a primeira e Unica mudanca hierarquica
desde que foi separado de Maria José Maria, pois até a chegada do bando no
desfiladeiro, nove anos e dois meses depois do primeiro mergulho no Caiapo,
Toni havia somente experimentado a posi¢cdo de lider dos seres que o
seguiam. No desfiladeiro, apos reconhecer que toda a fama que conquistou
nada mais era do que boatos a seu respeito, visto que nunca havia matado,
nem torturado ninguém, o protagonista segue liderando o grupo com o
objetivo de encontrar ilion e, conseqiientemente, Maria José e Edu.

No entanto, caem numa emboscada e sao aprisionados por
integrantes de uma tribo aborigene, que tem como principal caracteristica a
pratica do canibalismo. Toni, agora, é enjaulado junto com seu exército
subnutrido e vera seus companheiros serem devorados um a um, até que
reste apenas ele.

Essa mudanca de condicdo que Toni sofre — que ocorre num tempo
e num espaco especificos — revela também uma transformacdo no modo com
gue o personagem se percebe. Se antes a mitologia que fizeram a seu
respeito 0 ajudou a conseguir o respeito e a fidelidade dos homens que o
seguiam, agora, enjaulado, Toni tera que desenvolver nova habilidade para
conseguir dar seqiiéncia ao seu plano e as suas aventuras no subsolo.

Primeiramente, mostra-se observador e capaz de adaptar-se a
rotina da clausura. Tenta conquistar a confianca de uma das mulheres da
tribo, e, quando, nenhuma dessas artimanhas o salva do destino de ser
devorado pelos aborigenes, esquece-se do orgulho e aceita a ajuda do seu
"amigo" Macério, que havia sido o primeiro a atravessar o desfiladeiro e que
Toni julgava ja ter sido executado, antes do grupo, mas que reaparece na
narrativa e o salva da tribo.

Nesse momento, Toni se vé como um homem que quer apenas
sobreviver e que depende da ajuda daquele que €, na verdade, seu rival para

safar-se do destino tragico de comida de canibais.
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e O Coracao do Inferno

Toni descreve minuciosamente o caminho que o0s aborigenes

seguiram até chegar ao Coracdo do Inferno. Ainda enjaulado, o protagonista

7

percebe no espaco circundante uma revelagdo daquilo que é infinito. E
perceptivel, na descricdo que segue, a intencdo do narrador em tornar esse

espaco sindbnimo de infinitude.

O planalto descia em escarpas inteiricas, altas e abruptas. Chegava bem perto
de um grande abismo — 0 maior que eu ja havia divisado —, e, antes de se
precipitar nele, dava a marcha ré, desatando-se em chapaddes nivelados pelo
cume de uma cordilheira. Mas ao derivar para as terras setentrionais diminuia
gradualmente de altitude, ao mesmo tempo em que descambava para a costa
oriental em repetidos andares que o despiam da primitiva grandeza, afastando-o
consideravelmente para o interior da terra. De sorte que quem 0 contornava
rumo ao norte observava grandes mudancas de relevo. A principio o trago
continuo e dominante das montanhas, precipitando-o sobre uma linha de praias
aridas, de areia branca, sem nenhum sinal de agua. Depois, um conjunto revolto,
feito da envergadura desarticulada das serras, ericado de cumeadas e corroido
de angras, e escalando-se em baias, e repartindo-se em ilhas, e desagregando-
se em recifes, a maneira de escombros da batalha atemporal que 14 se travava
entre o abismo e a terra. Em seguida, transposto o fio pontiagudo de serrote, a
atenuacdo de todos os acidentes — serranias que se arredondavam e
suavizavam as linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas
indistintas no horizonte que se ampliava. Até que em pleno corac¢éo do inferno
o olhar, livre dos anteparos das serras, dilatava-se em cheio para o Ocidente,
mergulhando no &mago da terra, no ondear longinquo das chapadas. (lbid.,
2000, p. 125-126. Grifo meu).

A descricdo, apesar de longa, oferece a este estudo a possibilidade
de comprovar o que até entdo vinha chamando minha atencdo dentro do
subsolo. O coragao do inferno é descrito com uma linguagem técnica da area
de Geografia, criando, de antem&o, uma barreira para o leitor que ndo domine
tais conceitos. Porém, mesmo sem esses referenciais geograficos, o leitor é
capaz de depreender daquela descricdo o carater de atemporalidade e
infinitude que define esse cronotopo. Diante da visdo do inferno, o leitor,
mesmo que ndo consiga visualizar a paisagem, sabe que ela remete ao
incompreensivel, a vastiddo, a imensiddo: um lugar que estd ali desde

sempre, independente da vontade humana.
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O livro Coracgao das trevas, de Joseph Conrad, por exemplo, utiliza
esse recurso quando ambienta a viagem de Marlow em busca de Kurtz rio
Congo acima, explorando as trevas sem as definir, aumentando o mistério em
torno dos personagens e do espaco que envolvem a trama. Oliveira cria o
mesmo clima de mistério para o leitor ao descrever de forma complexa a
visdo do inferno, intensificando a apreciacao estética por parte daquele que Ié,

visto que remete o imaginario ao valor cronotdpico que se quer desenvolver.

e O acampamento: 0 momento de se libertar

Depois do segundo mergulho no Caiapd, eis que o grupo chega as
margens do rio que refletia as muralhas de ilion'®, mas como néo era possivel
entrar de imediato, visto que a area precisava ser estudada, montaram
acampamento. Dois mensageiros foram enviados pelo grupo e avisaram a
todos os seres humanos que estavam no subsolo sobre a localizagao do rio.
Essa solidariedade chega a admirar Toni. Por isso, foram chegando tribos
apos tribos, formando a babel do inferno. Entre os grupos estavam:
zamarraes, tapa-buracos, megreus, volgotuas, txucabicads, chuca-chucas,
mangrados e os xamlilas.

Nota-se aqui a relevancia para a narrativa de apresentar pelo nome
as tribos que vivem no subsolo criado por Oliveira e, questionando o porqué
de tanto exotismo, concluo: se o inferno esta povoado de seres humanos, €
certo que as diferencas culturais, linguisticas, religiosas e sociais saltardo
diante de um convivio mais proximo. A busca pela agua, bem precioso, os
obriga a permanecerem juntos, porém isso ndo atenua suas diferencas. Ao
descrever as relacfes sociais entre tribos divergentes no subsolo, o narrador

enfatiza o fato de que a convivéncia com o outro, com o que é diferente é um

'8 flion é o outro nome dado & Tréia, cidade em que houve a Guerra de Tréia, na qual os gregos
ofereceram um cavalo gigante de madeira como presente aos troianos, artimanha que lhes
possibilitou invadir a fortaleza, ja que o cavalo estava repleto de soldados gregos. O dialogo travado
aqui pelo romance de Oliveira é de fundamental importancia para a estrutura do romance, pois as
alusbes a literatura de Homero sdo numerosas e Toni também ter4 de usar de artimanhas para
conseguir entrar em flion. Ao invés de cavalo, o protagonista seguird os animais que saem do
espectro de Maria José, ja que a muralha € intransponivel.



56

problema em qualquer parte do universo. Apesar das boas inten¢gdes “ou nao”
(lembremos que o inferno é repleta delas) do lider, a paz e o equilibrio entre
as diversas tribos sdo momentaneos e dependem sempre/infinitamente das
circunstancias.

Um dos primeiros entraves para que o acampamento se tornasse
um recanto paradisiaco as margens do Caiap0 foi a forma truculenta com que
a comunicacao era praticada. Como os integrantes das tribos ndo falavam a
mesma lingua, a confusao foi instaurada, isso para ndo adentrar nas questdes

religiosas, ritualisticas, cancioneiras e etc.

Desde entdo, montou-se um verdadeiro mercado marroquino no acampamento,
porque, pela primeira vez em séculos, as diferentes tribos podiam se comunicar
umas com as outras (...). Porém, nem tudo era harmonia. (lbid., p. 144).
Reproduziamos, a quase mil metros da superficie, a babel da qual a raca
humana parecia ndo conseguir se livrar de forma alguma. A fala que para um
significava pura cortesia, para 0 outro era a mais aspera do que a pior das
blasfémias. (lbid., p. 148).

Foi nesse tempo-espaco que Toni criou o plano de invaséo a ilion e
foi capaz de se enxergar como alguém infame, jA que teria de usar a fé
daquelas criaturas para conseguir a adesao de todos em sua busca: Para tal,
ele lhes prometeria uma recompensa espiritual caso 0 seguissem e 0
ajudassem a derrotar Edu. Mesmo com a reprovacédo de Macéario, que criticou
severamente o plano de invaséo de Toni, o protagonista ndo esmoreceu, Visto
que Maria José estava em llion e era essa certeza que fazia com que sua
sanidade mental ainda vigorasse.

Mas o plano n&o chegou a se concretizar, pois a noite, no
acampamento, ocorreu um evento fantastico: o reencontro com o espectro de
Maria José, que foi ao acampamento para encontrar Toni.

O gue se deu, em seguida, foi a um s6 tempo sonho e pesadelo: Maria José

apareceu no acampamento. Um fantasma cuja vontade conseguiu transpassar,

uma unica vez, a cortina que separa 0os dois mundos — o dos vivos e 0 dos
mortos — foi até |14 para me falar. (...) Eu tentava dormir embaixo de uma das
carrocas, pensamento tumultuado. (...) O burburinho foi crescendo, se
aproximando. Sai debaixo da carroca e vi que metade dos nativos vinha na
minha dire¢cdo. Nao estavam a minha procura. Apenas seguiam, entre curiosos e

espantados, o vulto esguio, com forma de mulher, que subia o0 morro. (Ibid., p.
148).
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Apds a conversa que travara com Maria Jos€, que mais parecia um
trecho da lliada, como bem aponta o narrador, ela tenta mata-lo e Toni
descobre que ndo era realmente a alma de Maria José, pois tratava-se, na
verdade, de mais uma das artimanhas de Edu para afasta-lo de seu objetivo.

Uma das tribos ja estava se tornando muito agressiva com a
presenca de Maria José ou quem quer que fosse, pois segundo sua crenca,
seria mau agouro ter um cadaver perambulando pelo acampamento. Macario
tira o canivete do bolso da calca e crava a lamina acima do abdémen de
“Maria José”. Do corpo do espectro saem milhares de animais asquerosos —
minhocas, lesmas, baratas, besouros — que indicardo o caminho de ilion para

Toni.

e As muralhas de ilion: a primeira barreira

A descricdo das muralhas de ilion é feita logo que Toni cai no
Caiap0, portanto, antes de levantarem acampamento. A muralha representa a
primeira barreira que o protagonista ter4 de vencer para aproximar-se de sua

amada e vingar-se de Edu, porém, ndo € tdo simples assim:

Refletidas nas aguas cristalinas do rio estavam, como eu havia previsto fazendo
uso de narrativas as mais fabulosas, as muralhas de filion. (...) Era a enorme
boca de uma caverna, que havia sido tapada com blocos de granito retirados
das pedreiras circundantes e cortados com grande precisédo, formando um Unico
muro alto e espesso — erro seria chama-lo de muralhas. A parede devia ter
quase sessenta metros de altura. O trabalho para ergué-la havia certamente
custado décadas, além da vida de um exército inteiro, pois sua dimensdo em
muitos aspectos se aproximava a das piramides maias e astecas. (...). Nao havia
ponte levadica, ndo havia portdo, ndo havia nenhuma abertura visivel na parede.
(Ibid., p.138-139).

Eu 'gentava dormir embaixo de uma das carrogas, pensamento tumultuado, fixo

em llion, nas duas mil, quatrocentas e noventa e seis pedras que compunham a

sua muralha. (Ibid., p. 148).

Como foi possivel observar nos trechos acima, a muralha
atormentava o0s pensamentos de Toni, pois parecia intransponivel.

Principalmente pelo momento que vivia ho acampamento, rodeado de tribos
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em pé de guerra. Nesse cronotopo, podemos observar que tanto o tempo
(recriacdo da Torre de Babel) quanto o espaco (a muralha intransponivel)
enfatizam o valor cronotépico que o0 subsolo possui: de infinitude, de
atemporalidade. Isso porque quando o narrador enfatiza a sua inquietude
diante das muralhas de flion, descrevendo-a minuciosamente e informando
precisamente o numero de pedras que a compde, o leitor se vé defronte a
uma imagem mitolégica. Para isso corrobora a comparacdo que o narrador
faz das muralhas com as piramides incas e maias, em termos de
grandiosidade e dificuldade de serem construidas.

Depois do encontro com o espectro enviado por Edu para que Toni
acreditasse que Maria José estava morta, essa primeira barreira cedeu. Ela
nao foi violada, visto que seria humanamente impossivel derrubar a muralha,
mas Toni, depois de convencer Macario a ficar no acampamento, seguiu 0s
animais que sairam do espectro e rumaram para casa: ilion. Portanto, havia
uma passagem, um caminho conhecido apenas por aqueles que la vivem, e

esse caminho agora levara Toni ao seu grande reencontro.

e E, finalmente, ilion: o grande reencontro

Esse € o ultimo cronotopo da narrativa antes da fuga que Toni fara
de volta a superficie, porém, € preciso que analisemos com minucias esse
tempo/espaco, pois € nele que ocorrera a maior descoberta de Toni. Toda a
viagem, todas as identidades que viveu até agora foram preparatorias para a
grande revelacdo acerca dele mesmo. Além disso, ilion é o palco da batalha
final entre Toni e Edu e também do reencontro do protagonista com a sua
Maria José Maria. Outros encontros ocorrem nesse cronotopo, porém,
comecarei a andlise reproduzindo a descricdo da parte externa de ilion, feita
pelo narrador-personagem ainda quando do seu segundo mergulho no
Caiapo.

A fortificag&o ficava, de fato, as margens do Caiap6. Nao se tratava, no entanto,
nem de um castelo nem de uma cidade convencional: casas e edificios sobre um



59

terreno plano. Era a enorme boca de uma caverna (..) Em toda parte eu
reconhecia as marcas deixadas por Edu, ora nos requintes de engenharia, ora
nos detalhes, se é que posso dizer assim, arquitetdnicos: colunas doricas,
jobnicas e corintias, alternadamente, entre o topo do muro e o teto da caverna. Ao
lado de cada coluna, uma armacdo de madeira sustentando uma pira
fumegante. Atento ao fogo da pira, sem sequer piscar, um totem em pose de
adoracao, pernas cruzadas, bracos abertos.(...) (Ibid., p.138-139).

Apesar de a narrativa, mais adiante, rever a autoria de t&o
espetacular arquitetura, o leitor ndo tem como passar despercebido diante do
espaco descrito com tantos elementos historicos que remetem a um tempo
imensuravel, visto que ha nessa descricdo a mescla de diversas culturas ja
extintas e, como ndo haveria de ser diferente, a presenca do fogo e o simbolo
de sua adoracdo. Essa fachada de ilion e o fato de ela ser uma caverna
evidenciam novamente o valor cronotopico de infinitude e atemporalidade do
subsolo.

Porém, € preciso saber se isso se confirma também dentro de ilion,
por isso, retomarei 0 momento em que Toni, ao seguir 0s insetos, depara-se
com a entrada da fortaleza e faz uma descricdo, que na verdade, ndo € a real
flion, tratava-se apenas de mais uma ilusdo Optica causada pelas sombras do
subsolo.

Corri para ndo perder de vista os insetos. Andamos lado a lado por duas horas,

até chegarmos a entrada do que parecia ser uma cidade em ruinas, outrora com

um portal encimado por prodigiosas cabecas de pedras, e, saindo dele, uma

avenida dividida por ruas largas, inteligentemente tracadas, cheias de bazares e

casas. No final da avenida, o contorno do que poderia ter sido as colunas de um

templo (...) Mas ndo eram os restos de uma torre. Nem de tamulos nem de
templos. Nem de esculturas monumentais. Tratava-se, em verdade, de um
perfeito teatro de sombras, de pura ilusdo. (...) Apenas mais uma miragem,
provocada pela danca das sombras na reentrancia das escarpas. A natureza

subterranea pregava-me mais uma peca. De repente, o deja vu. (lbid., p.160-

161).

Toni, ao tentar enxergar o espaco circundante, tem ilusbes a
respeito do que vé. Essa descricdo falsa da entrada de Ilion tem uma
importdncia muito grande para o enredo, pois ao retardar a simples
constatacdo do que é descritivel sobre o inferno, o narrador desacelera a
narrativa e prepara o leitor para o deja vu que tera em seguida, quando da

sua entrada na fortaleza.
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A impresséo intensa e instantanea de ter vivido, no passado, a situacao que eu
estava vivendo naquele momento. A falta de brisa, do cheiro de enxofre. As
gargulas moldadas, durante séculos, por sucessivos banhos de lava. Tudo isso
trazia-me a mente uma determinada cor, uma determinada qualidade de tato,
gue eram a um s6 tempo, o azul-cobalto da noite e a comichdo provocada por
grdozinhos de areia no cabelo, nas axilas, entre os dedos dos pés. Como havia
sido antes, bem antes — a mesma tonalidade sensorial envolta em idéntica
densidade afetiva. (Ibid., p.161).

Se retomarmos a definicdo de cronotopo, lembraremos que, para
Bakhtin, todas as definicbes espaco-temporais sdo inseparaveis umas das
outras e sdo sempre tingidas de um matiz emocional. Por isso, torna-se
perceptivel o valor emocional presente em todas aquelas sensacfes que Toni
tem ao estar novamente em ilion. Ao retornar ao lugar que sempre foi seu e
que abandonara devido ao pacto firmado com Edu, sua memoéria sensorial €
ativada e Toni tem seu principal reencontro: consigo mesmo.

Nao podia ser. Era. Ergui a tocha acima da cabega. La adiante, um obelisco.

Finquei a tocha no chdo e corri até ele. Vinte passos. A esquerda e a direita,

mais obeliscos. Ao todo, sete. (...) Sete agulhas de base quadrada apontavam

para a superficie. Transtornado, cai de joelhos e cheirei a terra. O aroma invadiu
minha consciéncia, fez o sangue borbulhar. Eu sei quem eu sou, sussurrei.

(Ibid., p.161-162).

Diferente da experiéncia vivida na superficie, quando Toni tentara se
reconhecer no apartamento, ou no carro, aqui, em ilion, em meio & infinitude e
a atemporalidade, ele se reconhece. Segundo o narrador: "ao homem néo é
dado, por intermédio da percepcéo, abarcar o cosmo”. (lbid., p. 162). O
protagonista, agora diante de sua mais nova identidade'®, seguird seu
caminho em busca de mais informacfes a seu respeito e a respeito de Maria
José e Edu. Para isso, desce as escadas espirais, atravessa o0s corredores do
castelo descrito como medieval, reparando por onde passava nos baixo-
relevos, afrescos, pecas de mobilias e de decoracéo cuja rigueza de detalhes
muito o teria impressionado, se ndo fosse ele mesmo o dono daquele lugar.

Atravessou portas ocultas para reclamar o que era seu de direito.

A analise das identidades que Toni assumira durante toda a expedicdo pelo subsolo sdo analisadas
no capitulo 3 deste trabalho.
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De plena posse das minhas faculdades mentais, as escadas, os corredores, 0s
baixos-relevos, os afrescos, as portas camufladas, as antecamaras, o0s
calaboucgos, o rosnado e o0 mau cheiro s6 reforcavam, encaixando-se uns nos
outros, 0 mapa das minhas aspiracdes, aclarando-me o pensamento. (...)

Conheco esta sala, dizia a mim mesmo, louco de alegria. (...) A cada passo

encontrava armaduras, moveis, objetos conhecidos que, todavia me

surpreendiam. Corri até uma porta fechada (...) entrei numa sala contigua que
cheirava a solucado de alcalina, cateter, bico de Bunsen, transmutacdo de metais.

Enfim, o laboratdrio, sorri. (Ibid., p.164).

Toni se reconhece em cada objeto que encontra naquele lugar, sabe
que viveu l& em tempo passado, sabe que é o dono de Ilion. O que difere
esse momento da narrativa, daquele primeiro, na superficie?

A principio a existéncia ou ndo da intencdo de se reconhecer num
determinado cronotopo. Na superficie, Toni procurava se reconhecer no
ambiente ao redor, que, repleto de um matiz de superficialidade e
efemeridade, ndo foi capaz de revelar nada a seu respeito. No entanto, no
subsolo, o reconhecimento ndo é esperado, mas acontece, ja que a
personagem € permeada pelo cronotopo do subsolo, cuja principal
caracteristica, como vimos até aqui, € a infinitude e a atemporalidade. Ou
seja, 0 deja vu acontece sem que Toni o premedite, porém, ao descer aos
subterraneos, desejava que alguém lhe explicasse quem ele era e o porqué
de sua existéncia.

Se lembrarmos da frase do personagem Tonico, verificamos que a
busca de Toni termina justamente quando ele retorna ao seu ponto de partida.
Toni s6 consegue se reconhecer quando esta diante de um tempo-espaco
gue reproduzem o infinito, a multiplicidade de seu ser.

Se admitimos que 0 sujeito, ao se reconhecer como um ser
possuidor de multiplas identidades, € capaz de se identificar melhor com o
mundo que o cerca, abandonando a crise que o aprisiona a uma visao da
identidade Unica e imutavel, posso afirmar que Toni, quando se reconhece
como o demonio, assumindo mais uma de suas identidades, torna-se um

sujeito capaz de lutar por Maria José e retornar a superficie.
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Ciente disso, Toni planeja seu encontro com Edu. Haver& a batalha
pelo amor de Maria José, da qual Toni saira vencedor, depois de mais um

mergulho no Caiap0.

e O Caiap6 e sua velocidade na descida para o alto

Esse é o cronotopo que inicia a subida de Toni e Maria José para a
superficie. A partir desse momento, a narrativa ganha uma nova velocidade e
a descricdo do espaco empobrece em termos de detalhes, pois a intencao,
agora, é agilizar os fatos, imprimindo-lhes velocidade no intuito de enfatizar o
motivo pelo qual os dois amantes decidem retornar ao mundo superior: fugir
da morte.

Toni ndo se reconhece mais na figura Unica do deménio, visto que
esteve mergulhado entre os seres humanos e se "contaminou" de
humanidade. Ja4 ndo € mais um anico ser, e, invariavelmente, quando tenta
desempenhar o papel de impiedoso com o corcunda Dimas, seu servical, ele
se sente patético. Diante dessa constatacdo sobre si mesmo, e diante do
convite de Maria José, os dois mergulham no Caiap0, mas antes Toni devolve
a Edu um dobréo e um maravedi que carregava, o que simboliza o fim do laco
gue os unia (pacto).

A partir de agora, as cenas narradas sao velozes e representam a
necessidade de sobrevivéncia. As aguas do Caiap0, de forma feroz, levam os
dois personagens com muita velocidade, como se estivessem sempre em
gueda. Porém, essa queda é para o alto, sempre em dire¢cdo a superficie.
Mesmo que as descricdes espaciais indiqguem um movimento para baixo, logo
o narrador faz questdo de enfatizar que eles rumam para cima. O trecho

abaixo exemplifica:

Depois o torvelinho. O Caiapd nos arrastou, como esperdvamos, por curvas
acidentadas, cachoeiras baixas e grotbes lamacentos. (...) Maria José e eu
rolamos por ladeiras submarinas, fomos ao fundo e emergimos muitas vezes,
sem controle algum. (...) Escorregamos por um canal vertical, estreito, parecido
com um tobogéa de parque de diversdes. De sua extremidade despencamos. (...)
Como numa grande banheira, toda a agua da piscina escoava por um ralo de
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mais ou menos cinco metros de didmetro, formando um poderoso redemoinho.
Subitamente, depois de darmos volta aquela cintura incontaveis vezes, fomos
tragados. (...) Afundava, mas parecia que em direcdo contraria: par a cima.
(Ibid., p.202-204. Grifo meu).

Se as cenas dentro do Caiap6 sao velozes e as descricdes sao
menos detalhadas, ao chegarem novamente as margens de llion, onde
Macario e os aborigines se preparavam para invadir a fortaleza, a narrativa
novamente desacelera um pouco. O rio fica mais calmo, porém nao para, e ha
tempo para que os dois "amigos" se reencontrem e lutem pelo amor de Maria
José. Ao avistar Toni, Macéario abandona zamarrdes, xamlilas, chuca-chucas,
treme-tremes e os tapa-buracos em meio a batalha descrita de forma poética
pelo narrador-personagem e nada em direcdo a balsa que levava Toni e Maria
José. Ele consegue alcanca-los e Toni o trai, atirando-0 novamente no rio.
Porém, Macario ndo desiste e consegue retornar a balsa. Os dois iniciam uma
luta insana dentro da balsa e a narrativa retoma a velocidade. A descricéao
remonta a idéia de queda para o alto. A balsa é tragada.

"O ché&o estremeceu — um terremoto submarino chacoalhou a caverna, depois

todo o subterraneo. O leito do rio, forrado de abrolhos, oscilou, ergueu-se.

Metidos na luta e na noite, nem nos demos conta de que a balsa, impulsionada

verticalmente pela for¢a vulcanica de um géiser, girava sobre o préprio eixo, ao

mesmo tempo em que viajava, camada apos camada, em direcdo a superficie."

(Ibid., p. 209-210).

Neste momento, torna-se produtiva uma comparacéo entre a forma
atenciosa de narrar — utilizada durante a descida ao subsolo — e a velocidade
empregada na narrativa durante a subida, o retorno a superficie. Se a descida
teve um valor cronotépico de infinitude, como ja mencionei; na subida, a
velocidade impressa as a¢des (lembremos que a subida é narrada em treze
paginas apenas) denota a intencdo de demonstrar que a queda para o alto é
bem mais facil, e o caminho escolhido para o retorno independentemente da
vontade dos personagens.

A volta deles a superficie &€ apenas uma questao de deixar-se levar
pelas correntezas do Caiapd, e a Unica atitude a tomar é ndo se afogar e nem

ser morto por Macario. Salvos desses perigos, os dois chegam a superficie
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numa noite de Ano Novo, e, depois de tudo que viveram no subsolo, ndo
podem deixar de ironizar a postura daqueles pobres mortais que comemoram
a chegada do novo ano regando seu tédio com bebidas e fogos de artificio.

O final da narrativa enfatiza a idéia que defendo durante este
estudo: para rumar para o inferno em busca de autoconhecimento, Toni teria
gue se desvencilhar dos valores burgueses que determinavam sua vida no
inicio da narrativa e, feita essa (des)formacao, o personagem, ao mergulhar
no subsolo, se reconhecerda como um ser de diversas identidades, retornando
a superficie diferente daqueles que nunca fizeram o mergulho e muito mais
preparado para 0 que possa vir a acontecer.

Porém uma questdo ainda insiste: O personagem, apds toda essa
experiéncia — de se (des)formar e (re)construir-se —, nao estaria preparado
para aceitar definitivamente a ambiglidade sexual de Maria José Maria? Por
gue o narrador faz questdo de mencionar que ela se transformara apenas em
mulher no momento da fuga para a superficie? Qual seria o problema de ela
continuar andrégina? Sera que, ao encerrar o romance, Oliveira preferiu um
“final feliz” e personagens com identidades estaticas? Ou seria essa mais uma
provocacao que a obra apresenta ao leitor?

Para responder a essas questbes e perceber como ocorrem as
transformacfes de Toni com relacdo a (des)formacdo e reconstrucdo das
suas identidades, realizo no terceiro e ultimo capitulo desta dissertacdo a
analise do livro pelo viés das identidades de Antbénio, para, entdo, alcancar

uma conclusao.
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3 A ANALISE DA (DES)FORMACAO E DA (RE)CONSTRUCAO DA (S)
IDENTIDADE(S) DO PROTAGONISTA DE SUBSOLO INFINITO

3.1 SUBSOLO INFINITO: UM BILDUNGSROMAN AS AVESSAS

O outro

Eu ndo sou eu nem sou o outro
sou qualquer coisa de intermédio
Pilar da ponte de tédio

Que vai de mim para o outro

Mario de Sa Carneiro

Ao ler Subsolo infinito, o leitor se vé diante de uma narrativa que
dialoga com grandes obras da literatura mundial, discute ficcionalmente as
questdes que o sujeito pés-moderno enfrenta na sua (re)adaptacdo ao mundo
capitalista, globalizado, cuja “cultura de massa global € dominada pelos meios
modernos de producdo cultural, dominada pela imagem que atravessa e
reatravessa fronteiras linguisticas muito mais rapida e facilmente, e fala por
meio de linguagens de um modo muito mais imediato” (HALL, 1991b, p.27).

O dialogismo empregado pelo autor contemporaneo refere-se as
idéias defendidas por Mikhail Bakhtin, para quem toda obra literéria,
justamente por ser linguagem, constroi-se hum permanente dialogo com o0s

discursos que a antecedem. Para o estudioso russo:

Didlogo nédo (é entendido) como meio, mas como fim. Aqui o dialogo ndo é o
limiar da acdo mas a propria acdo. Tampouco € um meio de revelacdo, de
descobrimento do carater como que ja acabado do homem. N&o, aqui o homem
nao apenas se revela exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que
€, (...) Ser significa comunicar-se pelo dialogo. Quando termina o dialogo, tudo
termina. Dai o didlogo, em esséncia, ndo poder, nem dever terminar. (...)"
(BAKHTIN, 2002, p.257) mais ainda: o didlogo “é o cruzamento, a consonancia
ou a dissonancia de réplicas do dialogo aberto com as réplicas do didlogo
interior dos heréis. Em toda parte, um determinado conjunto de idéias,
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pensamentos e palavras passa por varias vozes imisciveis, soando em cada
uma de modo diferente. (BAKHTIN, 2002, p. 271.)

Nelson de Oliveira, ao criar uma obra literaria que dialoga com
nomes da literatura mundial, como Homero, Goethe, Kafka, entre outros,
“sugere que reescrever o passado na ficcdo € uma forma de revela-lo ao
presente, impedi-lo de ser conclusivo e autoritario. Esta € uma das licdes de
Subsolo infinito, com sua dupla camada de reconstrucdo do primitivo e do
contemporaneo.” (O GLOBO, por Francisco Venceslau, 18/03/2000.)

Para retratar o sujeito pés-moderno, Oliveira cria uma personagem
gue oferece uma possibilidade de leitura, principalmente na primeira parte do
romance, de degradacao do “eu” perante a sociedade burguesa/capitalista que
a formou. Esse “eu” significa um homem branco, burgués, cuja formacéo se
da dentro dos preceitos burgueses e com o qual Antbnio ndo mais se
identificara no andar da narrativa. Esse desconhecimento de si, essa perda de
identidade € interpretada pelas demais personagens da narrativa como
amnésia ou loucura. Minha leitura percebe mais uma inadequacédo desse
sujeito ao papel social que todos esperam que ele cumpra e, portanto, uma
justificativa para que pudesse embrenhar-se num processo de (des)formacéao
desse “eu” que nao mais lhe serve.

Portanto, € no processo de (des)formacédo desse sujeito, que se
inicia com a descrenca no cristianismo, proporcionada pelas aulas de Edu
depois é intensificada com a desvalorizacédo da familia, dos bens de consumo,
do conhecimento universal, da nocdo de sanidade, e a reavaliacdo da visao
do préprio corpo e da sexualidade, que julgo ser possivel a leitura dessa
personagem como representacdo do individuo pos-moderno apresentado nos
estudos de Stuart Hall entre outros pensadores contemporaneos com 0s quais
dialogo neste trabalho.

Para tanto, como ja mencionado anteriormente, neste capitulo da
dissertacao analisarei a primeira parte da narrativa, que antecede a descida
da personagem Antbnio ao inferno, pois sdo 0s primeiros capitulos,

denominados: “Ex-libris” e “O que ha em cima”, que permitem essa leitura do
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Subsolo infinito como um Bildungsroman as avessas. Percebe-se ai a
intencdo de uma preparacédo para o mergulho no subsolo, uma espécie de
“purificacdo” desse sujeito para que ele possa embrenhar-se no seu inferno

particular.

3.1.1 Subsolo Infinito: O Romance de (Des)Formacéo do Sujeito Burgués na Pos-

modernidade

(...) as velhas identidades, que por tanto
tempo estabilizaram o mundo social,
estdo em declinio, fazendo surgir novas
identidades e fragmentando o individuo
moderno, até aqui visto como um sujeito
unificado.

Stuart Hall

Wilma Maas, pesquisadora da obra de Goethe e autora do livro O
canone minimo, realizou nessa obra um estudo sobre o romance Os anos de
aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, apresentando, para tanto, a
primeira recepcao critica da obra analisada — concentrada basicamente nos
amigos do escritor, entre eles Friedrich Schiller (com quem o romancista
trocou correspondéncia sobre a obra antes mesmo da publicacdo de cada
volume), Christian Gottfried Korner e Daniel Jenisch. E também apresentou as
primeiras criticas na imprensa, escritas por Herder, Humboldt, entre outros, —
até a critica primeiro-romantica de Friedrich Schlegel e Novalis, constroi um
histérico da recepcdo da obra de Goethe para revelar e problematizar a sua

canonizac&do enquanto paradigma do Bildungsroman®.

20Bildungsroman — termo traduzido para o portugués como “Romance de Formacdo”. Optei por
manter o termo em alemao para preservar o sentido das discussdes levantadas por Wilma Maas, mas
em diversas vezes ele serd mencionado em portugués para justificar a construcdo do termo que o
antagoniza em portugués: (des)formacdo — cuja tentativa de definicdo sera desenvolvida neste
trabalho.
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A despeito das grandes diferencas existentes em cada uma dessas
visdes sobre a obra de Goethe, considerando o grande sucesso de seu livro
anterior e uma possivel quebra de expectativa desses primeiros leitores de Os
anos de aprendizado, pode-se perceber que naquela primeira fase da
recepcao da obra “obtém-se um tracado critico que projeta as vertentes
historicas e discursivas que colaboram para a conjuncdo das partes que
formam o signo literario Bildungsroman, ao mesmo tempo em que ja reflete a
trajetdria polémica desse mesmo signo.” (MAAS, 2000., p. 113), pois aqueles
primeiros criticos mantinham uma leitura do romance que “orientou-se por
perspectivas estéticas e morais evidentemente estreitas para uma
‘compreensao’ da obra. A critica exercida por Herder, Humboldt e Charlotte
von Stein ndo teve sensibilidade para a ironia com a qual Goethe trata seu
protagonista” (GILLE, apud. Ibid., p. 109).

Com a chegada do “Ubermeister”, de Friedrisch Schlegel, que,
“ao negar a existéncia de um processo individual de formacéo para Wilhelm
Meister, amplia, entretanto o aspecto dessas Bildung em direcéo a natureza e
a vida” (MAAS, 2000, p. 124), Maas conclui que “a questdo da ‘formacéao’
ultrapassa a perspectiva dos primeiros criticos do romance que viram em Os
anos de aprendizado de Wilhelm Meister um conteudo programatico da
formacédo burguesa que se estendia mesmo em direcdo ao leitor.” (MAAS,

2000, p. 114), pois a critica de Schlegel

estendeu os limites da primeira interpretacdo do Meister como representacao de
um processo harmonioso e individual, em direcdo a uma poética moderna e
dialégica, na medida em que os pressupostos da formacdo se alargam para
compreender o carater progressivo e dinamico que Schlegel soube reconhecer
em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. (MAAS, 2000, p.127).

Diante disso, foi possivel perceber que “a constituicdo do signo
literario Bildungsroman encontra-se vincada por essa multiplicidade cultural
que se reflete tanto na heterogeneidade das criticas que foram dirigidas ao
romance como na relativizacdo de um real processo de formacdo do
protagonista.” (MAAS, 2000, p. 134). Para este trabalho, concentrarei meu

foco naquela leitura da obra que permite, sim, reconhecer o projeto de
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formacdo burgués existente na trajetdria de Meister, mas sem obviamente
esquecer das palavras do préprio Goethe em suas memodrias em relacdo a

sua obra;:

Nao se pode exigir que o publico acolha intelectualmente uma obra intelectual.
N&o se considerou senédo o fundo, o tema, como ja o tinham feito meus amigos;
ademais, viu-se reaparecer o velho preconceito, fundado na dignidade de uma
obra impressa, de que ela deve ter uma finalidade didatica. Mas a verdadeira
exposi¢do ndo tem tal objetivo. Ndo aprova nem condena: desenvolve no seu
encadeamento proprio as acdes e 0s sentimentos, e € essa forma que esclarece
e instrui. (GOETHE, 1986, p.445. apud Maas, p.110).

Percebe-se que Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de
Goethe, tornou-se um paradigma do Bildungsroman, ja que é possivel a
leitura dessa obra como um processo de formacao do sujeito burgués aleméao
do século XVIII, quando a burguesia inicia a sua ascensdo a um patamar mais
privilegiado politica, cultural e socialmente e escolhe o romance como o
veiculo de expressdo de seus valores e firmacdo de sua identidade. Mas,
ressalto que essa formacéo néo se conclui na figura de Meister, a “formacao”
fica a devir, ndo se concretiza no plano da acao, tanto que Meister se sentira,
no oitavo volume da obra, descentrado, fora do mundo, sem pertencer nem a
burguesia, visto que € o cunhado Werner (esse sim o burgués nao-diletante)
guem cuida de seus negocios; nem a aristocracia, conforme seu plano inicial
de ascensao social; nem tampouco conseguiu manter-se no teatro, forma de
arte que Ihe possibilitou 0 acesso ao “quintal” da aristocracia.

Portanto, € no ultimo volume do romance que descobrimos que toda
a “formacdo” — entendida como um processo de desenvolvimento e
aperfeicoamento das qualidades racionais —, que Meister sofreu por
intermédio da Sociedade da Torre — mais especificamente em seu mentor
intelectual, o Abade, com seu projeto pedagdgico, seu principio de “educac¢éao
pelo erro”, sua atuagao intervencionista e esclarecida sobre a trajetoria dos
jovens sob sua tutela e que configuram um tipo de procedimento racionalista

paternal, nos moldes da Aufklarung (do lluminismo)** —, na verdade ndo o

L Historicamente, entretanto, esse sentido iluminista e, na verdade, restrito, de formacao, foi
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formou em nada antes conhecido, visto que esse sujeito ndo mais se
identifica/reconhece como integrante de nenhuma das camadas sociais que 0
envolvem.

Em paralelo a isso, percebemos a figura de Antonio Figueiredo de
Alcantara Bezerra, protagonista de Subsolo infinito, que na narrativa
contemporanea representa um homem branco, burgués, cuja formacao se
deu com base tanto na vertente iluminista como naquela que a superou para
buscar a formacao universal e que, diante de um mundo, de um contexto
historico muito diverso daquele em que Meister inseria-se, ndo se reconhece
enquanto individuo, restando-lhe a crise de identidade (da identidade
preconcebida e que a ele foi imposta socialmente) como espélio dessa luta
insana entre uma identidade Unica que ja ndo existe mais e 0 mundo que o
envolve.

Lembremos que Antbnio, no inicio da narrativa, € descrito por seu
amigo Marcos como um homem bem-sucedido, pai de familia, dono de bens
materiais relevantes, escritor de obras reconhecidamente de sucesso, e que,
por azar, amnésia ou loucura, ndo reconhece, ndo se lembra de tais
“preciosidades conquistadas”. E certo que a sociedade que cerca esse sujeito
0 vé em descompasso com O que é socialmente aceito e relaciona tal
“esquecimento de si” como perda da sanidade mental. Provavel e até
proposital engano que a narrativa demonstra com o trajeto que a personagem
percorre no subsolo e que neste estudo defendo como uma reagédo possivel
desse sujeito pos-moderno diante do mundo globalizado e pluralizado que o
cerca.

Como argumenta Stuart Hall, “esse duplo deslocamento -

descentracdo dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural

ultrapassado por um sentido mais amplo. Também em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, a
concepcdo se amplia. O desejo de Meister por uma formacgdo universal (...) encontra sua
contrapartida histérica na autonomia do termo Bildung (Formacdo) ante Erziehung (Educacéo).
Aquele passou a ser usado preferencialmente “quando era intencdo designar um processo de
moldagem, de cultivo, mas também de desenvolvimento e auto-aperfeicoamento das faculdades
espirituais e intelectuais do homem, do coracao, do gosto.” (VIERHAUS, 1984, p.515, apud MAAS),
ao passo que Erziehung manteve o sentido de um processo pedagodgico que levava ao
desenvolvimento das faculdades racionais do individuo. (MAAS, 2000, p. 36-37).
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quanto de si mesmos — constitui uma 'crise de identidade' para o individuo.”
(HALL, 2003, p. 9). Ainda sobre esse assunto, encontro nas palavras de Maas

um respaldo para as discussdes sobre 0 sujeito pés-moderno:

No século XX, o conceito teleolégico do desenvolvimento individual sofre uma
ruptura. No século da psicandlise e das duas guerras mundiais, a representacao
do individuo como um todo harménico, desenvolvido segundo suas tendéncias
naturais, ndo corresponde nem ao cidaddo nem ao individuo. As condicbes
histéricas que sustentavam o grande projeto burgués esfacelam-se, ao mesmo
tempo em que a personalidade individual se descobre fragmentaria. (MAAS,
p.209).

E com base nessas idéias que demonstro, por intermédio dos estudos de
Maas, como tal projeto burgués de formacao do individuo unificado é representado
na literatura do século XVIII, por meio do romance de formacao; para, depois, refletir
como € possivel pensar a literatura brasileira contemporanea reagindo a esse
esfacelamento do projeto burgués (ja previsto por Goethe quando da criagcdo do
oitavo volume do romance sobre Meister), criando um romance de (des)formacéo
que tem como premissa a perda da nocao de identidade, tal como era até entéo
percebida. Isso sera apresentado por meio da personagem Antdnio e o0 seu
processo de (des)formacéo, para o qual proporei uma definicdo mais adiante.

Entdo, rumaremos agora para o século XVIII e aproveitaremos para
mergulhar no romance de formacdo da burguesia alem&, cujo canone minimo,

segundo Wilma Maas, € Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.

3.1.2 Breves Nog¢Oes sobre o Bildungsroman Alem&o e suas Implicagbes na

Literatura de Nelson de Oliveira

Na metade do século XVIII, a burguesia firma-se enquanto classe social
privilegiada. O género romance comeca a ser valorizado e é absorvido por essa

classe em ascenséo para a divulgacao, discussao e, por que ndo dizer, formacao do
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hY

projeto de individuo burgués®, visando & transicdo de uma cultura de mérito

herdada para a cultura do mérito pessoal adquirido.

Diante das diversas correntes de conceituagdo do Bildungsroman, este
estudo é fundamentado naquela que viabiliza a utilizacdo desse termo literario em
outras literaturas que ndo somente a alema, por nela encontrar subsidios que
viabilizam a aproximacao aqui desejada entre a nocao de Bildungsroman e a sua
subversdo na literatura brasileira contemporanea, mais restritamente pensada no

romance Subsolo infinito, de Nelson de Oliveira.

(...) o Bildungsroman sera abordado como uma instituicdo atrelada a
megaconceitos em circulacdo na histéria cultural do século XVIII, como a
educacdo e a formacdo das diferentes classes sociais, ao lado do
estabelecimento do romance como género literario “digno”. Trata-se, portanto,
de uma instituicdo social-literaria, composta, por um lado, pelo conceito historico
da Bildung burguesa, fundamental para o funcionamento da sociedade
absolutista tardia na Alemanha do final do século XVIII, e, por outro, pela grande
instituicao literaria do mundo moderno, o romance (MAAS, 2000, p.14).
Pensando nesse sujeito burgués que precisava se auto-afirmar
perante uma aristocracia que até entdo detinha o acesso ao conhecimento
universal, enquanto que para as demais classes restavam os conhecimentos
especificos das areas nas quais atuariam profissionalmente, a personagem
Wilhelm Meister presentifica a necessidade dessa classe burguesa — que ja
detinha o capital, mas ainda ndo o prestigio — de alcancar o reconhecimento
social almejado. E preciso lembrar que, para a época em questdo, aqueles
gue conseguiram suas riquezas por meio do trabalho ou da exploracdo do
trabalho alheio, e ndo por simples questdo de hereditariedade, ndo recebiam
o0 mesmo destaque social, ja que o nobre, o valorizavel, era ser rico e nao
trabalhar, gozando apenas da riqueza e do titulo herdados.
Diante disso, é possivel pensar em Meister como um representante
do sujeito pertencente a classe burguesa do século XVIII na Alemanha,
tentando se autoconhecer e se auto-afirmar frente a uma sociedade que ainda

Ihe era hostil, devido ao fato de pertencer a uma classe social que néo era a

?pcredito ser desnecessario apontar os preceitos do projeto burgués, visto sua continuidade ainda
em nossos dias, a despeito de suas problematicas e inadequacdes para com o contexto histérico
atual.
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aristocracia. Suas dificuldades para a aquisicdo do almejado conhecimento
universal, que ele ndo alcanga, e a sua trajetoria até um possivel casamento
com uma aristocrata nos dédo a nocao dos entraves que a classe burguesa
teve de superar para alcancar a posicao de prestigio enquanto classe social.

Diante dessa reflexao, foi possivel perceber como Goethe, ao criar
ficcionalmente a figura de Meister, dialoga com o contexto histérico que o
envolve, demonstrando como a literatura, por ser linguagem, esta num
movimento de didlogo constante com a tradicdo literaria que a precede e
também com os fatores soécio-culturais que a cercam, ora refletindo-os ora
questionando-os e subvertendo a percepcdo do mundo do leitor. Portanto, a
aproximagao que hora proponho nada tem de absurda ou novidade, e se
justifica enquanto um esforco em pensar a literatura brasileira contemporanea
como essa antena/ esse “ente” que dialoga com a literatura que a precede e
com as questdes socio-culturais do nosso tempo.

Retomando o que foi apresentado no primeiro capitulo, com o
advento da “modernidade tardia, marcada por uma visdo do mundo humano
como totalmente pluralista” (BAUMANN, 2000) esse sujeito, cuja identidade
era vista de forma unificada, entra em declinio, jA ndo h& mais possibilidade
de se pensar em verdades absolutas, jA ndo é mais possivel conceber-se
enquanto um ser de unidade. E preciso fragmentar-se. “(...) quanto mais o
mundo possui a aparéncia de unidade e totalidade, maior € o avanco da
reificacéo e, portanto, da divisdo.” (ADORNO, 1998, p. 22).

Aqui entra a nocdo de dialogicidade da obra literaria, na qual
podemos perceber diretamente uma relacdo entre o pensar da literatura
contemporanea sobre o seu tempo e Os anos de aprendizagem de Wilhelm
Meister, de Goethe. Essas duas obras dialogam entre si e com as sociedades
em que surgem. Ha sem duvida a representacdo da figura desse homem
burgués em dois contextos historicos diferentes. Se no primeiro era
necessario criar um romance de formacao desse burgués — mesmo que com
a intencdo de ironicamente questiona-lo no dltimo volume do livro — para

refletir sobre as exigéncias politicas, sociais e intelectuais daquele momento
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histérico; no segundo, reconhece-se a inevitavel subversdo/ inverséo/
negacao dessa “formac&o” hora valorizada. Diante de um contexto em que o
conhecimento universal, a unicidade do sujeito e as verdades entram em
descrédito, esse individuo burgués ndo se reconhece mais e precisa rumar na
direcdo contraria. Assim sera possivel para ele perceber-se, enquanto um ser
social e multifacetado, cuja identidade, segundo Hall, por ser uma busca
permanente, estd em constante construcdo, travando relagbes com o
presente e com 0 passado, visto que tem historia e, por isso mesmo, néo
pode ser fixa, determinada num ponto para sempre, implica movimento. (apud
ESCOSTEGUY, 2001, p. 142).

Seguindo essa linha de raciocinio podemos encarar o0 protagonista
do romance contemporaneo Subsolo infinito como uma possibilidade de
leitura e retrato desse homem, esse mesmo burgués que ja esta “formado”, e
gue nao se encaixa mais naquele sujeito idealizado pelo projeto da burguesia.
Depois de formado naqueles preceitos, 0 que resta ao burgués na sociedade
contemporanea cujas principais caracteristicas sdo a descartabilidade, a
valorizacdo do consumo e a otimizacédo do tempo? As mudancas nas relagdes
neste novo milénio, a descentralizacdo do sujeito, a necessidade que o
individuo tem de se enxergar enquanto um ser social e de linguagem fazem
com que esse homem da modernidade tardia entre num novo processo de
autoconhecimento, mais uma vez refletido/refratado na literatura, por meio da
personagem Antbnio, que, apds o periodo de (des)formacéo, faz um mergulho
alegodrico no subsolo, no inferno que lhe é particular, ou seja, um retorno a
escuriddo de um homem a ser descoberto.

Passo agora a uma definicdo do que aqui denomino de romance de

(des)formacé&o e como ele pode ser lido na obra de Nelson de Oliveira.
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3.1.3 O Sujeito Pés-moderno e a Crise de Identidade

Duvido se existo, quem sou eu se este
tamandua existe?

Catatau, Paulo Leminski

Diferente do Bildungsroman acalentado pelos primeiros criticos de
Os anos de aprendizado, cujo empreendimento deveria ser o de
reforcar/firmar o projeto burgués na sociedade alema do século XVIII — um
projeto claro e com objetivos socioeconémicos e intelectuais facilmente
identificaveis —, o romance de (des)formacédo, de forma dialégica com essa
tradicdo, tematiza a necessidade da crise dessa identidade burguesa
unificada, social e historicamente imposta, para a revelacdo de um sujeito
fragmentado, capaz de dialogar e de se adaptar as exigéncias de um mundo —
chamado de pds-moderno por falta de nomenclatura melhor —, no qual a
velocidade da comunicacdo, o acesso massivo a informacao (a despeito da
qualidade e das interferéncias midiaticas no momento da recepcdo de tais
informacdes) e o reconhecimento dos diversos papéis sociais a que esse
individuo esta sujeito oferecem a necessidade de se pensar/representar
literariamente essa nova condicdo da classe burguesa que ja ndo se
reconhece enquanto tal.

Assim como o romance de formacado foi lido como o veiculo
encontrado pela burguesia aleméa do século XVIII para representar seus ideais
perante a aristocracia, visto que se enxergava nos herodis; o romance de
(des)formacédo passa a exercer um papel reflexivo acerca da sociedade
contemporanea, na qual o sujeito burgués formado ja ndo encontra eco e
precisa ser (des)formado para o desvendamento da necessidade da busca
por esse novo sujeito,

0 sujeito pdés-moderno, fragmentado, capaz de lidar com as identidades

contraditérias que existem dentro dele e que o empurram em diversas direcdes,

de tal modo que as suas identificagbes vém sendo continuamente deslocadas.
(...) Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a
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morte € apenas porque construimos uma “cémoda estoria sobre nés mesmos”
ou uma “confortadora narrativa do eu”. (HALL, 2003, p.13).

Assim, o presente estudo oferece uma leitura da primeira parte do
romance Subsolo infinito que vai ao encontro das idéias compreendidas como
uma possivel definicdo de romance de (des)formacdo ou Bildungsroman as
avessas na contemporaneidade.

Para demonstrar como essas reflexbes se dédo na construcao
ficcional, passarei agora a uma andlise no corpo-a-corpo com o texto de
Nelson de Oliveira, a qual terd por objetivo tracar/demonstrar a trajetoria da
personagem Antonio no sentido de destituir-se dos valores burgueses em

busca do “eu” ou dos “eus” que habitam o seu subsolo.

3.1.3.1 De Antonio Figueiredo de Alcantara Bezerra para Toni — “a burguesia

fede”: primeiro estranhamento

Como ficou dito no segundo capitulo na analise dos cronotopos, o
leitor, no inicio da narrativa, é inserido num universo de degradacéo do ser e
do espaco que reflete 0 descontentamento do sujeito contemporaneo diante
do mundo em que se encontra.

O desinteresse de Toni por aquelas personalidades que jantam e
sua companhia ele no restaurante evidencia-se pela forma propositalmente
“descuidada” com que ele se refere ao assunto que é tratado durante o jantar.
Denominando os estilistas apenas com as letras do alfabeto, a personagem
demonstra seu atual desapego as futilidades que dominam o pensamento
descartabilizante contemporaneo. A industria da moda, um dos simbolos do
capitalismo, tem como um de seus principais preceitos a descartabilidade,
visto que a cada estacdo temos novos modelos (mesmo que sempre
baseados nos que anteriormente existiram). Diante da enfadonha discusséao

acerca do irrelevante, a personagem néo poderia ter outra reacdo a nao ser a
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de sair abruptamente daquele universo. Toni ndo se sente mais parte daquilo,
ele ndo consegue cumprir o papel social que se exige numa mesa de um
restaurante elegante, ambiente ao qual esperam que ele se adeqie.

Ao ser abordado pelo seu futuro amigo, o mendigo Mikhail, Antonio
demonstra muita impaciéncia e stress, caracteristicas bastante comuns no
dia-a-dia do transito das grandes cidades. Lembremos da fala de Anténio no
momento em que é abordado por Mikhail:

Se, nesse momento, eu tivesse a vaga no¢do de que esse vagabundo e eu
viriamos a nos tornar, num futuro proximo, amigos — mais do que amigos: quase
irm&os —, talvez a arma nao tivesse saido tao facilmente do porta-luvas. Olhando
seus trapos, o cabelo imundo, quase chego a me lembrar de coisas que ainda
estdo por vir. Essa a minha maior qualidade: excelente meméria para fatos
futuros, enquanto o passado se me apresenta como um cipoal inextrincavel.
(OLIVEIRA, 2000, p.15).

3.1.3.2 Que homem é esse? Postura sexual?, posses? e livros?... sera?

A cena de sexo que ocorre apds esse primeiro encontro de Toni
com Mikhail da conta de uma possibilidade de reflexdo acerca do papel social
a gque o homem estd submetido enquanto chefe de familia. Por meio da
narracdo do “sexo pelo sexo” praticamente destituido de romantismos ou
idealizacOes cristas (sexo existente somente para a reproducao de fiéis), no
qual é perceptivel a inseguranca que Antdnio sente com relacdo ao
desempenho sexual que ele gostaria de ter, percebo uma intencéo ironica da
narrativa com relagcdo ao que deveria ser o ideal de postura masculina nessa

situacao.

A certeza de que a minha mulher é o préprio Satands me deixa um pouco sem
jeito, quando o assunto é sexo. Os dois, ainda na cama. A TV ligada. Sera que
ela quer? Mas por que quereria? O diabo ndo precisa transar, caso contrario ndo
passaria todo o tempo incitando os outros a copula. Calgo o chinelo e vou ao
banheiro. Tranco a porta, por precaucao. (Ibid, p. 15).
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Isso reflete uma tendéncia contemporanea de repensar o papel do
masculino diante de uma sociedade que ndo se quer, nem se fundamenta
mais, no sistema patriarcal cujo papel do homem esta intimamente ligado com
a concepcao social da virilidade.

Depois das conquistas feministas, diversas transformacfes vém
ocorrendo no modo pelo qual a sociedade encara 0s papéis sexuais. Diversos
estudiosos procuram compreender essa nova postura do ser social que se vé
nao mais como “feminino” ou “masculino”, e sim uma mistura entre esses
dois, uma vez que pensa-los separadamente € um construto social que se

perpetuou e ainda se pratica por meio de muita repressao.

Diante dessas primeiras transformac8es no pensamento acerca da sexualidade,
que vém tomando grande relevancia com os Estudos Culturais, tem-se a
necessidade de se pensar o individuo como um ser polifénico® e, portanto, a
“legitimidade da representacdo do masculino associada ao comportamento de
virilidade, posse, poder e atitudes agressivas se “relativiza”, abrindo frente a
outras possibilidades de representagdo do homem”. (NOLASCO, 2007, p. 19)

Depois de fazer sexo com a mulher, Toni faz uma reflexdo acerca
de quem ele “deve ser” por meio daquilo que ele possui, ou seja, ele tenta,
como ja apontado por Hall, construir uma comoda historia de si mesmo:

Antes de sair de casa, a gravata ainda na méo, abro sorrateiramente a porta do

quarto contiguo ao quarto em que Anastécia, exausta, ronrona asperamente.

Dentro, um par de camas dispostas lado a lado, cada qual ocupada com uma

crianga que dorme. Devo ser alguém muito importante, responsavel e capaz,

pois o terno que eu estou vestindo € de primeira, diria até francés — onde
costuraram a maldita etiqueta? — , e minha estante esta abarrotada de livros.

Além disso tenho mulher e filhos. Vasculho o apartamento a procura de novos
indicios que atestem meu talento e benevoléncia. (OLIVEIRA, 2000, p.17).

Conforme nossa andlise dos cronotopos, no capitulo anterior, a
descricdo dos objetos e espacos que circundam Antbnio nessa parte da

narrativa pode ser lida como uma tentativa da personagem, ao perder a nogao

da propria identidade, de se reconhecer naquilo que possui. lronicamente, a

23 «polifénico”, aqui, estd baseado na concepgéo que Nolasco apresenta em seu artigo O homem sem
gualidades, significando que o individuo, independentemente do sexo que possui, tem/demonstra em
sua pratica social tanto caracteristicas e atitudes socialmente relacionadas ao masculino quanto
aquelas relacionadas ao feminino.
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perda da identidade aqui € utilizada para demonstrar o quanto as pessoas se
enganam quando querem enxergar-se naquilo que possuem. Percebo nesse
trecho do romance uma intencéo de ironizar®* a sociedade de consumo, que
diferencia o sujeito pelo que ele possui, a despeito de suas acdes ou reacdes
diante da mesma sociedade. Essa postura critica permanece, como Vvimos,
com relacdo ao cronotopo do carro e dos edificios luxuosos das grandes
metropoles.

Ainda em relacdo a essa passagem, € preciso analisar seu encontro
com o amigo Marcos pelo viés da construcédo da identidade do protagonista.
Primeiramente, penso na atitude de Antdnio de ocupar a cadeira de Marcos —
a qual, obviamente, mais representa uma posicdo social do que
necessariamente um maovel no qual é possivel assentar-se. Essa deciséo de
se sentir dono de alguma coisa, de um lugar no mundo € uma constante
nesse momento para Antonio.

Durante a conversa, Toni toma ciéncia sobre o fato de Marcos ser 0
dono da cadeira e do escritorio todo e recebe a descricdo de uma vida que,
segundo Marcos, era a do protagonista antes de ele ter se perdido no
emaranhado insano de personas que o fez esquecer-se de sua “histéria”. A
identidade de Toni revelada por Marcos é a de um escritor de sucesso,
esposo de Anastacia, que vive preocupada com ele desde sua ultima fuga do
hospicio, e que, portanto, ndo poderia ser a mulher com quem acabara de ter
relagbes sexuais. Diante de tal revelagdo e da reacdo do amigo ao tentar
encaminha-lo novamente para o0 hospicio, a personagem foge dali,
abandonando mais dois dos principios burgueses de felicidade: a familia e o

dinheiro.

24Segundo Bakhtin, “a ironia é nossa sabedoria, € quem ousaria hoje proclamar verdades? Rejeitar a
ironia é optar deliberadamente pela ‘tolice’, limitar-se a si mesmo, estreitar o horizonte”
(Bakhtin,1992, p.352).
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3.1.3.3 A (des)formacgéao se intensifica e 0 sujeito comega a criar sua nova

percepcao de si

Os cronotopos da “casa” e do “carro”, ao sofrerem um
empobrecimento (de Citrben para Fiat; de apartamento de luxo a espaco
minusculo), desencadeiam reacdes na forma pela qual o protagonista se V€,
enquanto ser social e isso se manifesta também no modo como ele se vé
fisicamente. Ao tocar-se, Toni ndo se reconhece mais e, em frente ao

espelho, passa a méo sobre o

cabelo, afundando os dedos nas espirais asperas de bombril. (...) cabelo preto e
encaracolado. De onde veio? A pele do rosto também néo € nada parecida com
a idéia que vinha fazendo dela até agora. E lisa e escura, ti0 escura que me
provoca nauseas. Sou um crioulo, digo a mim mesmo, pasmado.(lbid., p. 25).

A reacdo de Toni ao se perceber negro, diferente daquela que

Macunaima sentiu ao banhar-se na dgua encantada e tornar-se “branco, louro

25n

e de olhos azuizinhos, (visto que) agua lavara o pretume dele””, foi de

dilaceramento, de revolta, pois ele também ndo se reconhece como um negro.

O homem que saiu para jantar com Anastécia, com 0s amigos de Anastécia, que
dirigiu um carro importado, que morou num bom apartamento e fodeu uma
mulher de primeira era branco, tdo branco quanto o0s conquistadores
escandinavos que, mesmo quando langados ao mar, mantiveram-se puros. (...)
por esse motivo me arranho compulsivamente. Porque debaixo dessa pele,

dessa fantasia, mesmo que seja com dor e sangue, mais cedo ou
mais tarde minha verdadeira natureza tera de aflorar. (Ibid., p.26).

Assim termina o primeiro capitulo do livro, “Ex-libris”, em que
podemos refletir sobre a necessidade desse homem em se reconhecer. Para

ele, falhou a chance de isso se resolver por meio do que, teoricamente,

*ANDRADE, Mario de. Macunaima. (o heréi sem nenhum carater). 62 edicdo — Livraria Martins
Editora, Sdo Paulo, 1970. Utilizei essa comparacdo entre as duas personagens por perceber na
trajetéria de Macunaima, guardadas as evidentes diferencas, um paralelo em direcdo contraria da
trajetéria de Antdnio. Macunaima sofre um processo de formacdo, mesmo que esta lhe revele sua
inutilidade, considerando que o “progresso’e a “civilizacdo” sdo a todo instante questionados pelo
Macunaima.



81

possuiria ou ainda pelo aspecto fisico que ele deveria ter. Quando afirma que
a sua verdadeira natureza tera de aflorar, Toni ndo estd se referindo ao
homem branco que manteve relacdo sexual com Anastacia. Ao dilacerar o
proprio corpo ele busca, desde ja, o caminho para o subsolo de si mesmo,
aquilo que vai além da cor da pele ou do socialmente valorizado ou ndo. Mas
a descida para o inferno exige dele mais que um simples esfolar-se, € preciso
desgarrar-se de tudo o que a sociedade considera como constituinte de seu
“eu”. E é nesse processo que ele mergulha nos capitulos seguintes.

Era preciso destituir-se de tudo. O capitulo “O que ha em cima”
inicia-se com a cena em que Toni, ja no apartamento pequeno, recebe uma
carta de demissdo. A personagem demonstra na leitura do documento
descaso para com a necessidade de se ter um emprego e cuidar do fisico. A
evocacdo dialégica de A metamorfose, de Kafka, faz-se presente nesse
momento da narrativa, pois assim como Samsa, Toni perde o emprego.
Porém, sua metamorfose ocorre durante um sonho, mas, ao acordar,
diferente da personagem kafkiana, ele ndo se vé como um inseto monstruoso,
segundo ele: “Transformara-me, isso sim, naquilo que ja conhecia de longa
data: numa cépia exata de mim mesmo.” (Ibid.,p. 29). Cabe aqui perguntar: a
que “eu mesmo” a personagem se refere? Talvez ser a barata fosse uma
solucdo, ao menos seria alguma coisa (um inseto), mas acordar ele mesmo é
um problema que ainda ndo tem uma solucédo. Ele continua sem saber o que
ou quem ele é.

Um incéndio no apartamento tira-lhe a posse do imovel; agora ele
nao tem mais residéncia fixa (outro valor burgués), ndo tem mais emprego, e
tudo que poderia identificd-lo enquanto um ser social (na sociedade que o
cerca) foi queimado. Ao invés de se lamentar, como faziam os demais
moradores, Toni mergulha num emaranhado de imagens ligadas ao fogo e, a
partir disso, relembra as aulas do antigo professor de geometria euclidiana,
Edu, e afirma, sobre os estudos gnésticos por ele conduzidos:

chegaram a me envolver por um longo tempo, a ponto de, apds publicar seis
livros sobre o0 assunto, fazer com que eu abandonasse completamente esposa e
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filhos e fosse me exilar numa cidadezinha no sul do Mato Grosso, para entrar

em sincronia com 0 cosmo e, conseqiéncia légica, comigo mesmao. (lbid., p. 30).

Pensando nas reflexdes que Toni faz sobre os ensinamentos de
Edu, relembrando a importancia de Lucifer e demais entidades para a
construcdo daquele imaginario, tdo invocado pela personagem, € possivel ler
essa “adoracao” pelo fogo que destroi como um reflexo do desapego que a
personagem demonstra com relacdo aquilo que esta sendo destruido nele
mesmo.

Ao observar o apartamento em chamas ele associa tal fato a figura
de Edu, dando-se conta de que isso € um sinal de que existiria um plano de
destruicdo contra ele. Pergunto: ele quem? Qual dos Tonis estd sendo
destruido? Provavelmente aquele Anténio Figueiredo Alcantara Bezerra da
biografia do volume que escrevera, que Marcos Ihe dera antes de sua partida
do escritério e que ele mesmo subverte em sua leitura.

Algumas criangas estavam na calcada, cada qual um canudo, fazendo bolhas de

sabdo. Um sopro e zas!, cinco ou seis bolhas de véarios tamanhos punham-se a

flutuar sobre nossas cabecas, sobre o0s carros, muito além dos postes.

Maravilhado vi ndo s6 a mim, mas também toda a minha vida refletida naquelas

bolhas. Em 1952 Antdnio Figueiredo de Alcantara Bezerra nasce em Orlandia,

cidade do interior de Sao Paulo. Infelizmente vi-me da maneira insossa, sem sal,
como eu costumava ser apresentado ao publico em obtusos suplementos

literarios... (Ibid., p. 68).

Toni definitivamente ndo se reconhece mais, e sua peregrinacao
pelas ruas de Sao Paulo pode ser lida como uma primeira tentativa de realizar
esse encontro consigo. Mas, mesmo nas ruas, vivendo como um mendigo, ha
um momento em que esse autoconhecimento se inviabializa. Basta lembrar
que, depois de descobrir que dava para se ganhar algum dinheiro juntando
papel, e com isso comer uma comida melhor que os restos depositados nos
latbes de lixo, Toni sente a necessidade de criar um espaco somente dele,
conforme vimos na analise do cronotopo sobre as bibliotecas e o lixo.

Esse lugar tem muita relevancia para a construcdo da narrativa,
pois serd o ultimo espac¢o que Toni habitard, encarando-o como de sua

propriedade: o contéiner fétido em que ele organiza a sua biblioteca repleta de
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livros velhos e mal-cheirosos que, mesmo nao estando ali com a intencao de
serem lidos, formam o ultimo reduto do protagonista, no qual ele se esconde
até o seu contato com Maria José Maria.

O contéiner, os odores de suor misturado com a chuva que Toni e
Maria José Maria sempre tomam d&o a sensacao de ser mesmo esse tipo de
ambiente degradado ao extremo que liberta e que possibilita o encontro do
caminho para o subsolo. Diante disso, € possivel entender a importancia da
chegada da personagem Maria José Maria para dar continuidade a narrativa,
caso contrario comecaria ele a juntar novamente o lixo, a casa, o carro para
se reconhecer. E na relacdo com essa criatura que Toni retorna ao caminho
ou descaminho que o conduzird ao seu inferno particular, mas para isso ele
precisa romper a Ultima barreira que o liga a esse universo que foi, como
demonstramos, degradado aos poucos. Sobre esse ultimo elo de ligagdo com

0S preceitos burgueses versarei nas proximas paginas deste estudo.

3.1.3.4 A sexualidade como construto social: a ultima barreira que separa

Toni do subsolo

Desde o principio Toni ndo consegue decifrar se aquele garoto é
menino ou menina, as roupas e 0 corpo sujos nao lhe dao a certeza com
relacdo a sexualidade daquela criatura que tentava Ihe roubar um naco de
pao.

A apresentacdo de Maria José Maria na trama se da de forma
“descontraida” em meio a brincadeiras provocativas que os dois fazem em
relacdo a disputa pela sobrevivéncia nas ruas. Toni se vé aos poucos
encantado pela criatura, e quando esta lhe conta a sua historia, que mais
ficcdo ainda parece, ele se vé diante de um enigma que o enreda em relagao
a sexualidade de Maria José Maria ou José Maria José. Sua relagcdo com

esse ser jovem e androgino, seu interesse sexual por uma criatura tdo diversa
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daquelas até entdo por ele conhecidas, além da prépria educacéo judaico-
cristd burguesa que recebera, fazem com que ele, em principio, rejeitar o seu
desejo pela companheira. Ele considera que ndo poderia se apaixonar por um
menino, uma crianga, afinal, a homossexualidade € um comportamento ainda
nao-aceito/ndo-compreendido por boa parcela da sociedade, a despeito das
conquistas contra o preconceito que o movimento gay tem alcancado nos
altimos tempos. Diante disso e da possibilidade de leitura da personagem
Maria José Maria como sendo uma crianca, ndo é de se estranhar que as
cenas em que Toni vislumbra o corpo de seu/sua companheiro(a) estdo
sempre entremeadas da duavida com relacdo ao sexo dele(a).

Mas os dois insistem, as situagdes os colocam sempre perto um do
outro e aqueles preconceitos iniciais do protagonista vao dando lugar a um
tamanho envolvimento com a personagem andrdgina, que Toni néao
reconhece, ou melhor, nem tenta mais reconhecer o sexo dela(e). O que
importa a partir de entdo é a relacdo, a densidade da relacéo, a aquisicdo de
confianga, que ocorre aos poucos. Tanto que, ao perder Maria José Maria
depois da entrada no subsolo, Toni passa a procura-la e essa busca € o
combustivel que o conduz em sua aventurosa peregrinacdo pelos labirinticos
caminhos do seu inferno particular.

Enfim, o momento da narrativa em que os dois ja estdo
completamente envolvidos € aquele em que Toni, mais uma vez, rompe uma
barreira socialmente constituida, a mais penosa delas, pois é a que se refere
a sua propria nocdo de sexualidade. Com isso, a narrativa mexe num dos
piores tabus da sociedade contemporanea. Essa “ferida social” tem sido
cutucada por diversos estudiosos que tém demonstrado a necessidade de se
repensar a nocao de sexualidade, a fim de revelar que ela € um construto
social e ndo um dado bioldgico e inato no ser humano. Importantes estudos
culturais tém desnudado a “origem social” sobre o que se entende por
sexualidade e os preconceitos surgidos em relacdo aqueles que fogem do

“padrdo de comportamento sexual” instituido.
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O sexo ja ndo define mais quem é caca ou cagador.

O mudltiplo marca cada vez mais revelac¢des da diferenca em uma sociedade que
se impde por meio da técnica “essencialmente cibernética-informética e
informacional”. (NOLASCO, 2007, p. 21).

7z

Toni, em seu processo de (des)formacdo € o “homem sem
qualidades” apontado por Nolasco, um homem que percebe que:

é preferivel uma liberdade feita de indeterminacdo a todas as certezas que

subordinam a sua volta. Assim, o0 homem sem qualidades se afirma como um

homem do possivel e da experimentacdo que ndo se alarma ao ver sua
identidade passar por continuos remanejamentos. (NOLASCO, 2007, p. 21).

Feito isso, Toni esta liberto para o mergulho no subsolo de si
mesmo, no qual ele, agora destituido de todos os valores burgueses nos
quais havia se formado, mergulha levando consigo a personagem que lhe
possibilitou esse primeiro reconhecimento de si, enquanto um ser social —
criado a partir de preceitos que ja ndo o satisfaziam mais e precisavam ser um
a um destituidos -, sobrando-lhe entdo a busca de um novo

autoconhecimento.

3.2 O ROMANCE DE AVENTURA CONTEMPORANEO: A VIAGEM AO
SUBSOLO DO EU

Voyager, cést bien utile, ca fait
travailler I'imagination. Tout le
reste n‘est que déceptions et
fatigues. Notre voyage a nous est
entierement imaginaire. Voila sa
force.

Louis-Ferdinand Céline

Passo agora a analisar a segunda parte do romance Subsolo infinito e a
escolha da epigrafe ja traduz o que pretendo discutir neste capitulo do trabalho.
Como ja anunciei anteriormente, a leitura do subsolo ficcional criado por Nelson de

Oliveira é feita a partir do seu confronto com situacdes inusitadas, que o levam a
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assumir identidades distintas para sobreviver no subsolo, reencontrar Maria José
Maria e autoconhecer-se.

Para isso, a personagem realiza uma viagem pelos subterraneos,
ambiente hibrido, no qual os elementos da realidade se mesclam aos seres e
espacos fantasticos, oferecendo um tom onirico & narrativa e possibilitando ao
protagonista viver aventuras nas quais ele precisa experimentar todas as facetas de
sua personalidade.

O didlogo com o romance de aventura grego fornece a este estudo um
paralelo na forma com que Nelson de Oliveira cria 0 seu romance de aventuras
contemporaneo. Porém, o carater do protagonista e o destino dos dois amantes néo
sdo bem aqueles privilegiados pelos romances de aventura gregos, o que torna o
Subsolo infinito uma leitura bastante atualizada desses classicos.

Inicio entdo, recuperando justamente o momento da narrativa em que 0s
dois personagens entram no subsolo, em busca de algo que Toni ainda nao sabe ao

certo do que se trata.

(...) Achei tudo muito comum, decepcionante até. Entrar no inferno através de
um duto de ar. Nada poderia ser mais prosaico. Esperava algo carregado de
simbolos. A cratera de um vulcdo extinto, por exemplo. Ou um rio que, em
determinado ponto, caisse em cascata, terra adentro. (OLIVEIRA, 2000, p. 82).

Diante da descricdo que o narrador-personagem faz da entrada do
inferno, como ja estudado no capitulo anterior, percebe-se claramente o seu
desapontamento diante de um lugar tdo comum. O desejo por uma aventura de
verdade, daquelas dos tempos gregos, parece estar pulsionando o personagem,
cuja imaginacéo o conduziria por caminhos mais aventurosos para 0s subterraneos.
Essa decepcdo do protagonista viabiliza o pacto ficcional com o leitor, que
embarcara nessa aventura contemporanea pelo subsolo infinito sem saber ao certo
como sera o inferno criado por Oliveira.

J& que evoquei o dialogo com o0 romance de aventura grego, recupero
agora o que Mikhail Bakhtin fala sobre esse género literario para que possamos
depois demonstrar como a narrativa de Nelson de Oliveira dialoga com essa
tradicdo, criando um novo romance de aventura, calcado na busca do

autoconhecimento por parte da personagem principal.
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Chamaremos por convengdo o primeiro tipo de romance classico (...) de
“romance de aventuras e provacdes”. Aqui trataremos do assim chamado
romance “grego” ou “sofista” que se desenvolveu durante os séculos II-IV da
nossa era.

(...) Nesses romances, encontraremos um tipo de tempo de aventuras profunda
e meticulosamente desenvolvido, com todas as suas nuangas e
particularidades..

(...) Os enredos desses romances (..) revelam enorme semelhangca e
constituem-se essencialmente dos mesmos elementos (motivos); em cada
romance € alterada a quantidade desses elementos, 0 seu peso especifico no
todo do enredo, suas combinagBes. N&o € dificil construir um esquema geral e
tipico com a indicacdo das digressdes particulares mais substanciais e das
variacdes. (BAKHTIN, 1990, p.213-214).

Bakhtin prossegue seu estudo apresentando um esquema que
exemplifica o tipo de enredo do romance de aventura, que, em geral, pode ser
assim resumido: dois jovens cuja origem é desconhecida, misteriosa, em
idade para se casar, encontram-se e Se apaixonam repentina e
inesperadamente. Vale lembrar que os jovens sao extremamente castos e
dotados de rara beleza. Entretanto, o casamento entre eles ndo pode ser
realizado de imediato, pois eles encontram diversos entraves para se unirem
em matrimoénio. Encontros, desencontros e aventuras sdo frequentes no
tempo que consiste justamente entre 0 momento em que eles se conhecem e
0 seu casamento. Varias sao as referéncias com detalhes do que pode
acontecer ou ndo na vida dos apaixonados. Citarei algumas das elencadas

por Bakhtin:

Rapto da noiva na véspera do casamento, discordancia dos pais (se existem),
gue destinam outro noivo ou outra noiva aos apaixonados (pares falsos), fuga
dos namorados, uma viagem, uma tempestade no mar, naufrdgio, salvacéo
espetacular, ataque de piratas, cativeiro e prisdo, atentado contra a castidade do
herdi e da heroina, sacrificio da heroina como oferta de purificacdo, guerras,
combates, venda como escravos, mortes ficticias, disfarces, reconhecimento,
nao-reconhecimento, traicdes imaginarias, atentados a castidade e a fidelidade,
falsas acusacdes de crime, processos e provas judiciais contra a castidade e a
fidelidade dos apaixonados. (...) Tém importante papel os encontros com amigos
ou inimigos inesperados, adivinhas, vaticinios, sonhos proféticos,
pressentimentos, po¢des para dormir. O romance acaba com a feliz unido dos
apaixonados em matrimoénio. Este € o esquema dos momentos basicos dos
enredos. (BAKHTIN, 1990, p.214).

Para o estudioso russo, no romance grego de aventura, o amor

entre 0 her6i e a heroina ndo desperta nenhuma duvida: o ponto inicial do
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romance é quando se conhecem e se apaixonam repentinamente, e o final é
quando se unem em matrimonio, que, sem davida, ocorrera mesmo depois de
os herdis passarem por todos os tipos de provacao.

Pensando no romance contemporaneo de Nelson de Oliveira, é
perceptivel o didlogo existente com o romance de aventura grego, visto que
Toni e Maria José Maria também se encontram, se apaixonam, e, depois da
descida ao subsolo, ocorre o desencontro entre os amantes quando a heroina
é raptada por Edu e levada para ilion, para dez anos depois ser resgatada
pelo heréi.

Podemos perceber muitas similaridades de enredo, porém, é
justamente na forma de desenvolver esse enredo que Nelson de Oliveira
subverte o género. Ao analisar cronotopicamente os dois romances, percebo
que, a despeito de apresentarem estruturas similares, a narrativa pos-
moderna subverte a no¢do de construcdo das personagens que na narrativa
grega eram sujeitos sociais respeitaveis cuja moral, beleza rara e castidade
agora transformam-se, dando lugar a uma nova concepcédo de sujeito, de
amor, de sexo, de aventura.

Se no romance grego as aventuras vividas pelas personagens
parecem ter apenas a funcéo de intensificar o reencontro dos jovens amantes
para a realizacao inevitavel do matriménio, na trama contemporéanea, todas as
aventuras vividas por Antbnio (ja que Maria José Maria desaparece da
entrada do inferno e sé reaparecera em llion) em nenhum momento
“idealizam” o reencontro com a “heroina”. De forma alguma é possivel afirmar
que havera um “final feliz” ou a sensacdo de completude para os “dois
pombinhos”, pois nada, além da duvida sobre o futuro, resta aos dois
aventureiros quando Toni vence Edu e o “casal’ retorna a superficie.

Assim como no romance grego, as aventuras vividas por Antonio
desde que se perdeu de Maria José Maria em nada alteraram, positiva ou
negativamente, o amor entre as duas personagens. Porém, o romance pos-
moderno subverte novamente o género grego no momento em que as

aventuras tém uma funcdo importantissima na formacdo da personagem
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Antonio, que vai, ao longo da narrativa, vivendo um processo de
autoconhecimento, reconhecendo-se como um sujeito multifacetado, capaz de
reagir das mais variadas formas dependendo do que a ocasido exige. Antonio,
ao contrario do herdéi grego, sai diferente do subsolo, sua biografia €, sim,
modificada pelas aventuras que experiencia no inferno.
Mas no romance grego nao acontece absolutamente nada disso: h4 um hiato
puro entre os dois momentos do tempo biografico, que ndo deixa nenhum
vestigio no carater e na vida dos herdis. (...) Todas as peripécias do romance
[grego] que preenchem tal hiato consistem num simples recuo do curso normal

da vida, privado da duracdo real dos acréscimos de uma biografia normal.
(BAKHTIN, 1990, p. 216).

Dificilmente o leitor de Subsolo infinito podera enxergar as
peripécias de Toni no inferno como um hiato em sua vida biogréfica, afinal, se
recordarmos as discussoes realizadas no item 3.1 deste trabalho, a crise de
identidade que o impulsionou a livrar-se de todos os valores burgueses fez
com que Toni chegasse ao subsolo “purificado”, praticamente sem apegos
materiais, para se auto-redescobrir, se auto-formar. Nas situacdes
imprevisiveis — surgidas desde que ele e sua companheira adentram o duto
de ar que os conduz ao inferno — Antonio formara uma visdo de si mesmo,
ndo como sendo um Anténio, e, sim, varios Tonis, multiplos de um mesmo ser
capaz de lidar com todas as adversidades e conquistas que a vida lhe
oferece.

Frente a isso, percebo que, apesar de apresentar um enredo
semelhante ao romance grego, a obra contemporanea em muitos aspectos
afasta-se daquele género quando o desenvolve. Por outro lado, quando
pensamos no desfecho da narrativa, nota-se uma aproximacdo da forma
tradicional de ver o sujeito.

A decisédo de Oliveira de transformar Maria José Maria (antes um
ser androgino) em uma mulher somente, faz com que os conflitos identitarios,
tdo relevantes para a trama e tdo caracteristicos dos tempos pds-modernos,
como vimos no primeiro capitulo deste trabalho, resolvam-se de forma

tradicional, retornando ao padrao de comportamento esperado.
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Longe da pretensédo de julgar a escolha do autor e considerando
que o “final feliz’ ndo ocorre de fato, o que percebo nesse ponto da narrativa €
uma tentativa de resolver, mesmo que temporariamente, o conflito sexual de
Toni, para que os dois pudessem retornar a superficie. Nesse sentido, vale
perguntar: por que nao poderiam retornar Toni e José Maria? Ou entéo, Toni
e Maria José Maria? Seria proposital e também irénica a escolha do autor?

No intuito de responder a essas questdes e conhecer as diversas
identidades de Toni, faco agora uma analise das aventuras que o0 personagem
vive, suas relacbes com as criaturas que habitam o subsolo e as reacgdes
contraditorias que ele é capaz de apresentar diante das situacdes inusitadas

que ocorrem durante os dez anos que vive no inferno.

3.2.1 A Entrada do Inferno

Como foi possivel observar, a entrada do subsolo € decepcionante
aos olhos de Toni e seus pensamentos demonstram que ainda ndo esta
convencido do porqué da sua estada naquele lugar. Ele segue os passos de
Maria José Maria, que demonstra muita seguranca e determinacdo ao rumar
para a escuridao.

A explicagdo para a desconfianca de Toni aparece na narrativa
momentos antes de eles decidirem descer ao inferno. O protagonista
reconhece que ha um plano de autodestruicdo contra ele, porém, afirma: “Nao
sou Orfeu, n&o sou o professor Otto Lidenbrock?®, ndo quero ir para o inferno”.
(OLIVEIRA, 2000, p. 80), mas Maria José o0 encoraja e decide procurar a

entrada do subsolo na estacao de metro.

26 Personagem de Viagem ao centro da Terra, de Julio Verne, que também empreende uma aventura
nos subterrdneos junto ao seu sobrinho Axel. Os aventureiros criados por Verne encontraram a
entrada para o subterraneo num vulcédo extinto na Islandia, exemplo comentado por Toni quando se
depara com a entrada do inferno.
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Durante a descida, Toni comeca a perder a consciéncia e, para
manter-se desperto, comeca a lembrar o nome de todos 0s personagens que
desceram ao inferno.

Adentrdramos a noite eterna, as profundezas do mais abissal dos oceanos. As

alucinagBes vieram junto com as caibras. (...) O primeiro sinal, para quem esta
prestes a perder a consciéncia, é o enfraquecimento da acuidade sensorial.

(..

Ulisses. Teseu. Enéias. Nao, engano-me. Enéias jamais esteve no Hades. (...)

Ulisses também ndo. A conselho de Circe, ele foi ao pais dos Cimérios, as

bordas do Hades, mas ndo desceu aos subterraneos. (...) E assim, creio, que

esta em Homero. Em pouco tempo Ulisses viu-se rodeado por espectros e pode,
entdo, conversar, mais uma vez, com sua méae suicida e com 0s amigos mortos

durante a conquista de Tréia. (lbid., p.83-84).

Maria José Maria o desperta de seus devaneios épicos e ele, em
pensamento, revela a si mesmo o quanto ama aquela criatura. Ele reafirma
gue néo sabe ao certo o porqué de estar mergulhando naquela aventura, mas
sabia que seguiria Maria José Maria para onde ela fosse, ainda ndo tendo
certeza com relacdo ao sexo de sua companheira, visto que as
transformacfes no corpo dela ndo cessaram, denunciando sua androginia.
Mesmo diante desse fato, Toni a seguiu e assim descreveu a primeira visdo
do inferno: “A escada havia acabado. Nao havia mais degraus. A coluna
estreita por onde vinhamos descendo pouco a pouco foi se alargando,
separando as paredes como um funil invertido, até se transformar numa
abobada descomunal”. (Ibid., p.85).

ApOs descrever a primeira imagem do que acreditava ja ser o
subsolo, Toni surpreende-se com as luzes piscantes la no fundo. Ao invés de
vaga-lumes (como foi sua primeira impressao), tratava-se, na verdade, de
pessoas que, ao descer, traziam consigo lanternas e mochilas. Essa escolha
atrapalhava os movimentos, fazendo com que escorreguem e caiam,
alertando aqueles que estdao embaixo, querendo fugir do inferno pelas cordas
gue indicam o caminho para a superficie.

Alguns tém fortes motivos pra entrar no inferno. Outros, porém, tém motivos de

sobra pra querer sair dele. Os que descem carregando lanternas sinalizam, sem

o0 saber, a posi¢do das cordas. V& como aquela gente toda se amontoa embaixo
daqguele pobre coitado? Estédo tdo desesperados que nem sequer esperam que
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ele termine de descer. Lutam entre si, cada qual querendo subir na frente do

outro. O sujeito que carregava a lanterna ja ndo é mais empecilho pra quem

guiser escalar. Repara como ele cai, sacudiram tanto a corda que o idiota ndo

conseguiu se segurar. Que imbecil! (lbid., p.86).

ApoOs ler esse trecho da narrativa, € preciso refletir um pouco a
respeito do porqué alguns querem mergulhar no subsolo e, ao mesmo tempo,
existem muitas pessoas querendo fugir de la. Como o proprio narrador afirma
momentos antes da descida, o caminho para o inferno “todos sabem, mas néo
confessam, ndo demonstram, tentam negar (...) noventa por cento da
populacdo deste estado sabe.” (Ibid., p. 80-81). Ou seja, se grande parte das
pessoas sabe onde esta o inferno, e se esse inferno esta mais proximo delas
do que poderiam imaginar, se la ha muitas pessoas, querendo ficar ou
querendo sair, isso significa que se trata de um espaco singular, capaz de
oferecer o que a superficie ndo proporciona mais.

Conforme a andlise do cronotopo da superficie, aquilo que o
narrador reconhece como caracteristica principal da vida fora do subsolo é a
superficialidade/efemeridade existente no espaco, no tempo e nas relacdes
para com as outras pessoas. Portanto, uma leitura possivel para compreender
0 porqué de muitos quererem fugir do inferno seria a hipétese de que nado
tenham suportado a auséncia dessa superficialidade, pois o conhecimento
sobre si mesmo e sobre a capacidade que se tem de ser mdultiplo €, para
alguns, uma idéia conflitante. Portanto, o retorno a superficie mostra-se como
0 Unico caminho que lhes devolvera a “confortadora narrativa do eu”. (HALL,
2003, p.13).

Mas para Toni, 0 retorno a superficie ainda € algo distante, ele
enfrentara o seu desejo inicial de retornar para buscar uma experiéncia bem
mais intensa no que se refere a formacao de sua(s) identidade(s). Segundo o
narrador-personagem, a paisagem era assustadora, pois havia apenas a
vastiddo da noite. “Deviamos estar no interior de uma bolha de proporcdes
inimaginaveis.” (lbid., p. 86) Toni descreve assim 0 espaco gque ocupam
naquele momento: “O duto em que estdvamos era vermelho. Os outros, de

diametro menor, eram azuis e verdes. Eu sabia que cada cor indicava um



93

fluido especifico, s6 ndo sabia a que fluidos correspondiam tais cores”. (Ibid.,
p.86).

Os dois continuam andando com determinacdo e agilidade e
chegam ao solo. Mas é sempre Maria José Maria quem conduz a expedicao.
Toni a todo instante enrosca-se em seus proprios andrajos e cai, € numa
dessas quedas, ao tentar segurar a mao de sua companheira, 0os dois séo

violentamente separados por méaos fortissimas.

Giravam como fantasmas, aquelas imagens pélidas e inconscientes, abdlicas,
destituidas de entendimento. Quando se aproximavam, assemelhavam-se a
macacos. Distantes, fundidos, pareciam uma serpente de carnaval chinés,
dando pinotes, corcoveando. (...) Talvez, as mais remotas tradi¢cdes estivessem
certas ao afirmar que, uma vez sob a terra, a alma dos mortos perde a
personalidade e o discernimento, passando a vegetar, como zumbis. Criaturas
da meia-noite. (lbid., p.89-90).

Essa € a primeira descricéo de seres do subsolo, aléem daqueles que
descem ou querem subir formando a batalha no duto. Porém, como foi
possivel perceber, os seres da meia-noite sdo como fantasmas, que estao ali
desde que morreram e buscam alguém capaz de liberta-los daquela forma.
Para isso, oferecem em troca protecéo durante a estada no subsolo.

O canto do hino nacional, de varias formas, foi o que fez com que
Toni e Maria José Maria fossem respeitados e ouvidos pelos espectros que
estavam na laje do subsolo. O respeito a um dos simbolos de patriotismo
pode ser lido como uma forma de expressar, mesmo em meio a um espaco
tdo singular e atemporal, um valor que precisa ser considerado. Ainda que o0s
personagens estivessem em meio a criaturas fantasmagoricas, que
rodopiavam inconscientemente, havia entre eles um elo. Essa ligacdo é
simbolizada pelo hino nacional, que representa musicalmente o amor ao pais
a que todos pertencem.

Entre os espectros, Caldério foi o que conseguiu se libertar. Por
gratiddo, como vimos, acompanhou Toni durante os dez anos que ele

permaneceu no inferno. O passar desse tempo de duracdo da aventura é
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assim definido por aquele velhote desdentado, fedorento e que sabia Homero
de cor: “Aqui é sempre meia-noite”.
N&o estavamos no inferno, ainda. Estavamos num platé artificial, no que sobrara
de uma estacdo de metr6 desativada. Onde antes haviam corrido trilhos, nada

mais restava, exceto um fosso insondavel. O inferno. Estdvamos a meio
caminho de la, ele me repetiu indicando o fosso. (lbid., p.93).

O que percebo em Toni, nesse momento da narrativa, com relacéo a
sua identidade, é que ele jA& da4 mostras de mudancas. O ambiente era
desconhecido ndo soO para ele, mas para sua companheira também. Aquele
nao parecia ser 0 momento para cavalheirismos (damas na frente), nem para
demonstracbes de covardia, porém, o protagonista deixa a dama seguir na
frente e é guiado por ela. A viagem ao subsolo é imprescindivel para o seu
processo de autoconhecimento, porém ele ainda ndo se da conta disso; vive
0S acontecimentos e, como um espectador, segue Maria José Maria. O fato
de ele ter assumido para si mesmo que a desejava mais que tudo o faz seguir
inferno adentro.

Na superficie, durante as andancas pelas ruas de Sao Paulo,
geralmente, Toni guiava sua companheira, pois ainda vestia a persona do
homem que protege a amada dos perigos. No subsolo, no entanto, a posi¢cao
se inverte e Toni experimenta a sensagcao de ser guiado pela fémea. Maria
Joseé, desde que entrara no subsolo, demonstra grande seguranca, como se
ja conhecesse o funcionamento daquele lugar. “Aqui, as leis sdo muito
parecidas com as la de cima, ela me falou, quem quiser comer deve roubar e,
se preciso, matar.” (Ibid., p.94).

Durante o tempo em que estavam juntos, Toni sentia-se protegido e
feliz: “Um nos bracos do outro, sentia-me leve, pronto para alcar vbo. Talvez
porque eu intuisse que aquela seria a ultima vez em que estariamos juntos.”
(Ibid., p.95) E com medo da provavel separacdo ele pede a Maria José que
voltem a superficie, pois, segundo ele, sentia um horror instintivo, averséo

irreprimivel a alguma coisa.
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Caldério, por meio de sua sabedoria, alerta Toni sobre o fato de que
“estamos na casa do grande senhor. Aqui ndo decidimos se vamos partir ou
ficar, € ele quem decide. O demonio, suspirei.” (Ibid., p. 95). Entra aqui um
elemento diferente. Até entdo, Toni e Maria José e as pessoas que desciam
ou subiam as cordas estavam ali por sua vontade. Entrar ou sair do subsolo
era uma questdo de escolha, porém, a partir de agora ndo € mais o livre
arbitrio que impera, pois ha a presenca de um ser que comanda e decide por
eles, no caso, o demonio.

A desconfianca de Toni e seu desejo de retorno fundamentam-se
com 0 prosseguir da narrativa, e a sua fobia e aversédo consistem justamente
na descoberta que fard quando chegar a ilion e se deparar com mais uma de
suas identidades. Mas, por enquanto, temos o homem inseguro, que segue
sua amada pelos labirinticos caminhos que os levara ao subsolo (figura que
se opbe diametralmente ao herdi do romance de aventuras grego, que jamais

tem a sua coragem posta em questéo).

3.2.2 A Separacgédo de Toni e Maria José e o Primeiro Mergulho no Caiap6

Porém, essa seguranca, como ja o presumia, esta prestes a acabar.
Maria José Maria seria raptada por outros seres do subterraneo, e a sua luta
com as criaturas que levaram sua amada foi assim descrita pelo narrador.
Vieram pé ante pé, coisa incomum em se tratando de gente daquele tipo. Nos
cercaram e cairam sobre nés quando ja ndo havia mais nenhuma chance de
escapatoria. Nao sei se lutei. Talvez tenha lutado. Gosto de pensar que me
defendi com furia e vigor. Contudo, os fatos vdo de encontro a imagem herdica
gue fiz de mim mesmo no campo de batalha. (Ibid., p. 97).
Como é perceptivel na passagem acima, Toni, ao refletir sobre a
sua postura durante a batalha em que sua companheira fora raptada, tenta
criar uma narrativa confortavel sobre sua atuacdo, mas os fatos comprovam

que essa imagem que ele tenta fazer de si durante o combate desmente a
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figura herdica que criara, pois revelam, na verdade, sua inabilidade para com
as lutas corporais. Caracteristica, até entdo, imprescindivel a quem queira se
ver como um heroi. Ele se lembra de em certo momento esmurrar o focinho
de um adversario e afirma ndo estar preocupado com a sua seguranca, pois
procurava Maria José no meio da confuséo. Ela, por sua vez, aparentemente
rejuvenescida, derrubava mais oponentes do que ele. Ao serem cercados por
seres mortos-vivos que faziam um estrago consideravel, Maria José tenta
salvar Toni pedindo a ele que pulasse para o alto do promontdrio. Porém, ele
foi novamente agarrado e submergiu. Aqui ocorre o cronotopo do desencontro
analisado no capitulo anterior. Ao tentar se defender, o protagonista rolou até
nao perceber mais o chao, estava no vazio, caindo.
(...) o som de agua embaixo de mim, um tibum gelado, o revoluteio nao
intencional dos membros, afundei, emergi, tornei a afundar, fui sugado por um
vagalhdo que me desligou das pedras, do ar, dos gritos, 0 mesmo redemoinho
em seguida me devolveu tudo isso, pedras, ar, gritos, botei a cabeca para fora
das ondas com um ufa! desesperado, espalmei, continuei espalmando,
espalmava as ondas tentando cuspir para longe a agua, afundei, emergi, tornei a
afundar, meu colar escapou-me mas antes que se perdesse consegui agarra-lo

com a ponta dos dedos, emergi pela segunda vez, finalmente dei com uma praia
de areia fina, deserta. (lbid., p. 98-99).

Ao conseguir sobreviver, Toni aporta nesse novo espaco e faz uma
reflexdo sobre a sua caminhada até ali. Ele percebe que ha um plano
perverso contra ele, e que estava sendo manipulado por uma mente doentia.
Seus pensamentos o fazem perceber que somente Edu seria capaz de
conceber uma criatura tdo vaga e inconstante quanto Maria José, que o
enviara para aquele inferno. Mas ele, agora, tem a vantagem da surpresa e
percebe a importancia do colar com o dobrdo e o maravedi.

Maria José Maria, monstro sem sexo e sem desejo definidos? Eu a amava e por

ela — ou seria pelo corpo de macho que com o de fémea se mesclava? — seria

capaz de mover montanhas. Ndo, Eduardo néo teria sua criatura de volta. Fora
imaginativo o suficiente para concebé-la, com o Unico propdsito de me trazer aos

seus dominios, ao lugar onde era rei. (Ibid., p. 98-99).

Assim, com essa consciéncia, acaba-se o capitulo que se chama

Meio-dia, meia-noite e inicia-se O que ha embaixo. O narrador-personagem,
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agora, tera de ser capaz de seguir seu caminho no subsolo sem a ajuda de
Maria José, que de seu guia, agora passa a ser seu objeto de busca naquela
terra hostil.

Conforme observei durante a andlise dos cronotopos, o0 mergulho no
rio Caiap6 é significativo para o andar da narrativa, pois, sem querer, Toni
descobre o que todos desejam no subsolo: agua. Por isso, 0 protagonista
transforma-se num ser adorado e respeitado pelas criaturas que habitam
aguele lugar. Ja no inicio desse capitulo, a narrativa da um salto temporal e
mostra o protagonista fazendo uma reflexdo acerca de si mesmo durante os
nove anos e dois meses que se passaram desde que fora separado de Maria
José naquela luta.

Nove anos e dois meses se passaram desde o dia em que perdi Maria José.

Creio que também me perdi naquele dia. Desde entdo ndo me reconhe¢o mais.

Fui capaz dos atos mais soérdidos, do comportamento mais hediondo — roubei,

torturei, matei — para descobrir o paradeiro do meu maior inimigo, do homem que
me roubara 0 mais precioso objeto de desejo. (lbid., p. 103).

Com a declaracdo feita acima, percebe-se que o0 narrador-
personagem ndo se refere somente a perda de sua companheira, mas,
principalmente a perda de si mesmo. O bem mais precioso era aquela idéia
gue ele fazia de si mesmo e que foi destruida diante de seus atos soérdidos,
como ele mesmo evidencia. Toni, durante essa reflexdo, foi capaz de se
enxergar como um sujeito pérfido, que utilizou seu dominio (conquistado por
acaso ao ser jogado no Caiap06) para manipular as criaturas que o seguiam no
subsolo. Tornou-se idolo para aquela legido de subnutridos e montou um
exército (de esfarrapados) em busca de seu maior inimigo: Edu.

Segundo informag6es dadas a Toni, Eduardo estaria em ilion, uma
fortificacdo erguida no meio de lugar algum e que, de tdo pretensiosa e
infame, sO poderia ser obra de seu antigo professor. Durante a peregrinacéo
em busca de ilion, Toni e seu exército passavam o tempo jogando
brincadeiras antigas, como Escravos de J6 e Jockey pb6 — pedra, papel,
tesoura — que foi a brincadeira escolhida para decidir quem iria ser o primeiro

a atravessar o desfiladeiro.
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Na sua analise sobre o cronotopo, Bakhtin revela que nos romances
de aventura o acaso é um fator muitas vezes determinante para que a trama
possa prosseguir ou tenha o seu desfecho. Na narrativa contemporanea néo
foi diferente, pois essa estratégia para comandar o grupo, na verdade, denota
a falta de habilidade que Toni demonstra para exercer o papel de comandante
do exército.

S&do varios os momentos da narrativa em que ele admite que seu
grupo o segue nao por diletantismo, uma vez que estavam interessados
apenas nas aguas do Caiap0, pois, "nos subterraneos, mais do que a propria

vida, o elemento precioso é a agua.” (Ibid., p. 104). Toni confessa:

Forjei ao bel-prazer alguns fatos e os apresentei, com toda a pompa e solenidade
com que Moisés apresentara antes de mim os dez mandamentos, aqueles
espantalhos subnutridos, para que me seguissem e, principalmente, durante o

percurso, lutassem por mim e por meus objetivos. (lbid., p. 104-105).

Assim, da sequéncia a narrativa contando a escolha de quem iria
para o desfiladeiro por intermédio do jogo. E foi Macéario — personagem que
também ama Maria José e que, a principio, era um bom amigo de Toni —
guem seguiu sozinho para o desafio apos ter perdido na brincadeira. Toni
tenta se justificar para ndo sentir remorsos pela escolha de Macério para a
tarefa de atravessar o desfiladeiro, dizendo que os dois eram movidos pelo o
amor gue sentiam pela mesma mulher e afirma: "Além do mais, amavamos ha
quase dez anos a mesma mulher. (...) era em Maria José que Macario e eu
pensavamos o tempo todo.” (Ibid., p. 104-105).

Junto deles e ciente dessa disputa pelo amor de Maria José estava
Tonico, o vidente, cego, de postura curvada, os olhos apagados, a fala
desmaiada que fazia com que Toni se lembrasse de Mikhail. Toni diz odiar
estar rodeado de velhos, pois esses nao paravam de |he mostrar a
decrepitude, o mau funcionamento dos membros e dos sentidos que em
breve ele mesmo estaria mostrando aos mais jovens do grupo. Apesar do
vigor aparente, ele sentia os bracos fraquejarem com mais frequéncia do que

de costume e lembrou-se de que estava prestes a completar cinqiienta anos.
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Diante da senilidade, resta-lhe aquilo que Tonico faz: demonstrar a sabedoria.
E Tonico o fazia por intermédio da declamacdo de longos trechos da
Teogonia — o surgimento do mundo e de muitos deuses gregos € narrado por
essa teoria que Tonico dominava muito bem.

Toni, por sua vez, tratava muito mal Tonico, que sempre lhe contava
a historia da castracdo de Urano com o objetivo de se vingar por tudo de mal
que Toni lhe fizera aqueles anos todos. Queria insinuar que, cedo ou tarde,
um sujeito bem mais jovem do que Toni iria castra-lo e roubar-lhe o comando
do grupo. O protagonista confessa que ao invés de ter raiva de Tonico tinha
mesmo era gana de Caldério, porque era ele quem tinha sido castrado sem
sequer se defender, sem esbocar resisténcia alguma.

Tonico faz a declaracdo mais forte nesse momento da narrativa,
pois o velho acusa Toni de covardia: "Vocé ndo me mata porque €, aqui, O
mais covarde de todos." (Ibid., p. 109). Apesar de Toni reagir com violéncia
para com o velho, sabia que havia verdade naquela afirmacdo e ameaca
Tonico dizendo: "Velho, vocé vé mais do que eu, mais do que muita gente
com dez vezes mais olhos do que vocé, porém, juro-lhe, se abrir 0 bico,
enterro-o vivo na mesma hora, o mais fundo que puder.” (lbid., p. 109).

Ao ser ameacado por Toni, o velho faz uma declaracédo que sera de
muita serventia para a analise da obra daqui para frente.

Cale a boca e va se juntar aos outros, mais fundo do que j& estou vocé jamais

conseguira me por, e preste atencdo, quando vocé vir o que lhe reservou o

destino, compreendera, entdo, que toda busca esta fadada sempre a terminar

no ponto de partida , e as bobagens que vocé supde freqiientarem a minha

boca, e apenas esta, sdo a merda que vocé mesmo aprendeu com as bichas e

as comadres da superficie, cuja moeda corrente é a luxuria e a vaidade. (...)

Naquela hora tive certeza de que o velho sabia tudo a meu respeito. (Ibid., p.
109. Grifo meu.).

Toni acovardou-se diante do velho porque sabia que ele acabara de
revelar uma de suas facetas, que durante esse tempo todo no subsolo ele
tentara esconder dele mesmo. Sua covardia é, sem duavida, uma
caracteristica que néo lhe apraz, afinal, como lider dos subnutridos, deve, ao

menos, parecer corajoso.



100

Porém, ao velho cego que enxergava além do que os olhos podem
ver, sua covardia esta evidente. Ao denuncia-la, Tonico realizard um vaticinio
a respeito do lider. A frase destacada no texto da conta de demonstrar que
aquilo que o personagem busca estard justamente onde essa historia
comecou, em flion.

Ao se deparar com os fatos que o desabonam enquanto heréi, Toni
faz uma reflexdo sobre como chegara ao posto de comandante daquele
exército e reconhece sua fraqueza e esperteza, revelando:

Nunca matei ninguém. Nunca violentei ou torturei quem quer que fosse. Boatos,

tudo ndo passava disso. Boatos. No inicio, as histérias que espalharam a meu

respeito vieram a meu favor. (...) Talvez realizacdes de outro a mim atribuidas
por alguma razdo desconhecida. Todavia, nenhum esforco fiz para desmenti-las.

Por meio delas, aliciei dezenas de idiotas na cacada insana a Edu. Na crista da

onda, passei a criar e a difundir minha prépria mitologia. Torturador

desapaixonado, assassino imortal. A boca pequena diz-se que eu tinha cento e

cinglenta anos. Depois de algum tempo, os boatos cresceram, ficaram muito
maiores do que eu e finalmente me aprisionaram. (Ibid., p. 110).

Diante dessa confissao, o leitor de Subsolo infinito depara-se com a
mitologia criada a respeito da vida de Toni no subsolo. Criaram uma
identidade para o personagem que muito se difere dos fatos e dos atos que
cometeu durante os nove anos e dois meses que estava naquele lugar. Ele se
viu numa confortavel posicdo ao se reconhecer como alguém impiedoso e
gue merece ser temido, mesmo sabendo que jamais mataria alguém. Aceitou
a personagem mitolégica para atingir seu objetivo no inferno. Viveu aquela
persona como se assim o fosse até que ele mesmo esqueceu de que nao era
aguele lider temido por todos. Foi Tonico quem o trouxe a realidade sobre a
farsa em que se envolvera. Ele mesmo ja o havia esquecido, acreditava
mesmo ser um herdi, e, agora, restava-lhe lembrar dos fatos, como realmente
ocorreram, voltar aguele dia em que fora separado de Maria José e encarar o0
fato de que o acaso o derrubara no Caiap0, tornando-o um idolo para aquela

gente desnutrida:

Demorei a me dar conta de que um incidente havia me transformado, aos olhos
de todos, em messias. O cabelo, a barba e os trapos molhados eram um sinal,
uma promessa de vida para aquela gente esfaimada e sedenta. Eu, sem querer,
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descobrira uma ramificacdo do rio — talvez o Unico — que tradi¢des muito antigas
afirmavam ter sido plantado na regido pelos proprios deuses. (Ibid., p. 111).

Nesse trecho da narrativa, Toni apresenta sua versao dos fatos e
reconhece que um incidente o tornara idolo. Como queria encontrar Maria
José e Edu, deixou que sua fama se perpetuasse. Diante do contexto, ele
assumiu a identidade de messias, de lider impetuoso, de assassino, de
ladréo, de herdi, pois nhaquele momento essa persona o favorecia.

Porém, ao ser desmascarado por Tonico e sua audaciosa critica, o
protagonista consegue refletir e, assim como o alferes do conto O espelho, de
Machado de Assis, ao tentar se enxergar sem o olhar dos outros, ndo se
reconheceu na imagem que criaram dele.

Se é fato que nos reconhecemos apenas em nossa alteridade,
nossa imagem de nds mesmos varia conforme o olhar de quem nos observa.
Portanto, Toni era visto como herdi e chegou a acreditar e viver a identidade
herdica, devido as circunstancias e aos objetivos que o impeliram a manter
sua posicao de lideranca do grupo. Para garantir que seus objetivos fossem
alcancados vestiu, sem nenhuma crise de identidade, a barba de messias e
seguiu em frente com seu projeto.

O que quero afirmar frente a esse fato € que Toni assumiu uma
identidade diferente da sua porque assim 0 exigiu o contexto. O protagonista
viveu essa identidade, chegando a esquecer-se dos fatos. Foi o olhar de
Tonico que mudou essa visao que Toni — com base no olhar de seu grupo —
havia criado sobre si mesmo. A critica do velhote cego o fez enxergar-se de
modo diverso do que até entéo ele conseguia.

E claro que, mesmo consciente de sua farsa, Toni continuou
comandando o grupo e foi avisado por Vesgo — um dos convivas do grupo,
assim chamado por manter as pupilas juntas, proximas ao nariz — que
Macario ja havia partido. Toni conta a histéria de Macario — ex-taxista, que se
embrenhou no subsolo, abandonando mulher, filhos e ganha-péo, atras de um
sonho: Maria José — e mais uma vez faz uma reflexdo acerca de si mesmo e

sua postura diante de seu rival:
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Minha covardia diante do desconhecido, aliada a costumeira falta de carater nas
atitudes mais corriqueiras, mais cedo ou mais tarde me obrigaria a condenar a
morte meu melhor amigo [Macério]. De fato, o mundo ndo pertence aos plenos
de honra e vico. Por que ndo elimind-lo agora, alguém muito parecido comigo,
que de fato era eu mesmo, me perguntou. O desgracado quer roubar sua mulher,
pretende deixa-lo partir assim, sem qué nem por qué, um punhal incrustado entre
as vértebras ndo lhe cairia mal. (Ibid., p. 113-114).

Toni conversa consigo mesmo (alguém parecido comigo, que de
fato era eu mesmo) e tenta entender por que ele ndo acaba com Macério,
afinal, ele inveja a coragem do amigo, que segue rumo ao desfiladeiro, e
reconhece o fato de os dois disputarem a mesma mulher. Ele sabe que logo
tera que acabar com Macério, se quiser ficar com Maria JOsé, e esse sera o
momento em que sua covardia terad que deixar de existir e 0 seu mau carater
tera de aflorar. Para convencer-se disso, afirma que o mundo ndo pertence
aos “plenos de honra e vigo” e que 0s interesses pessoais devem anteceder a
moral e & amizade.

O bando de canalhas incitou Toni a seguir os passos de Macario,
porém, o lider duvidava do sucesso do amigo e, ao explicar-se com Samuel,
afirma que “hoje néo é o dia da sua morte, nem da minha, ndo esta ouvindo o
siléncio lamber seus tornozelos, ndo esta reconhecendo o cheiro de sangue
no ar, das duas uma, ou Macario, a essa hora, estd pendurado de cabeca pra
baixo com a garganta cortada (...) ou ndo ha nada la, nem cidade nem agua.”
(Ibid., p. 115). Porém, seus argumentos ndo foram suficientes para acalmar o

grupo e decidiram seguir viagem.

3.2.3 O Fim da Primeira Lideranca: a Prisdo de Toni e seu Exército

A lideranca de um grupo incorre na responsabilidade de manter a
paz e o0s objetivos dentro do alcance, oferecendo segurangca ao grupo.

Durante a caminhada, varias foram as ocasifes em que essa capacidade de
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Toni foi posta a prova e os fracassos foram o resultado. A primeira delas
ocorreu durante uma confuséo entre Caldério e Tonico, que iniciaram uma
luta de insanos, uma vez que um era cego e 0 outro semiparalitico, resultando
no esfagueamento de Samuel, que tentara intervir na briga. Para piorar a
situacdo, alguém percebe (outra personagem e ndo o lider) que estavam
sendo seguidos, e assim o narrador descreve a aparicdo da criatura e suas
reacoes:
Um animal. (...) Gigantesco, de patas poderosas, vé essas pegadas a nossa
frente? Isso ai ndo sédo pegadas, sdo simples buracos no chdo. E esse cheiro de
carne podre, vai me dizer que é apenas o0 odor do gas que sai das rochas? De
repente todos nos ouvimos um rosnado. Finalmente me interpelaram, senhor,

estd ouvindo? Fingi coragem . (...) Sentia-me 0 Unico adulto no meio de um
bando de criancgas. (Ibid., p. 117. Grifo meu).

Toni tentava se manter calmo em meio ao medo que o rodeava,
seus companheiros ndo o confortavam nenhum um pouco, afinal, quem o
deveria fazer era ele, pois a lideranca |Ihe pertencia. Porém, estavam
cercados. Havia um batuque tribal, cadenciado, de cerimdnia religiosa
pairando no ar. Era certo que o perigo estava la. O grupo foi encurralado no
desfiladeiro e colocado num tipo de “arena” na qual uma fera os ataca e é
atacada por eles. O grupo tenta fugir, mas o animal ndo permite, pois a tribo
de canibais faz um ritual em volta da arena.

Nesse momento da narrativa, Toni, junto com seu exército, €&
capturado e sua lideranca deixa de existir. Analiso essa mudanca hierarquica
como um movimento necessario para que Toni pudesse, devido a mudanca
de contexto, experimentar outras de suas facetas. Como vimos, enquanto
lider, seu desempenho ndo era dos melhores. Sua pose de heréi tentava
esconder sua fragilidade, seu medo, sua falta de controle sobre o grupo. O
fato de o grupo ser capturado pode nao ser interpretado como uma falha do
protagonista, pois foi contra a sua vontade que o bando seguiu para o
desfiladeiro. Portanto, mesmo que forjada, a atitude nao-otimista de Toni

anunciava uma de suas caracteristicas: a sagacidade.
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Durante a clausura na jaula, o que o salvara, a principio, € a sua
calma diante dos fatos. Além disso, Toni usa sua labia para aproximar-se de
uma das mulheres da tribo, que entre as demais — caracterizadas pelo
narrador como criaturas que nao tinham nenhum respeito pelos rituais
sagrados — parecia ser a mais tola.

Toni estuda astuciosamente a organizacao social da tribo, observa
as relacdes hierarquicas existentes entre homens e mulheres, além de sua
linguagem (que para ele continua sendo um mistério). Ao tentar compreender
essa sociedade canibalesca, o protagonista investe sua capacidade de
negociacgao, principalmente com a criatura que cuidava da jaula. No entanto,
ao observar que seus esfor¢cos de nada valiam, visto que a criatura era
realmente asnatica, Toni comeca a se desesperar, pois ndo compreendia o
gue eles falavam.

A linguagem dos aborigines “consistia numa mixérdia de
anglicismos, arcaismos e frases feitas tiradas de uma infinidade de outros
idiomas, vivos e mortos.” (Ibid., p. 121). Toni compreendia uma coisa aqui e
outra la da fala dos guerreiros, mas isso ndo o salvou de ser enjaulado.

Seguiram viagem como prisioneiros e nNao morreram porque
recebiam todos os dias uma cota de agua. Até que, com medo da escassez
de 4gua, comecaram a se desfazer dos prisioneiros e a comida so foi servida

quando o primeiro foi sacrificado.

Horrorizados descobrimos o lado antropofagico de nossos captores. O primeiro a
ser servido, durante um banquete orgiastico, foi Samuel. Pobre homem. Todos
nés sabiamos que ele ndo viveria por muito tempo. O ferimento de faca néo
parava de liberar pus e sangue, indicio de que jamais voltaria a cicatrizar. (Ibid.,
p. 124).

O ritual antropofagico é descrito minuciosamente pelo narrador, que
chegou a ouvir o ruido provocado pelo rompimento dos ossos da medula do
amigo. As mulheres da tribo mataram e “tiraram a pele de Samuel, depois lhe
abriram o abddémen e, por essa abertura, removeram-lhe todos os 6rgéos e
caraminholas vitais. Coracao, rins, figado e demais iguarias foram servidos

em travessas ornamentadas com raizes e farinha escura.” (Ibid., p. 124).
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Nesse momento da narrativa, 0s prisioneiros ainda nao
experimentaram a carne do sacrificado, porém, ndo tardaria e Toni
experimentaria um naco de carne de um de seus seguidores. A experiéncia
antropofagica € o momento mais vil de sua estada no subsolo. Comer os
proprios seguidores, nutrir-se da carne e da energia daqueles que nele
confiavam € a atitude que o condenaria enquanto lider da expedicédo, se ainda
estivesse no comando.

Toni mostra-se muito consciente de seu papel enquanto jogador
nessa histéria e sabe que serad por meio da perspicacia, da intelectualidade
que conseguira salvar-se dos aborigines. A morte mais marcante foi a de
Caldério, pois o velho espantou a todos da tribo por ndo possuir a genitalia
nem 0S sacos escrotais, que haviam sido arrancados pelo deménio ha
tempos.

Segundo a crenca da tribo, Caldério, por ndo contar com todos o0s
orgaos, era alimento contaminado que nem o calor da fogueira seria capaz de
purificar. Toni descreve 0 momento em que ele e Tonico comeram a carne de
seus companheiros, demonstrando, mais uma vez, que, dependendo da
ocasido, um ser humano tem reacdes que vao de encontro a tudo que até
entdo acreditavam ser o certo. Muda-se de posicéo, de crenca, de filosofia, de
ideologia, de identidade, de acordo com o0 contexto. Vejamos como iSsO

ocorre:

A situacdo chegou a tal ponto de, sem esbocar o menor gesto de recusa,
aceitarmos, o velho e eu, nos alimentar de nossos antigos companheiros. No
principio, doente de fome, belisquei um naco de carne, tirei dele uma fatia muito
pequena, mastiguei-a devagar, porém logo vomitei. Tonico ndo chegou a
vomitar, mas também n&o passou bem depois de comer do mesmo naco. Com a
sucesséo dos dias, nos acostumamos. A carne tinha a consisténcia e o sabor de
gualquer outra — de vaca, carneiro ou veado —, era bem passada e, desde que
ndo ficassemos pensando demasiadamente em sua procedéncia, a sensacgéo de
ndusea desaparecia. (Ibid., p. 129).

Ao comer a carne de seus companheiros, inclusive de Tonico, que
foi o proximo a ser sacrificado, Toni nota que algo havia acontecido. Depois

de deglutir nacos do restante do grupo, ele se alimentara de todo o seu
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pessoal de uma so vez e isso deveria lhe trazer uma forca sobre-humana, o
que, na realidade, ndo acontecera. Mas a rotina do longo tempo de cativeiro o
fazia pensar por meio de armadilhas, charadas, visdes deslumbrantes. As
artimanhas que perambulavam por sua mente somadas aos atos de
antropofagia sempre o levavam a pensar mitologicamente.

Nesse momento, 0 protagonista perde o carater perspicaz e
mergulha em devaneios acerca da mitologia de Crono e sua prole, até ser
despertado por Macario, que chegou para ajuda-lo a fugir dali.

Esse momento da narrativa revela algo a respeito de Toni que até
entdo ndo havia aparecido no subsolo: ele é capaz de pedir ajuda ao seu
rival. Por mais que fosse essa a reacdo esperada, visto que sO sobrara ele de
prisioneiro, e, portanto, seria o proximo a ser executado, reconhecer na figura
de Macario um amigo que o salvaria reafirma a necessidade que todo ser
humano tem de ter alguém.

Toni, ao se ver sozinho, ndo tem como se reconhecer. Ele precisa
do olhar do outro para se sentir alguém, se sentir vivo. Por mais que estivesse
rodeado pelos aborigines, Toni sentia-se s6, e sem poder se comunicar com
outra pessoa, desfaleceria. O retorno de Macario, nesse momento da
narrativa, intensifica essa necessidade que o ser humano tem de viver em
sociedade, e Toni, ao reconhecer que precisa de ajuda, consegue novamente
sentir gana de viver. "Reanimado com a promessa de fuga, senti o corpo
guente, vivo. Porém, ao pular no chdo, o baque me trouxe de volta ao estado
deploravel em que me encontrava. Senti frio, minha visdo escureceu.” (Ibid.,
p. 135).

3.2.4 O Segundo Mergulho no Caiap6: o Novo Reinado de Toni

Para o0 prosseguimento da narrativa, 0 personagem conta

novamente com o acaso para sobreviver a luta com os aborigenes. O novo
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mergulho no Caiapd, como vimos no capitulo anterior, faz com que Toni
experimente novamente a sensacao de ser lider. Agora, ndo eram apenas 0s
subnutridos que o seguiam, pois foram chegando ao acampamento tribos de
todos os cantos do subsolo avisadas por dois mensageiros do primeiro grupo.
Reuniu-se as margens do Caiap6 todo o tipo de gente, cada grupo com sua
linguagem, seus rituais, suas crencas, para tentar formar uma Unica
comunidade, detentora da maior riqueza dos subsolos: a agua. E escolheram
Toni para seu lider.

Apresento agora algumas caracteristicas de cada tribo que apenas
denominei no capitulo anterior para que seja possivel perceber a rotina do
segundo império de Toni no subsolo e por que era dificil para o protagonista
liderar esses selvagens e convencé-los a invadir ilion.

Os tapa-buracos eram os mais temidos de todos por serem notoérios
pela dureza de carater e pela intolerancia com que tratavam amigos e
inimigos. Eram barbaros de pele acobreada e feicbes animalescas. O chuca-
chucas era um povo sem nenhum héabito de higiene e que tinha um dos rituais
mais hediondos de iniciacdo: cortavam a lingua e arrancavam as cordas
vocais das criancas, o que lhes dificultava a comunicacdo, que deixaria,
obviamente de ser verbal, passando a ser unicamente gestual. O treme-
tremes era o0 grupo antropofagico que aprisionara Toni antes do segundo
mergulho. Os representantes dessas tribos somados aos dos zamarrées, dos
xamlilas, dos megreus, dos volgotuas, dos txucabicas e dos mangrados
prestavam, diariamente, homenagens a Toni, que recebia presentes de todos
e tornara-se um idolo para aquela gente toda.

Por suas diferencas, principalmente linglisticas, ndo tardou que os
problemas comecassem a surgir. A aparente harmonia sera interrompida por
problemas de comunicagéo entre as tribos. Por mais que um compreendesse
minimamente o0 que o outro falava, sempre haveria falhas nessa
comunicacgéo, e Toni, diante do desafio de manter a paz em seu “reino”,
pensa somente em conseguir seguidores para a invasio de ilion. Afinal, seu

objetivo encontrava-se dentro das muralhas intransponiveis, e precisava do
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maximo de apoio que conseguisse. Ao ser questionado por Macario sobre o
que faria com aquela gente toda, ou qual seria o seu plano, Toni fica muito
irritado e, como Préspero®’, em A tempestade, de Shakespeare, espera poder

contar com a lealdade grata e servil de seus homens.

Vocé ndo espera que todos lutem por vocé de graga, espera? De graca, devolvi-
Ihe a pergunta, e completei, ndo estardo ao meu lado de graca, haverd uma
grande recompensa espiritual, pode apostar que sim, pelo menos é o que irei
prometer. Isso é infame. Sim, claro que €, infamia é a matéria de que séo
feitos os sonhos e os homens. (...) havia algo em Macario avesso aquela
manipulacdo. Segurei-o pelos bracos, ndo se faca de puritano comigo, esta bem,
pensa que suportei todos esses anos por puro estoicismo, ndo, meu amigo, é a
determinagdo que me faz seguir em frente sem estremecer, eu sei e vocé sabe
gue Maria José estd la dentro, dois tercos da minha vida e da minha sanidade
mental estdo com ela, ndo vou amolecer agora. (lbid., p. 145. Grifos meus).

Toni depara-se com mais uma de suas identidades, o tirano que
pretende manipular a todos para o alcance de seu objetivo pessoal, porém,
nao tarda para que ele perceba que ndo podera contar com o apoio das
tribos, pois o alarde que fariam estragaria tudo. A tribo jamais poderia
representar o papel de Ariel?®, e por isso, Toni tenta encontrar outra solug&o.
Chega a pensar em voltar a superficie e fazer fortuna. Chantagear o antigo
advogado, extorquir-lhe dinheiro, enriquecer, tornar-se milionario, contratar
mercenarios, comprar armas e municao, retornar como general e explodir
flion.

Porém, antes que pudesse colocar seu plano em prética, um evento
misterioso ocorreu N0 acampamento: 0 aparecimento do espectro de Maria
José. E o fato que dara seqiiéncia & narrativa, possibilitando a entrada de
Toni em ilion. Sem a queda das muralhas e sem estardalhacos, a fortaleza
sera (re)conquistada pelo lider do grupo. Novamente, a personagem conta
com eventos extraordinarios, fantasticos, para seguir seu caminho em busca

de seu proprio reconhecimento.

" préspero, Duque de Mildo, mago de amplos poderes, é o personagem de Shakespeare que
representa o poder erudito, o que desenvolve todas as artimanhas.

8 Ariel, o espirito servil e assexuado que pode se metamorfosear em ar, 4gua ou fogo e que
disponibiliza seus poderes magicos para que ocorra 0 naufragio que trara para a ilha os opositores do
duque de Mildo.
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Toni recebera a visita de um espectro, que, a principio, parece ser
de Maria José, enviada ao acampamento com o objetivo de fazer acreditar
que ela estava morta e precisava ser enterrada para descansar em paz.
“Maria José estava envolvida pela morte, por isso era-lhe dificil se comunicar
conosco. Sepulta-me o mais rapidamente possivel para que eu cruze as
portas do Hades.” (Ibid., p. 150). Maria José pergunta a Toni por que ele a
abandonou e ao mesmo tempo ele estranha que, depois de dez anos, eles
estivessem conversando assim frivolamente, como marido e mulher. A morte
de Maria José significava que Toni estava liberto de viver no subsolo, pois, a

principio, era por ela que ele buscava nos subterraneos.

A morte de Maria José eximia-me de permanecer nos subterraneos, libertava-
me. Poderia retornar, enfim, a superficie, as ruas imundas, a chuva imovel que
nunca mais eu sentira cair, ao meu contéiner, aos meus livros. Sentia falta dos
meus livros. (lbid., p. 152).

Sua ida e sua permanéncia no subsolo, abandonando tudo que
havia na superficie, fora motivada pela presenca e pelo desencontro com
Maria José e, por isso, diante do espectro, sua primeira reacao foi sentir falta
de tudo que deixara para tras: as ruas, a chuva, o contéiner e os livros.

Ao ouvir as chorumelas do espectro, questionando-o sobre o porqué
de ele ter deixado que os dois fossem separados antes mesmo de fazer amor,
Toni sentiu asco de sua antiga companheira e nao reconheceu naquela
criatura que estava a sua frente a pessoa a quem amara. A criatura tentou
mata-lo: “E o diabo, alguém gritou. A mulher estava, de fato, possuida pelo
demobnio. De repente acalmou-se e deixou que eu me recompusesse”. (Ibid.,
p. 152-153).

N&o tardou para que as tribos temessem pela seguranca do
acampamento — afinal, um cadaver andando por ali era sinal de mau agouro —
e para que Toni e Macério percebessem que néo se tratava de Maria José, e
sim da prova de que Edu ja sabia que eles estavam ali. Macario cravou o

canivete no corpo da criatura e dele sairam muitos animais asquerosos, que
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rumavam em direcdo as muralhas de ilion e, sem pestanejar, nem avisar ao
restante do grupo, Toni seguiu 0s animais.

De onde surgira a perspicacia de Toni para saber que, apesar de
rumarem na direcdo contraria, os animais o levariam diretamente para o
destino tdo almejado? De onde surge esse Toni tdo atento aos detalhes que
nenhum outro chefe de tribo havia reparado? Como conseguiu convencer
Macaério — que tinha tanto interesse quanto ele de invadir ilion — a ficar e tentar
conseguir o apoio de Crilili e dos outros guerreiros? Sem duvida essa
perspicacia foi formada durante os dez anos que esteve em meio aquela
sociedade e, principalmente, por estar intimo aquele contexto. Toni seguira 0s

insetos até realizar o grande reencontro consigo mesmo.

3.2.5 O Grande Reencontro: e 0 Deménio Quem E?

Como vimos durante a andlise do cronotopo de flion, Toni
reconhece-se em cada uma das partes daquela fortaleza, apds ter a miragem
que o faz espantar-se diante da grandeza dos espacos que ele descreve, mas
gue nao passam de um jogo de sombras, de uma ilusdo 6ptica. Esse recurso
narrativo, de descrever a miragem, prepara o leitor para 0 mais importante: o
deja vu. Momento em que Toni tem a nitida sensacéo de ja ter estado ali. Toni
reencontra-se com a sua identidade mais poderosa, e 0 reencontro comeca a
acontecer no amago do inferno, que ele descreve sempre a partir da auséncia
de ar: a presenca significativa do mal.

Como ja realizei a analise do tempo-espaco de flion, resta-me agora
analisar como ocorreu o reconhecimento e quais as consequéncias de Toni
ter se descoberto como o dono daquela fortaleza. A principio, 0 susto, ao
perceber que fora ele mesmo que criara 0s obeliscos: “O propdsito disso era
muito simples: recordar a todos que porventura passassem por ali, as

limitacdes dos sentidos (...) Nado se lembra? Vocé mesmo o projetou. Quem
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disse isso, gritei. Assustei-me. Eu mesmo havia dito aquilo. Como nao cair
para tras diante do clardo de um raio?” (lbid., p. 162). Logo depois, uma
sensacao de seguranca invade o protagonista ao compreender todo o plano

diabdlico que ele mesmo havia criado:

Seu objetivo principal era me enredar, fazer com que eu seguisse por trilhas
sinuosas, para dentro do labirinto que me obrigaria a viver em constante
perplexidade. Um plano detalhadamente elaborado por mim mesmo , que me
poria dentro do meu préprio labirinto — da prépria insanidade — para que nada de
mau viesse a me acontecer. Agora, desperto, eu estava de volta, pois
finalmente, consoante o planejado, eu tomara conhecimento de quem eu
verdadeiramente era. Infinita sabedoria. Tudo estava no devido lugar: no centro
do mundo. (Ibid., p. 162. Grifo meu).

Chegar ao centro de si mesmo, uma forma de reconhecer-se
verdadeiramente, essa seguranca garante uma sensacdo de conforto e de
familiaridade com tudo que o cerca. Se antes, na superficie, nada era capaz
de Ihe dar esse conforto, pois tudo era efémero porque estava longe do
centro, agora, diante de um reconhecimento de si, como alguém capaz de
fazer o bem e o mal, ambiglo por natureza, valente e medroso, violento e
amavel, enfim, maltiplo, Toni segue pelos corredores do castelo, lembrando-
se de tudo que vivera ali, no passado. Ja de posse do esperado trono, escuta
os rumores de uma festa atras da segunda porta, duas vezes maior do que a

primeira que arrombara para chegar ao laboratorio:

Riso, musica e, se ndo me enganava, dan¢a. Muita bebida, muita comida. Sexo
e morte. Festejam, murmurei. Sentei-me a mesa do laboratério, a fim de me
recompor. Conversei, sem pronunciar palavra, com os papéis que, ainda sobre o
tampo da mesa, haviam aguardado, como os archotes e tudo o mais, 0 meu
regresso. (...) Creio que cheguei a cochilar. Preso ao maravedi e ao dobrao, s6
entdo me permiti afundar em confortaveis aguas. Nado havia mais pressa. Eu
sabia que 14, no coracdo da festa, préximo aquela gente que ndo me conhecia
mas me reconheceria imediatamente assim que eu abrisse a porta, ficava o
trono, o rico assento do monarca, uma cadeira muito mais confortavel do que a
gue eu ocupava no momento. (lbid., p. 165).

Toni esta prestes a recuperar seu trono, e para isso podera contar
com o apoio do seu incansavel servical, Dimas — um corcunda cuja méae fora

morta pelo préprio dembnio que agora o comandava —, que lhe contou que
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Edu havia desaparecido. Toni consegue se lembrar claramente do pacto que
havia firmado com Eduardo Meierhold e destina trés partes do capitulo A
queda para o alto para descrever como tal pacto foi consumado e de que
forma o humano atrevido foi capaz de enganéa-lo. “Veja, Dimas, do que é
capaz um homem ambicioso e inteligente, enredou-me, o desgracado, ndo na
noite do pacto, mas depois, na hora do acerto de contas.” (Ibid., p. 182).

Toni, j& de posse de seu trono, pede a Dimas que va ver como esta
José Maria José ou Maria José Maria, o ser hermafrodita criado pelo préprio
Toni — o demobnio — e que, desde que fora raptada, ainda na entrada do
subsolo, apresentava um comportamento muito estranho e introspectivo,
como se estivesse se preparando para a metamorfose.

Aqui comeca a transformacéo de Maria José Maria que comentei no
final do segundo capitulo e, diante dela, comeco a repensar as questdes que
se apresentam. Por que Maria José comecou a sofrer o processo de
metamorfose logo que foi raptada?

Durante os dez anos que Toni a procurou ela estava em ilion se
preparando para recebé-lo, visto que foi ele mesmo quem a criou. Devemos
lembrar também que foi Maria José quem guiou o protagonista durante os
primeiros momentos da viagem no subsolo, e parecia saber muito bem o
caminho a seguir. Maria José, portanto, € uma das criaturas de Toni que foi
busca-lo na superficie para que ele pudesse reassumir o controle de ilion,
dominada por Edu. Feito o trabalho de trazer Toni a entrada do inferno, foi
raptada por Edu para que Toni desistisse da procura. Mas sua humanizacao o
ajudou a persistir, e ele continuou sua busca.

Durante o tempo de espera para a liberdade, a metamorfose sofrida
por Maria José Maria a transformaria na companheira que o demoénio, agora
humanizado, precisaria para assumir novamente sua identidade social e
humana, no momento de retornar a superficie. Mas por que transformar a
personagem em mulher? Por que uma solucgéo t&o tradicional para a questao

da sexualidade da personagem? As questdes ainda continuam sem resposta,
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por iSsO, pensemos agora no gque acontece com 0 protagonista, até que a
batalha ocorra.

Desde que descobrira que € o demdnio, (uma das suas identidades
mais poderosas: o rei dos subterraneos) Toni ndo esquece que fora enganado
por Edu — o humano inteligente e ambicioso que conseguira enredar o
demoénio ndo cumprindo a sua parte no pacto e mandando Toni para a
superficie — e, por isso mesmo, precisa se vingar da audacia dele. A grande
luta estava sendo preparada e ela acontecera justamente as margens do rio
Caiapo.

A narrativa enfatiza o quanto Toni detesta o fato de alguém poder
sentir por ele comiseragédo. Ao sentir-se mal, com muita dor, ele tenta escapar
dos cuidados de Dimas, ao tentar aproximar-se de Maria José, o demonio
sente muita dor no abdémen e chega a conclusdo de que o que ainda lhe
restava de humano chocava-se contra a sua natureza divina. Ele sentia ainda
muita atracdo sexual e a cada lembranca de Maria Jos€, mais Ihe atacava a
dor. Dimas tenta ajuda-lo, porém, Toni o afasta brutalmente e percebe no que
se transformara: “Que figura patética eu havia me tornado. Espezinhar os
desafortunados — como pude decair tanto?” (lbid., p. 186). Toni sabia que sua
estada na superficie o havia transformado, ele ndo era mais apenas um ser

da meia-noite:

(...) o que foi que eu falei sobre o convivio com os homens, lembra-se que eu
ordenei a vocé que nunca comesse ou bebesse nada que viesse |4 de cima,
lembra-se, pois eu comi e bebi durante décadas, Dimas, tornando-me prisioneiro
do mundo superior. (lbid., p. 187).

A Unica forma de se curar/purificar era o0 mergulho no Caiap6 e
Dimas o alertou sobre isso. Toni lembrou-se de que as vezes que caira
inadvertidamente dentro do Unico rio dos subterrdaneos foram os momentos
em gue desabrocharam pequenos nacos de consciéncia, trazendo-o de volta
a realidade. O grande rei dos subterraneos pede ajuda ao corcunda para ser
levado ao rio, € atendido, mas quando estava quase chegando a beira do

Caiap0, foi golpeado por Edu.
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Essa sera a batalha final, que antecede o retorno de Toni e Maria
José a superficie. A amada assistira a disputa entre Toni e Edu, e retornara a
superficie com o primeiro, que abandonara o subsolo navegando as aguas do

Caiap6. Vejamos como isso acontece.

3.2.6 O Retorno a Superficie

O retorno a superficie ocorre porque Toni, ao se reconhecer como 0
demobnio, percebe que sua vivéncia junto aos homens da superficie o haviam
prejudicado, uma vez que ele demonstrava um sentimento por Maria Jose, e
isso o impediria de continuar no subsolo. Precisava lutar com Edu pelo amor

de sua companheira. O local da luta foi assim descrito:

Estavamos num santuario. Um largo trecho do Caiapé aparecia (...) O piso era
confeccionado de pedras de diversas cores e formatos, cuidadosamente
talhadas e assentadas, de maneira que mostrasse o desenho de plantas e
animais geometrizados. No centro, a alternancia de quadrados de pedras
escuras e claras sugeria o tracado de um tabuleiro de xadrez. Pelas dimensfes
de cada casa, as pecas, se é que existiam, deviam ter mais de dois metros de
altura. O teto, por sua vez, era uma abObada de catedral gotica, com transeptos
e arcobotantes, contrafortes e triforios (...) divisei, sob uma viga pesadissima, o
reflexo das aguas do rio num maravilhoso conjunto de vitrais, feitos de milhares
de pedacos de vidro colorido. (Ibid., p. 189).

Toni, ao emocionar-se vislumbrando aquele lugar, confessa a Dimas
gue ja ndo é mais o mesmo, pois tem vontade de chorar. Diante disso, temos
uma nova postura do protagonista naquele contexto. Mesmo sendo o dono do
lugar, ele se sente triste, a ponto de pedir desculpas ao seu fiel servical,
Dimas, por ter matado sua mae afogada, por puro capricho. Sua fragilidade é
imensa nesse momento e sua saude estd cada vez mais debilitada. Um
mergulho no rio e retomaria suas forcas, mas Dimas escuta um barulho e &
morto por Edu. Toni, ao se defrontar com seu velho “amigo”, tenta engana-lo
para que, em nome dos velhos tempos de faculdade, o antigo mestre o
deixasse beber um pouco da agua do rio. Obviamente, Edu percebeu a

artimanha do ex-aluno e negou-lhe o pedido. Maria José estava na beira do
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rio, sentada na escada que dava para a piscina natural que ali se formava e,
mesmo que Toni gritasse o mais alto ela ndo podia escuta-los, pois estava
hipnotizada pelos circulos que os proprios pés faziam na agua.

Edu aproximou-se de Toni e apoiou a cabeca dele em seu colo,
tirando o elmo que lhe cobria o rosto. Os dois estavam frente a frente depois
de tantos anos. O professor relembra o plano e diz que o fato de Toni achar
que foi ludibriado ndo confere, pois em troca da sua parte no pacto recebeu

de Edu tudo que o tornaria humano.

(...) nunca pude entender seu pendor pra derrota, eu lhe dei a maior
oportunidade de sua vida, gracas a mim vocé se tornou finalmente homem, com
todos os deveres e obrigacdes que isso acarreta, vocé poderia muito bem ter
partido pra conquista do mundo superior, e, no entanto preferiu se mortificar,
correr atras do que ndo era mais seu, medir forcas comigo, (...) durante os anos
da faculdade vocé esteve ao meu lado na condi¢do de amuleto, de talisma, mas,
mesmo que naquela época vocé néo tivesse tido consciéncia disso, enquanto
me trazia sorte e fortuna, consoante nosso trato, vocé, em contrapartida (...)
recebia em troca tudo o que eu podia Ihe dar a fim de que se tornasse humano.
(Ibid., p. 195-196).

Com essa revelacdo de Eduardo, percebo que a leitura para o
romance que defendo se completa, pois para se tornar homem, um ser
humano de verdade, é preciso que 0 sujeito passe por todo o processo de
(des)formacédo e mergulhe no subsolo. O homem em que Edu transformara
Toni ndo era o que podemos chamar de um bom sujeito, visto que poderia ter
“‘conquistado 0 mundo superior”’, o que definitivamente ndo o tornaria um
homem melhor. Como vimos, ao se reconhecer, ao conhecer as identidades
contraditérias que existem dentro dele mesmo, ele foi capaz de se tornar um
ser humano, que, apesar de agora estar muito debilitado, tera a oportunidade
de um novo mergulho no Caiap6 e de retornar a superficie em companhia de
Maria José. Foi na sua trajetéria e no seu conseguente autoconhecimento que

0 protagonista se tornou humano, e ndo por ter feito o pacto com Edu.

Edu, acordando de um sono intranquilo, desvencilhou-se dos capangas e veio
atrds de mim. Seus movimentos eram lentos, mecanicos, mas decididos, pois
ele sabia que, se ndo conseguisse me alcancar em terra, ndo seria louco de
pular no Caiapé. Houve uma mudanca subita de papel. (...) Na escada que dava
acesso a piscina, Edu me alcangou. E viu, ao mesmo tempo, uma perna, um
circulo, outra perna, outro circulo, pernas e circulos fazendo-se mutuamente,
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Maria José, as méos ao lado do corpo, a cabeca pendida, as pernas indo e vindo
dentro da dgua, Maria José, cega, surda e muda. (lbid., p. 195-196).

Louco de ciimes (outro sentimento bem humano), Toni empurra seu
algoz com o que lhe restara de for¢ca, e Edu crava-lhe a espada no peito,
afirmando que dessa vez o demoénio havia se superado, criando aquela
criatura (Maria José Maria). Toni ndo disse nada, ndo sabia se ria ou se
chorava, ja que morrer ainda ndo sabia. Quando tudo parecia perdido para o
protagonista, eis que surge uma forca, uma entidade que €& a “perfeita
materializacdo do mal” e que vem ao socorro dele, lutando com Edu e seus
cavaleiros. Tal entidade incorpora em José Maria José e o narrador-

personagem assiste a cena, assim descrevendo-a:

De repente, com um salto veloz, a entidade agarrou e, em seguida, fundiu-se
com José Maria José, tornando-se os trés — ele, ela, a entidade —, um ser so.
José Maria José sofreu convulsbes, contorceu-se, estava possuido,
contaminada. Por quem? (...) De todas as possibilidades que a divisdo
apresentara, a eleita, que deveria permanecer sobre as demais, havia sido Maria
José. (lbid., p. 201).

Por que a escolhida foi Maria José, que representa o lado feminino
da criatura? Um final amoroso convencional pode ser o motivador para o
demoénio preferir retornar a superficie. Afinal, ilion € um espaco incrivel e para
abandona-lo ele precisaria de uma grande motivacdo. De toda forma, é o
acaso, a aparicdo de um ser fantastico que determina que a sexualidade de
Maria José, e ndo uma escolha do protagonista. A solucéo ficcional do dilema
se resolve bem dentro da narrativa, mas deixa no leitor atento uma pontinha
de duvida quanto ao carater transgressor da obra. O que néo significa que ela
nado se resolva de modo coerente, ja que 0s eventos continuam sendo
mediados pelo acaso ou pela intervencao de seres fantasticos.

Porém, toda a vivéncia de Toni na superficie e toda a sua
peregrinacdo pelo subsolo o tornaram um ser mdultiplo, incapaz de se
reconhecer numa identidade Unica e estavel. Permanecer no subsolo seria,
de certo modo, engessar-se numa identidade que ja nao lhe basta.

Por isso, as margens do Caiap6, Toni entrega o maravedi e o

dobrdo para seu rival — atitude que os separava para sempre —, e mergulha
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no Caiapdé com sua parceira. Os dois sdo arrastados pelo torvelinho e
submergem por galerias e tuneis artificiais, caem de uma cachoeira e
conseguem se manter boiando, apesar da ferocidade das aguas. “Estavamos,
entdo, bem perto da cintura encrespada que cercava o turbilhdo. Num minuto
irlamos mergulhar no abismo, cujo fundo ndo podiamos ver distintamente, em
virtude da velocidade prodigiosa com que éramos arrastados”.(lbid., p. 204).
Todo esse processo de queda €, na verdade, um movimento para o
alto, pois ao mergulharem, cairem, serem arrastados para o fundo, os dois
personagens se aproximam cada vez mais da superficie. Num dos momentos
de calmaria dentro do rio, ao vislumbrar a saida, Toni faz a reflexdo acerca da

sua necessidade de abandonar o subsolo:

Olhei minhas préprias maos, os dedos ossudos, o0 dorso riscado de veias azuis e
saltadas, a pele enrugada. Deus! Estou muito velho, pensei. Quase senil. E
naquele momento decidi, sem sequer consultar minha companheira, que havia
chegado a hora de partir, de deixar, talvez para sempre, 0 reino que ja ndo era
mais meu. (Ibid., p. 205).

Toni, apés se olhar e fazer a reflexdo acerca de si mesmo enquanto
rei do subsolo, relembra a historia de Orfeu e Euridice, e assim como a figura
de Euridice desapareceu para Orfeu, sua identidade de demdnio
“desmaterializou-se diante dele”.

Mesmo que os dois amantes ja estivessem rumando para a
superficie, havia ainda algo a acertar no subsolo, pois Macario conseguiu o
apoio dos aborigenes que se preparavam para invadir ilion. “A batalha ja
estava em andamento, e Maria José e eu, bem no meio dela. (...) Caiam
como vaga-lumes, tornando o céu vermelho, fazendo as estalactites, a
abbébada e parte da parede de ilion resplandecer. Quando atingiram a agua,
formou-se um maremoto que nos empurrou para a frente, para longe da
muralha” (Ibid., p. 208).

Logo Macério viu os dois amantes e partiu desesperadamente ao
encontro deles. Toni confessa que sentia medo de que fossem alcancados
por Macério, pois este estava tomado de muita raiva pela traicdo de Toni.

Seus medos foram confirmados, pois 0 amigo conseguiu chegar a balsa que
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levava os dois amantes e disse que ndo seria justo que Toni o abandonasse
ali, depois de tudo que havia feito pelo amigo.

A gratiddo ainda era uma caracteristica ndo observada no heroi do
subsolo, pois, até entdo, ele sempre contou com a ajuda de todos e jamais se
dera ao trabalho de agradecer o apoio recebido em sua peregrinacdo pelos
subterraneos. E ainda néo seria diante do amigo que |lhe salvara a vida,
tirando-o do cativeiro, que Toni demonstraria tal atitude. Os dois lutavam pelo
amor de Maria José, e recebé-lo na balsa colocaria o protagonista numa
situacdo de perigo. Os dois lutaram e, a principio, Toni foi o vencedor. Porém
Macario, ao ser jogado novamente no rio, recuperou-se e conseguiu alcanca-
los novamente, retornando a balsa que os levaria de volta a superficie. “(...)
No alto, comecava a se delinear uma mancha um pouco menos escura do
gue a das paredes gue nos cercavam. Deviamos estar subindo pela cratera
de um vulcéo extinto. Em breve passariamos por sua boca”. (Ibid., p. 211).

Macario foi morto por José Maria e o que eles pensavam ser a boca
de um vulcdo extinto era, na verdade, um “prosaico morro de terra erodida,
por onde vazava muita agua quente”. Diante da forma como foi narrada a
subida para a superficie, foi possivel observar que houve uma aceleracéo
temporal proposital por parte do narrador, que preferiu ndo se ater as
descri¢cdes detalhadas, oferecendo mais atencéo a luta de Toni com Macario.

O espaco que os envolvia durante a subida, que se iniciara com 0
mergulho no Caiap6, assumiu agora um carater mais veloz, (torvelinhos,
quedas gigantescas por cachoeiras, o proprio movimento frenético das aguas
do rio, a guerra iniciada pelos aborigenes contra flion, entre outras) de suma
importancia para compararmos com a descida aos subterraneos.

Afinal, ndo had mais a necessidade de explorar outra atitude da
personagem, sendao aquela que determina o porqué de se estar vivo: a luta
contra a morte.



119

CONCLUSOES

As discussbes sobre a pos-modernidade e a leitura realizada do
romance Subsolo infinito neste estudo n&o se querem conclusivas e nem
imunes a debates, visto que estdo longe de esgotar as possibilidades de
leitura do romance de Nelson de Oliveira. Como bem lembra Osman Lins,
“qualquer estudo literario, por mais profundo que seja e ndo importa 0 quao
sutil e preciso o instrumental utilizado, alcancara apenas a superficie da obra.
Esta € insondavel e as tentativas de a revelar, ampliando-a, multiplicam
igualmente o seu mistério.” (LINS, 1975, p. 96).

Dediquei o primeiro capitulo do trabalho para chamar a atengéo do leitor
para 0 momento soécio-cultural que envolve a producdo literaria de Nelson de
Oliveira, contextualizando a aparicdo desse escritor no cenario contemporaneo e
mostrando como a sua obra e a sua figura publica de divulgador cultural se

relacionam com esse contexto.

Diante do apresentado, foi possivel concluir que Nelson de Oliveira é um
escritor jovem, bem-sucedido, com espaco interessante na midia especializada, que
recebeu varios prémios nacionais e até internacionais por suas obras de ficcdo e
gue permanece em grande atividade, pois escreve cotidianamente. Como resultado

dessa producéo ininterrupta, vemos uma obra volumosa.

Além disso, foi possivel acompanhar seu trabalho enquanto “agitador”
cultural, sempre envolvido em projetos de coletaneas que, a despeito das polémicas
que geram, sdo importantes no sentido de langar nacionalmente novos nomes da

literatura.

Durante a apresentacao, em linhas gerais, de alguns estudos sociologicos
acerca da pos-modernidade, foi possivel concluir que estes sdo tempos em que as
verdades absolutas, a unicidade, a identidade Unica sdo questionadas, surgindo,
como consequéncia desse novo contexto, uma nova relacdo do sujeito com o tempo,

0 espaco e a literatura.

Essa nova forma de se relacionar com o espaco-tempo foi analisada a
partir da teoria bakhtiniana do cronotopo, realizada em duas etapas no segundo

capitulo deste trabalho: a primeira refere-se justamente a uma reflexdo acerca da
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relacdo do sujeito pés-moderno com o contexto contemporaneo em que a obra de
Nelson de Oliveira foi criada; e a segunda trata mais pontualmente da andlise dos
cronotopos presentes em Subsolo infinito, partindo dos cronotopos referenciais — a
superficie e o subsolo — até os mais especificos, tais como: os apartamentos, a

entrada do inferno, o Caiap0, entre outros.

Durante a andlise dos cronotopos da narrativa, foi possivel concluir que
todos o0s elementos espaco-temporais da superficie possuem um carater de
provisoriedade, de efemeridade. Portanto, quando o personagem tenta se
reconhecer naquele ambiente tudo o0 que consegue sdo imagens superficiais que
logo se desfacelam, obrigando-o a mergulhar no subterraneo em busca de um

autoconhecimento que a superficie ndo € capaz de lhe proporcionar.

Ja no cronotopo do subsolo, as descricbes dos elementos espaco-
temporais s@o ricas em detalhes e toda a peregrinagdo de Toni pelo inferno é
reveladora de suas multiplas identidades. Assim, o mergulho no subsolo é a parte
mais longa da narrativa, e a narracdo obedece a um desacelaramento proposital, no
intuito de intensificar as experiéncias vividas por Toni desde que tomou a deciséao de
se autoconhecer. Cada aventura que o0 personagem viveu significa uma nova
descoberta sobre si mesmo e sobre a forma como ele é capaz de agir dependendo
da situacdo em que se encontra. Portanto, para mostrar esse autoconhecimento, o
narrador utiliza elementos espaciais e temporais que sugerem a infinitude e a
atemporalidade, como se tudo que houvesse no subsolo ja estivesse ali desde

sempre.

A subida para a superficie retoma a velocidade na forma de narrar, e 0s
dois personagens principais, Maria José e Toni, sdo levados pelas aguas do Caiapo
de volta a superficie, depois de lutarem para ndo morrerem afogados e para que
Macario ndo assassinasse o protagonista. O retorno a superficie € narrado como

uma gueda para o alto, movimento contraditério, porém, romanescamente possivel.

Diante da analise cronotopica e da crise de identidade — caracteristica da
pos-modernidade, surgiu a necessidade de refletir acerca da identidade desse
personagem e, para isso, o estudo seguiu na direcdo de, ao dialogar com algumas
correntes literarias (romance de formacao e romance de aventura grego), no terceiro

capitulo.
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Iniciei a analise da questdo da identidade de Toni dividindo-a em duas
fases: a primeira, que se refere ao momento que antecede a descida de Anténio ao
subterraneo, lendo-a como um romance de (des)formacdo do sujeito, ou seja, O
momento de preparacdo de Toni para a grande aventura que se inicia no capitulo

trés do romance, chamado de “Meio-dia, meia-noite”.

No terceiro capitulo, discuti sobre a relevancia do romance de formacao
para a legitimacao/firmacédo do projeto burgués do século XVIIl na Alemanha e a
forma com que podemos encarar a ficcdo brasileira contemporanea num processo

dialégico com esse “signo literario” e com a sociedade pés-moderna do século XXI.

Ao refletir sobre o Bildungsroman e Os anos de aprendizado de Wilhelm
Meister como o paradigma daquele, foi possivel perceber que a obra literaria excede
os limites que a critica impde ao romance. No entanto, ao recorrer ao carater
histérico da primeira recepc¢do da obra de arte encontramos muitos dos dialogos

praticados em relacdo ao contexto socio-cultural histérico que envolve a obra.

Este trabalho, por ter um carater introdutério ao estudo das obras de
Nelson de Oliveira, academicamente ao menos, poderia incorrer na mesma falha
gue os amigos de Goethe cometeram, esperando que a obra cumprisse um papel
politico de (des)formacéo do burgués na sociedade contemporanea. No entanto, o
que pretendi, na verdade, foi realizar uma analise que prezasse o carater dialégico
da obra de Nelson de Oliveira, apontando para o leitor a forma como esse escritor
tem contribuido para seus leitores refletirem acerca do mundo no qual estédo
inseridos, demonstrando as feridas sociais e, por que nao, as pessoais, que, muitas
vezes, precisam ser literariamente “cutucadas” para que haja a desestabilizagéo do

status quo.

Por isso, justifica-se a utilizacdo de uma base tedrica atenta aos Estudos
Culturais e as questbes sociolégicas contemporaneas, pois é certo que a literatura é

linguagem e por isso mesmo é ideoldgica.

Partindo do pressuposto de que a literatura enquanto uma linguagem esta
em relacao dialdgica com a tradicao literaria e com o seu contexto historico, o que
desenvolvi na primeira parte deste estudo foi uma leitura da parte inicial do romance

Subsolo infinito como um anseio de (des)formar a personagem Antdnio para que ele
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pudesse desvincular-se daquela identidade unificada de homem branco, pertencente

a classe burguesa e que ndo se reconhece mais naquilo que o cerca.

Isso ocorre por meio da crise de identidade da personagem que, ao nao
se reconhecer mais no papel social que a sociedade brasileira contemporanea lhe
impde, desvencilha-se de todos os valores nos quais a sociedade capitalista
acredita: bens duraveis, bens de consumo, religido crista, familia, sucesso, emprego,

Sexo e a sua no¢ao com relacdo ao proprio corpo.

Foi possivel acompanhar essa transformacdo da personagem néo
somente no que se refere as suas caracteristicas pessoais, mas também nos
ambientes que a cercam. Os cronotopos dessa primeira parte do romance foram
construidos também sob a perspectiva da “degradacédo”. Ao chegar num apice de
odores fétidos e de quase inexisténcia do que é considerado confortavel, a narracéo
dard inicio a criagdo de um novo espacgo, 0 subsolo, esse sim, repleto de mistérios e

infinitude.

Nesse novo ambiente, Toni se reconhecera como alguém capaz das
atitudes mais soérdidas e também das mais herdicas, conflitando identidades
antagonicas, seja durante seu periodo de lideranca dos subnutridos e dos
aborigines, seja quando se reconhece enquanto deménio, dono de ilion. Durante
todo o processo de autoconhecimento, a personagem mostra-se capaz de ser nao
apenas um, mas varios seres num mesmo individuo, nem demoénio nem humano
completo. E alguém capaz de lidar com as adversidades que enfrenta, contando
sempre com o olhar do outro e com o reconhecimento da infinitude espaco-temporal
para sair da crise de identidade e reconhecer-se como um sujeito multiplo e capaz
de retornar a superficie livre da visdo simplista daqueles que nao viveram esse

mergulho no subsolo e, portanto, pronto para viver o que ainda esta por vir.

Diante da leitura apresentada, concluo que a narrativa de Nelson de
Oliveira retrata os anseios da vida do sujeito pés-moderno e traz ao leitor uma forma

interessante de ver e pensar sobre o contexto contemporaneo.
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A horda dos transgressores
Eles acham que estdo quebrando tudo, mas fazem uma literatura pueril

Jerénimo Teixeira

(..)

Marcelo Mirisola, Daniel Pellizzari, André Sant'‘Anna e Nelson de Oliveira: cafajestismo militante,
nonsense, celebracdo da idiotia e creplsculos saltitantes (Montagem sobre ilustracdo de Negreiros com
fotos de Genaro Joner/RBS, Patricia Santos/Folhagém, Juca Varella/Folha Imagem, Jefferson
Coppola/Folha Imagem)

Da infancia miseravel em Ubatuba a adolescéncia como astro do futebol internacional, a
Unica mudanca por que ele [Mané, personagem do novo livro de André Sant’Anna] passa é
a surpreendente conversdo ao islamismo. Virgem, ingénuo, sexualmente inibido e quase
afasico, Mané vive uma eterna infancia, incapaz de qualquer amadurecimento efetivo. A
mesma puerilidade assola, em diferentes graus, os livros publicados recentemente por
alguns "transgressores" — o proprio Sant'Anna, Marcelo Mirisola, Daniel Pellizzari e o

organizador da coletanea, Nelson de Oliveira.

(...) Nos seus manifestos, os transgressores ndo inovam em nada. Nem sequer arranjaram
um inimigo novo contra o qual se bater — na introdugéo a coletanea Geracdo 90, Oliveira

ataca o realismo do século XIX, que, segundo ele, ndo iria ao "cerne das coisas" (conclui-se
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gue autores como Flaubert e Tolstoi sdo superficiais). Mas O Oitavo Dia da Semana
(Travessa dos Editores), seu mais recente romance, ndo foge muito do figurino realista.
Descontados alguns toques fantésticos, como o belo capitulo em que o sumico de uma
crianca com sindrome de Down é contado da perspectiva de uma gata, essa historia de
dissolugcdo familiar e incesto (temas j& explorados por reliquias realistas como Eca de
Queirdés) segue uma narrativa placida e linear. Uma ou outra imagem apresenta um
rebuscamento quase parnasiano. Eis uma descricdo do trajeto do sol poente: "De vez em
guando mergulha no mar, salta para fora da agua com agilidade de um peixe-voador e volta
a planar sobre as nuvens". Metéforas desse tipo denunciam uma ilusédo caracteristica desse
grupo: a crenca ingénua — mais uma vez, infantil — na beleza redentora da palavra, na
Literatura, com mailscula. Mesmo o pretensamente iconoclasta Mirisola jamais coloca seu
préprio status como escritor em xeque. Estdo todos muito convictos de que escrever € uma
tarefa mais nobre do que, digamos, realizar um transplante cardiaco. A horda de

transgressores €, na verdade, uma academia de beletristas.

Como escrever um livro "transgressor"

ESCREVA COM DESLEIXO

Qualquer arremedo da linguagem coloquial, com palavras como "ploblema" ou "véio", passa
por um estilo inovador

SEJA NOJENTO

Flatuléncias, ejaculacdes, excre¢Bes — todos os fluidos e gases corporais merecem
descri¢Bes detalhadas. Quanto mais melecado for um livro, mais transgressor ele €

FALE DE SEXO SELVAGEM

Na hora do sexo, posi¢do convencional ndo vale. Tudo deve ser descrito com abundantes
palavrbes

CRIE PERSONAGENS "MALDITOS"

Se o herdi da histéria ndo for um marginal, tem de pelo menos fazer pose. Se o protagonista
for um escritor, tera de ser incompreendido e desbocado

SEJA NARCISISTA

Coloque a si mesmo como herdi de seu romance. Ou arranje um amigo para escrever um

posfacio dizendo que sua obra é a mais pdés-moderna que existe no mercado
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Entrevista com Marcelino Freire
02/08/2005

Marcelino, como vocé vé a Geracdo 90 de escritordsasileiros? Vocé acha que ela esta
articulada para "brigar" por direitos aos escritore s? Serd que no cendrio atual existe espaco
para vocés? (por Juliana Vettore)

RESPOSTA: Costumo chamar a "Geracdo 90" de a "Geracdo Teimosa". Foi exatamente
por ndo ter espaco que a gente foi a luta. Organizou livros, antologias, encontros. Nao
paramos quietos. Colocamos o0s pés no teclado. Se vocé observar bem, grande parte dos
escritores dessa Geracdo, que sempre publicaram por pequenos editoras, hoje foi
contratada pelas grandes. Fizemos barulho, entende? E continuamos brigando.
Atualmente, varios escritores se organizaram e criaram o Movimento Literatura Urgente
(visite o www.literatura-urgente.com.br). Fazia tempo que o0s escritores ndo se organizavam
assim. E isso é bom. Abre discussdo, gera polémicas. O espaco, repito, a gente vai
cavando. E preciso dizer o que se quer... gritar onde o calo esta apertando.

Eu acho muito instigante ler a prosa feita fora doeixo Rio/S&o Paulo. Minas, por exemplo,
produziu escritores brilhantes. Mas vocé acha queetia tido a mesma repercusséo que tem se
tivesse permanecido em Recife? Poderia falar maisnupouco dos recentes dissabores com a
critica?

RESPOSTA: Eu também gosto de acompanhar a prosa feita fora do eixo Rio/S&o Paulo.
Sempre estou antenado. Com Minas, Rio Grande do Sul, Pernambuco, Parana. Conheco
escritores do Brasil inteiro. Estamos, hoje, em um momento de ebulicdo geral. E, confesso,
a Geracdo que aqui em Séao Paulo apareceu e as coisas que aqui fizemos foram muito
importantes para essa comunhdo de escritores. As antologias que o Nelson de Oliveira
organizou ("Geracdo 90" e "Os Transgressores"”, pela Boitempo Editorial) foram bem
importantes para essas pontes. Para esses ajuntamentos. Creio que se eu tivesse no
Recife, eu demoraria mais, bem mais para ser descoberto. Isso, se a cidade do Recife
deixasse. (...) Quando aos "dissabores" da critica, quando ela é bem feita, quando eu vejo
qgue o critico leu seriamente o meu livro, eu até agradeco os toques, compactuo com ele,
dialogo, discuto. Mas quando a coisa vai pelo lado pessoal, pela baixaria, ai eu viro uma
fera sertaneja. Nem eu me agiento. Recentemente, a revista Veja, na figura do Jerénimo
Teixeira, me atacou raivosamente. Eta gota! Explico: uma semana antes, o mesmo
Jerdnimo havia feito uma matéria sobre o Movimento Literatura Urgente, do qual eu faco
parte, e, digamos, "manipulou” a matéria, etc. Indignado, eu escrevi um texto chamado
"Jerbnimo, o Matador", enviei para o e-mail dele, para varios sites, publiquei no meu blogue
(www.eraodito.blogspot.com). O cara, uma semana depois, para se vingar, me chamou de
"demagogo", disse que meus textos eram "insuportaveis", "cansativos", "ridiculos”, e por ai
foi. Ele "cavou" uma matéria, chamada "Revelacdes da FLIP", s6 para me atacar, sem
analisar seriamente o meu livro, 0s meus contos. E ainda colocou o escritor Jodo Filho, que
esteve na FLIP deste ano, no meio da fogueira. Uma coisa assim, desigual e dessa
maneira, ndo pode ser levada em conta - falo, criticamente, entende? Porque se o0 cara me
chamou para a briga, se fosse a intencdo, a guerra apenas comecou.




