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RESUMO 
 
 

O presente trabalho tem como objeto de estudo o romance contemporâneo Subsolo 
infinito, de Nelson de Oliveira, o qual é analisado, no segundo e terceiro capítulos, 
pelo viés de seus cronotopos e da (des)formação e (re)construção identitária do 
protagonista Antônio. O primeiro capítulo, por sua vez, destina-se à apresentação do 
autor e sua obra, refletindo acerca de sua importância no cenário literário 
contemporâneo, além de algumas reflexões sobre a pós-modernidade e seus ecos 
na obra de Oliveira. 
 
 
Palavras-chave: Nelson de Oliveira. Subsolo. Cronotopo. Identidade. 
(Des)formação. (Re)construção. Pós-modernismo. Geração 90. 
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RESUMÉ 
 
 
Le travail présenté a comme objet d´étude le roman contemporain Subsolo infinito, 
de Nelson de Oliveira, qui est analysé, dans les second et troisième chapitres, par le 
biais de ses chronotopes et de la (dé)formation et (re)construction identitaire du 
protagoniste Antônio. Le premier chapitre présente l´auteur et son oeuvre, reflétant 
l´importance de Nelson de Oliveira sur la scène littéraire contemporaine. Il comporte 
aussi quelques réflexions sur la post-modernité et ses échos dans l´oeuvre d’ 
Oliveira. 
 
 
Mots-clé:  Sous-sol. Chronotope. Identité. (Des)formation. (Re)construction. Post-
modernisme. Génération 90. 
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INTRODUÇÃO – CONHECIMENTOS PRÉVIOS 
 

 

Toda obra artística possui duas 
características inseparáveis: ela é 
expressão da realidade, mas é também 
constitutiva de uma realidade, que não 
existe anteriormente à obra, nem ao 
lado dela, mas precisamente e apenas 
na própria obra. 

K. Kosik 
 

A linha que separa o real do imaginário é tênue e muitas vezes dá a 

impressão de inexistir quando estamos diante do romance contemporâneo Subsolo 

infinito, de Nelson de Oliveira, pois essa obra possibilita a leitura de um tipo de 

relação do homem com seu meio social, cultural e histórico que ativa discussões 

recentes sobre a contemporaneidade, a exemplo da crise de identidade do sujeito, 

da globalização, da hibridez cultural, da desestabilização da classe burguesa, 

revelando, portanto, um olhar sócio-cultural e político para o novo milênio. Porém, o 

autor expressa uma visão esquizofrênica1 acerca dessa realidade e, por isso 

mesmo, o leitor depara-se muitas vezes com seres e lugares que parecem 

aberrações da natureza, já que suas caracterizações beiram o fantástico.  

Para isso, o autor cria de forma singular o espaço romanesco que retrata 

essa relação entre o real e o fictício e o faz por intermédio de um diálogo constante 

com obras literárias que o precedem. Desde os primeiros capítulos, o romance 

apresenta uma preocupação cronotópica, revelando que os espaços e o tempo nos 

quais estão inseridas as personagens e a narrativa como um todo não são meros 

adereços ou simples coordenadas para possibilitar que o leitor se situe em relação 

ao enredo. O cuidado estético com que o autor dispõe esses constituintes ficcionais 

convida a uma leitura singular da obra. Ao retratar o espaço urbano em progressiva 

decadência, o autor considera diferentes formas de ver e de viver a cidade de São 

Paulo, que correspondem ao ângulo sob o qual se olhe e às diversas classes 

sociais, multiplicidade que tem relação direta com a formação do protagonista. 

                                              
1Em entrevista ao programa televisivo "Livro Aberto", da Rede Minas de Cultura, em 09 de abril de 
2006, Nelson de Oliveira, ao ser questionado sobre seu estilo literário, afirma que é um escritor 
realista, porém, a realidade vista por ele ganha uma lente esquizofrênica que lhe permite observar 
tudo e todos de vários pontos de vista, por isso, segundo o autor, suas obras e personagens, muitas 
vezes, são classificadas como absurdas, fantásticas ou surreais. 
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Lembremos, com Nestor Canclini: “narrar é saber que já não é possível a 

experiência da ordem que o flâneur esperava estabelecer ao passear pela metrópole 

do início do século passado. Agora a cidade é como um videoclipe: montagem 

efervescente de imagens descontínuas.” (CANCLINI, 2005; p.122). Portanto, é 

nesse cenário e nessa velocidade que o Subsolo infinito se apresenta ao leitor. É 

para ele que voltarei a presente análise e uma das justificativas para isso já estava 

nas palavras de Moacyr Scliar que, em 1999, no prefácio que escreveu para o 

premiado livro Treze, salientava: “É impossível ficar indiferente à leitura de Nelson 

de Oliveira. E as razões são muitas. Em primeiro lugar, estamos diante de um 

narrador nato.” (SCLIAR, apud OLIVEIRA, Treze, p. 11-12).  

A preocupação estética com a construção do espaço romanesco e a visão 

algo esquizofrênica da realidade não são uma novidade na obra de Nelson de 

Oliveira, nem são características presentes apenas nos romances; elas podem ser 

observadas – ainda que de forma não tão expressiva – em outras obras do autor, a 

exemplo de Naquela época tínhamos um gato, ou nos contos de O filho do 

crucificado. 

Contudo, é nos romances – principalmente Subsolo infinito e O oitavo dia 

da semana – que essas características se tornam mais presentes. Trata-se de textos 

capazes de dialogar com o contexto contemporâneo e com os tempos primordiais, 

com o arcaico e com o moderno, com a tradição literária e com as vanguardas, 

reescrevendo Homero, simulando Kafka, revivendo aventuras fáusticas, sem cair na 

armadilha do plágio e mantendo-se sempre ligado às questões do mundo real das 

megalópoles sem ser panfletário. 

Em Subsolo infinito, o protagonista, Antônio, após o processo de 

(des)formação2 que sofre, pode ser lido como um sujeito que se reconhece múltiplo 

como o espaço que o circunda. Sua descida ao subsolo corresponde a um momento 

de internalização de reconhecimento de si, o que possibilita considerar esse espaço 

inferior, tão rico – repleto de luz, de água, de cores, de odores, de seres incríveis 

que beiram o fantástico – como uma alegoria do “eu” de Antônio. 

Neste trabalho, opto por dividir o romance em dois cronotopos: o da 

superfície e o do subsolo, sendo que o primeiro refere-se aos capítulos iniciais, que 

                                              
2 O processo de (des)formação sofrido pela personagem Antônio será discutido no Capítulo II deste 
trabalho. 
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antecedem a descida da personagem Antônio ao inferno e o segundo à sua viagem 

pelos subterrâneos. Dedicarei, portanto, o capítulo II desta dissertação à análise dos 

cronotopos presentes na narrativa e o capítulo III ao estudo da (des)formação e 

(re)construção das identidades do protagonista da trama.  

Esse movimento da narrativa, analisado como um Bildungsroman às 

avessas, é assim considerado por ali ocorrer um percurso importante no sentido de 

(des)formar o sujeito burguês3 – que por não mais se reconhecer enquanto tal, inicia 

um processo de desvencilhamento de tudo que é valorizável pela sociedade 

capitalista para, então, “purificado”, embrenhar-se no subsolo infinito. 

O trabalho tem continuidade com a análise sobre a (re)construção das 

identidades do protagonista que ocorre durante a viagem pelos subterrâneos, 

empreitada que possibilitará o autoconhecimento por parte de Toni, que se 

reconhecerá enquanto um sujeito de múltiplas identidades, e que, dependendo do 

contexto em que se insere, é capaz de se defrontar com sua personalidade mais 

sórdida ou com aquela que revela sua capacidade de amar.  

Mas, antes de mergulharmos definitivamente na narrativa, faz-se 

necessário um viajar pela contemporaneidade, pois mesmo se tratando de um 

cotidiano que nos é familiar, poderemos analisar a obra de Nelson de Oliveira de 

forma mais produtiva se considerarmos o entorno sócio-cultural e literário em que 

nasce o romance Subsolo infinito. 

 

                                              
3 O conceito de sujeito burguês da pós-modernidade carece ser melhor desenvolvido, a despeito de 
não se ter por objetivo neste estudo a criação de um estereótipo social da contemporaneidade. 
Porém, faz-se necessário esclarecer quem é e como se comporta em sociedade o sujeito burguês da 
pós-modernidade, que certamente não é mais o mesmo burguês do final do século XVIII. Para tanto, 
recorrerei a estudos sociológicos.  
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1 NELSON DE OLIVEIRA: TEXTOS E CONTEXTOS 

No intuito de apresentar este autor e a sua obra, ainda pouco estudados 

em meio acadêmico, tomei a decisão de fugir daquilo que a personagem Antônio, de 

Subsolo infinito, chama de “biografia insossa de suplementos literários”. Certamente, 

apresenta-se mais produtivo contextualizar a aparição de Nelson de Oliveira no 

cenário literário, mostrando como a sua obra se relaciona com as demais – sejam 

elas contemporâneas ou títulos que a antecedem. A menção a alguns episódios de 

sua biografia e a prêmios recebidos tem por objetivo evidenciar a relevância da obra 

e da pessoa de Nelson de Oliveira e, ao mesmo tempo, justificar este estudo e este 

olhar para a literatura contemporânea. 

Uma intensa pesquisa que resultasse numa “História da Literatura 

Contemporânea” não é o propósito do presente estudo, se bem que se faz 

necessário que em breve alguém encare esse desafio. Como bem alerta Nelson de 

Oliveira ao pensar a história recente do conto, “um estudo mais sério, que 

ambicionasse cartografar o novo conto brasileiro, (...) demandaria esforço e 

sensibilidade sobre-humanos, e, é claro, ferramentas teóricas que não excluíssem a 

produção das minorias [citadas] – em resumo, exigiria uma nova crítica”4 (OLIVEIRA, 

2002, p.117). Para apresentar a obra de Nelson de Oliveira, é produtivo voltar a 

atenção para esta nova literatura, olhar para autores da chamada “Geração 90”5 e, é 

claro, discutir o contexto sócio-cultural e literário que envolve essa geração de 

escritores. 

Para tanto, realizarei um passeio pela Geração 90, com vistas 

principalmente para os chamados “transgressores”, entre os quais podemos incluir 

Nelson de Oliveira, visto que ele mesmo, no texto de apresentação da coletânea 

Geração 90: os transgressores, diz que a escolha daqueles prosadores se deu única 

e exclusivamente pelo fato de pertencerem à mesma tribo. Ele comenta que na 

                                              
4Este trecho foi retirado do texto intitulado “O novo conto brasileiro: apocalipses”, que está no livro O 
século oculto e outros sonhos provocados. Contos passionais e foi criado para uma palestra sobre o 
novo conto brasileiro proferida pelo autor na Universidad de Lima durante o encontro La literatura en 
el siglo XXI: hablan los jóvenes.  
5Para um olhar mais minucioso sobre a Geração 90 e a importância das duas coletâneas de contistas 
contemporâneos organizadas por Nelson de Oliveira, ver a dissertação de mestrado de Adriano 
Davanço Quadrado, apresentada à Área de Concentração de Jornalismo da Escola de 
Comunicações e Artes da Universidade de São Paulo, intitulada Inferno pós-moderno: marcas da 
contemporaneidade em Hotel Hell e outras obras da Geração 90, 2006. 
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antologia anterior, Geração 90: manuscritos de computador, procurou acolher os 

representantes de todas as tribos existentes. 

 

(...) Nesta nova antologia, a editora e eu optamos por privilegiar apenas a facção 
transgressora da Geração 90. Por quê? Mais do que qualquer coisa por razões 
pessoais. Sempre tive mais afinidade, enquanto contista pertencente a essa 
mesma geração, com a ficção dita experimental, filhote legítimo das vanguardas 
do início do século XX. (OLIVEIRA, 2003, p.15).  

 

Diante das palavras do autor, questiono agora que ficção dita 

experimental seria essa? O que os “filhotes da vanguarda do século XX” estariam 

questionando com relação ao contexto em que se inserem? Atingem esse objetivo 

pela forma ou pelo conteúdo daquilo que escrevem? Se considerarmos que a idéia 

de vanguarda está intimamente ligada à utopia e um dos pontos da pós-

modernidade é exatamente a impossibilidade de utopia e, portanto, de vanguarda, 

seria, diante dessa reflexão, possível falar de vanguarda artística no século XXI?  

Um caminho possível para responder a essas questões seria a de pensar 

a prosa contemporânea a partir do seu caráter dialético entre o passado e o 

presente, o frenético e o estagnante e, por meio dessa característica, apresentar o 

caráter experimental dessa geração.    

No intuito disso, reflito agora sobre as questões de publicação e recepção 

crítica desses escritores com base em entrevistas e artigos para, então, diante 

desse esboço do contexto literário contemporâneo, mergulhar na obra de Nelson de 

Oliveira.  

 

1.1 NELSON DE OLIVEIRA E A POLÊMICA GERAÇÃO 90 

Dono de um estilo que mescla a erudição de um leitor voraz com a fluidez 

antenada aos movimentos rápidos da vida pós-moderna, Nelson de Oliveira vem se 

destacando no cenário literário nacional. Seus livros vêm recebendo espaço na 

mídia especializada e sempre que lança uma nova obra este autor contemporâneo, 

nascido em 1966, na cidade de Guaíra, no interior de São Paulo, destaca-se pela 

ousadia e pelo olhar ferino que desfere à capital paulista na qual fixou residência 

desde 1987. Ao ser indagado por Carlos Herculano Lopes sobre como tem sido a 
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sua caminhada enquanto escritor jovem, mas já com bom espaço na literatura 

brasileira, Nelson de Oliveira responde que começou a escrever disciplinadamente 

em 1989, mas só conseguiu lançar seu primeiro livro em 1997.  

 

Nesse intervalo, fui deixando meus trabalhos na gaveta, não por vontade, mas 
por desinteresse das editoras. Tenho conseguido, sim, bom espaço, embora 
ainda falte muita coisa para ser conquistada. As coisas são difíceis. Existe muita 
gente escrevendo, publicando. Está tudo muito difuso, espalhado. Não temos 
mais uma Clarice Lispector, um Guimarães Rosa, ou seja, uma unanimidade na 
literatura brasileira. Temos uma série de autores interessantes, talentosos. Na 
minha concepção, ainda há muito o que conquistar, e é neste universo que me 
situo. Creio que, para a nossa literatura, os próximos anos serão fundamentais, 
para definir quem irá realmente conquistar ou não esse espaço. (ESTADO DE 
MINAS, 17/11/2005). 
 

Entre as obras do autor, destacam-se Os saltitantes seres da lua (contos, 

1997); Naquela época tínhamos um gato (contos, 1998); Treze (contos, 1999); 

Subsolo infinito (primeiro romance do autor, editado pela Companhia das Letras em 

2000); O filho do crucificado (contos, 2001); A maldição do macho (romance, 2002); 

O oitavo dia da semana (romance, 2005); Algum lugar em parte alguma (contos, 

2006); e a mais recente novela publicada pelo autor: Babel, Babilônia (novela, 2007).  

Porém, Nelson de Oliveira não se restringe à sua produção ficcional, pela 

qual já recebeu diversos prêmios, dentre eles: Casa de las Américas (1995), o da 

Fundação Cultural da Bahia (1996) e duas vezes o da APCA (2001 e 2003), além do 

recente prêmio Clarice Lispector, da Fundação Biblioteca Nacional (2007). O autor 

paulista contribui para as discussões acerca da literatura na contemporaneidade em 

diversos veículos midiáticos, entre eles o jornal curitibano Rascunho, no qual 

Oliveira tem um espaço interessante em que é possível perceber as acirradas 

discussões sobre o fazer literário no século XXI. O autor tem diversos ensaios 

publicados em revistas especializadas em literatura, e da reunião de muitos desses 

textos surgiu O século oculto e outros sonhos provocados: Crônicas passionais 

(ensaios, 2002).  

Diante dessa visibilidade de âmbito nacional, Nelson de Oliveira começa a 

manter contato com diversos escritores de todo o Brasil e começam a trocar textos e 

impressões sobre a nova prosa brasileira. Toda essa interatividade fomentou a 

necessidade de se publicar uma obra que reunisse os melhores contos publicados 

pelos novos prosadores brasileiros, muitos ainda sem obras publicadas, para que se 
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tivesse uma nítida noção de que o fazer narrativo estava em pleno exercício. Foi 

então que, com o aval da Editora Boitempo, Nelson de Oliveira decidiu organizar as 

duas coletâneas intituladas Geração 90: manuscritos de computador, em 2001 e 

Geração 90: os transgressores, em 2003. 

Desde que surgiu essa idéia, Nelson de Oliveira, que até então só havia 

recebido elogios da mídia especializada, começou a ser severamente criticado. Seja 

pela falta de nomes considerados pelos críticos como imprescindíveis, seja pelo 

simples “arrojo” de uma idéia como essa ou pela desconfiança com relação à 

qualidade dos textos escritos pelos transgressores, as duas antologias causaram 

grande polêmica quando das suas publicações. Uma das críticas mais severas aos 

escritores da Geração 90 foi feita por Jerônimo Teixeira, na revista Veja, em 2005, 

em matéria intitulada “A horda dos transgressores”, na qual o crítico diz que "nos 

seus manifestos, os transgressores não inovam em nada. Nem sequer arranjaram 

um inimigo novo contra o qual se bater. (..) A horda dos transgressores é, na 

verdade, uma academia de beletristas.6" (VEJA, 20/07/2005).  

Jerônimo Teixeira tenta desmoralizar a obra dos escritores reunidos sob a 

denominação de transgressores, chamando-a de pueril, mercadológica, desleixada, 

nojenta, narcisista, porém, o crítico, ao desmerecer o novo livro de Nelson de 

Oliveira, não o faz de forma consistente. Se o autor contemporâneo foge, em alguns 

momentos, do modo pós-moderno de narrar e aproxima-se da tradição que criticou 

no prefácio da Geração 90, isso em nada desmerece o livro que escreveu. Como 

veremos no terceiro capítulo deste trabalho, Nelson de Oliveira sempre dialoga com 

as formas de narrar do passado e isso em nenhum momento desmerece a qualidade 

daquilo que escreve, pois, a dialogicidade é característica intrínseca da obra de arte. 

Com relação à puerilidade, penso ser esta uma característica que de forma alguma 

se aplica à obra de Nelson de Oliveira e se ela ocorre na obra de algum dos 

transgressores não cabe a este estudo analisar.  

Com base nas leituras que realizei dos autores que estão nas coletâneas, 

observa-se que Jerônimo Teixeira, no intuito de acabar com a Geração 90, o que 

realizou, na verdade, foi uma popularização ainda maior dos livros. A imagem da 

reportagem7 que ilustrou o texto da revista é importante para este trabalho, pois, 

                                              
6Para ler a reportagem completa, ver Anexo I. 
7A referida imagem encontra-se no Anexo I deste trabalho. 
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mesmo ironizando a Geração 90, demonstra o papel de liderança de Nelson de 

Oliveira no cenário literário contemporâneo.  

Certamente houve retaliações à crítica de Jerônimo Teixeira, até porque o 

crítico levou em consideração mais os escritores da Geração 90 do que 

propriamente as obras escritas por eles. Ao ser indagado em uma entrevista8 sobre 

a Geração 90, Marcelino Freire a defende e contra-ataca a postura de Jerônimo 

Teixeira, dizendo que as antologias organizadas por Nelson de Oliveira foram 

importantes para que seu trabalho fosse conhecido fora do Recife e, com relação 

aos dissabores da crítica, o escritor é enfático ao dizer que não vê problemas 

quando a crítica é construtiva e se refere ao texto e não à pessoa do contista, como 

não foi o caso daquela realizada por Jerônimo Teixeira, que, sem dúvida, arrumou 

uma "briga literária" com essa geração.  

Houve, como observado, uma polêmica e também um mal-estar entre 

crítica e escritores da Geração 90, mas houve também quem elogiasse a iniciativa 

de Oliveira, entre eles Jorge Rocha, que escreveu um artigo em seu site dizendo: 

 

Se ao ler ou ouvir o nome de Nelson de Oliveira, a primeira palavra que vier à 
cabeça for “maldito”, ainda há tempo para correção. (...) o escritor considera-se, 
na verdade, um transgressor9. E foi justamente para transgredir que veio ao 
mundo, pensando e produzindo literatura. É este desejo que move Nelson de 
Oliveira a preparar o segundo volume do livro Geração 90 e a cuidar de uma 
prosa incerta sobre São Paulo no número único da revista PS:SP sem dar 
trégua para a pasmaceira. (ROCHA, IN: http://jorrocha.sites.uol.com.br/nelson.htm)   

 

Não é de se estranhar que tal projeto causasse algum impacto e, por 

outro lado, o descaso de grandes nomes da crítica literária brasileira, pois, ao abrir 

espaço para novos escritores, num mercado editorial já bastante inchado, 

obviamente passando por uma seleção de cunho pessoal (seja por afinidade, ou 

mesmo por acesso mais facilitado aos contos), Nelson de Oliveira demonstra uma 

das suas qualidades no que se refere à sua pessoa pública: a fuga do ostracismo, 

do narcisismo e do egocentrismo tão marcantes num universo literário em que os 

autores pouco se comunicam ou se isolam para escapar de uma de suas piores 

                                              
8Para ler a entrevista de Marcelino Freire, ver o Anexo II deste trabalho. 
9Em vários momentos Nelson de Oliveira e os resenhistas o denominam como transgressor, por isso, 
durante a análise do romance, o presente trabalho observará em que realmente a obra do romancista 
está transgredindo. 
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fobias: a de serem literariamente enquadrados em algum “movimento literário” ou 

“geração pós-moderna”. 

No artigo "Curitiba ególatra", o escritor Paulo Venturelli critica justamente 

a postura egocêntrica de muitos escritores paranaenses e afirma que eles 

 

Não participam de nada, a não ser de eventos em que possam se autopromover 
e à sua obra. Jamais estão disponíveis para a comunidade ou, por exemplo, 
para juntos discutirem os rumos da literatura (...). Muito menos têm olhos e mãos 
para ajudar escritores mais jovens a encontrar o rumo das editoras. Falta-lhes 
espírito de corpo. Aqui reina a autofagia. Quem pode devorar o outro ganha mais 
luz. Não há a irmandade. (MEDIAÇÃO, 2007, p.36). 
 

No intuito de fugir das características mencionadas pelo escritor 

paranaense, esses escritores contemporâneos da Geração 90 lêem uns aos outros, 

comentam e discutem os rumos da literatura brasileira, sentem-se numa “confraria”, 

como afirma Nelson de Oliveira:  

 

A palavra confraria é perfeita. Formamos uma confraria, que se reúne de tempos 
em tempos, como está acontecendo aqui em Ouro Preto10, ou até mesmo 
virtualmente, para ler os próprios textos. Quem é que nos lê hoje em dia? São os 
próprios autores. Seja em Minas, Porto Alegre, São Paulo ou no Recife. Na 
realidade, formamos uma comunidade um pouco maior do que um clube, que se 
auto-sustenta e também publica livros. (JORNAL DE MINAS, 17/11/2005). 
 

Com o projeto Geração 90, Nelson de Oliveira ultrapassa um pouco essa 

confraria, que, certamente, não tinha o desejo de continuar existindo apenas 

enquanto tal, afinal, todo escritor quer ser lido, seja pelos companheiros de profissão 

ou por pessoas que nada têm a ver com o universo literário. O lançamento das 

coletâneas possibilitou que muitos daqueles nomes fossem nacionalmente 

conhecidos e se firmassem em seus trabalhos individuais, demonstrando que a 

reunião desses autores em antologias em nenhum momento teve a intenção de 

engessá-los num modelo pré-concebido, ou em algum estilo literário. Ao contrário, 

percebe-se nitidamente que todos os textos selecionados por Nelson de Oliveira 

para as coletâneas são estilisticamente independentes, transbordando em 

singularidades ao tematizarem o mundo contemporâneo. 

Diversos foram os artigos publicados em revistas literárias, em colunas 

especializadas dos principais jornais do país ou ainda em sites literários 

                                              
10Nelson de Oliveira refere-se aqui ao evento FLOP – Festival de Literatura de Ouro Preto. 
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questionando as duas coletâneas, porém, não se verifica em nenhum deles um 

distanciamento crítico, teórico e até mesmo histórico capaz de os fundamentar e os 

livrar de uma visão simplista a respeito das obras. 

Ao ler as resenhas literárias sobre a Geração 90, o leitor pode perceber 

claramente que os críticos preferiram apenas apontar os problemas de seleção ou a 

“falta de unidade temática e estilística” entre os contos ao invés de refletirem sobre a 

relevância de um trabalho que trouxe ao cenário literário nomes/prosas/ideologias de 

autores que até então não tinham espaço no mercado. 

A maior parte dos autores da chamada Geração 90 seguiu um caminho 

particular em sua produção literária. A unicidade nunca foi algo almejado por esses 

escritores, afinal; em tempos pós-modernos, como já mencionado anteriormente, a 

pluralidade (de temas, de estilos, de formas, de linguagens, etc) é o que pulsiona os 

que se dedicam à prosa. Portanto, exigir/esperar/almejar unidade temática desses 

escritores é, no mínimo, ignorar o que veio a ser essa geração e o que ela 

representa. 

Para Nelson de Oliveira, que no momento da publicação das antologias 

da Geração 90, já era um escritor conhecido, tendo livros premiados e um certo 

renome na imprensa paulista, o trabalho de organização das coletâneas surgiu como 

um desafio e uma realização de um projeto antigo: mostrar ao público interessado o 

que estava sendo escrito pelos contistas daquela geração que lhe era 

contemporânea. Era a oportunidade de tornar aquelas leituras, que até então 

aconteciam somente entre os próprios escritores, públicas.  

Foi com essa intenção e com o aval da editora Boitempo que Nelson de 

Oliveira começou e concluiu o delicado trabalho de seleção de textos. Era certo que, 

em um projeto audacioso como esse, haveria o risco de excluir da lista nomes 

importantes, assim como seria possível pecar pelo excesso de confiança em 

algumas promessas literárias. Mesmo assim, o autor de Subsolo infinito assumiu a 

responsabilidade e concluiu o projeto. 

O organizador das coletâneas recebeu as críticas ferrenhas à Geração 90 

com a serenidade de sempre, certo de que o trabalho é, a despeito de estar distante 

da perfeição, um marco a ser considerado neste período da história da literatura 

brasileira, pois é leitura sugerida a todos que desejam estudar ou deleitar-se com a 



 11

prosa contemporânea. Geração 90: manuscritos de computador e Geração 90: os 

transgressores sobreviveram às críticas de sua primeira recepção e dão uma mostra 

do que é a literatura contemporânea brasileira e da importância de Nelson de 

Oliveira no cenário literário do fim do século XX e início do XXI. 

Passados quatro anos da edição das primeiras coletâneas da Geração 

90, Nelson de Oliveira organizou a antologia Cenas da favela: as melhores histórias 

da periferia brasileira, publicada recentemente pela Ediouro. Trata-se de contos 

escritos por diversos prosadores, desde os mais reconhecidos, como Carlos 

Drummond de Andrade, Lygia Fagundes Telles e Rubem Fonseca, até aqueles que 

não tiveram o merecido espaço no cenário literário antes de sua morte, tais como: 

Antonio Fraga, que faleceu na miséria em 1993, mas que nos deixou como herança 

uma prosa viva, intitulada Desabrigo e outros trecos, publicada em 1999 graças ao 

esforço da pesquisadora Maria Célia Barbosa Reis da Silva; e Carolina Maria de 

Jesus, neta de escravos, favelada, catadora de papel e escritora que estudou até a 

3ª série do primário e teve como sua obra mais conhecida Quarto de despejo (1960), 

cuja tiragem inicial foi de dez mil exemplares e esgotou-se na primeira semana. 

Depois disso, a autora não obteve a mesma repercussão com os demais livros 

publicados, mas é homenageada nessa coletânea organizada por Nelson de 

Oliveira. Além desses já citados, a antologia reúne nomes importantes da literatura 

que deflagra os problemas sociais contemporâneos, tais como Ferréz e Paulo Lins, 

incluindo contos de alguns escritores que faziam parte das antologias anteriores da 

Geração 90, entre eles: Marçal Aquino, Marcelino Freire, Joca Reiners Terron, Luiz 

Ruffato. 

Diante disso, percebe-se que é de fundamental relevância o papel que 

exerce Nelson de Oliveira como produtor e divulgador cultural no cenário 

contemporâneo. A prosa de Oliveira continua ativa e reflexiva acerca do mundo que 

a cerca, mostrando-se irônica, fantástica, anedótica, plural, dialógica, pós-moderna, 

conflitante, mas também divertida. Este trabalho pretende revelar o que há de 

ideológico11 atrás de uma aparente fuga do real, aqui entendido como os conflitos 

sócio-culturais que envolvem o escritor atento/ antena do mundo. 

                                              
11Durante a análise do romance, serão feitas várias menções ao caráter ideológico da obra de Nelson 
de Oliveira, para esclarecer qual acepção da palavra ideologia embasa minha análise, cito Raymond 
Williams. "Ideologia é um termo indispensável na análise sociológica, mas o primeiro nível de 
dificuldade é se ele é usado para descrever (a) as crenças formais e conscientes de uma classe ou 
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1.2 O CONTEXTO SÓCIO-CULTURAL CONTEMPORÂNEO E AS DISCUSSÕES 

ACERCA DA PÓS-MODERNIDADE 

 

 

Ainda que tenhais asilos e instituições, 
 precárias moradias  

onde se paga aluguel, 
 porões que afundam,  

onde procriam ratos, 
       ou casas higiênicas,  

com números nas portas, 
ou uma casa um pouco melhor que a do 

vizinho; 
Quando o Estranho perguntar:  

“Que significa esta cidade?Viveis apinhados 
porque vos amais?” 

O que responderão?  
“Vivemos todos juntos 

para ganhar dinheiro um do outro? Ou Isto é 
uma comunidade?” 

E o Estranho irá embora,  
de volta para o deserto. 

T.S. Eliot 

 

 

O poema de T.S. Eliot foi escolhido como epígrafe deste início de estudo 

acerca da contemporaneidade porque nos remete justamente ao ambiente em que 

ocorre a narrativa Subsolo infinito e praticamente toda a ficção de Nelson de 

Oliveira: a cidade. A grande metrópole e todo o contexto social, econômico e cultural 

que a envolve permeiam as obras deste autor contemporâneo que se mostra em 

sincronia com o seu tempo, no momento em que cria personagens e enredos que 

dialogam com as preocupações sócio-culturais contemporâneas, sem esquecer de 

fazê-lo por intermédio de um olhar atento para a tradição literária. Ao ser indagado, 

em entrevista a Paulo Sandrini, sobre a sua predileção por personagens que beiram 

o absurdo, o fantástico, o surreal e o metafísico, deixando “de lado” “a 

                                                                                                                                             
de outro grupo social – como no uso vulgar de "ideológico" para indicar princípios ou posições 
teóricas gerais ou, tantas vezes desfavoravelmente, dogmas; ou (b) a visão de mundo ou perspectiva 
geral característica de uma classe ou de outro grupo social, a qual inclui crenças formais e 
conscientes, mas também atitudes, hábitos e sentimentos menos conscientes e menos articulados 
ou, até mesmo, pressupostos, posturas e compromissos inconscientes." (WILLIAMS, 2000, p. 25-26). 
Como a análise cultural não pode se limitar ao nível das crenças formais e conscientes, este estudo 
baseia-se na segunda acepção do termo ideologia. 
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representação da realidade mais tangível”, Oliveira responde que se considera o 

contrário de tudo isso. Segundo o ficcionista: 

 

Sou é realista! Porque o que há de absurdo nas minhas narrativas eu pesquei no 
rio do cotidiano, nas pessoas que estão ou estiveram à minha volta. Se no plano 
da ficção esse cotidiano e essas pessoas parecem estranhas e esquizofrênicas, 
isso se deve à lente de estranhamento e esquizofrenia que, quando eu era bem 
pequeno, implantaram cirurgicamente nos meus cinco sentidos. É assim que eu 
vejo a sociedade. É assim que a realidade chega até mim. (ET CETERA 5, maio, 
2005). 

 

Percebo claramente o humor sofisticado da resposta de Nelson de 

Oliveira e o leio como a afirmação do que este trabalho analisa em sua obra, pois a 

sociedade está sim presente nos seus livros. Seria impossível separar a obra 

ficcional de seu contexto, pois é justamente na tensão entre a cidade ficcional e a 

cidade real que encontramos um campo fértil para a apreciação estética dessa obra 

literária, que tem como resultado das lentes de estranhamento e esquizofrenia uma 

visão singular da sociedade contemporânea.  

Nelson de Oliveira inicia sua publicação literária na década de 90 do 

século XX, contexto que nos é bastante familiar, visto que somos todos 

contemporâneos e herdeiros de um mesmo tempo histórico. Falar sobre uma época 

em que ainda vivemos torna-se uma atividade muito atraente, a despeito de não 

podermos realizar grandes conclusões, visto que as transformações não cessam. 

No entanto, realizar um balanço do que se tem observado e vivido desde a década 

de 90 do século XX até os dias de hoje pode nos proporcionar um olhar privilegiado 

sobre a literatura de Nelson de Oliveira. 

Ao ser questionado em entrevista, por Carlos Herculano Lopes sobre a 

fase de transição pela qual a literatura brasileira passa atualmente, Oliveira diz: 

 

A fase atual, a meu ver, se parece com o que os professores costumam chamar 
de pré-modernismo. A época em que existiram autores consistentes como 
Monteiro Lobato e Euclides da Cunha, entre outros, e que hoje são vistos como 
pré-algo que viria depois, nas pessoas de Mário e Oswald de Andrade, por 
exemplo, que acabaram fazendo a grande revolução das nossas letras, através 
do Modernismo. A sensação que eu tenho é essa, pois nos últimos 20 anos, não 
surgiu um livro que tenha mudado a história da nossa literatura, como aconteceu 
com Grande Sertão: veredas, por exemplo, na década de 1950. Talvez ele 
esteja a caminho, não sei. (ESTADO DE MINAS, 17/11/2005). 
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Se é certo que sobre a contemporaneidade e o destino da história literária 

a única certeza possível é a de que sobre elas não temos certeza alguma, não 

podemos nos esquecer, como ficou dito, que literatura é linguagem, e, portanto, 

ideológica. Diante disso, percebo o diálogo contínuo que a obra desse autor trava 

com as transformações sócio-culturais próprias da pós-modernidade.12 

Diversos estudiosos da área da sociologia discorrem, contraditoriamente, 

sobre a pós-modernidade, uns com mais otimismo, outros nem tanto, mas há entre 

os autores que aqui mencionarei dois pontos em comum: a questão da identidade 

do sujeito pós-moderno e a necessidade de diferenciar pós-modernidade de pós-

modernismo. Todos optam, depois das devidas elucidações, por usar algum dos 

termos mencionados como sinônimos. Para Terry Eagleton, por exemplo, a palavra 

“pós-modernismo” refere-se em geral a uma forma de cultura contemporânea, 

enquanto o termo “pós-modernidade” alude a um período histórico específico.  

 

Pós-modernidade é uma linha de pensamento que questiona as noções 
clássicas de verdade, razão, identidade e objetividade, a idéia de progresso ou 
emancipação universal, os sistemas únicos, as grandes narrativas ou os 
fundamentos definitivos de explicação. Contrariando as normas do iluminismo, 
vê o mundo como contingente, gratuito, diverso, instável, imprevisível, um 
conjunto de culturas ou interpretações desunificadas gerando um certo grau de 
ceticismo em relação à objetividade da verdade, da história e das normas, em 
relação às idiossincrasias e a coerência das identidades. (EAGLETON, 1998, 
p.07). 

 

Eagleton vai adiante em sua definição de pós-modernidade dizendo que, 

para alguns sociólogos, essa maneira de ver esse período histórico baseia-se em 

circunstâncias concretas:  

 

(...) ela emerge da mudança histórica ocorrida no Ocidente para uma nova forma 
de capitalismo – para o mundo efêmero e descentralizado da tecnologia, do 
consumismo e da indústria cultural, no qual as indústrias de serviços, finanças e 
informação triunfam sobre a produção tradicional, e a política clássica de classes 
cede terreno a uma série difusa de ´políticas de identidades´. (EAGLETON, 
1998, p.07). 

                                              
12 Utilizo esse termo, apesar da problemática que incide sobre as idéias de pós-modernidade. Stuart 
Hall, mesmo compreendendo os entraves de se pensar numa modernidade tardia, utiliza esse termo 
para designar o sujeito que não é mais o mesmo do início do século XX, mas por falta de 
nomenclatura específica ainda permanece denominado como sujeito pós-moderno. 
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Em seu estudo sobre culturas híbridas13, Néstor García Canclini também 

chama a atenção para a pós-modernidade e a forma com que este período tem 

interferido nas relações sócio-culturais nas grandes megalópoles, mas não 

considera a pós-modernidade como uma etapa que substituiria a época moderna. 

Ele prefere concebê-la como um modo de problematizar as articulações que a 

modernidade estabeleceu com as tradições que tentou excluir ou superar. Segundo 

o autor, “em um mundo tão fluidamente interconectado, as sedimentações 

identitárias organizadas em conjuntos históricos mais ou menos estáveis (etnias, 

nações, classes) se reestruturam em meio a conjuntos interétnicos, transclassistas e 

transnacionais.” (CANCLINI, 2003, p.XXV). 

Outra estudiosa que defende a idéia de que vivemos uma era que, na 

verdade, “não assinala uma mudança utópica radical” é a pesquisadora canadense 

Linda Hutcheon. Segundo apontam seus estudos, a pós-modernidade é um 

momento auto-reflexivo e paródico, irresoluto e contraditório, “uma força 

problematizadora” que questiona e desafia a cultura por intermédio da própria 

cultura, de seu próprio interior, sem entretanto implodi-la. Hutcheon salienta o 

movimento contraditório do tempo em que vivemos e da relação que a arte 

apresenta diante deste cenário.  

Alguns teóricos mais destacados da globalização, como Anthony Giddens 

e Ulrich Beck, estudam-na como culminação das tendências e conflitos modernos. 

Nas palavras de Beck, a globalização nos coloca ante o desafio de configurar uma 

“segunda modernidade”, mais reflexiva, que não imponha a sua racionalidade 

secularizante e, sim, aceite pluralmente tradições diversas. Gilles Lipovetsky, 

pensador francês, em seu livro Os tempos hipermodernos, defende a idéia de que a 

pós-modernidade não existe de fato, e o que vivemos atualmente ainda são os 

paradigmas modernos, ou seja, vivemos ainda hoje sob os mesmos valores da 

modernidade: o primeiro – o indivíduo –, o segundo – o mercado – e o terceiro – a 

dinâmica tecnocientífica. Segundo o autor, o que difere nosso tempo é a 

radicalização dessas três lógicas. 

                                              
13Para Canclini, entende-se por hibridação processos sócio-culturais nos quais estruturas ou práticas 
discretas, que existiam de forma separada, se combinam para gerar novas estruturas, objetos e 
práticas. Mikhail Bakhtin usou o termo hibridação para caracterizar a coexistência, desde o princípio 
da modernidade, de linguagens cultas e populares. 
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O que é perceptível com relação àqueles que acreditam que não estamos 

diante de uma nova era é a certeza de que algo mudou. Mesmo que essa afirmação 

pareça paradoxal, é certo que não o é, visto que no discurso de todos os autores 

estudados até aqui há a preocupação de nos diferir dos primeiros modernos, pois 

“estamos vivendo o tempo em que a realidade torna-se a teoria de que dela 

fazemos, a era da paródia e do simulacro, da virtualidade cibernética, da 

convivência pacífica de discursos antagônicos, a era em que tudo nos parece 

possível”. (QUADRADO, 2006, p.21). 

Não faltou quem tentasse sistematizar e elencar as diferenças entre 

Modernismo e Pós-Modernismo com a criação de tabelas que opõem características 

que, teoricamente, pertencem a uma fase ou à outra. Diante do que foi apresentado 

até agora, por meio dos discursos acerca do pós-modernismo realizados por 

diversos estudiosos, é possível afirmar que essas tentativas, como a de Hassan14, 

fogem justamente às principais características pós-modernistas: a pluralidade, a 

contradição, a instabilidade. 

Portanto, diante do desafio de pensar sobre esse período tão plural da 

cultura contemporânea, darei seqüência à análise, focando-a em duas das 

características mais marcantes de Subsolo infinito: a crise de identidade (que é 

analisada no terceiro capítulo do trabalho), as relações cronotópicas que a obra 

apresenta (Capítulo II) e o caráter dialógico desse romance, pois, como bem afirma 

José Castello, em seu artigo publicado n´O Estado de S.Paulo de 19 de fevereiro de 

2000,  

 

Em Subsolo infinito, Nelson de Oliveira faz, sim, muitas homenagens, a Kafka, 
de quem toma emprestada para reformar a idéia da metamorfose, a Goethe, 
com a retomada do tema da alma cedida ao Diabo, especialmente a Homero, 
pois, de um modo muito particular e original, ele se propõe a reescrever a Ilíada. 
Uma Ilíada suja, contudo, passada nas sarjetas de São Paulo, entre mendigos, 
psicopatas, homens à beira da morte, gangues criminosas, mas que nem por 
isso perde seu aspecto mítico, ainda que reatualizado em um diapasão nada 
convencional. (O ESTADO DE S.PAULO, 19/02/2000).  

 

Vale perguntar: a literatura contemporânea seria tão despretensiosa 

quanto Hassan e outros autores sugerem, ao mencionar as expressões 

                                              
14A tabela proposta por Hassan pode ser encontrada na obra de Steven Connor, Cultura pós-
moderna., p. 94. 
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“irracionalismo” e “fim da ideologia”, em seus quadros? Seria mesmo o “fim” da 

ideologia, visto que os autores continuam a usar a linguagem para se expressar? 

Será que por trás desse aparente desinteresse, vazio ético, paródia e humor não 

estaria justamente postada a ideologia dessa nova geração de escritores, 

certamente antenada ao seu tempo e ao contexto socioeconômico e cultural que a 

cerca? Será justo pensar que os escritores pós-modernos convivem acriticamente 

com a crise que os envolve? 

Este trabalho atenta para tais questões, considerando para isso os fatores 

sócio-culturais que envolvem o sujeito pós-moderno, permitindo uma leitura da 

literatura contemporânea que se liberte dessa visão dualista que, por vezes, pode-se 

mostrar frágil diante da multiplicidade de leituras que uma obra literária oferece. 

 

 

1.3 A RECEPÇÃO CRÍTICA DE SUBSOLO INFINITO  

 

 

Realizar a primeira análise literária de um romance contemporâneo em 

âmbito acadêmico é uma tarefa instigante, que oferece ao pesquisador a 

possibilidade de desbravar uma terra ainda virgem formada por palavras e ideais 

ainda não esmiuçados criticamente. Essa liberdade incide, obviamente, numa 

responsabilidade muito grande e, como conseqüência, a carência de outras vozes 

para um diálogo acerca da obra estudada causa uma sensação de solidão.  

Se ainda não há outros trabalhos acadêmicos, já existe uma primeira 

recepção crítica de Subsolo infinito, bastante positiva, composta por resenhas 

publicadas quando o livro foi lançado. Entre elas, destaco a de José Castello, 

publicada n´O Estado de S. Paulo; as de Francisco Venceslau dos Santos, e de 

André Luis Mansur, publicadas n´O Globo; a de Cláudio Daniel, publicada no Jornal 

da Tarde; além daquelas de Carlos Herculano Lopes, publicadas no Jornal Estado 

de Minas, por tratarem especificamente do livro aqui analisado.  

Em geral, pelo próprio caráter do gênero, as resenhas jornalísticas sobre 

a obra mostram-se superficiais, mas foram responsáveis pela divulgação primeira do 
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romance. A isso soma-se o fato de a edição ter sido realizada pela Companhia das 

Letras, fator que ampliou o acesso à obra, já que a citada editora tem 

reconhecimento nacional. 

Alguns dos resenhistas da época do lançamento do romance de estréia 

de Nelson de Oliveira chamaram a atenção para o caráter transgressor do autor, até 

então reconhecido como grande contista. Aqui se faz uma necessária reflexão 

acerca do que venha a ser esse caráter transgressor do autor paulista. Em algumas 

entrevistas, inclusive naquela concedida ao programa televisivo "Livro Aberto", da 

Rede Minas, a característica transgressora de sua obra é evocada, pois, segundo o 

próprio autor: "A literatura em que acredito é aquela que desestabiliza o leitor, que o 

incomoda. O entretenimento não faz parte de meus objetivos quando crio uma 

história." Segundo Oliveira, a televisão e o cinema já cumprem bem o papel de 

entreter os telespectadores e à literatura cabe a função de desestabilizá-los. 

E de que forma Nelson de Oliveira consegue desestabilizar o leitor? 

Colabora para isso, o fato de o autor ser obsessivo com relação à construção de 

suas histórias, considerando-se inclusive formalista, visto que se considera muito 

rigoroso com relação ao que escreve, revisando suas obras diversas vezes. Oliveira 

revela que percebe um caráter de transrealismo nas histórias que compõe. Ele retira 

esse termo de um ensaio de Antonio Candido sobre a obra de Proust. Ele tenta ser 

realista mais do que os escritores realistas e com isso, ao representar a realidade, 

procura não o fazer superficialmente. Para tanto, a metáfora por ele utilizada é a de 

que, ao representar a realidade ele procura atravessar uma película pessoal física 

para revelar os conflitos interiores.  

Ao pensar no seu procedimento criativo, Oliveira revela que vê seus 

personagens como cebolas, com diversas camadas. Considerando essa metáfora, o 

que ele faz nos seus romances é descascar as cebolas e, ao final, apresentar ao 

leitor as camadas soltas da personalidade de seus personagens. Aproximando-se 

das artes plásticas, Nelson de Oliveira percebe esse procedimento criativo como a 

estética cubista, que observa uma personagem, um objeto ou uma situação de 

diversos ângulos, o que acaba nos levando às teorias da física contemporânea, que 

começou com Einstein e as questões sobre o tempo e o espaço. 

Essas características aparecem em diversas resenhas de Subsolo infinito, 

que, ao apresentarem o livro para o público, chamam a atenção para o caráter 
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pesadelar da obra, a incompletude do ser e a busca do autoconhecimento, e a 

presença do real e do fantástico. 

Um dos aspectos da obra bastante abordado pelas resenhas da época foi 

a questão do clima onírico da narrativa. Isso se deve ao fato de Nelson de Oliveira 

mesclar elementos do real e do absurdo, levando o leitor para um espaço híbrido, no 

qual há referências do real, porém elas são deturpadas por uma lente que oferece 

um outro foco para todas as personagens ou espaços. Por isso, a sensação que o 

leitor tem é mesmo a de ser levado para um ambiente em que o sonho ou o 

pesadelo vigoram. 

 

Subsolo infinito tem, no entanto, a estrutura de um pesadelo, aspecto que a 
aproxima das narrativas surrealistas, como as de Campos de Carvalho, de quem 
o autor toma uma epígrafe (...). Como nos pesadelos, personagens e objetos 
estão condensados ou expandidos, ou deslocados ou substituídos; a lógica já 
não vigora, o que mescla as identidades; o tempo é circular, girando em grande 
transtorno levando sempre a direções imprevistas. Todas as referências, então, 
se submetem a uma grande atração, uma espécie de estupor, em que nada é 
mais o que é. Estado em que o próprio narrador se choca e do qual só parece se 
dar conta em raras vezes. (O ESTADO DE S. PAULO, por José Castello, 
19/02/2000). 

 

Essa característica não se restringe ao romance de estréia de Nelson de 

Oliveira, pois desde seus primeiros contos é possível perceber essa predileção por 

ambientes oníricos. Sobre o lançamento do livro Algum lugar em parte alguma, 

(contos que haviam sido escritos quinze anos antes da publicação, num projeto 

literário que se chamaria Fábulas, mas que foi publicado em três livros diferentes: 

Os saltitantes seres da lua, Treze e o já citado Algum lugar em parte alguma) o 

resenhista da Folha de S. Paulo, Marcelo Pen, diz: 

 

Não são apenas os personagens que exibem esse caráter fluido; também o 
tempo e o espaço, com seus contornos imprecisos, parecem equilibrar-se num 
frágil acordo com o real. Esses elementos conferem às histórias um tom 
sobrenatural, fortemente condicionado ao clima onírico (ou pesadelar), de coisa 
fora do eixo. (FOLHA DE S.PAULO, por Marcelo Pen, Ilustrada, 29/06/2006). 

 

De acordo com a análise cronotópica presente no capítulo 2 desta 

dissertação, é possível observar que esse clima onírico ocorre, principalmente, no 

cronotopo do subsolo e não no da superfície, pois essa imprecisão temporal e 



 20

espacial sugere o infinito, e por isso mesmo, atende à ordem descritiva que oferece 

à personagem a busca do autoconhecimento, outra característica abordada pelos 

resenhistas. 

Um dos pilares de sustentação da análise do livro Subsolo infinito que 

desenvolvo neste trabalho refere-se justamente à questão da incompletude do ser e 

à necessidade dessa busca de autoconhecimento. Antônio, o narrador-personagem, 

sofrerá um processo de (des)formação, ocasionado pela perda de identidade em 

meio ao mundo que o cerca e seu mergulho no subsolo significa, como ficou dito, 

uma busca de reconhecimento de si.  

Para José Castello, “a grande descida ao subsolo infernal (...) vem 

também apontar para essa incompletude, que atinge não só os personagens, mas 

também o leitor e, afinal, toda a literatura – para não falar da vida humana.” (O 

ESTADO DE S. PAULO, 19/02/2000). Claudio Daniel também percebe na descida 

para o inferno um momento necessário para que a personagem principal busque 

pistas de quem é e o porquê de estar neste mundo. 

 

Por uma passagem secreta dentro de uma estação de metrô, ele chega ao 
Reino das Trevas, onde faz uma pequena travessia em busca de sua própria 
história. Este é o ponto de partida de uma longa e bizarra aventura. (JORNAL 
DA TARDE, por Claudio Daniel, 17/06/2000). 

 

De fato, ao adentrar no subsolo a personagem não mais viverá uma 

história comum, e, por isso mesmo, as descrições cronotópicas denotam que não se 

trata mais da ordem comum do tempo e do espaço, abrindo caminho para o 

fantástico. 

Nelson de Oliveira causa em quem decide estudar a sua obra uma 

sensação de incerteza com relação ao seu estilo no que se refere ao 

enquadramento como realista ou fantástico. Esse tipo de dualidade, certamente, 

causará dúvidas no leitor que tenha como expectativa um escritor previsível. Oliveira 

utiliza, sim, elementos do fantástico, do absurdo. Porém, quem ousaria afirmar que 

ele abandona a realidade para fazê-lo? José Castello, em seu artigo sobre Subsolo 

infinito, percebe justamente essa ligação que o espaço criado pelo autor mantém 

com o espaço real:  
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Nelson de Oliveira, (...) consegue escapar dessas combinações perversas para 
descer alguns degraus, chegando a um subsolo onde, sob a aparente desordem 
e arbitrariedade da imaginação, surgem aqui algumas larvas, ali algumas 
labaredas, mais à frente alguns sinais de sangue, elementos primitivos, quase 
brutos, que reconectam contudo o sonho ao real. Não o real dos naturalistas, 
engajado, sociológico, simplificado, mas o real tal qual ele é: fervente, 
intempestivo, convulso, espaço no qual, por fim, a vida transcorre. 

A novela de Nelson de Oliveira vem anunciar, assim, a possibilidade, que 
parecia quase perdida, de uma reconexão da literatura com a realidade, não de 
modo esquemático, professoral, patético, mas satisfeito e até feroz. (O ESTADO 
DE S.PAULO, por José Castello,19/02/2000). 

 

Outra resenha que percebe essa hibridez entre o real e o fantástico do 

discurso de Oliveira é a de Francisco Venceslau, que atenta para o fato de o autor 

sempre lembrar que estamos diante de um romance, uma história de ficção que 

incorpora outras narrativas de imaginação e elementos derivados da realidade. Por 

isso, 

 

[O] romance de Nelson de Oliveira encena a percepção de que aquilo que 
“conhecemos” sobre o passado provém dos discursos deste passado. Não se 
trata, neste caso, de realismo documental, pois Subsolo infinito é um romance 
sobre nossas representações do passado, nossas palavras sobre os mitos 
gregos, os povos primitivos e os civilizados. (O GLOBO, por Francisco 
Venceslau dos Santos, 18/03/2000). 

 

Mais que buscar uma conclusão acerca de tão difícil caracterização da 

obra, se realista ou fantástica, é preciso dizer que “essas narrativas do paulista 

Nelson de Oliveira não têm o pé fincado numa realidade facilmente reconhecível. 

Não se deduz daí que não haja realidade, mas sim que esta seja dotada de uma 

espécie de qualidade poliforma.” (FOLHA DE S.PAULO, por Marcelo Pen, Ilustrada, 

29/06/2006.) 

Diante de alguns traços da obra já adiantados ao pensar na crítica sobre o 

livro, é necessário agora, encaminhar a discussão sobre a crise de identidade que 

move a história de Subsolo infinito. Após discutir o conceito de identidade, passarei 

para a análise cronotópica do romance. 
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1.4 A CRISE DE IDENTIDADE EM SUBSOLO INFINITO 

 

 

Se a crença numa identidade única e imutável não passa de uma ficção 

que o sujeito faz sobre si mesmo, como alerta Stuart Hall, então, a crise de 

identidade que assola a pós-modernidade consiste justamente na percepção que o 

próprio sujeito tem de si, em meio ao contexto em que se insere. 

Diante desse fato, diversos estudiosos defendem a idéia de que há uma 

multiplicidade de identidades (inclusive conflitantes) num mesmo sujeito, pois elas 

são sociais e se formam de acordo com as influências e relações dialógicas entre o 

sujeito e o contexto. Se as identidades são formadas e não-inatas, a máxima que 

defendia que "pau que nasce torto, morre torto" é uma falácia, visto que ele pode 

entortar-se ou endireitar-se à medida que sopra o vento da história. 

 

Podemos logo de início, então, entender a identidade como “processo”, que se 
faz em movimento (narrado, imaginado, real), marcadamente polissêmico e 
vinculado ao conjunto de relações que trespassam a vida cotidiana, e a esse 
conjunto de relações cotidianas atrela-se a processualidade histórica: ou seja, a 
identidade é uma construção social que deve ser compreendida em sua 
circunscrição ao contexto que lhe confere sentido. (SANDRINI, 2007, p. 06). 
 

Em entrevista à revista ET Cetera, Nelson de Oliveira afirma que a 

individualidade do sujeito, a identidade do indivíduo é um outro tópico 

fundamental do romance realista e do mundo industrial. Unidade, 

indivisibilidade, totalidade, RG, CIC, endereço único, coerência de 

comportamento. Essa idéia de algo esférico, ímpar, pleno, uno lhe incomoda 

profundamente, tanto que já no início da carreira ele revela esse incômodo, 

ainda que de maneira intuitiva. Nos seus primeiros livros, o sujeito fragmentado 

e multifacetado é apresentado ora de maneira cômica, ora de maneira bizarra. 

Ou seja, inconscientemente nesses livros o autor repudia a fragmentação e a 

multiplicidade do sujeito do nosso tempo, como se fossem algo repreensível, 

contrário ao mundo natural. Essa é a típica crítica que o classicismo fez ao 

barroco. Hoje, Nelson de Oliveira está "tentando se livrar desse preconceito 

iluminista" e tem procurado um jeito de apresentar de modo positivo a 
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fragmentação do espírito, por isso, a sua esquizofrenia e a de seus 

personagens. Segundo o escritor, "mais vale ser muitos do que ser um só", 

esse tem sido (seu) lema. (ET CETERA, nº 5, maio de 2005). 

É perceptível essa mudança de posicionamento com relação à 

fragmentação do sujeito nas obras de Nelson de Oliveira, pois em Subsolo 

infinito o autor cria uma personagem que justamente sofre um processo de crise 

de identidade que o levará a reconhecer-se de modo diferente quando adentra 

no subsolo. Lá, Antônio será capaz de se surpreender com a multiplicidade de 

identidades que terá que assumir: herói destemido/por vezes medroso, 

dissimulado/verdadeiro, o salvador/o demônio, cruel/caridoso, inteligente, 

sagaz, receoso, egoísta, generoso, enfim, como veremos no último capítulo 

deste trabalho, a personagem viverá situações que a obrigarão a tomar atitudes 

muitas vezes conflitantes, assumindo identidades múltiplas para cumprir seu 

principal objetivo no subsolo: autoconhecer-se para retornar à superfície e viver 

seu amor com Maria José Maria.  
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2 ANÁLISE CRONOTÓPICA DE SUBSOLO INFINITO 

 

 

Segundo Mikhail Bakhtin, o cronotopo determina a unidade artística de 

uma obra literária no que diz respeito à realidade efetiva. Ainda seguindo o 

pensamento bakhtiniano, em arte e literatura, todas as definições espaço-temporais 

são inseparáveis umas das outras e são sempre tingidas de um matiz emocional. 

Portanto, a arte e a literatura estão impregnadas por valores cronotópicos de 

diversos graus e dimensões. Cada momento, cada elemento destacado de uma 

obra de arte são estes valores. (BAKHTIN, 1990, p. 349). 

Por esse viés, realizo uma análise do tempo e do espaço na 

contemporaneidade, para, então, verificar como a obra de Nelson de Oliveira reflete 

e refrata o real. 

 

 

2.1 A CIDADE: ARENA CRIATIVA DE PAULISTANOS MODERNOS E PÓS-

MODERNOS 

 

 

Não pouco vos surpreenderá, por 
certo, o endereço e a literatura desta 

missiva. 

Mário de Andrade, “Carta pras Icamiabas”, 
em Macunaíma. 

 

Segundo Nestor Canclini, a cidade, entre outras entidades sociais, 

auspicia mas também condiciona a hibridação cultural. Para ele, as megalópoles 

multilíngües e multiculturais são centros em que a hibridação fomenta maiores 

conflitos e maior criatividade cultural. É sobre esse espaço social, no contexto 

brasileiro, que passarei a refletir agora, pensando sempre na cidade de São Paulo, 

palco das aventuras do herói de Subsolo infinito. Como alerta Nelson de Oliveira em 

entrevista a Paulo Sandrini: 
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Até mesmo a metrópole dessa narrativa (O oitavo dia da semana) sofre (sofre, 
não: goza) de dupla personalidade. É São Paulo, mas com praia. É Sampa e o 
Rio de Janeiro. Aliás, essa cidade tem a mesma mistura topográfica da cidade 
do Subsolo infinito. Talvez sejam a mesma  cidade. (ET CETERA 5, maio, 2005).  

 

Mário de Andrade, autor do início do século XX, tem uma visão de São 

Paulo muito diferente daquela de um autor contemporâneo, como Nelson de 

Oliveira. Em suas narrativas, o autor pós-moderno cria/recria uma ambientação que 

remete o leitor a um espaço em decadência, que se reflete na imagem da muralha 

cacofônica. Uma megalópole suja e repleta de odores fétidos salta aos olhos e ao 

nariz do leitor desavisado. O arranha-céu, que ora serviu de palco para que 

Macunaíma fizesse a sua célebre reflexão acerca da luta do homem e da máquina, 

em Subsolo infinito, ganha uma descrição que preza a economia de detalhes, 

revelando apenas a intenção de criticar a ostentação que essa construção significa 

em nossa sociedade. 

Segundo Claudio Daniel, a descrição de cenários, atores e eventos (...) 

obedece a um ritmo acelerado. “Nelson prefere a velocidade, o aparente improviso 

de ações encadeadas em blocos sonoros do jazz.” (JORNAL DA TARDE, por 

Claudio Daniel, 16/06/2000). Não há interesse por parte do narrador da obra 

contemporânea em exaltar a grandiosidade da cidade, ao contrário, a peregrinação 

sem destino predeterminado aguça a sensação de desolação do sujeito em meio a 

tantos edifícios, viadutos, avenidas e transeuntes. Ao invés de espantar-se diante do 

automóvel, bem de consumo interpretado por Macunaíma por meio de elementos e 

explicações míticas, o homem pós-moderno, em meio a uma crise de identidade, o 

renega e passa a caminhar a pé pelas ruas de São Paulo.   

Essa visão da cidade, somada ao conhecimento geral do 

desenvolvimento da sociedade nesse ambiente, traz a necessidade de repensar o 

que historicamente transformou esse espaço e influenciou a nova leitura da cidade 

pelo narrador de Subsolo infinito. 
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2.2 A CIDADE E O HOMEM EM TRANSFORMAÇÃO: VALORES CRONOTÓPICOS 

PÓS-MODERNOS 

 

 

O processo de industrialização sofrido pelo Brasil no início do século XX, 

o êxodo rural, o crescimento do índice de natalidade do país, o desenvolvimento 

tecnológico e as condições de infra-estrutura que as cidades oferecem ocasionaram, 

indubitavelmente, um inchaço das grandes metrópoles, a favelização e uma 

conseqüente desigualdade social cada vez mais gritante, resultando numa 

transformação sócio-cultural sem precedente, principalmente da maior cidade do 

país: São Paulo. 

A literatura, por sua vez, reflete/refrata essa relação por meio de estéticas 

que tentam abarcar o novo ritmo que envolve essa tríade: sujeito/tempo/espaço. 

Segundo Bakhtin,  

 

o processo de assimiliação do tempo, do espaço, e do indivíduo histórico real 
que se revela neles, tem fluído complexa e intermitentemente (...). À interligação 
fundamental das relações temporais e espaciais, artisticamente assimiladas em 
literatura, chamaremos cronotopo (que significa 'tempo-espaço'). 

(...) 

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais 
num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo condensa-se, comprime-se, 
torna-se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no 
movimento do tempo, do enredo e da história. Os índices do tempo 
transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de sentido e é medido com o 
tempo. Esse cruzamento de séries e a fusão de sinais caracterizam o cronotopo 
artístico. (BAKHTIN, 1990, p. 211). 

 

Diante dessa definição bakhtiniana, é possível perceber que a forma com 

que uma narrativa é construída está intimamente ligada ao período histórico e social 

em que é criada, visto que, diante de um determinado contexto, que retrata uma 

tríade específica (indivíduo, espaço e tempo) o autor e seus heróis não ficam 

imunes a essa relação extra-ficcional, revelando-a artisticamente. 

Para perceber melhor como o sujeito pós-moderno tem se relacionado 

com o tempo, o espaço e a literatura, os dois próximos tópicos deste trabalho 

apresentarão uma contextualização dessas relações. 
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2.2.1 Relação do Homem Pós-Moderno com o Espaço 

 

A favelização, tema abordado na nova coletânea organizada por Nelson 

de Oliveira, intitulada Cenas da favela: as melhores histórias da periferia brasileira, 

foi uma das graves conseqüências de um processo de urbanização sem 

precedentes e para o qual São Paulo e outras grandes cidades brasileiras não 

estavam preparadas. Disso, surgiu uma nova relação do sujeito com o espaço 

circundante, seja ele habitante de um condomínio elegante ou um morador da 

Cidade de Deus, não há como negar que o inchaço da cidade influencia na vida de 

todos os cidadãos que nela vivem.   

 

Essa vida fervilhante, de lisonja e suborno, de sedução organizada, de barulho e 
tráfego, com ruas perigosas por causa dos ladrões, com casas frágeis e 
amontoadas, sempre ameaçadas de incêndio, é a cidade como algo autônomo, 
seguindo seu próprio caminho. (WILLIAMS, 1989, p.70).  

 

Em meio à metrópole o sujeito contemporâneo sente-se sozinho, mesmo 

em meio à multidão. A crise de identidade é a conseqüência dessa falta de 

intimidade com aqueles que o rodeiam. As relações cada vez mais descartáveis, o 

corre-corre cotidiano em busca do capital e a valorização de posse levam o sujeito a 

desejar um espaço singular, elegante, bem decorado, com fácil acesso aos 

melhores pontos da cidade, ou seja: um imóvel que lhe garanta um status social 

diferenciado. 

Em Subsolo infinito,  

 

com relação ao contexto da cultura moderna, o narrador satiriza a ostentação da 
riqueza, através de alusões irônicas ao falso requinte do capitalismo, com sua 
arquitetura pretensiosa, seus escritórios suntuosos e faz uma crítica ferina aos 
clichês de linguagem que circulam hoje nos ambientes intelectuais, nos mundos 
refinados da moda e do consumo. (O GLOBO, por Francisco Venceslau, 
18/03/2000).   

 

Essa satirização, por parte do narrador do romance contemporâneo, abre 

a discussão para algo que é inegável: a grande maioria da população das grandes 

cidades, a despeito de projetos otimistas para seu próprio futuro, não tem acesso a 
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esse tipo de moradia e eventos culturais. Muitos brasileiros conhecem somente a 

cultura de massa, despejada cotidianamente nas “telinhas” por todo o Brasil.  

As casas amontoadas, sem saneamento básico, sem acesso aos bens 

culturais da cidade, sem transporte público decente, sem acesso à saúde e à 

educação de qualidade ainda são a realidade de grande parte da população 

brasileira.  

Pensar a cidade, mais precisamente a sua periferia, e como ela é recriada 

numa obra literária trouxe a necessidade de pesquisar mais sobre a história da 

transformação espacial ocorrida, principalmente, no século XX nas grandes cidades 

brasileiras. O texto de Nelson de Oliveira que abre a coletânea de contos Cenas de 

favela: as melhores histórias da periferia brasileira é esclarecedor no que se refere 

ao surgimento das favelas em nosso País e suas características, trazendo números 

alarmantes com relação ao tema. Segundo o autor,  

 

Hoje em dia há favelas, e favelas. Os barracos que compõem as favelas mais 
pobres são construídos com restos de madeira e outros materiais. Em certos 
casos, até mesmo com alvenaria, mas sem sistema de saneamento básico nem 
energia elétrica, caracterizando-se pelas condições de vida extremamente 
precárias. Já as favelas menos pobres, como a da Rocinha, no Rio de Janeiro, 
com mais de cento e cinqüenta mil habitantes, e a de Heliópolis, em São Paulo, 
com mais de oitenta mil habitantes, são verdadeiras minicidades, com escola, 
posto de saúde, o seu próprio jornal e a sua própria emissora de rádio e de tevê, 
em cujos barracos é fácil encontrar água encanada, televisão, computador e 
antena parabólica. São as neofavelas.(OLIVEIRA, 2007, p. 12). 

 

Neofavela ou não, o fato é que esse aglomerado residencial que se 

espalha por todo país (são mais de dezesseis mil favelas no Brasil) acolhe mais de 

dois milhões de domicílios e influenciam na relação que todo habitante das grandes 

cidades tem com o lugar onde cria seus filhos, trabalha, transita, ou seja, vive. 

A experiência da personagem Antônio no início da narrativa Subsolo 

infinito nos remete justamente à questão da moradia. O questionamento do que é 

valorizável para a sociedade de consumo no que se refere ao padrão de habitação é 

posto de forma sutil. Ao apresentar o apartamento que julga ser dele, Antônio não 

se atém muito aos detalhes, ele prefere narrar sobre o que aquela estrutura de 

apartamento luxuoso, – com suíte para o casal, quarto dos filhos, dependências de 

empregada, biblioteca, e decoração elaborada – significa socialmente quando ele 
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tenta descrever a si mesmo. Lembremos que a personagem aparentemente está 

sofrendo de amnésia. Sendo assim, a sua busca por auto-definição inicia-se 

justamente nos espaços que o cercam, ou seja, se ele está num elegante 

apartamento com uma esposa e dois filhos ele deve ser alguém importante; depois, 

quando se vê num apartamento bem menor, num prédio bem antigo e povoado de 

vizinhos truculentos e que pega fogo, ele já não se sente tão poderoso socialmente. 

Ao passar a viver nas ruas de São Paulo entre mendigos, bandidos e menores de 

rua, lutando por nacos de pão, ele se vê mesmo como alguém que não existe 

socialmente. 

A relação que o homem tem com o espaço circundante é, sem dúvida, 

construtora da imagem que ele faz de si mesmo, pois ela reflete imediatamente a 

sua visão de si como um ser social, e diante de tal vislumbre ele aprende a lidar com 

sua auto-estima, relativa à sua impressão de importância de sua existência no 

mundo. Certamente não é apenas o fator social que influencia na formação da auto-

estima do sujeito, mas é preciso salientar que as más condições de vida de grande 

parte da população que habita as favelas brasileiras, a incredulidade num futuro 

melhor e o alto índice de desemprego têm, como conseqüência, uma descrença por 

parte das pessoas com relação à importância da sua presença no mundo.  

Diante disso, vemos um grande número de jovens trabalhando para o 

tráfico de drogas, não se importando em pagar com a própria vida (que a princípio, 

parece-lhe não ter grande valor) ou matar outras pessoas para ter um dia de hoje 

um pouco melhor. O que se revela de mais triste nessa atitude não é apenas a 

morte precoce desses jovens, e sim, verificar que tal postura diante do mundo em 

nada combate a ideologia que os resignou à margem. Esses jovens não se 

rebelam/não matam/não morrem para derrubar o sistema que os exclui, ao 

contrário, eles assim agem para tentar fazer parte do sistema, reproduzindo a 

cultura do consumo desenfreado e da submissão ao capital.  

Para a personagem de Subsolo infinito o destino não foi a morte, foi uma 

peregrinação no inferno, um tempo e um espaço para um redescobrimento de si. 

Em busca disso, de um novo modo de se ver diante da sociedade e da cidade que o 

cercava, Toni viverá seu romance de aventura contemporâneo. Se ele conseguirá 

ou não retornar diferente para a superfície é assunto para o último capítulo deste 

trabalho.  
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2.2.2 Relação do Homem Pós-Moderno com o Tempo e a Literatura 

 

 

Da década de 90 do século XX para cá, o mundo tem assistido a uma 

evolução da tecnologia de informação jamais sonhada pelas gerações anteriores e o 

escritor, em meio a essa transformação, não tem como negá-la. 

 

(...) colados no computador – na queda do muro de Berlim, no fim da Guerra 
Fria, e do comunismo, na volta dos Beatles, no apogeu e na queda de Collor, na 
popularização do personal computer, da Internet e do e-mail, no Brasil 
tetracampeão [agora pentacampeão] mundial de futebol, na globalização, na 
clonagem da ovelha Dolly, no mapeamento do genoma humano, [isso para não 
dizer nada sobre a primeira viagem espacial do brasileiro Marcos Pontes] os 
contistas mantiveram e aprimoraram as conquistas estéticas dos que os 
precederam. (OLIVEIRA, 2001, p. 8 – com atualizações minhas). 

 

Em uma sociedade na qual o sentido do tempo mudou, transformando-se 

numa ideologia do instantâneo, do imediato, do encurtamento da espera, a relação 

do homem com a literatura também se modificou. Num momento histórico em que a 

literatura concorre irremediavelmente com outros atrativos midiáticos, – a exemplo 

da televisão, dos jogos de computadores, dos DVDs, do cinema, dos jornais 

(impressos ou eletrônicos), das revistas (impressas ou eletrônicas), dos livros de 

auto-ajuda – o que mais tem preocupado os escritores contemporâneos é o rumo 

que esta nova literatura deverá tomar para que o extremo do desaparecimento não 

ocorra. Seria falso afirmar que a literatura corre o risco de desaparecer nas próximas 

gerações, mas que ela poderá sofrer uma mudança, inclusive na sua forma de 

apresentação, isso é possível prever. Existem variados projetos literários que se 

apropriam das novas tecnologias para se realizarem, mas se isso ainda não é uma 

constante ou se é esse mesmo o caminho que a literatura há de tomar daqui para 

diante, ainda é muito cedo para afirmar. 

Ainda a propósito dos rumos que tomará a literatura, é relevante citar um 

episódio ocorrido recentemente durante um evento literário organizado por Nelson 

de Oliveira nas dependências do Espaço Cultural da Caixa Econômica Federal, em 

São Paulo, o qual contou com um grupo grande de interessados na leitura de textos 

literários e discussões acerca da produção contemporânea, mas que após os 
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aplausos concedidos aos escritores, não ofereceu o mesmo apreço aos livros que 

estavam à venda na saída do evento. Nelson de Oliveira, a propósito da baixa venda 

de livros, questionou-se sobre esta relação entre o público e a compra de livros. 

Seria o formato que as obras ainda mantêm que não chama mais a atenção do 

público?, seria a falta de priorizar a compra de livros diante de outros atrativos 

midiáticos?, ou ainda, o problema consistiria numa má política de divulgação do 

livro?  

É bem verdade que se tem publicado muito mais livros do que em outras 

épocas, que algumas políticas educativas para o incentivo da leitura têm sido 

realizadas (mesmo que ainda timidamente) e também que a concorrência com 

outros meios de comunicação/entretenimento/formação esteja cada vez mais 

crescente, mas é possível perceber que além desses fatores assinalados há uma 

mudança, uma transformação na relação do sujeito pós-moderno com o tempo e 

com o espaço.  

Se hoje contamos com um número muito maior de leitores do que no 

início do século passado, contamos também com uma outra relação destes leitores 

com o seu tempo de dedicação à leitura. É perceptível que o culto à velocidade, a 

descartabilidade e as inovações tecnológicas mudaram a relação do sujeito com o 

tempo de que dispõe. Num mundo globalizado, no qual a informação é despejada 

cotidianamente na vida das pessoas – e assim que é consumida precisa ser 

rapidamente descartada para dar lugar às novas informações que acabam de 

chegar –, o homem sujeita-se a idéias e ideais, e praticamente não tem tempo para 

refletir sobre o que ocorre ao seu redor.  

Todos os dias os noticiários, sejam eles televisivos, virtuais ou impressos, 

relatam um cotidiano de violência urbana pelo mundo, desastres causados pela 

interferência do homem na natureza, política mundial, futebol, e prenhe de todas 

essas informações o cidadão vai para o seu trabalho (quando o tem) e esquece tudo 

para se dedicar à tarefa de gerar lucros a outrem e garantir a subsistência de sua 

família. Repleto de informações, o sujeito pós-moderno não tem o que fazer com 

elas, volta para o seu lugar no sistema e faz o que se espera dele: descarta todas as 

informações recebidas, infelizmente deixando de fazer com que elas façam parte da 

sua formação enquanto sujeito.  
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Isso se deve ao fato de ele receber informações em demasia, ao ponto de 

não conseguir dar conta de processar, refletir e produzir novas idéias a partir das 

informações recebidas. Ou seja, definitivamente o recebimento de informações, 

quando em demasia, não significa produção de conhecimento. É preciso pensar, 

refletir, verificar experiências anteriores, experimentar as causas e efeitos que 

aquela informação demanda e não apenas ouvi-las/lê-las e descartá-las.  

 

O sujeito humano pode tornar-se autônomo aprendendo e educando-se, o saber 
é libertador. Mas eis que surge um caso de aspecto imprevisto: o excesso de 
informação. (...) Na era das "auto-estradas", o problema não é obter mais 
informações, mas retê-las menos: escolher. Uma informação infinita iguala-se a 
uma informação nula. (TODOROV, 1999, p. 45.) 

 

Diante dessa poluição de informações, como encaixar ainda a leitura 

literária e sua demanda de concentração, tempo e solidão? Como esse sujeito pós-

moderno diante de um cotidiano assim tomado de tarefas profissionais exaustivas 

pode se dedicar à literatura. Segundo Todorov, é justamente no trabalho que tanto o 

operário quanto o empresário se vêem como seres sociais, logo humanos, já que ali 

adquirem o respeito dos outros e de si mesmos, sem o qual o divertimento e o lazer 

têm pouco valor. (TODOROV, 1999, p. 46.) É sem dúvida uma questão de 

prioridade. É saber que a literatura não é uma arte isolada do mundo, e ter a 

consciência de que ela não serve apenas enquanto entretenimento.  

A partir do momento em que a literatura é encarada como uma produção 

humana e, por isso mesmo, ideológica, refletindo/refratando o contexto em que é 

criada, o sujeito percebe que na sua leitura pode encontrar as informações e 

reflexões acerca do mundo em que vive. Após tal reflexão, num processo dialógico, 

ele responde a essas informações, refletindo também sobre o mundo que o cerca. A 

literatura provoca esta resposta do leitor, e, certamente, a simples descartabilidade 

não faz parte desta relação entre leitor, obra e autor. E a análise de obras literárias 

que parte deste pressuposto demonstra a possibilidade de produção do 

conhecimento por intermédio da literatura. Portanto, o leitor de Subsolo infinito que 

transcende a leitura formalista da obra e a pensa em diálogo com essas 

transformações socioespaciais e temporais que ocorreram no encalço de sua 

produção artística, poderá reconhecer melhor o contexto que o cerca e, a partir 
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disso, pensar e agir nesta mesma sociedade, assumindo uma postura crítica diante 

do mundo que o cerca. 

Isso não quer dizer que o leitor de literatura deva ser um sujeito que não 

tem acesso às informações divulgadas cotidianamente por outras mídias, e sim, que 

ele é um sujeito muito mais apto criticamente para, ao recebê-las, refletir sobre elas 

e produzir respostas ou ainda mais perguntas. Diante disso, conclui-se que não é 

somente um novo ato de descarte que se espera do sujeito leitor, não é a negação 

do mundo noticiado que se almeja, e sim, uma reflexão acerca de tudo que cerca e 

que interfere realmente na vida daquele sujeito.      

 

 

2.3 OS CRONOTOPOS DE SUBSOLO INFINITO 

 

 

Depois dessas discussões iniciais sobre os valores cronotópicos do 

sujeito na contemporaneidade, chego à análise dos cronotopos do romance 

estudado. É o momento em que iniciarei o trabalho no corpo-a-corpo com o 

texto, demonstrando quais são e de que forma o narrador cria os tempo-

espaços de Subsolo infinito. 

A obra apresenta dois grandes cronotopos temáticos: a superfície e 

o subsolo, sendo que o primeiro compreende o movimento inicial da narrativa 

no sentido de (des)formar a personagem Antônio15, para que ele se liberte da 

unidade identitária representada na figura do homem branco, intelectual, 

escritor, pertencente a uma classe social de prestígio, até tornar-se um 

mendigo que perambula pelas ruas de São Paulo tentando se reconhecer. Já 

o segundo cronotopo, refere-se justamente ao tempo-espaço no qual essa 

personagem, após o processo de (des)formação, partirá em busca do seu 

autoconhecimento, enquanto um ser de múltiplas identidades que se formam 

a partir das situações que vive no subsolo. 

                                              
15Esse primeiro movimento da narrativa será analisado no capítulo 3 deste trabalho. 
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A diferença entre os dois cronotopos principais é substancial, tanto 

na sua caracterização quanto no seu valor emocional para a narrativa, pois o 

narrador-personagem sempre que descreve os espaços da superfície, por 

exemplo, o faz de forma rápida, como se não houvesse nada a se descobrir 

ali. Tudo é superficial e o valor emocional é pequeno, visto que em nenhum 

dos cronotopos da superfície Antônio conseguirá se autoconhecer.  

Os grandes apartamentos e os edifícios elegantes são sempre 

caracterizados com certo desdém pela personagem e é somente nas ruas de 

São Paulo, cronotopo ainda da superfície, que esse "desleixo" intencional 

diminui, pois ali Toni começa o processo de autoconhecimento. É na sua 

relação com Mikhail (amigo e também mendigo com quem Toni vive diversas 

aventuras) e com Maria José Maria (a personagem andrógina com quem o 

narrador-personagem se envolverá amorosamente e com quem descerá ao 

subsolo) que Toni começa a se libertar da sua visão unitária no que se refere 

à sua identidade constituída e parte para o subsolo infinito. 

Como o próprio título da narrativa já sugere, percebe-se um 

ambiente de infinitude nos espaços do subsolo que, diferentemente da 

superfície, são ricamente caracterizados, de modo que o leitor tem a 

impressão de que aqueles lugares existem ali desde sempre, 

independentemente da chegada do ser humano. Quando Toni chega às 

muralhas de Ílion, por exemplo, é como se já tivesse estado lá, ele conhece e 

se reconhece naquele espaço, percebendo-se como dono daquele lugar.  

 

 

2.3.1 Cronotopos da Superfície 

 

 

O cronotopo da superfície refere-se justamente ao tempo-espaço 

em que a personagem Antônio vive a sua metamorfose social e tem um 

caráter extremamente transitório, superficial, decadente e efêmero. Os 

cronotopos de encontro, quando e onde as ações ocorrem estão sempre 
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vulneráveis a ações de terceiros e permeados pelo sentimento de perda. 

Entre eles, é possível destacar: 

 

● O restaurante:  

 

É nesse cronotopo que a história se inicia. Um lugar que não é 

descrito fisicamente, porém, é possível perceber que se trata de um espaço 

elegante, no qual pessoas socialmente bem-sucedidas (o jornalista, a 

publicitária, a editora de moda, o romancista, a cineasta) conversam sobre um 

desfile de modas. A conversa é narrada por Antônio, que ao se defrontar com 

a superficialidade daquelas relações e visão de mundo, demonstra grande 

desinteresse por aquele ambiente e o faz por intermédio de uma descrição 

irônica, sarcástica dessas personagens. Para isso, o narrador-personagem 

não as nomeia, e refere-se a elas por meio de estereótipos, como é possível 

verificar no trecho a seguir.  

 
Enquanto comemos, fala-se muito na última feira da indústria têxtil. O jornalista 
de rabo-de-cavalo e óculos tipo Gilles Rosier interrompe o crepe de marrom 
glacê com calda de laranja e nos diz que a coleção de Fulano havia sido neo-
romântica, recheada de combinações e rendas, e a de Sicrano, mais agressiva, 
totalmente wild, pois ele acertara nos recortes estratégicos que deixaram à 
mostra parte do corpo humano, principalmente por ter trabalhado com o tecido 
como se fosse pele esfolada. (OLIVEIRA, 2000, p. 13) 
 

Assim se inicia o romance, falando de modo desinteressado sobre 

um encontro com pessoas que o narrador nem julga interessante nominar (ele 

os chama de Xis, Ípsilon, Zê, Dáblio), cujo assunto é de tal modo irrelevante 

que Antônio decide abandonar a todos sem muita explicação, carregando 

consigo a única que ainda lhe interessava: Anastácia ou a mulher que ele 

pensava ser Anastácia, sua esposa.  

 
Pego minha mulher pela mão e saímos, os dois ainda com a boca cheia, sem 
nos despedir de ninguém. Que paguem a conta, cambada de filhos da puta. 
Anastácia me olha com raiva, aonde você pensa que vai, deixa de ser estúpido. 
Não dou a mínima para as suas queixas. (Ibid, p. 14). 
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É perceptível o desprezo que Antônio sente com relação aos valores 

levantados durante o jantar com aquelas pessoas, pois o restaurante, naquele 

momento de sua vida, reflete tudo por que Antônio não tem interesse algum: 

assuntos superficiais sobre um desfile de moda que carrega em seu caráter 

ideológico o consumo desenfreado, a aparência e a relação de 

descartabilidade. Apesar de ainda não ter consciência da sua necessidade de 

autoconhecimento, Antônio não se adequou ao cronotopo do restaurante e 

sai dali de forma abrupta, com destino ao apartamento, o qual julga habitar. 

Anastácia e Antônio seguem de carro pelas ruas de São Paulo e o caos (de 

pensamento e da urbe) é o clima que permeia este espaço-tempo de intervalo 

entre o restaurante e o apartamento. 

 

● A casa (os apartamentos):  

 

Em tempos modernos, um bom apartamento, bem mobiliado e 

grande é sinônimo daquilo que conhecemos por "casa". Nelson de Oliveira 

escolheu os apartamentos para abrigar Toni na primeira fase da narrativa. 

Sinônimo de morada, lar, a casa dá a sensação de abrigo e aconchego 

àqueles que a possuem. Diante do cronotopo da casa, a personagem tentará 

se reconhecer nos móveis, no quarto dos filhos, na cozinha bem equipada, na 

biblioteca particular abarrotada de livros, nos quadros, no quarto de 

empregada. Antônio, após ter relações sexuais com a mulher, por alguns 

momentos, sente-se realmente o chefe daquela família, e, diante da descrição 

da casa, percebe-se como "alguém muito importante".  

 

Antes de sair de casa, a gravata ainda na mão, abro sorrateiramente a porta do 
quarto contíguo ao quarto em que Anastácia, exausta, ronrona asperamente. 
Dentro, um par de camas dispostas lado a lado, cada qual ocupada por uma 
criança que dorme. Devo ser alguém muito importante, responsável e capaz, 
pois o terno que estou vestindo é de primeira, diria até francês (...) e minha 
estante está abarrotada de livros. (Ibid, p. 17). 
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Porém, o andar da narrativa demonstra ser esse mais um dos 

valores cronotópicos questionáveis da sociedade, que valoriza o que a 

pessoa possui, desconsiderando que tudo aquilo está vulnerável a ações de 

terceiros, e que realmente não é capaz de refletir a(s) identidade(s) do sujeito. 

São dois os apartamentos que aparecem no romance, o primeiro, 

portanto, é aquele elegante para onde ele vai com Anastácia e por intermédio 

do qual ele tenta se lembrar de quem ele realmente é. E o segundo é aquele, 

bem menor e menos luxuoso, que pega fogo, evento que o transforma num 

sem-teto.  

 
(...) dou de cara com o prédio onde supostamente moro. Envelheceu cem anos 
nas poucas horas em que me ausentei. Está sujo e arranhado. Em casa, passo a 
vasculhar, outra vez, cada metro quadrado do apartamento. Nenhum sinal de 
livros ou de crianças. Nenhum sinal de Anastácia, nem da empregada que, 
mesmo sem ter visto, supus existir. O apartamento é, de fato, bem menos 
glamouroso do que o que eu havia habitado antes de sair para me encontrar 
com Marcos e comigo mesmo , de manhã. Um único quarto, minúsculo. Um 
único banheiro. (Ibid, p. 25 – grifo meu). 
 

Durante o seu regresso ao apartamento, o narrador-personagem faz 

questão de descrever um pouco mais, no intuito de demonstrar como esse 

imóvel é diferente daquele em que ele estava no início da narrativa. O objetivo 

de o narrador se demorar um pouco mais em descrições é demonstrar a 

queda social de Antônio, por intermédio do tipo de moradia que ele possui. 

Porém, o teto, ainda que sujo e minúsculo, é incapaz de representá-lo 

enquanto sujeito e, por isso mesmo, "inexplicavelmente" um incêndio se 

iniciará.  

Faz-se necessário, antes de prosseguir com esse raciocínio, atentar 

para a afirmação de Toni16, quando foi ao escritório de Marcos, pois revela 

que o protagonista também saiu para encontrar a si mesmo. Ainda que não 

consciente do processo de autoconhecimento pelo qual está passando, Toni 

não deixa de realizar essa reflexão nesse momento da história. 

                                              
16 Passo a chamar prioritariamente o protagonista de Toni, pois, a partir desse ponto da narrativa a 
identidade única de Antônio Figueiredo de Alcântara Bezerra se desfalecerá, dando lugar às suas 
múltiplas identidades. Diante disso, o apelido Toni, que aparece na própria narrativa torna-se 
adequado. 
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Diante disso, o que é preciso salientar, ao pensarmos nesse 

cronotopo da casa, é que, em nenhum dos dois imóveis, Toni se sentiu pleno, 

sendo que o conforto encontrado no espaço é sempre passageiro; há sempre 

um desmascaramento posterior, por meio de algum evento sobre o qual ele 

não tem domínio, fazendo com que a imagem criada de si mesmo, por 

intermédio das casas que possui, mostre-se infiel e frágil diante da 

multiplicidade daquilo que se pode ser. 

 

● Os carros:  

 

O mesmo ocorre com os veículos que a personagem possui. Toni 

se refere ao Citröen que ele encontra na garagem e acredita ser seu. É nesse 

carro importado que ele rumará para o escritório que pensa ser dele e no qual 

acredita trabalhar como advogado. Depois dessa passagem, Toni retorna à 

garagem do prédio em que fica o escritório e verifica que seu Citröen havia se 

transformado num Fiat que ele julga não ser seu e, por isso, o abandona e 

resolve andar a pé.  

O carro é um dos bens de consumo mais desejados por grande 

parte da população do nosso país (ou seria do mundo?), e, na sociedade de 

consumo, o sujeito pode ser caracterizado de acordo com o modelo e o ano 

do veículo que possui. Com isso, o meio de transporte almejado deixa de 

apenas cumprir sua função locomotiva para refletir o papel social do sujeito. A 

narrativa de Nelson de Oliveira reafirma o questionamento diante daqueles 

que tentam se reconhecer na marca ou modelo de carro que possui. Toni 

fracassa novamente ao tentar reconhecer-se em seus bens e, somente depois 

de tanto caminhar pela estrada e com seus próprios pés, ele encontrará as 

pessoas que realmente o ajudarão a se reconhecer.  
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● Os elevadores e a portaria dos prédios:  

 

Esse é um outro cronotopo ao qual o narrador-personagem se 

refere quando tenta imaginar qual a sua personalidade, pois os porteiros e 

ascensoristas o cumprimentam efusivamente, o que o faz acreditar que ele 

deve ser um "boa-praça". Na verdade, esses empregados do edifício têm a 

informação de que Toni é maluco, perdeu o juízo e por isso continua 

retornando ao escritório do amigo Marcos, pensando que é o seu. O que é 

perceptível é que nem mesmo no sorriso das pessoas que habitam essa 

superfície, ainda impregnada dos valores capitalistas, a sinceridade é 

encontrada por Toni. 

A cena em que o personagem procura o elevador para subir ao 

escritório de Marcos é interessante para marcar o espanto do protagonista 

diante da muralha cacofônica avistada por ele, de dentro do elevador elegante 

e transparente situado do lado de fora do edifício. Essa construção suntuosa 

deixa à mostra a vastidão da “selva de pedra” e intensifica a sensação que o 

leitor tem de solidão do sujeito em meio à grande metrópole. Cercado de 

prédios, de pessoas, de concreto, o homem diante da muralha cacofônica se 

ensurdece e encontra-se só, isolado num elevador de vidro que não o impede 

de ver e refletir sobre o mundo a sua volta. 

 

● O fogo:  

 

Já que os cronotopos da casa e do carro foram insuficientes para 

que Toni se autoconhecesse e a imensidão da “selva de pedra” o convida 

para a reflexão acerca de si mesmo, a solução encontrada foi voltar ao 

símbolo da evolução da espécie humana, abandonar a primitividade para 

alcançar uma nova compreensão de mundo e de vida.  

Várias são as histórias e mitologias que apontam a descoberta do 

fogo pelo ser humano como o símbolo de sua evolução, entre elas a de 

"Prometeu Acorrentado", que ao dar ao homem o poder do fogo foi castigado 
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por Zeus a permanecer por toda a eternidade acorrentado tendo seu corpo 

mutilado.  

Antônio, ao tocar fogo no próprio apartamento (e no prédio inteiro) 

perpetua essa concepção do fogo como a simbologia da evolução da espécie 

e ruma para a sua evolução pessoal. Agora, já não existem bens materiais, 

nada que o prenda à visão primitiva do que é o Ser. As cenas relacionadas ao 

fogo estão carregadas de valor emocional e infinitude, e apesar de 

acontecerem na superfície, remetem narrador e leitor para o ambiente do 

subsolo.  

A cena em que o protagonista e os demais moradores observam as 

chamas é interessante para refletir sobre a relevância que as pessoas 

conferem aos bens materiais. As expressões de grande parte dos moradores 

são reveladoras da sensação de desolação daqueles que perderam tudo que 

consideravam possuir e, por conseguinte, tudo em que podiam se reconhecer. 

 
Dentro de casa: Agni, matéria do universo e instrumento dos deuses. Agni, o 
fogo oculto em todas as coisas, o fogo originário e invisível, do qual a fumaça, a 
chama e a luz não são senão manifestações exteriores. Agni, o fogo criador, a 
forma elementar da matéria, de um lado; o corpo dos deuses, o meio pelo qual 
eles agem sobre o mundo, de outro. Devemos fazer disso um bicho-de-sete-
cabeças? Em poucos minutos o edifício foi tomado pelas chamas. Do outro lado 
da rua, estáticos e encharcados pelo resto de chuva que insistia em cair, a velha 
do nono andar, eu e os demais moradores – alguns de pijama, catatônicos, 
outros enrolados em toalhas, histéricos – ficamos a observar o cone de fumaça 
que, desprendendo-se da estrutura carbonizada, subia em direção à noite. (Ibid, 
p. 30-31). 
 

Diante da descrição do incêndio e da forma com que Toni filosofa 

sobre tal elemento da natureza, o leitor vê-se diante de um fato: as casas, por 

mais confortáveis ou simples que sejam, não estão imunes aos elementos da 

natureza, como o fogo. Portanto, procurar se reconhecer no que é vulnerável, 

no que é efêmero é desconhecer a própria origem da vida. Se o fogo é o 

corpo dos deuses (símbolo do que é eterno e infinito), quem quiser se 

reconhecer precisa mergulhar em ambiente infinito, elementar. Munido dessa 

consciência, Toni vaga pelas ruas, seguindo o caminho que o levará ao 

subsolo. Segundo Bakhtin, "no cronotopo da estrada predomina a matiz 
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temporal e ele se distingue por um forte grau de intensidade de valor 

emocional. No romance, os encontros ocorrem freqüentemente na estrada" 

(BAKHTIN, 1990, p.349). 

Portanto, o narrador-personagem, ao buscar o autoconhecimento – 

valor emocional – deve fazê-lo na estrada, e é justamente o que ele fará. 

 

● As ruas de São Paulo – a estrada:  

 

Nesse cronotopo, Antônio inicia o seu caminho em busca de si e 

daqueles personagens que realmente influenciarão na sua decisão de 

abandonar a superfície e mergulhar no subsolo, entre eles: Mikhail, um 

mendigo com quem Toni tem uma relação muito intensa de amizade pelas 

ruas, praias17 e becos de São Paulo. Andando nas ruas imundas da 

metrópole, Toni conhece o velho Mikhail, que o ajuda a sobreviver diante das 

leis da rua. 

 
Começou a chover. Peguei meus pertences e saí correndo, aos trancos e 
barrancos, ladeira abaixo. O pior lugar para se estar, durante uma tempestade, 
são os viadutos. A lama escorre por todos os lados, os automóveis se atiram uns 
sobre os outros, fumegantes, e os ônibus, os mais irascíveis dos veículos, 
prensam-nos contra o concreto a toda hora. Em carreira desabalada, cruzei a 
avenida e me abriguei sob a marquise de um hotel. Tão rápido quanto veio, o 
aguaceiro estancou. Estávamos, eu e mais uma dezena de vagabundos, 
ensopados, todavia felizes, na crença ingênua de que, sob a marquise, a água 
havia sido menos cruel do que a céu aberto. (OLIVEIRA, 2000, p. 49). 
 

Durante uma de suas andanças, ele se depara com o ser que 

realmente o motivará a buscar o subsolo: Maria José Maria. Antes de narrar o 

encontro entre as duas personagens, o narrador-personagem descreve a 

cena de um ônibus que anda pelas ruas desfolhando as árvores da avenida. 

 
Próximo dali, um ônibus deu um mugido solitário, agudo, longo, e, livre de 
qualquer amarra, pareceu ganhar velocidade à medida que investia declive 
abaixo, entre duas colinas cheias de edifícios. As árvores da avenida estavam 

                                              
17Na São Paulo ficcional de Nelson de Oliveira a praia é um dos espaços presentes e ele justifica 
essa escolha em uma entrevista dada à revista ETCetera, quando diz: "(...) a cidade sofre de dupla 
personalidade. É São Paulo, mas com praia. É Sampa e o Rio de Janeiro." (ET CETERA, maio, 
2005.) 
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cobertas de folhas amarelas, marrons e vermelho-escuras. Quando o ônibus 
passou, as folhas caíram na encosta dos edifícios e se espalharam pelo asfalto. 
(Ibid, p. 49).   
 

Esse modo de narrar, singularizando aquele tempo e aquele 

espaço, misturando elementos da natureza com a frieza da grande cidade, 

remete o leitor para um instante único. É a preparação para a cena em que o 

grande encontro acontece, momento que definitivamente o levará para a 

estrada, que simboliza o caminho que ele deve seguir para alcançar seu 

objetivo. A cena segue com os moleques festejando e brincando nas poças 

d´água e, entre eles, "um dos moleques, não sei se menino ou menina, 

tamanha a imundície de seu rosto, de seu cabelo, aproximou-se". Era Maria 

José Maria, pedindo algo para comer. Enquanto os demais, após 

desdenharem do bolo oferecido por Toni, desaparecem na cidade, o moleque 

que iniciou a conversa tomou o bolo para si e encantou Toni, que o observava 

enquanto o quitute era devorado. 

 
Mastigava descompassadamente, como um menino, mas tinha lábios finos e 
delicados, como os de uma menina. Seu físico era esguio e cheio de 
desenvoltura. O que é que pulsava debaixo daqueles trapos que vestia, se pau 
ou xandanga, jamais conseguiria deduzir apenas olhando para ele. Tal 
ambigüidade me intrigava. (Ibid, p. 50).   
 

Essa ambigüidade continuou intrigando por muito tempo o 

protagonista. As cenas que envolvem as duas personagens são entremeadas 

dessa característica. Se menino ou menina, se criança ou adulta, essa 

criatura que cruzou o caminho de Antônio passará a acompanhá-lo e a ajudá-

lo em sua busca.  

Toni, um pouco antes de conhecer Maria José Maria, passava os 

dias a procurar, entre o lixo da cidade, tudo que fosse possível vender para a 

reciclagem e garantir uns trocados para a sua sobrevivência. Nesse 

movimento de busca no lixo, ele começara a colecionar os livros que 

encontrava e montou sua biblioteca particular num contêiner abandonado, que 

apresentará para sua nova companheira de estrada. Essa relação de Toni 
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com os livros o acompanha desde o início da narrativa; nessa biblioteca nova, 

ela ganha um novo valor cronotópico.  

 

● As bibliotecas particulares e o lixo:  

 

Esse é, sem dúvida, um cronotopo com o qual Toni mantém uma 

relação obsessiva. Desde o começo da narrativa até a sua decisão de descer 

ao subsolo, a personagem mostra-se muito ligada aos livros e ao espaço que 

os acolhe. Porém, essa relação sofre uma mudança no que diz respeito ao 

tempo que Toni oferece à leitura desses livros, o que ocasiona um 

desencontro entre ele e o saber que se conquista com a leitura. No início da 

narrativa, Toni, por intermédio de Marcos, relembra que havia sido um grande 

escritor, um intelectual que escreveu seis livros, muito conceituados pela 

crítica, e que, portanto, tinha uma relação íntima com a leitura.  

Diante do seu quadro de "amnésia", ele esquecera tudo isso, ou 

pelo menos tem a intenção de esquecer, para rumar para outros 

conhecimentos. Porém, quando está no primeiro apartamento, não deixa de 

reparar na estante abarrotada de livros, o que para ele era sinônimo de 

alguém importante e capaz. Quando Toni começa a vagar pelas ruas da 

metrópole e descobre que pode ganhar dinheiro vendendo o lixo produzido e 

descartado pelas pessoas, depara-se com o exemplar de um dos livros que 

havia escrito. Dessa vez, ele não o perde, nem o joga fora, ele o leva para um 

contêiner abandonado. 

 
(...) encontrei um exemplar surrado d´A percepção dos percevejos. Estremeci. 
Durante dez anos procurara esse livro, sem sucesso. Quando já havia 
abandonado completamente a busca, eis que ele me aparece, sem mais nem 
menos, caído do céu. Enfiei-o na sacola e segui em frente, pensando se devia, 
na primeira oportunidade, lê-lo, ou então, como havia feito muitas e muitas 
vezes, queimá-lo. Resolvi não fazer nem uma coisa nem outra. Ele iria para um 
lugar muito especial. Cada livro que eu encontrava nas ruas era imediatamente 
recolhido e levado a um terreno baldio, próximo à Praça Henrique Gaspar, onde, 
escondido numa infinidade de quinquilharias, havia um contêiner que eu limpara 
com esmero e transformara na minha biblioteca particular. (Ibid, p. 46).   
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Para esse espaço, repleto de literatura de todos os tipos, Toni levará 

o seu livro. A percepção, como ele mesmo revela depois de o reencontrar, 

traz-lhe muitas lembranças, pois quando o escreveu, não tinha em mente que 

esse livro lhe traria tantas amarguras. O narrador-personagem diz que o livro 

"foi o responsável pelo rompimento de dois bons amigos, meu editor e eu; 

pelo processo que movi contra a editora, por intermédio de Ferraz e Ferraz; 

pelo desejo irrefreado de jamais voltar a escrever, de abandonar a cidade 

onde morava e ficar o mais afastado possível do restante dos mortais." (Ibid, 

p.47).   

Mesmo diante de todas essas más lembranças, Toni mantém o livro 

no contêiner e deita-se com "o rosto rente à grama, rente às engrenagens 

pequenas, que movem formigas e aranhas, rente às grandes engrenagens, 

que movem as avenidas e prédios. Bem rente à primeira nuvem, consumindo-

se no fogo dos fogos. Tão grudada nela que podia sentir o cheiro azedo" (Ibid, 

p. 47), que lhe traz à memória a figura de Edu, seu ex-professor de geometria 

com quem vive um conflito durante a narrativa.  

Toni levará Maria José Maria para esse recanto, e, ao chegar ao 

contêiner, ela desdenhará de tão especial espaço.   

 
Maria José, quando decidi trazê-la ao mundo em que eu vivia, não deu a mínima 
para minha biblioteca. Houve até um momento em que ela questionou a 
presença de tantos livros, alegando que, sem eles, o espaço interno do contêiner 
seria bem maior.  (...) Não entendendo por que tanto livro, ela repetia, passando 
o indicador pelas lombadas. Preciso muito deles, expliquei. Por quê, ela me 
perguntou, pra que servem, cheiram mal, ocupam espaço, dão tédio, não gosto 
de ler. Eu logo me defendi, cheiram mal porque foram apanhados no lixo, você 
também cheira mal e nem por isso quero me livrar de você. (...) Também não 
gosto de ler, mas por isso mesmo é que são importantes para mim.(Ibid, p.57). 
 

Mais tarde, quando Toni acaba de conhecer Maria José Maria, ele 

revela que gostaria de não estar tão longe de seu contêiner, apesar da 

presença incômoda dos livros, pois para ele, a importância dos livros estava 

não em lê-los, mas na possibilidade de cheirá-los, sentir sua textura com a 

expectativa de que um dia eles pudessem se abrir para ele e possibilitar-lhe o 

prazer que aqueles que gostam de ler sentem sem esforço algum. 



 45

Toni faz uma analogia para que a sua companheira entenda o 

porquê da presença dos livros, dizendo que eles são como uma boa relação 

sexual, e a leitura seria como o orgasmo, que tira as pessoas da realidade, 

fazendo-as se distanciarem do “lenga-lenga do cotidiano”, tornando-as mais 

felizes, ao menos no curto espaço de tempo de sua duração. Ela não 

concorda, e até tentou ler um romance que logo abandonou, dizendo que não 

gostava mesmo de ler. 

Neste momento, faz-se necessário questionar o porquê da 

necessidade de se manter a relação do protagonista com os livros, mesmo 

num contexto tão adverso como este em que os dois personagens estão 

imersos. Qual a finalidade de se preservar, na narrativa, um tempo-espaço 

para a questão da importância da leitura? 

Ora, o acesso ao conhecimento por intermédio do livro ainda é uma 

forma de buscar o autoconhecimento. Segundo Guiomar de Grammont, 

escritora e professora de Filosofia na Universidade Federal de Ouro Preto, em 

seu texto Ler devia ser proibido,  

 
a leitura “acorda os homens para realidades impossíveis, tornando-os incapazes 
de suportar o mundo insosso e ordinário em que vivem. A leitura induz à loucura, 
desloca o homem do humilde lugar que lhe fora destinado no corpo social. (...) A 
leitura desenvolve um poder incontrolável. Liberta o homem excessivamente. (...) 
A leitura ameaça os indivíduos porque os faz identificar sua história a outras 
histórias. (GRAMMONT, 1999, p.71-73). 
 

Toni, que já experimentara o poder da leitura, agora, contenta-se 

com o ato de experenciar o livro e realizar sua própria aventura romanesca. 

Seu caminho em busca do autoconhecimento iniciou-se devido ao seu 

inconformismo diante da sociedade que o cercava, provocado pela leitura e 

pelas aulas de Edu. 

Portanto, esse fetiche com os livros reflete a necessidade que a 

personagem tem de se autoconhecer e reinventar sua identidade social 

quantas vezes forem necessárias. 
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● As chuvas: 
 

A hora e o local em que as chuvas ocorrem no cronotopo da 

superfície, geralmente, coincidem com os momentos em que Toni reconhece 

que algo está se transformando em sua vida, que existe um plano diabólico 

contra ele. Na leitura que proponho, as chuvas sinalizam justamente essa 

consciência que Toni começa a tomar de si mesmo. A primeira chuva anuncia 

o incêndio que ocorrerá no segundo apartamento, e é sob a chuva que os 

moradores ficarão atônitos olhando para a fumaça, que simboliza a 

efemeridade daquilo que eles acreditavam terem conquistado: sua existência 

social. 

Quando Toni começa a vagar pelas ruas de São Paulo, vários são 

os banhos de chuva que ele toma, entre eles, destaca-se o momento em que 

conhece Maria José Maria, que junto com os outros garotos de rua brincavam 

nas poças d´água formadas em frente à marquise na qual Toni e outros 

moradores de rua tentavam se proteger da tempestade. 

As chuvas também funcionam na narrativa como cronotopos que 

despertam um revigorar físico-mental de Toni. As cenas em que o 

personagem se banha na chuva encharcam-no de reflexões acerca da sua 

condição humana. 

Quando ele descreve a situação dos mendigos tentando se 

esconder da chuva na marquise, que, por certo, apenas era uma sensação 

ilusória de proteção, ele reconhece a fragilidade dessa segurança 

momentânea que a marquise significa diante da grandeza e da constância 

desse fenômeno da natureza e o faz de forma irônica. 

As chuvas não cessam e hora ou outra surpreendem os moradores 

de rua que nelas encharcam os trapos que vestem, nutrindo o desejo de 

abrigo (mesmo que momentâneo). 

No intuito de refletir sobre a relevância do cronotopo da chuva, 

percebo tratar-se aqui de um momento interessante para pensar a respeito da 

forma com que o narrador encara a sua vivência nas ruas de São Paulo. Em 
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nenhum momento até este ponto da narrativa Toni mostra-se melancólico. Ele 

narra as situações por ele vividas, desde o jantar com os especialistas em 

moda, com muita ironia e até humor. Em suas falas sobre a vida dos 

mendigos não há o mínimo de comiseração, ao contrário, o olhar é desferido 

com a ferocidade de quem vive a mesma situação e não se importa, apesar 

de não deixar de mencionar as dificuldades que todos passam. O momento 

em que essa postura mudará ocorre na cena em que ele e Maria José 

presenciam um assalto na Praça da Sé, próximo cronotopo a ser analisado. 

 

● Na Praça da Sé – o assalto ao velhote e seus reflexos: 

 

Até aqui, os dois personagens, Toni e Maria José, perambularam 

pelas ruas, viveram seu amor no contêiner fétido, tomaram banhos de chuva, 

foram assaltados, enfim, correram todos os riscos que aqueles que moram na 

rua suportam cotidianamente. Porém, ocorre na Praça da Sé um evento que 

os faz refletir e decidir rumar para o subsolo. Eles presenciam um assalto que 

cinco trombadinhas realizaram contra um velhote.  

 
(...) cercaram um velhote e roubaram-lhe a maleta e a carteira. O cerco foi 
feito com tanta destreza e sincronismo que ele mal teve tempo de ensaiar um 
gesto de defesa (...) Num segundo, os moleques já estavam longe, rindo à 
beça da ingenuidade da vítima. Dois policiais, por sua vez, cercaram os 
moleques meio minuto depois. Cercaram-nos e começaram a esbofeteá-los, 
sem a menor cerimônia, exigindo os itens roubados. (...) Um dos policiais 
reouve a carteira, pegou o dinheiro de seu interior, contou-o, e (...) enfiou-o 
no bolso. (...) O velhote, avisado por alguém do que estava se passando, 
veio timidamente reclamar seus pertences. Após a acareação, teve de volta a 
maleta, já previamente revistada por um dos policiais, e a carteira sem o 
dinheiro. (...) não tendo como se avir com a autoridade, o velhote, muito 
irritado, pôs-se a dar tapas na cabeça do moleque mais jovem, que não 
parava de chorar. (Ibid, p.78-79). 
 

Essa cena, carregada de crueldade e, principalmente por expor a 

ferida social mais carente de curativo: a violência, choca Toni, que cai no 

choro, e o faz refletir acerca do sadismo daquela gente. Segundo o narrador-

personagem, a lei que impera em toda parte, na superfície, é a mais 

hedionda, a que menos dignidade é capaz de proporcionar. Portanto, resta-
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lhe rumar para o inferno, pois os santos do mundo inferior, segundo Maria 

José Maria, são os únicos em condições de lhes dizerem a verdade. Eles 

chegam à conclusão que não se lembrar de onde vêm e o porquê de se 

encontrarem seja parte de um plano de autodestruição em que estavam 

metidos.  

 

 

2.3.2 Cronotopo do Subsolo 

 

 

Tomada a decisão de rumar para o inferno, para lá partem os dois 

amantes. Porém, que subsolo é esse? De que elementos ele é feito? Parece-

se com outros infernos já criados na literatura mundial? O que é possível 

adiantar é que, no subsolo, o tempo e o espaço são veiculados a tudo que 

represente o infinito. Nesse mundo criado por Nelson de Oliveira, todas as 

referências temporais e espaciais estão a serviço de um valor cronotópico: a 

infinitude – seja nas relações, no reconhecimento que a personagem fará de 

si mesmo, na sensação de que tudo que está no subsolo sempre existiu e 

sempre existirá lá, a despeito das pessoas decidirem ou não rumarem em sua 

direção.  

Essa concepção cronotópica difere completamente da visão daquela 

referente à superfície, na qual tudo é aparente, efêmero e depende do valor 

sócio-cultural que as pessoas que ali vivem lhes concede. No subsolo não há 

possibilidade de interferência humana, pois os lugares, as criaturas, tudo que 

lá existe independe da vontade da sociedade que lá habita.  

Mas que povo é esse que vive nos subterrâneos? Desde os 

primeiros degraus descidos por Toni e Maria José até a sua queda para o alto 

de volta à superfície, são muitos os seres com quem o protagonista conviverá, 

entre eles os companheiros de expedição mais próximos: Caldério – um 

velhote fedorento, desdentado e que sabia Homero de cor – cujo nome 

remete a elementos simbólicos do inferno (caldo = quente = caldeirão) e 
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Macário – seu rival pelo amor de Maria José – (que dialoga com o 

protagonista de Álvares de Azevedo) também ligado ao imaginário acerca do 

ambiente do subsolo e o pacto com o demônio. 

Como vimos, no subsolo, os personagens são nomeados 

significativamente, o que denota a preocupação por parte do autor de 

intensificar o caráter de infinitude dessas relações travadas no subsolo, seja 

por meio dos personagens ou das descrições dos espaços, visando à 

internalização das reflexões acerca de si mesmos e, por que não, acerca do 

mundo da superfície. 

Há, conforme se pode perceber, um retardamento proposital na 

forma de narrar depois que os personagens adentram no subsolo. Na 

superfície, como vimos, as descrições são econômicas e apontam para a 

superficialidade/transitoriedade que representam aquele tempo/espaço. No 

cronotopo do subsolo não. Cada situação vivida é narrada com minúcias e, 

geralmente, a passagem de um espaço a outro é desenhada por meio de 

palavras ou versos que aludem aos clássicos (a exemplo das citações que 

Caldério faz às obras de Homero ou à citação dos nomes daqueles que 

desceram ao inferno, feita por Toni). O espaço, que ainda não é o inferno, já 

começa a ganhar ares de infinitude, como se as coisas fossem assim há 

muito tempo. 

Maria José toma a frente da expedição. É ela quem direciona, no 

início da jornada, os passos rumo ao subterrâneo, enquanto Toni reflete 

acerca dos tipos de visão de inferno: 

 
(...) eu me perguntava, entre fatigado e curioso, se seria o inferno constituído de 
andares – de círculos concêntricos, cabendo o mais profundo aos piores 
pecadores, como imaginou o profeta em êxtase – ou, ao invés, de um único 
pavimento, como em certas tradições religiosas do Oriente. (Ibid., p.94).  
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● A entrada do inferno: dos respiradouros da estação ao platô 

 

Nada poderia ser mais prosaico, revela o narrador, ao demonstrar 

sua decepção diante da entrada do subsolo. Um duto de ar, que os conduzirá 

aos primeiros degraus de um inferno que ainda estava bem distante.   

 
Do lado da estação de metrô havia duas colunas altas, sujas de fuligem, de onde 
saía uma névoa incolor que fazia o céu ondular, como se as paredes do edifício 
estivessem em brasas. Eram os respiradouros da estação. (...) Eram os 
primeiros degraus, visíveis, de uma escada que brilhava com timidez. O fundo 
do poço, no entanto, se é que existia, estava terrivelmente distante. (...) (Ibid., 
2000, p. 82). 
 
 
A narrativa, desde o respiradouro até o platô no qual ocorrerá a luta 

em que Toni e Maria José serão separados, oferece ao leitor uma 

caracterização minuciosa de cada passo que a dupla realiza dentro daquele 

espaço, e, principalmente, mostra Toni completamente dependente de Maria 

José, pois é ela quem os guiará nesta expedição.  

Uma das cenas mais interessantes é aquela na qual Toni espanta-

se com as luzes brilhantes no fundo daquele poço. Na verdade, são as 

pessoas que, ao descerem pelas cordas, levam consigo a lanterna acesa e a 

mochila nas costas, sinalizando para aqueles que estão embaixo e loucos 

para sair do inferno, a localização das cordas, ocasionando confusão e 

diversos acidentes.  

 
A paisagem era assustadora. Todavia, não vi nenhum demônio alado, nenhuma 
fera soltando fogo pelas ventas. Apenas a vastidão da noite (...). Enquanto mais 
e mais pessoas continuavam a descer pelos respiradouros, formando, com suas 
lanternas, diferentes constelações a cada minuto, no solo pequenas multidões 
portando tochas juntavam-se ao redor da ponta das cordas, constituindo, na 
certa, desengonçados comitês de recepção. (Ibid., p.86). 
 

Maria José puxa Toni pelo braço e os dois seguem caminhando, até 

que chegam ao pavimento no qual são cercados pelas criaturas da meia-

noite, que, segundo o narrador, “Acenderam uma fogueira no centro do que 

me pareceu ter sido, muito tempo antes, uma rampa de embarque do metrô, 
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pois havia, nos dois extremos da laje, cabines e catracas ainda em bom 

estado, apenas um pouco corroídas pela umidade.” (Ibid., p. 89). 

Os dois abandonaram a laje às cegas – depois de terem cantado o 

hino nacional para as criaturas – e Caldério veio com eles. Agora, chegam ao 

platô, local da grande batalha que Toni, Maria José e Caldério enfrentarão. É 

nesta batalha e neste platô que o cronotopo do desencontro ocorre.  

Sendo de fundamental importância para o caminhar da narrativa, o 

desencontro dos dois amantes ocorre no platô – no momento em que Toni é 

afastado pelos seus opositores e Maria José é raptada – e só será superado 

no momento do reencontro que ocorrerá em Ílion. É o desencontro que 

impulsionará o deslocamento do protagonista durante dez anos pelos 

subterrâneos, e a primeira queda acidental no Caiapó será o combustível para 

que ele não desista do seu objetivo. 

 

● Os mergulhos no rio Caiapó 

 

Desde que entrara em conflito com as criaturas que levaram Maria 

José, e que, portanto, perdera sua segurança, mas ganhara um novo objetivo 

dentro do inferno, Toni contou com o acaso para descobrir um dos cronotopos 

mais importantes do subsolo: o mergulho no rio Caiapó. O mergulho ocorre 

justamente no momento em que Toni está em apuros, ou perde suas forças. 

As águas do rio são capazes de curá-lo de qualquer fraqueza e restabelecer 

sua energia para continuar sua busca. São três os mergulhos que Toni realiza 

no Caiapó. O primeiro deles acontece quando sua companheira é 

seqüestrada pelas criaturas do subterrâneo e, mais que a energia, esse 

mergulho no Caiapó significa, para Toni, a liderança do grupo que o seguirá 

em busca de Ílion.   

 

(...) ao sair da água, depois de praguejar contra Edu, algo inesperado aconteceu. 
Tentei escalar as paredes lisas, mas a toda hora era jogado de volta no rio. 
Enfim, após inúmeras tentativas, consegui retornar à clareira onde estava se 
dando a luta. Ao me verem, os combatentes abaixaram as armas, 
estupidificados. A luta cessou imediatamente. (...) Naquela época, como hoje, 
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água era vida. E quem dá vida aos homens tem direito de liderá-los, tornando-se 
o quase-deus da tribo. (Ibid., p. 111). 

 

O segundo mergulho ocorre quando Toni, após ser ajudado por 

Macário, tenta fugir da tribo aborígene canibal que seqüestrou o grupo 

comandado pelo protagonista. Ao tentar golpear seus opositores, Toni perde o 

equilíbrio e encontra novamente o rio Caiapó. 

 

(...) rolei ladeira abaixo, bati com a cabeça nas pedras, alquebrado senti me 
pegarem pelas pernas, escoiceei o ar, voltei a rolar, continuei rolando até não 
perceber mais o chão, estava no vazio, caindo, o som de água abaixo de mim, 
um tibum gelado, o revoluteio não intencional dos membros, afundei, emergi, 
tornei a afundar (...). Arrastei-me até a base de um escarpado. Imediatamente 
uma fileira de gente atordoada voltou a se formar à minha frente. Macário saiu 
do meio dela e me abraçou. Água. Muita água. (Ibid., p. 136-137). 

 

O narrador descreve o segundo mergulho da mesma forma que, na 

página 98 do romance, descrevera o primeiro. A mesma escolha de palavras, 

a mesma seqüência, mas desta vez, as reações das pessoas são narradas na 

cadência dos fatos. A tribo aborígene, que até então queria devorá-lo, agora o 

admira. Durante todo o cativeiro já demonstravam uma predileção por Toni, 

tanto que ele foi deixado por último no ritual antropofágico. Com a descoberta 

da água, o tinham como herói. O que não deixou o protagonista tranqüilo, pois 

temia que os selvagens dessem aos semi-deuses o mesmo tratamento que 

davam aos seus prisioneiros de guerra. 

 
Não ficaria surpreso se, como prêmio por termos encontrado o Caiapó, 
fôssemos, Macário e eu, imediatamente postos em assadeiras. Além de a lógica 
protocolar dos selvagens ser algo que jamais me foi dado compreender, a gana 
com que se atiravam sobre a carne de homens de bravura e sorte 
inquestionáveis me assustava. (Ibid., p. 137). 
 

O último mergulho ocorre quando Toni já está em Ílion e precisa 

recuperar as forças depois da luta com Edu. Mas antes de aportarmos em 

Ílion, faz-se necessário conhecer outros cronotopos que antecedem a 

chegada à fortificação épica. 
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● Do desfiladeiro à jaula: de líder a prisioneiro.  

 

Nesse cronotopo, Toni sofre a primeira e única mudança hierárquica 

desde que foi separado de Maria José Maria, pois até a chegada do bando no 

desfiladeiro, nove anos e dois meses depois do primeiro mergulho no Caiapó, 

Toni havia somente experimentado a posição de líder dos seres que o 

seguiam. No desfiladeiro, após reconhecer que toda a fama que conquistou 

nada mais era do que boatos a seu respeito, visto que nunca havia matado, 

nem torturado ninguém, o protagonista segue liderando o grupo com o 

objetivo de encontrar Ílion e, conseqüentemente, Maria José e Edu.  

No entanto, caem numa emboscada e são aprisionados por 

integrantes de uma tribo aborígene, que tem como principal característica a 

prática do canibalismo. Toni, agora, é enjaulado junto com seu exército 

subnutrido e verá seus companheiros serem devorados um a um, até que 

reste apenas ele.  

Essa mudança de condição que Toni sofre – que ocorre num tempo 

e num espaço específicos – revela também uma transformação no modo com 

que o personagem se percebe. Se antes a mitologia que fizeram a seu 

respeito o ajudou a conseguir o respeito e a fidelidade dos homens que o 

seguiam, agora, enjaulado, Toni terá que desenvolver nova habilidade para 

conseguir dar seqüência ao seu plano e às suas aventuras no subsolo. 

Primeiramente, mostra-se observador e capaz de adaptar-se à 

rotina da clausura. Tenta conquistar a confiança de uma das mulheres da 

tribo, e, quando, nenhuma dessas artimanhas o salva do destino de ser 

devorado pelos aborígenes, esquece-se do orgulho e aceita a ajuda do seu 

"amigo" Macário, que havia sido o primeiro a atravessar o desfiladeiro e que 

Toni julgava já ter sido executado, antes do grupo, mas que reaparece na 

narrativa e o salva da tribo. 

Nesse momento, Toni se vê como um homem que quer apenas 

sobreviver e que depende da ajuda daquele que é, na verdade, seu rival para 

safar-se do destino trágico de comida de canibais. 
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● O Coração do Inferno 

 

Toni descreve minuciosamente o caminho que os aborígenes 

seguiram até chegar ao Coração do Inferno. Ainda enjaulado, o protagonista 

percebe no espaço circundante uma revelação daquilo que é infinito. É 

perceptível, na descrição que segue, a intenção do narrador em tornar esse 

espaço sinônimo de infinitude. 

 
O planalto descia em escarpas inteiriças, altas e abruptas. Chegava bem perto 
de um grande abismo – o maior que eu já havia divisado –, e, antes de se 
precipitar nele, dava a marcha ré, desatando-se em chapadões nivelados pelo 
cume de uma cordilheira. Mas ao derivar para as terras setentrionais diminuía 
gradualmente de altitude, ao mesmo tempo em que descambava para a costa 
oriental em repetidos andares que o despiam da primitiva grandeza, afastando-o 
consideravelmente para o interior da terra. De sorte que quem o contornava 
rumo ao norte observava grandes mudanças de relevo. A princípio o traço 
contínuo e dominante das montanhas, precipitando-o sobre uma linha de praias 
áridas, de areia branca, sem nenhum sinal de água. Depois, um conjunto revolto, 
feito da envergadura desarticulada das serras, eriçado de cumeadas e corroído 
de angras, e escalando-se em baías, e repartindo-se em ilhas, e desagregando-
se em recifes, à maneira de escombros da batalha atemporal que lá se travava 
entre o abismo e a terra. Em seguida, transposto o fio pontiagudo de serrote, a 
atenuação de todos os acidentes – serranias que se arredondavam e 
suavizavam as linhas dos taludes, fracionadas em morros de encostas 
indistintas no horizonte que se ampliava. Até que em pleno coração do inferno , 
o olhar, livre dos anteparos das serras, dilatava-se em cheio para o Ocidente, 
mergulhando no âmago da terra, no ondear longínquo das chapadas. (Ibid., 
2000, p. 125-126. Grifo meu). 
 

A descrição, apesar de longa, oferece a este estudo a possibilidade 

de comprovar o que até então vinha chamando minha atenção dentro do 

subsolo. O coração do inferno é descrito com uma linguagem técnica da área 

de Geografia, criando, de antemão, uma barreira para o leitor que não domine 

tais conceitos. Porém, mesmo sem esses referenciais geográficos, o leitor é 

capaz de depreender daquela descrição o caráter de atemporalidade e 

infinitude que define esse cronotopo. Diante da visão do inferno, o leitor, 

mesmo que não consiga visualizar a paisagem, sabe que ela remete ao 

incompreensível, à vastidão, à imensidão: um lugar que está ali desde 

sempre, independente da vontade humana. 
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O livro Coração das trevas, de Joseph Conrad, por exemplo, utiliza 

esse recurso quando ambienta a viagem de Marlow em busca de Kurtz rio 

Congo acima, explorando as trevas sem as definir, aumentando o mistério em 

torno dos personagens e do espaço que envolvem a trama. Oliveira cria o 

mesmo clima de mistério para o leitor ao descrever de forma complexa a 

visão do inferno, intensificando a apreciação estética por parte daquele que lê, 

visto que remete o imaginário ao valor cronotópico que se quer desenvolver. 

 

● O acampamento: o momento de se libertar 

 

Depois do segundo mergulho no Caiapó, eis que o grupo chega  às 

margens do rio que refletia as muralhas de Ílion18, mas como não era possível 

entrar de imediato, visto que a área precisava ser estudada, montaram 

acampamento. Dois mensageiros foram enviados pelo grupo e avisaram a 

todos os seres humanos que estavam no subsolo sobre a localização do rio. 

Essa solidariedade chega a admirar Toni. Por isso, foram chegando tribos 

após tribos, formando a babel do inferno. Entre os grupos estavam: 

zamarrães, tapa-buracos, megreus, volgotuas, txucabicás, chuca-chucas, 

mângrados e os xamlilas.  

Nota-se aqui a relevância para a narrativa de apresentar pelo nome 

as tribos que vivem no subsolo criado por Oliveira e, questionando o porquê 

de tanto exotismo, concluo: se o inferno está povoado de seres humanos, é 

certo que as diferenças culturais, lingüísticas, religiosas e sociais saltarão 

diante de um convívio mais próximo. A busca pela água, bem precioso, os 

obriga a permanecerem juntos, porém isso não atenua suas diferenças. Ao 

descrever as relações sociais entre tribos divergentes no subsolo, o narrador 

enfatiza o fato de que a convivência com o outro, com o que é diferente é um 

                                              
18 Ílion é o outro nome dado à Tróia, cidade em que houve a Guerra de Tróia, na qual os gregos 
ofereceram um cavalo gigante de madeira como presente aos troianos, artimanha que lhes 
possibilitou invadir a fortaleza, já que o cavalo estava repleto de soldados gregos. O diálogo travado 
aqui pelo romance de Oliveira é de fundamental importância para a estrutura do romance, pois as 
alusões à literatura de Homero são numerosas e Toni também terá de usar de artimanhas para 
conseguir entrar em Ílion. Ao invés de cavalo, o protagonista seguirá os animais que saem do 
espectro de Maria José, já que a muralha é intransponível. 
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problema em qualquer parte do universo. Apesar das boas intenções “ou não” 

(lembremos que o inferno é repleta delas) do líder, a paz e o equilíbrio entre 

as diversas tribos são momentâneos e dependem sempre/infinitamente das 

circunstâncias. 

Um dos primeiros entraves para que o acampamento se tornasse 

um recanto paradisíaco às margens do Caiapó foi a forma truculenta com que 

a comunicação era praticada. Como os integrantes das tribos não falavam a 

mesma língua, a confusão foi instaurada, isso para não adentrar nas questões 

religiosas, ritualísticas, cancioneiras e etc. 

 
Desde então, montou-se um verdadeiro mercado marroquino no acampamento, 
porque, pela primeira vez em séculos, as diferentes tribos podiam se comunicar 
umas com as outras (...). Porém, nem tudo era harmonia. (Ibid., p. 144). 
Reproduzíamos, a quase mil metros da superfície, a babel da qual a raça 
humana parecia não conseguir se livrar de forma alguma. A fala que para um 
significava pura cortesia, para o outro era a mais áspera do que a pior das 
blasfêmias. (Ibid., p. 148). 
 

Foi nesse tempo-espaço que Toni criou o plano de invasão a Ílion e 

foi capaz de se enxergar como alguém infame, já que teria de usar a fé 

daquelas criaturas para conseguir a adesão de todos em sua busca: Para tal, 

ele lhes prometeria uma recompensa espiritual caso o seguissem e o 

ajudassem a derrotar Edu. Mesmo com a reprovação de Macário, que criticou 

severamente o plano de invasão de Toni, o protagonista não esmoreceu, visto 

que Maria José estava em Ílion e era essa certeza que fazia com que sua 

sanidade mental ainda vigorasse. 

Mas o plano não chegou a se concretizar, pois à noite, no 

acampamento, ocorreu um evento fantástico: o reencontro com o espectro de 

Maria José, que foi ao acampamento para encontrar Toni.  

 
O que se deu, em seguida, foi a um só tempo sonho e pesadelo: Maria José 
apareceu no acampamento. Um fantasma cuja vontade conseguiu transpassar, 
uma única vez, a cortina que separa os dois mundos – o dos vivos e o dos 
mortos – foi até lá para me falar. (...) Eu tentava dormir embaixo de uma das 
carroças, pensamento tumultuado. (...) O burburinho foi crescendo, se 
aproximando. Saí debaixo da carroça e vi que metade dos nativos vinha na 
minha direção. Não estavam à minha procura. Apenas seguiam, entre curiosos e 
espantados, o vulto esguio, com forma de mulher, que subia o morro.  (Ibid., p. 
148). 
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Após a conversa que travara com Maria José, que mais parecia um 

trecho da Ilíada, como bem aponta o narrador, ela tenta matá-lo e Toni 

descobre que não era realmente a alma de Maria José, pois tratava-se, na 

verdade, de mais uma das artimanhas de Edu para afastá-lo de seu objetivo.  

Uma das tribos já estava se tornando muito agressiva com a 

presença de Maria José ou quem quer que fosse, pois segundo sua crença, 

seria mau agouro ter um cadáver perambulando pelo acampamento. Macário 

tira o canivete do bolso da calça e crava a lâmina acima do abdômen de 

“Maria José”. Do corpo do espectro saem milhares de animais asquerosos – 

minhocas, lesmas, baratas, besouros – que indicarão o caminho de Ílion para 

Toni. 

 

● As muralhas de Ílion: a primeira barreira 

 

A descrição das muralhas de Ílion é feita logo que Toni cai no 

Caiapó, portanto, antes de levantarem acampamento. A muralha representa a 

primeira barreira que o protagonista terá de vencer para aproximar-se de sua 

amada e vingar-se de Edu, porém, não é tão simples assim: 

 
Refletidas nas águas cristalinas do rio estavam, como eu havia previsto fazendo 
uso de narrativas as mais fabulosas, as muralhas de Ílion. (...) Era a enorme 
boca de uma caverna, que havia sido tapada com blocos de granito retirados 
das pedreiras circundantes e cortados com grande precisão, formando um único 
muro alto e espesso – erro seria chamá-lo de muralhas. A parede devia ter 
quase sessenta metros de altura. O trabalho para erguê-la havia certamente 
custado décadas, além da vida de um exército inteiro, pois sua dimensão em 
muitos aspectos se aproximava à das pirâmides maias e astecas. (...). Não havia 
ponte levadiça, não havia portão, não havia nenhuma abertura visível na parede.  
(Ibid., p.138-139). 
 
Eu tentava dormir embaixo de uma das carroças, pensamento tumultuado, fixo 
em Ílion, nas duas mil, quatrocentas e noventa e seis pedras que compunham a 
sua muralha. (Ibid., p. 148). 
 

Como foi possível observar nos trechos acima, a muralha 

atormentava os pensamentos de Toni, pois parecia intransponível. 

Principalmente pelo momento que vivia no acampamento, rodeado de tribos 
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em pé de guerra. Nesse cronotopo, podemos observar que tanto o tempo 

(recriação da Torre de Babel) quanto o espaço (a muralha intransponível) 

enfatizam o valor cronotópico que o subsolo possui: de infinitude, de 

atemporalidade. Isso porque quando o narrador enfatiza a sua inquietude 

diante das muralhas de Ílion, descrevendo-a minuciosamente e informando 

precisamente o número de pedras que a compõe, o leitor se vê defronte a 

uma imagem mitológica. Para isso corrobora a comparação que o narrador 

faz das muralhas com as pirâmides incas e maias, em termos de 

grandiosidade e dificuldade de serem construídas. 

Depois do encontro com o espectro enviado por Edu para que Toni 

acreditasse que Maria José estava morta, essa primeira barreira cedeu. Ela 

não foi violada, visto que seria humanamente impossível derrubar a muralha, 

mas Toni, depois de convencer Macário a ficar no acampamento, seguiu os 

animais que saíram do espectro e rumaram para casa: Ílion. Portanto, havia 

uma passagem, um caminho conhecido apenas por aqueles que lá vivem, e 

esse caminho agora levará Toni ao seu grande reencontro. 

 

● E, finalmente, Ílion: o grande reencontro 

 

Esse é o último cronotopo da narrativa antes da fuga que Toni fará 

de volta à superfície, porém, é preciso que analisemos com minúcias esse 

tempo/espaço, pois é nele que ocorrerá a maior descoberta de Toni. Toda a 

viagem, todas as identidades que viveu até agora foram preparatórias para a 

grande revelação acerca dele mesmo. Além disso, Ílion é o palco da batalha 

final entre Toni e Edu e também do reencontro do protagonista com a sua 

Maria José Maria. Outros encontros ocorrem nesse cronotopo, porém, 

começarei a análise reproduzindo a descrição da parte externa de Ílion, feita 

pelo narrador-personagem ainda quando do seu segundo mergulho no 

Caiapó. 

 
A fortificação ficava, de fato, às margens do Caiapó. Não se tratava, no entanto, 
nem de um castelo nem de uma cidade convencional: casas e edifícios sobre um 
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terreno plano. Era a enorme boca de uma caverna (...) Em toda parte eu 
reconhecia as marcas deixadas por Edu, ora nos requintes de engenharia, ora 
nos detalhes, se é que posso dizer assim, arquitetônicos: colunas dóricas, 
jônicas e coríntias, alternadamente, entre o topo do muro e o teto da caverna. Ao 
lado de cada coluna, uma armação de madeira sustentando uma pira 
fumegante. Atento ao fogo da pira, sem sequer piscar, um totem em pose de 
adoração, pernas cruzadas, braços abertos.(...) (Ibid., p.138-139). 
 

Apesar de a narrativa, mais adiante, rever a autoria de tão 

espetacular arquitetura, o leitor não tem como passar despercebido diante do 

espaço descrito com tantos elementos históricos que remetem a um tempo 

imensurável, visto que há nessa descrição a mescla de diversas culturas já 

extintas e, como não haveria de ser diferente, a presença do fogo e o símbolo 

de sua adoração. Essa fachada de Ílion e o fato de ela ser uma caverna 

evidenciam novamente o valor cronotópico de infinitude e atemporalidade do 

subsolo. 

Porém, é preciso saber se isso se confirma também dentro de Ílion, 

por isso, retomarei o momento em que Toni, ao seguir os insetos, depara-se 

com a entrada da fortaleza e faz uma descrição, que na verdade, não é a real 

Ílion, tratava-se apenas de mais uma ilusão óptica causada pelas sombras do 

subsolo. 

 
Corri para não perder de vista os insetos. Andamos lado a lado por duas horas, 
até chegarmos à entrada do que parecia ser uma cidade em ruínas, outrora com 
um portal encimado por prodigiosas cabeças de pedras, e, saindo dele, uma 
avenida dividida por ruas largas, inteligentemente traçadas, cheias de bazares e 
casas. No final da avenida, o contorno do que poderia ter sido as colunas de um 
templo (...) Mas não eram os restos de uma torre. Nem de túmulos nem de 
templos. Nem de esculturas monumentais. Tratava-se, em verdade, de um 
perfeito teatro de sombras, de pura ilusão. (...) Apenas mais uma miragem, 
provocada pela dança das sombras na reentrância das escarpas. A natureza 
subterrânea pregava-me mais uma peça. De repente, o dejà vu.  (Ibid., p.160-
161). 
 

Toni, ao tentar enxergar o espaço circundante, tem ilusões a 

respeito do que vê. Essa descrição falsa da entrada de Ílion tem uma 

importância muito grande para o enredo, pois ao retardar a simples 

constatação do que é descritível sobre o inferno, o narrador desacelera a 

narrativa e prepara o leitor para o dejà vu que terá em seguida, quando da 

sua entrada na fortaleza. 
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A impressão intensa e instantânea de ter vivido, no passado, a situação que eu 
estava vivendo naquele momento. A falta de brisa, do cheiro de enxofre. As 
gárgulas moldadas, durante séculos, por sucessivos banhos de lava. Tudo isso 
trazia-me à mente uma determinada cor, uma determinada qualidade de tato, 
que eram a um só tempo, o azul-cobalto da noite e a comichão provocada por 
grãozinhos de areia no cabelo, nas axilas, entre os dedos dos pés. Como havia 
sido antes, bem antes – a mesma tonalidade sensorial envolta em idêntica 
densidade afetiva. (Ibid., p.161). 

 

Se retomarmos a definição de cronotopo, lembraremos que, para 

Bakhtin, todas as definições espaço-temporais são inseparáveis umas das 

outras e são sempre tingidas de um matiz emocional. Por isso, torna-se 

perceptível o valor emocional presente em todas aquelas sensações que Toni 

tem ao estar novamente em Ílion. Ao retornar ao lugar que sempre foi seu e 

que abandonara devido ao pacto firmado com Edu, sua memória sensorial é 

ativada e Toni tem seu principal reencontro: consigo mesmo.  

 
Não podia ser. Era. Ergui a tocha acima da cabeça. Lá adiante, um obelisco. 
Finquei a tocha no chão e corri até ele. Vinte passos. À esquerda e à direita, 
mais obeliscos. Ao todo, sete. (...) Sete agulhas de base quadrada apontavam 
para a superfície. Transtornado, caí de joelhos e cheirei a terra. O aroma invadiu 
minha consciência, fez o sangue borbulhar. Eu sei quem eu sou, sussurrei. 
(Ibid., p.161-162). 
 

Diferente da experiência vivida na superfície, quando Toni tentara se 

reconhecer no apartamento, ou no carro, aqui, em Ílion, em meio à infinitude e 

à atemporalidade, ele se reconhece. Segundo o narrador: "ao homem não é 

dado, por intermédio da percepção, abarcar o cosmo". (Ibid., p. 162). O 

protagonista, agora diante de sua mais nova identidade19, seguirá seu 

caminho em busca de mais informações a seu respeito e a respeito de Maria 

José e Edu. Para isso, desce as escadas espirais, atravessa os corredores do 

castelo descrito como medieval, reparando por onde passava nos baixo-

relevos, afrescos, peças de mobílias e de decoração cuja riqueza de detalhes 

muito o teria impressionado, se não fosse ele mesmo o dono daquele lugar. 

Atravessou portas ocultas para reclamar o que era seu de direito.  

                                              
19A análise das identidades que Toni assumirá durante toda a expedição pelo subsolo são analisadas 
no capítulo 3 deste trabalho. 
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De plena posse das minhas faculdades mentais, as escadas, os corredores, os 
baixos-relevos, os afrescos, as portas camufladas, as antecâmaras, os 
calabouços, o rosnado e o mau cheiro só reforçavam, encaixando-se uns nos 
outros, o mapa das minhas aspirações, aclarando-me o pensamento. (...) 
Conheço esta sala, dizia a mim mesmo, louco de alegria. (...) A cada passo 
encontrava armaduras, móveis, objetos conhecidos que, todavia me 
surpreendiam. Corri até uma porta fechada (...) entrei numa sala contígua que 
cheirava a solução de alcalina, cateter, bico de Bunsen, transmutação de metais. 
Enfim, o laboratório, sorri. (Ibid., p.164). 
 

Toni se reconhece em cada objeto que encontra naquele lugar, sabe 

que viveu lá em tempo passado, sabe que é o dono de Ílion. O que difere 

esse momento da narrativa, daquele primeiro, na superfície?  

A princípio a existência ou não da intenção de se reconhecer num 

determinado cronotopo. Na superfície, Toni procurava se reconhecer no 

ambiente ao redor, que, repleto de um matiz de superficialidade e 

efemeridade, não foi capaz de revelar nada a seu respeito. No entanto, no 

subsolo, o reconhecimento não é esperado, mas acontece, já que a 

personagem é permeada pelo cronotopo do subsolo, cuja principal 

característica, como vimos até aqui, é a infinitude e a atemporalidade. Ou 

seja, o dejà vu acontece sem que Toni o premedite, porém, ao descer aos 

subterrâneos, desejava que alguém lhe explicasse quem ele era e o porquê 

de sua existência.  

Se lembrarmos da frase do personagem Tonico, verificamos que a 

busca de Toni termina justamente quando ele retorna ao seu ponto de partida. 

Toni só consegue se reconhecer quando está diante de um tempo-espaço 

que reproduzem o infinito, a multiplicidade de seu ser. 

Se admitimos que o sujeito, ao se reconhecer como um ser 

possuidor de múltiplas identidades, é capaz de se identificar melhor com o 

mundo que o cerca, abandonando a crise que o aprisiona a uma visão da 

identidade única e imutável, posso afirmar que Toni, quando se reconhece 

como o demônio, assumindo mais uma de suas identidades, torna-se um 

sujeito capaz de lutar por Maria José e retornar à superfície. 
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Ciente disso, Toni planeja seu encontro com Edu. Haverá a batalha 

pelo amor de Maria José, da qual Toni sairá vencedor, depois de mais um 

mergulho no Caiapó. 

 

● O Caiapó e sua velocidade na descida para o alto 

 

Esse é o cronotopo que inicia a subida de Toni e Maria José para a 

superfície. A partir desse momento, a narrativa ganha uma nova velocidade e 

a descrição do espaço empobrece em termos de detalhes, pois a intenção, 

agora, é agilizar os fatos, imprimindo-lhes velocidade no intuito de enfatizar o 

motivo pelo qual os dois amantes decidem retornar ao mundo superior: fugir 

da morte. 

Toni não se reconhece mais na figura única do demônio, visto que 

esteve mergulhado entre os seres humanos e se "contaminou" de 

humanidade. Já não é mais um único ser, e, invariavelmente, quando tenta 

desempenhar o papel de impiedoso com o corcunda Dimas, seu serviçal, ele 

se sente patético. Diante dessa constatação sobre si mesmo, e diante do 

convite de Maria José, os dois mergulham no Caiapó, mas antes Toni devolve 

a Edu um dobrão e um maravedi que carregava, o que simboliza o fim do laço 

que os unia (pacto). 

A partir de agora, as cenas narradas são velozes e representam a 

necessidade de sobrevivência. As águas do Caiapó, de forma feroz, levam os 

dois personagens com muita velocidade, como se estivessem sempre em 

queda. Porém, essa queda é para o alto, sempre em direção à superfície. 

Mesmo que as descrições espaciais indiquem um movimento para baixo, logo 

o narrador faz questão de enfatizar que eles rumam para cima. O trecho 

abaixo exemplifica: 

 
Depois o torvelinho. O Caiapó nos arrastou, como esperávamos, por curvas 
acidentadas, cachoeiras baixas e grotões lamacentos. (...) Maria José e eu 
rolamos por ladeiras submarinas, fomos ao fundo e emergimos muitas vezes, 
sem controle algum. (...) Escorregamos por um canal vertical, estreito, parecido 
com um tobogã de parque de diversões. De sua extremidade despencamos. (...) 
Como numa grande banheira, toda a água da piscina escoava por um ralo de 
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mais ou menos cinco metros de diâmetro, formando um poderoso redemoinho.  
Subitamente, depois de darmos volta àquela cintura incontáveis vezes, fomos 
tragados. (...) Afundava, mas parecia que em direção contrária: par a cima.  
(Ibid., p.202-204. Grifo meu). 

 

Se as cenas dentro do Caiapó são velozes e as descrições são 

menos detalhadas, ao chegarem novamente às margens de Ílion, onde 

Macário e os aborígines se preparavam para invadir a fortaleza, a narrativa 

novamente desacelera um pouco. O rio fica mais calmo, porém não pára, e há 

tempo para que os dois "amigos" se reencontrem e lutem pelo amor de Maria 

José. Ao avistar Toni, Macário abandona zamarrães, xamlilas, chuca-chucas, 

treme-tremes e os tapa-buracos em meio à batalha descrita de forma poética 

pelo narrador-personagem e nada em direção à balsa que levava Toni e Maria 

José. Ele consegue alcançá-los e Toni o trai, atirando-o novamente no rio. 

Porém, Macário não desiste e consegue retornar à balsa. Os dois iniciam uma 

luta insana dentro da balsa e a narrativa retoma a velocidade. A descrição 

remonta à idéia de queda para o alto. A balsa é tragada.  

 
"O chão estremeceu – um terremoto submarino chacoalhou a caverna, depois 
todo o subterrâneo. O leito do rio, forrado de abrolhos, oscilou, ergueu-se. 
Metidos na luta e na noite, nem nos demos conta de que a balsa, impulsionada 
verticalmente pela força vulcânica de um gêiser, girava sobre o próprio eixo, ao 
mesmo tempo em que viajava, camada após camada, em direção à superfície." 
(Ibid., p. 209-210). 
 

Neste momento, torna-se produtiva uma comparação entre a forma 

atenciosa de narrar – utilizada durante a descida ao subsolo – e a velocidade 

empregada na narrativa durante a subida, o retorno à superfície. Se a descida 

teve um valor cronotópico de infinitude, como já mencionei; na subida, a 

velocidade impressa às ações (lembremos que a subida é narrada em treze 

páginas apenas) denota a intenção de demonstrar que a queda para o alto é 

bem mais fácil, e o caminho escolhido para o retorno independentemente da 

vontade dos personagens.  

A volta deles à superfície é apenas uma questão de deixar-se levar 

pelas correntezas do Caiapó, e a única atitude a tomar é não se afogar e nem 

ser morto por Macário. Salvos desses perigos, os dois chegam à superfície 
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numa noite de Ano Novo, e, depois de tudo que viveram no subsolo, não 

podem deixar de ironizar a postura daqueles pobres mortais que comemoram 

a chegada do novo ano regando seu tédio com bebidas e fogos de artifício.  

O final da narrativa enfatiza a idéia que defendo durante este 

estudo: para rumar para o inferno em busca de autoconhecimento, Toni teria 

que se desvencilhar dos valores burgueses que determinavam sua vida no 

início da narrativa e, feita essa (des)formação, o personagem, ao mergulhar 

no subsolo, se reconhecerá como um ser de diversas identidades, retornando 

à superfície diferente daqueles que nunca fizeram o mergulho e muito mais 

preparado para o que possa vir a acontecer. 

Porém uma questão ainda insiste: O personagem, após toda essa 

experiência – de se (des)formar e (re)construir-se –, não estaria preparado 

para aceitar definitivamente a ambigüidade sexual de Maria José Maria? Por 

que o narrador faz questão de mencionar que ela se transformara apenas em 

mulher no momento da fuga para a superfície? Qual seria o problema de ela 

continuar andrógina? Será que, ao encerrar o romance, Oliveira preferiu um 

“final feliz” e personagens com identidades estáticas? Ou seria essa mais uma 

provocação que a obra apresenta ao leitor?  

Para responder a essas questões e perceber como ocorrem as 

transformações de Toni com relação à (des)formação e reconstrução das 

suas identidades, realizo no terceiro e último capítulo desta dissertação a 

análise do livro pelo viés das identidades de Antônio, para, então, alcançar 

uma conclusão. 
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3 A ANÁLISE DA (DES)FORMAÇÃO E DA (RE)CONSTRUÇÃO DA (S) 

IDENTIDADE(S) DO PROTAGONISTA DE SUBSOLO INFINITO 

 

 

3.1 SUBSOLO INFINITO: UM BILDUNGSROMAN ÀS AVESSAS 

 

 

O outro 

Eu não sou eu nem sou o outro 
sou qualquer coisa de intermédio 

Pilar da ponte de tédio 
Que vai de mim para o outro 

 

Mário de Sá Carneiro 

 

Ao ler Subsolo infinito, o leitor se vê diante de uma narrativa que 

dialoga com grandes obras da literatura mundial, discute ficcionalmente as 

questões que o sujeito pós-moderno enfrenta na sua (re)adaptação ao mundo 

capitalista, globalizado, cuja “cultura de massa global é dominada pelos meios 

modernos de produção cultural, dominada pela imagem que atravessa e 

reatravessa fronteiras lingüísticas muito mais rápida e facilmente, e fala por 

meio de linguagens de um modo muito mais imediato” (HALL, 1991b, p.27).   

O dialogismo empregado pelo autor contemporâneo refere-se às 

idéias defendidas por Mikhail Bakhtin, para quem toda obra literária, 

justamente por ser linguagem, constrói-se num permanente diálogo com os 

discursos que a antecedem. Para o estudioso russo: 

 

Diálogo não (é entendido) como meio, mas como fim. Aqui o diálogo não é o 
limiar da ação mas a própria ação. Tampouco é um meio de revelação, de 
descobrimento do caráter como que já acabado do homem. Não, aqui o homem 
não apenas se revela exteriormente como se torna, pela primeira vez, aquilo que 
é, (...) Ser significa comunicar-se pelo diálogo. Quando termina o diálogo, tudo 
termina. Daí o diálogo, em essência, não poder, nem dever terminar. (...)” 
(BAKHTIN, 2002, p.257) mais ainda: o diálogo “é o cruzamento, a consonância 
ou a dissonância de réplicas do diálogo aberto com as réplicas do diálogo 
interior dos heróis. Em toda parte, um determinado conjunto de idéias, 
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pensamentos e palavras passa por várias vozes imiscíveis, soando em cada 
uma de modo diferente. (BAKHTIN, 2002, p. 271.) 
 
Nelson de Oliveira, ao criar uma obra literária que dialoga com 

nomes da literatura mundial, como Homero, Goethe, Kafka, entre outros, 

“sugere que reescrever o passado na ficção é uma forma de revelá-lo ao 

presente, impedi-lo de ser conclusivo e autoritário. Esta é uma das lições de 

Subsolo infinito, com sua dupla camada de reconstrução do primitivo e do 

contemporâneo.” (O GLOBO, por Francisco Venceslau, 18/03/2000.) 

Para retratar o sujeito pós-moderno, Oliveira cria uma personagem 

que oferece uma possibilidade de leitura, principalmente na primeira parte do 

romance, de degradação do “eu” perante a sociedade burguesa/capitalista que 

a formou. Esse “eu” significa um homem branco, burguês, cuja formação se 

dá dentro dos preceitos burgueses e com o qual Antônio não mais se 

identificará no andar da narrativa. Esse desconhecimento de si, essa perda de 

identidade é interpretada pelas demais personagens da narrativa como 

amnésia ou loucura. Minha leitura percebe mais uma inadequação desse 

sujeito ao papel social que todos esperam que ele cumpra e, portanto, uma 

justificativa para que pudesse embrenhar-se num processo de (des)formação 

desse “eu” que não mais lhe serve.  

Portanto, é no processo de (des)formação desse sujeito, que se 

inicia com a descrença no cristianismo, proporcionada pelas aulas de Edu 

depois é intensificada com a desvalorização da família, dos bens de consumo, 

do conhecimento universal, da noção de sanidade, e a reavaliação da visão 

do próprio corpo e da sexualidade, que julgo ser possível a leitura dessa 

personagem como representação do indivíduo pós-moderno apresentado nos 

estudos de Stuart Hall entre outros pensadores contemporâneos com os quais 

dialogo neste trabalho. 

Para tanto, como já mencionado anteriormente, neste capítulo da 

dissertação analisarei a primeira parte da narrativa, que antecede a descida 

da personagem Antônio ao inferno, pois são os primeiros capítulos, 

denominados: “Ex-líbris” e “O que há em cima”, que permitem essa leitura do 
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Subsolo infinito como um Bildungsroman às avessas. Percebe-se aí a 

intenção de uma preparação para o mergulho no subsolo, uma espécie de 

“purificação” desse sujeito para que ele possa embrenhar-se no seu inferno 

particular.  

 

 

3.1.1 Subsolo Infinito: O Romance de (Des)Formação do Sujeito Burguês na Pós-

modernidade 

 

 

(...) as velhas identidades, que por tanto 
tempo estabilizaram o mundo social, 

estão em declínio, fazendo surgir novas 
identidades e fragmentando o indivíduo 

moderno, até aqui visto como um sujeito 
unificado.  

Stuart Hall 

 

Wilma Maas, pesquisadora da obra de Goethe e autora do livro O 

cânone mínimo, realizou nessa obra um estudo sobre o romance Os anos de 

aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe, apresentando, para tanto, a 

primeira recepção crítica da obra analisada – concentrada basicamente nos 

amigos do escritor, entre eles Friedrich Schiller (com quem o romancista 

trocou correspondência sobre a obra antes mesmo da publicação de cada 

volume), Christian Gottfried Körner e Daniel Jenisch. E também apresentou as 

primeiras críticas na imprensa, escritas por Herder, Humboldt, entre outros, – 

até a crítica primeiro-romântica de Friedrich Schlegel e Novalis, constrói um 

histórico da recepção da obra de Goethe para revelar e problematizar a sua 

canonização enquanto paradigma do Bildungsroman20. 

                                              
20Bildungsroman – termo traduzido para o português como “Romance de Formação”. Optei por 
manter o termo em alemão para preservar o sentido das discussões levantadas por Wilma Maas, mas 
em diversas vezes ele será mencionado em português para justificar a construção do termo que o 
antagoniza em português: (des)formação – cuja tentativa de definição será desenvolvida neste 
trabalho. 
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A despeito das grandes diferenças existentes em cada uma dessas 

visões sobre a obra de Goethe, considerando o grande sucesso de seu livro 

anterior e uma possível quebra de expectativa desses primeiros leitores de Os 

anos de aprendizado, pode-se perceber que naquela primeira fase da 

recepção da obra “obtém-se um traçado crítico que projeta as vertentes 

históricas e discursivas que colaboram para a conjunção das partes que 

formam o signo literário Bildungsroman, ao mesmo tempo em que já reflete a 

trajetória polêmica desse mesmo signo.” (MAAS, 2000., p. 113), pois aqueles 

primeiros críticos mantinham uma leitura do romance que “orientou-se por 

perspectivas estéticas e morais evidentemente estreitas para uma 

‘compreensão’ da obra. A crítica exercida por Herder, Humboldt e Charlotte 

von Stein não teve sensibilidade para a ironia com a qual Goethe trata seu 

protagonista” (GILLE, apud. Ibid., p. 109). 

Com a chegada do “Übermeister”, de Friedrisch Schlegel, que, 

“ao negar a existência de um processo individual de formação para Wilhelm 

Meister, amplia, entretanto o aspecto dessas Bildung em direção à natureza e 

à vida” (MAAS, 2000, p. 124), Maas conclui que “a questão da ‘formação’ 

ultrapassa a perspectiva dos primeiros críticos do romance que viram em Os 

anos de aprendizado de Wilhelm Meister um conteúdo programático da 

formação burguesa que se estendia mesmo em direção ao leitor.” (MAAS, 

2000, p. 114), pois a crítica de Schlegel  

 

estendeu os limites da primeira interpretação do Meister como representação de 
um processo harmonioso e individual, em direção a uma poética moderna e 
dialógica, na medida em que os pressupostos da formação se alargam para 
compreender o caráter progressivo e dinâmico que Schlegel soube reconhecer 
em Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister. (MAAS, 2000, p.127).  
 
Diante disso, foi possível perceber que “a constituição do signo 

literário Bildungsroman encontra-se vincada por essa multiplicidade cultural 

que se reflete tanto na heterogeneidade das críticas que foram dirigidas ao 

romance como na relativização de um real processo de formação do 

protagonista.” (MAAS, 2000, p. 134). Para este trabalho, concentrarei meu 

foco naquela leitura da obra que permite, sim, reconhecer o projeto de 
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formação burguês existente na trajetória de Meister, mas sem obviamente 

esquecer das palavras do próprio Goethe em suas memórias em relação à 

sua obra: 

 

Não se pode exigir que o público acolha intelectualmente uma obra intelectual. 
Não se considerou senão o fundo, o tema, como já o tinham feito meus amigos; 
ademais, viu-se reaparecer o velho preconceito, fundado na dignidade de uma 
obra impressa, de que ela deve ter uma finalidade didática. Mas a verdadeira 
exposição não tem tal objetivo. Não aprova nem condena: desenvolve no seu 
encadeamento próprio as ações e os sentimentos, e é essa forma que esclarece 
e instrui. (GOETHE, 1986, p.445. apud Maas, p.110).  
 

Percebe-se que Os anos de aprendizagem de Wilhelm Meister, de 

Goethe, tornou-se um paradigma do Bildungsroman, já que é possível a 

leitura dessa obra como um processo de formação do sujeito burguês alemão 

do século XVIII, quando a burguesia inicia a sua ascensão a um patamar mais 

privilegiado política, cultural e socialmente e escolhe o romance como o 

veículo de expressão de seus valores e firmação de sua identidade. Mas, 

ressalto que essa formação não se conclui na figura de Meister, a “formação” 

fica a devir, não se concretiza no plano da ação, tanto que Meister se sentirá, 

no oitavo volume da obra, descentrado, fora do mundo, sem pertencer nem à 

burguesia, visto que é o cunhado Werner (esse sim o burguês não-diletante) 

quem cuida de seus negócios; nem à aristocracia, conforme seu plano inicial 

de ascensão social; nem tampouco conseguiu manter-se no teatro, forma de 

arte que lhe possibilitou o acesso ao “quintal” da aristocracia.  

Portanto, é no último volume do romance que descobrimos que toda 

a “formação” – entendida como um processo de desenvolvimento e 

aperfeiçoamento das qualidades racionais –, que Meister sofreu por 

intermédio da Sociedade da Torre – mais especificamente em seu mentor 

intelectual, o Abade, com seu projeto pedagógico, seu princípio de “educação 

pelo erro”, sua atuação intervencionista e esclarecida sobre a trajetória dos 

jovens sob sua tutela e que configuram um tipo de procedimento racionalista 

paternal, nos moldes da Aufklärung (do Iluminismo)21  –, na  verdade não o 

                                              
21 Historicamente, entretanto, esse sentido iluminista e, na verdade, restrito, de formação, foi 
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formou em nada antes conhecido, visto que esse sujeito não mais se 

identifica/reconhece como integrante de nenhuma das camadas sociais que o 

envolvem.   

Em paralelo a isso, percebemos a figura de Antônio Figueiredo de 

Alcântara Bezerra, protagonista de Subsolo infinito, que na narrativa 

contemporânea representa um homem branco, burguês, cuja formação se 

deu com base tanto na vertente iluminista como naquela que a superou para 

buscar a formação universal e que, diante de um mundo, de um contexto 

histórico muito diverso daquele em que Meister inseria-se, não se reconhece 

enquanto indivíduo, restando-lhe a crise de identidade (da identidade 

preconcebida e que a ele foi imposta socialmente) como espólio dessa luta 

insana entre uma identidade única que já não existe mais e o mundo que o 

envolve.  

Lembremos que Antônio, no início da narrativa, é descrito por seu 

amigo Marcos como um homem bem-sucedido, pai de família, dono de bens 

materiais relevantes, escritor de obras reconhecidamente de sucesso, e que, 

por azar, amnésia ou loucura, não reconhece, não se lembra de tais 

“preciosidades conquistadas”. É certo que a sociedade que cerca esse sujeito 

o vê em descompasso com o que é socialmente aceito e relaciona tal 

“esquecimento de si” como perda da sanidade mental. Provável e até 

proposital engano que a narrativa demonstra com o trajeto que a personagem 

percorre no subsolo e que neste estudo defendo como uma reação possível 

desse sujeito pós-moderno diante do mundo globalizado e pluralizado que o 

cerca. 

Como argumenta Stuart Hall, “esse duplo deslocamento – 

descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural 

                                                                                                                                             
ultrapassado por um sentido mais amplo. Também em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, a 
concepção se amplia. O desejo de Meister por uma formação universal (...) encontra sua 
contrapartida histórica na autonomia do termo Bildung (Formação) ante Erziehung (Educação). 
Aquele passou a ser usado preferencialmente “quando era intenção designar um processo de 
moldagem, de cultivo, mas também de desenvolvimento e auto-aperfeiçoamento das faculdades 
espirituais e intelectuais do homem, do coração, do gosto.” (VIERHAUS, 1984, p.515, apud MAAS), 
ao passo que Erziehung manteve o sentido de um processo pedagógico que levava ao 
desenvolvimento das faculdades racionais do indivíduo. (MAAS, 2000, p. 36-37).  
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quanto de si mesmos – constitui uma 'crise de identidade' para o indivíduo.” 

(HALL, 2003, p. 9). Ainda sobre esse assunto, encontro nas palavras de Maas 

um respaldo para as discussões sobre o sujeito pós-moderno: 

 

No século XX, o conceito teleológico do desenvolvimento individual sofre uma 
ruptura. No século da psicanálise e das duas guerras mundiais, a representação 
do indivíduo como um todo harmônico, desenvolvido segundo suas tendências 
naturais, não corresponde nem ao cidadão nem ao indivíduo. As condições 
históricas que sustentavam o grande projeto burguês esfacelam-se, ao mesmo 
tempo em que a personalidade individual se descobre fragmentária. (MAAS, 
p.209). 

 

É com base nessas idéias que demonstro, por intermédio dos estudos de 

Maas, como tal projeto burguês de formação do indivíduo unificado é representado 

na literatura do século XVIII, por meio do romance de formação; para, depois, refletir 

como é possível pensar a literatura brasileira contemporânea reagindo a esse 

esfacelamento do projeto burguês (já previsto por Goethe quando da criação do 

oitavo volume do romance sobre Meister), criando um romance de (des)formação 

que tem como premissa a perda da noção de identidade, tal como era até então 

percebida. Isso será apresentado por meio da personagem Antônio e o seu 

processo de (des)formação, para o qual proporei uma definição mais adiante.  

Então, rumaremos agora para o século XVIII e aproveitaremos para 

mergulhar no romance de formação da burguesia alemã, cujo cânone mínimo, 

segundo Wilma Maas, é Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister.  

 

 

3.1.2 Breves Noções sobre o Bildungsroman Alemão e suas Implicações na 

Literatura de Nelson de Oliveira 

 

 

Na metade do século XVIII, a burguesia firma-se enquanto classe social 

privilegiada. O gênero romance começa a ser valorizado e é absorvido por essa 

classe em ascensão para a divulgação, discussão e, por que não dizer, formação do 



 72

projeto de indivíduo burguês22, visando à transição de uma cultura de mérito 

herdada para a cultura do mérito pessoal adquirido.   

Diante das diversas correntes de conceituação do Bildungsroman, este 

estudo é fundamentado naquela que viabiliza a utilização desse termo literário em 

outras literaturas que não somente a alemã, por nela encontrar subsídios que 

viabilizam a aproximação aqui desejada entre a noção de Bildungsroman e a sua 

subversão na literatura brasileira contemporânea, mais restritamente pensada no 

romance Subsolo infinito, de Nelson de Oliveira. 

 

(...) o Bildungsroman será abordado como uma instituição atrelada a 
megaconceitos em circulação na história cultural do século XVIII, como a 
educação e a formação das diferentes classes sociais, ao lado do 
estabelecimento do romance como gênero literário “digno”. Trata-se, portanto, 
de uma instituição social-literária, composta, por um lado, pelo conceito histórico 
da Bildung burguesa, fundamental para o funcionamento da sociedade 
absolutista tardia na Alemanha do final do século XVIII, e, por outro, pela grande 
instituição literária do mundo moderno, o romance (MAAS, 2000, p.14). 
 

Pensando nesse sujeito burguês que precisava se auto-afirmar 

perante uma aristocracia que até então detinha o acesso ao conhecimento 

universal, enquanto que para as demais classes restavam os conhecimentos 

específicos das áreas nas quais atuariam profissionalmente, a personagem 

Wilhelm Meister presentifica a necessidade dessa classe burguesa – que já 

detinha o capital, mas ainda não o prestígio – de alcançar o reconhecimento 

social almejado. É preciso lembrar que, para a época em questão, aqueles 

que conseguiram suas riquezas por meio do trabalho ou da exploração do 

trabalho alheio, e não por simples questão de hereditariedade, não recebiam 

o mesmo destaque social, já que o nobre, o valorizável, era ser rico e não 

trabalhar, gozando apenas da riqueza e do título herdados. 

Diante disso, é possível pensar em Meister como um representante 

do sujeito pertencente à classe burguesa do século XVIII na Alemanha, 

tentando se autoconhecer e se auto-afirmar frente a uma sociedade que ainda 

lhe era hostil, devido ao fato de pertencer a uma classe social que não era a 

                                              
22Acredito ser desnecessário apontar os preceitos do projeto burguês, visto sua continuidade ainda 
em nossos dias, a despeito de suas problemáticas e inadequações para com o contexto histórico 
atual.  
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aristocracia. Suas dificuldades para a aquisição do almejado conhecimento 

universal, que ele não alcança, e a sua trajetória até um possível casamento 

com uma aristocrata nos dão a noção dos entraves que a classe burguesa 

teve de superar para alcançar a posição de prestígio enquanto classe social. 

Diante dessa reflexão, foi possível perceber como Goethe, ao criar 

ficcionalmente a figura de Meister, dialoga com o contexto histórico que o 

envolve, demonstrando como a literatura, por ser linguagem, está num 

movimento de diálogo constante com a tradição literária que a precede e 

também com os fatores sócio-culturais que a cercam, ora refletindo-os ora 

questionando-os e subvertendo a percepção do mundo do leitor. Portanto, a 

aproximação que hora proponho nada tem de absurda ou novidade, e se 

justifica enquanto um esforço em pensar a literatura brasileira contemporânea 

como essa antena/ esse “ente” que dialoga com a literatura que a precede e 

com as questões sócio-culturais do nosso tempo. 

Retomando o que foi apresentado no primeiro capítulo, com o 

advento da “modernidade tardia, marcada por uma visão do mundo humano 

como totalmente pluralista” (BAUMANN, 2000) esse sujeito, cuja identidade 

era vista de forma unificada, entra em declínio, já não há mais possibilidade 

de se pensar em verdades absolutas, já não é mais possível conceber-se 

enquanto um ser de unidade. É preciso fragmentar-se. “(...) quanto mais o 

mundo possui a aparência de unidade e totalidade, maior é o avanço da 

reificação e, portanto, da divisão.” (ADORNO, 1998, p. 22). 

Aqui entra a noção de dialogicidade da obra literária, na qual 

podemos perceber diretamente uma relação entre o pensar da literatura 

contemporânea sobre o seu tempo e Os anos de aprendizagem de Wilhelm 

Meister, de Goethe. Essas duas obras dialogam entre si e com as sociedades 

em que surgem. Há sem dúvida a representação da figura desse homem 

burguês em dois contextos históricos diferentes. Se no primeiro era 

necessário criar um romance de formação desse burguês – mesmo que com 

a intenção de ironicamente questioná-lo no último volume do livro – para 

refletir sobre as exigências políticas, sociais e intelectuais daquele momento 
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histórico; no segundo, reconhece-se a inevitável subversão/ inversão/ 

negação dessa “formação” hora valorizada. Diante de um contexto em que o 

conhecimento universal, a unicidade do sujeito e as verdades entram em 

descrédito, esse indivíduo burguês não se reconhece mais e precisa rumar na 

direção contrária. Assim será possível para ele perceber-se, enquanto um ser 

social e multifacetado, cuja identidade, segundo Hall, por ser uma busca 

permanente, está em constante construção, travando relações com o 

presente e com o passado, visto que tem história e, por isso mesmo, não 

pode ser fixa, determinada num ponto para sempre, implica movimento. (apud 

ESCOSTEGUY, 2001, p. 142). 

Seguindo essa linha de raciocínio podemos encarar o protagonista 

do romance contemporâneo Subsolo infinito como uma possibilidade de 

leitura e retrato desse homem, esse mesmo burguês que já está “formado”, e 

que não se encaixa mais naquele sujeito idealizado pelo projeto da burguesia. 

Depois de formado naqueles preceitos, o que resta ao burguês na sociedade 

contemporânea cujas principais características são a descartabilidade, a 

valorização do consumo e a otimização do tempo? As mudanças nas relações 

neste novo milênio, a descentralização do sujeito, a necessidade que o 

indivíduo tem de se enxergar enquanto um ser social e de linguagem fazem 

com que esse homem da modernidade tardia entre num novo processo de 

autoconhecimento, mais uma vez refletido/refratado na literatura, por meio da 

personagem Antônio, que, após o período de (des)formação, faz um mergulho 

alegórico no subsolo, no inferno que lhe é particular, ou seja, um retorno à 

escuridão de um homem a ser descoberto. 

Passo agora a uma definição do que aqui denomino de romance de 

(des)formação e como ele pode ser lido na obra de Nelson de Oliveira.  
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3.1.3 O Sujeito Pós-moderno e a Crise de Identidade 

 

 

Duvido se existo, quem sou eu se este 
tamanduá existe? 

 
Catatau, Paulo Leminski 

 

Diferente do Bildungsroman acalentado pelos primeiros críticos de 

Os anos de aprendizado, cujo empreendimento deveria ser o de 

reforçar/firmar o projeto burguês na sociedade alemã do século XVIII – um 

projeto claro e com objetivos socioeconômicos e intelectuais facilmente 

identificáveis –; o romance de (des)formação, de forma dialógica com essa 

tradição, tematiza a necessidade da crise dessa identidade burguesa 

unificada, social e historicamente imposta, para a revelação de um sujeito 

fragmentado, capaz de dialogar e de se adaptar às exigências de um mundo – 

chamado de pós-moderno por falta de nomenclatura melhor –, no qual a 

velocidade da comunicação, o acesso massivo à informação (a despeito da 

qualidade e das interferências midiáticas no momento da recepção de tais 

informações) e o reconhecimento dos diversos papéis sociais a que esse 

indivíduo está sujeito oferecem a necessidade de se pensar/representar 

literariamente essa nova condição da classe burguesa que já não se 

reconhece enquanto tal. 

Assim como o romance de formação foi lido como o veículo 

encontrado pela burguesia alemã do século XVIII para representar seus ideais 

perante a aristocracia, visto que se enxergava nos heróis; o romance de 

(des)formação passa a exercer um papel reflexivo acerca da sociedade 

contemporânea, na qual o sujeito burguês formado já não encontra eco e 

precisa ser (des)formado para o desvendamento da necessidade da busca 

por esse novo sujeito,  

 
o sujeito pós-moderno, fragmentado, capaz de lidar com as identidades 
contraditórias que existem dentro dele e que o empurram em diversas direções, 
de tal modo que as suas identificações vêm sendo continuamente deslocadas. 
(...) Se sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a 
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morte é apenas porque construímos uma “cômoda estória sobre nós mesmos” 
ou uma “confortadora narrativa do eu”. (HALL, 2003, p.13). 
 

Assim, o presente estudo oferece uma leitura da primeira parte do 

romance Subsolo infinito que vai ao encontro das idéias compreendidas como 

uma possível definição de romance de (des)formação ou Bildungsroman às 

avessas na contemporaneidade. 

Para demonstrar como essas reflexões se dão na construção 

ficcional, passarei agora a uma análise no corpo-a-corpo com o texto de 

Nelson de Oliveira, a qual terá por objetivo traçar/demonstrar a trajetória da 

personagem Antônio no sentido de destituir-se dos valores burgueses em 

busca do “eu” ou dos “eus” que habitam o seu subsolo. 

 

 

3.1.3.1 De Antônio Figueiredo de Alcântara Bezerra para Toni – “a burguesia 

fede”: primeiro estranhamento 

 

 

Como ficou dito no segundo capítulo na análise dos cronotopos, o 

leitor, no início da narrativa, é inserido num universo de degradação do ser e 

do espaço que reflete o descontentamento do sujeito contemporâneo diante 

do mundo em que se encontra.  

O desinteresse de Toni por aquelas personalidades que jantam e 

sua companhia ele no restaurante evidencia-se pela forma propositalmente 

“descuidada” com que ele se refere ao assunto que é tratado durante o jantar. 

Denominando os estilistas apenas com as letras do alfabeto, a personagem 

demonstra seu atual desapego às futilidades que dominam o pensamento 

descartabilizante contemporâneo. A indústria da moda, um dos símbolos do 

capitalismo, tem como um de seus principais preceitos a descartabilidade, 

visto que a cada estação temos novos modelos (mesmo que sempre 

baseados nos que anteriormente existiram). Diante da enfadonha discussão 

acerca do irrelevante, a personagem não poderia ter outra reação a não ser a 
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de sair abruptamente daquele universo. Toni não se sente mais parte daquilo, 

ele não consegue cumprir o papel social que se exige numa mesa de um 

restaurante elegante, ambiente ao qual esperam que ele se adeqüe.  

Ao ser abordado pelo seu futuro amigo, o mendigo Mikhail, Antônio 

demonstra muita impaciência e stress, características bastante comuns no 

dia-a-dia do trânsito das grandes cidades. Lembremos da fala de Antônio no 

momento em que é abordado por Mikhail: 

 
Se, nesse momento, eu tivesse a vaga noção de que esse vagabundo e eu 
viríamos a nos tornar, num futuro próximo, amigos – mais do que amigos: quase 
irmãos –, talvez a arma não tivesse saído tão facilmente do porta-luvas. Olhando 
seus trapos, o cabelo imundo, quase chego a me lembrar de coisas que ainda 
estão por vir. Essa a minha maior qualidade: excelente memória para fatos 
futuros, enquanto o passado se me apresenta como um cipoal inextrincável. 
(OLIVEIRA, 2000, p.15). 
 

 

3.1.3.2 Que homem é esse? Postura sexual?, posses? e livros?... será? 

 

 

A cena de sexo que ocorre após esse primeiro encontro de Toni 

com Mikhail dá conta de uma possibilidade de reflexão acerca do papel social 

a que o homem está submetido enquanto chefe de família. Por meio da 

narração do “sexo pelo sexo” praticamente destituído de romantismos ou 

idealizações cristãs (sexo existente somente para a reprodução de fiéis), no 

qual é perceptível a insegurança que Antônio sente com relação ao 

desempenho sexual que ele gostaria de ter, percebo uma intenção irônica da 

narrativa com relação ao que deveria ser o ideal de postura masculina nessa 

situação.  

 
A certeza de que a minha mulher é o próprio Satanás me deixa um pouco sem 
jeito, quando o assunto é sexo. Os dois, ainda na cama. A TV ligada. Será que 
ela quer? Mas por que quereria? O diabo não precisa transar, caso contrário não 
passaria todo o tempo incitando os outros à cópula. Calço o chinelo e vou ao 
banheiro. Tranco a porta, por precaução. (Ibid, p. 15). 
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Isso reflete uma tendência contemporânea de repensar o papel do 

masculino diante de uma sociedade que não se quer, nem se fundamenta 

mais, no sistema patriarcal cujo papel do homem está intimamente ligado com 

a concepção social da virilidade.  

Depois das conquistas feministas, diversas transformações vêm 

ocorrendo no modo pelo qual a sociedade encara os papéis sexuais. Diversos 

estudiosos procuram compreender essa nova postura do ser social que se vê 

não mais como “feminino” ou “masculino”, e sim uma mistura entre esses 

dois, uma vez que pensá-los separadamente é um construto social que se 

perpetuou e ainda se pratica por meio de muita repressão.  

 
Diante dessas primeiras transformações no pensamento acerca da sexualidade, 
que vêm tomando grande relevância com os Estudos Culturais, tem-se a 
necessidade de se pensar o indivíduo como um ser polifônico23 e, portanto, a 
“legitimidade da representação do masculino associada ao comportamento de 
virilidade, posse, poder e atitudes agressivas se ´relativiza´, abrindo frente a 
outras possibilidades de representação do homem”. (NOLASCO, 2007, p. 19) 
 

Depois de fazer sexo com a mulher, Toni faz uma reflexão acerca 

de quem ele “deve ser” por meio daquilo que ele possui, ou seja, ele tenta, 

como já apontado por Hall, construir uma cômoda história de si mesmo: 

 
Antes de sair de casa, a gravata ainda na mão, abro sorrateiramente a porta do 
quarto contíguo ao quarto em que Anastácia, exausta, ronrona asperamente. 
Dentro, um par de camas dispostas lado a lado, cada qual ocupada com uma 
criança que dorme. Devo ser alguém muito importante, responsável e capaz, 
pois o terno que eu estou vestindo é de primeira, diria até francês – onde 
costuraram a maldita etiqueta? – , e minha estante está abarrotada de livros. 
Além disso tenho mulher e filhos. Vasculho o apartamento à procura de novos 
indícios que atestem meu talento e benevolência. (OLIVEIRA, 2000, p.17).  
 

Conforme nossa análise dos cronotopos, no capítulo anterior, a 

descrição dos objetos e espaços que circundam Antônio nessa parte da 

narrativa pode ser lida como uma tentativa da personagem, ao perder a noção 

da própria identidade, de se reconhecer naquilo que possui. Ironicamente, a 

                                              
23 “Polifônico”, aqui, está baseado na concepção que Nolasco apresenta em seu artigo O homem sem 
qualidades, significando que o indivíduo, independentemente do sexo que possui, tem/demonstra em 
sua prática social tanto características e atitudes socialmente relacionadas ao masculino quanto 
aquelas relacionadas ao feminino. 
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perda da identidade aqui é utilizada para demonstrar o quanto as pessoas se 

enganam quando querem enxergar-se naquilo que possuem. Percebo nesse 

trecho do romance uma intenção de ironizar24 a sociedade de consumo, que 

diferencia o sujeito pelo que ele possui, a despeito de suas ações ou reações 

diante da mesma sociedade. Essa postura crítica permanece, como vimos, 

com relação ao cronotopo do carro e dos edifícios luxuosos das grandes 

metrópoles.  

Ainda em relação a essa passagem, é preciso analisar seu encontro 

com o amigo Marcos pelo viés da construção da identidade do protagonista. 

Primeiramente, penso na atitude de Antônio de ocupar a cadeira de Marcos – 

a qual, obviamente, mais representa uma posição social do que 

necessariamente um móvel no qual é possível assentar-se. Essa decisão de 

se sentir dono de alguma coisa, de um lugar no mundo é uma constante 

nesse momento para Antônio.  

Durante a conversa, Toni toma ciência sobre o fato de Marcos ser o 

dono da cadeira e do escritório todo e recebe a descrição de uma vida que, 

segundo Marcos, era a do protagonista antes de ele ter se perdido no 

emaranhado insano de personas que o fez esquecer-se de sua “história”. A 

identidade de Toni revelada por Marcos é a de um escritor de sucesso, 

esposo de Anastácia, que vive preocupada com ele desde sua última fuga do 

hospício, e que, portanto, não poderia ser a mulher com quem acabara de ter 

relações sexuais. Diante de tal revelação e da reação do amigo ao tentar 

encaminhá-lo novamente para o hospício, a personagem foge dali, 

abandonando mais dois dos princípios burgueses de felicidade: a família e o 

dinheiro.  

 

 

                                              
24

Segundo Bakhtin, “a ironia é nossa sabedoria, e quem ousaria hoje proclamar verdades? Rejeitar a 
ironia é optar deliberadamente pela ‘tolice’, limitar-se a si mesmo, estreitar o horizonte” 
(Bakhtin,1992, p.352).  
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3.1.3.3 A (des)formação se intensifica e o sujeito começa a criar sua nova 

percepção de si 

 

 

Os cronotopos da “casa” e do “carro”, ao sofrerem um 

empobrecimento (de Citröen para Fiat; de apartamento de luxo a espaço 

minúsculo), desencadeiam reações na forma pela qual o protagonista se vê, 

enquanto ser social e isso se manifesta também no modo como ele se vê 

fisicamente. Ao tocar-se, Toni não se reconhece mais e, em frente ao 

espelho, passa a mão sobre o 

 
cabelo, afundando os dedos nas espirais ásperas de bombril. (...) cabelo preto e 
encaracolado. De onde veio? A pele do rosto também não é nada parecida com 
a idéia que vinha fazendo dela até agora. É lisa e escura, tão escura que me 
provoca náuseas. Sou um crioulo, digo a mim mesmo, pasmado.(Ibid., p. 25). 
 

A reação de Toni ao se perceber negro, diferente daquela que 

Macunaíma sentiu ao banhar-se na água encantada e tornar-se “branco, louro 

e de olhos azuizinhos, (visto que) água lavara o pretume dele25”, foi de 

dilaceramento, de revolta, pois ele também não se reconhece como um negro. 

 

O homem que saiu para jantar com Anastácia, com os amigos de Anastácia, que 
dirigiu um carro importado, que morou num bom apartamento e fodeu uma 
mulher de primeira era branco, tão branco quanto os conquistadores 
escandinavos que, mesmo quando lançados ao mar, mantiveram-se puros. (...) 
por esse motivo me arranho compulsivamente. Porque debaixo dessa pele, 
dessa fantasia, mesmo que seja com dor e sangue, mais cedo ou 
mais tarde minha verdadeira natureza terá de aflorar. (Ibid., p.26). 
 

Assim termina o primeiro capítulo do livro, “Ex-líbris”, em que 

podemos refletir sobre a necessidade desse homem em se reconhecer. Para 

ele, falhou a chance de isso se resolver por meio do que, teoricamente, 

                                              
25ANDRADE, Mário de. Macunaíma. (o herói sem nenhum caráter). 6ª edição – Livraria Martins 
Editora, São Paulo, 1970.  Utilizei essa comparação entre as duas personagens por perceber na 
trajetória de Macunaíma, guardadas as evidentes diferenças, um paralelo em direção contrária da 
trajetória de Antônio. Macunaíma sofre um processo de formação, mesmo que esta lhe revele  sua 
inutilidade, considerando que o “progresso”e a “civilização” são a todo instante questionados pelo 
Macunaíma. 



 81

possuiria ou ainda pelo aspecto físico que ele deveria ter. Quando afirma que 

a sua verdadeira natureza terá de aflorar, Toni não está se referindo ao 

homem branco que manteve relação sexual com Anastácia. Ao dilacerar o 

próprio corpo ele busca, desde já, o caminho para o subsolo de si mesmo, 

aquilo que vai além da cor da pele ou do socialmente valorizado ou não. Mas 

a descida para o inferno exige dele mais que um simples esfolar-se, é preciso 

desgarrar-se de tudo o que a sociedade considera como constituinte de seu 

“eu”. E é nesse processo que ele mergulha nos capítulos seguintes.  

Era preciso destituir-se de tudo. O capítulo “O que há em cima” 

inicia-se com a cena em que Toni, já no apartamento pequeno, recebe uma 

carta de demissão. A personagem demonstra na leitura do documento 

descaso para com a necessidade de se ter um emprego e cuidar do físico. A 

evocação dialógica de A metamorfose, de Kafka, faz-se presente nesse 

momento da narrativa, pois assim como Samsa, Toni perde o emprego. 

Porém, sua metamorfose ocorre durante um sonho, mas, ao acordar, 

diferente da personagem kafkiana, ele não se vê como um inseto monstruoso, 

segundo ele: “Transformara-me, isso sim, naquilo que já conhecia de longa 

data: numa cópia exata de mim mesmo.” (Ibid.,p. 29). Cabe aqui perguntar: a 

que “eu mesmo” a personagem se refere? Talvez ser a barata fosse uma 

solução, ao menos seria alguma coisa (um inseto), mas acordar ele mesmo é 

um problema que ainda não tem uma solução. Ele continua sem saber o que 

ou quem ele é. 

Um incêndio no apartamento tira-lhe a posse do imóvel; agora ele 

não tem mais residência fixa (outro valor burguês), não tem mais emprego, e 

tudo que poderia identificá-lo enquanto um ser social (na sociedade que o 

cerca) foi queimado. Ao invés de se lamentar, como faziam os demais 

moradores, Toni mergulha num emaranhado de imagens ligadas ao fogo e, a 

partir disso, relembra as aulas do antigo professor de geometria euclidiana, 

Edu, e afirma, sobre os estudos gnósticos por ele conduzidos: 

 
chegaram a me envolver por um longo tempo, a ponto de, após publicar seis 
livros sobre o assunto, fazer com que eu abandonasse completamente esposa e 
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filhos e fosse me exilar numa cidadezinha no sul do Mato Grosso, para entrar 
em sincronia com o cosmo e, conseqüência lógica, comigo mesmo. (Ibid., p. 30). 
 

Pensando nas reflexões que Toni faz sobre os ensinamentos de 

Edu, relembrando a importância de Lúcifer e demais entidades para a 

construção daquele imaginário, tão invocado pela personagem, é possível ler 

essa “adoração” pelo fogo que destrói como um reflexo do desapego que a 

personagem demonstra com relação àquilo que está sendo destruído nele 

mesmo. 

Ao observar o apartamento em chamas ele associa tal fato à figura 

de Edu, dando-se conta de que isso é um sinal de que existiria um plano de 

destruição contra ele. Pergunto: ele quem? Qual dos Tonis está sendo 

destruído? Provavelmente aquele Antônio Figueiredo Alcântara Bezerra da 

biografia do volume que escrevera, que Marcos lhe dera antes de sua partida 

do escritório e que ele mesmo subverte em sua leitura. 

 
Algumas crianças estavam na calçada, cada qual um canudo, fazendo bolhas de 
sabão. Um sopro e zás!, cinco ou seis bolhas de vários tamanhos punham-se a 
flutuar sobre nossas cabeças, sobre os carros, muito além dos postes. 
Maravilhado vi não só a mim, mas também toda a minha vida refletida naquelas 
bolhas. Em 1952 Antônio Figueiredo de Alcântara Bezerra nasce em Orlândia, 
cidade do interior de São Paulo. Infelizmente vi-me da maneira insossa, sem sal, 
como eu costumava ser apresentado ao público em obtusos suplementos 
literários... (Ibid., p. 68). 
 

Toni definitivamente não se reconhece mais, e sua peregrinação 

pelas ruas de São Paulo pode ser lida como uma primeira tentativa de realizar 

esse encontro consigo. Mas, mesmo nas ruas, vivendo como um mendigo, há 

um momento em que esse autoconhecimento se inviabializa. Basta lembrar 

que, depois de descobrir que dava para se ganhar algum dinheiro juntando 

papel, e com isso comer uma comida melhor que os restos depositados nos 

latões de lixo, Toni sente a necessidade de criar um espaço somente dele, 

conforme vimos na análise do cronotopo sobre as bibliotecas e o lixo.  

Esse lugar tem muita relevância para a construção da narrativa, 

pois será o último espaço que Toni habitará, encarando-o como de sua 

propriedade: o contêiner fétido em que ele organiza a sua biblioteca repleta de 



 83

livros velhos e mal-cheirosos que, mesmo não estando ali com a intenção de 

serem lidos, formam o último reduto do protagonista, no qual ele se esconde 

até o seu contato com Maria José Maria.  

O contêiner, os odores de suor misturado com a chuva que Toni e 

Maria José Maria sempre tomam dão a sensação de ser mesmo esse tipo de 

ambiente degradado ao extremo que liberta e que possibilita o encontro do 

caminho para o subsolo. Diante disso, é possível entender a importância da 

chegada da personagem Maria José Maria para dar continuidade à narrativa, 

caso contrário começaria ele a juntar novamente o lixo, a casa, o carro para 

se reconhecer. É na relação com essa criatura que Toni retorna ao caminho 

ou descaminho que o conduzirá ao seu inferno particular, mas para isso ele 

precisa romper a última barreira que o liga a esse universo que foi, como 

demonstramos, degradado aos poucos. Sobre esse último elo de ligação com 

os preceitos burgueses versarei nas próximas páginas deste estudo. 

 

 

3.1.3.4 A sexualidade como construto social: a última barreira que separa 

Toni do subsolo 

 

 

Desde o princípio Toni não consegue decifrar se aquele garoto é 

menino ou menina, as roupas e o corpo sujos não lhe dão a certeza com 

relação à sexualidade daquela criatura que tentava lhe roubar um naco de 

pão. 

A apresentação de Maria José Maria na trama se dá de forma 

“descontraída” em meio a brincadeiras provocativas que os dois fazem em 

relação à disputa pela sobrevivência nas ruas. Toni se vê aos poucos 

encantado pela criatura, e quando esta lhe conta a sua história, que mais 

ficção ainda parece, ele se vê diante de um enigma que o enreda em relação 

à sexualidade de Maria José Maria ou José Maria José. Sua relação com 

esse ser jovem e andrógino, seu interesse sexual por uma criatura tão diversa 
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daquelas até então por ele conhecidas, além da própria educação judaico-

cristã burguesa que recebera, fazem com que ele, em princípio, rejeitar o seu 

desejo pela companheira. Ele considera que não poderia se apaixonar por um 

menino, uma criança, afinal, a homossexualidade é um comportamento ainda 

não-aceito/não-compreendido por boa parcela da sociedade, a despeito das 

conquistas contra o preconceito que o movimento gay tem alcançado nos 

últimos tempos. Diante disso e da possibilidade de leitura da personagem 

Maria José Maria como sendo uma criança, não é de se estranhar que as 

cenas em que Toni vislumbra o corpo de seu/sua companheiro(a) estão 

sempre entremeadas da dúvida com relação ao sexo dele(a). 

Mas os dois insistem, as situações os colocam sempre perto um do 

outro e aqueles preconceitos iniciais do protagonista vão dando lugar a um 

tamanho envolvimento com a personagem andrógina, que Toni não 

reconhece, ou melhor, nem tenta mais reconhecer o sexo dela(e). O que 

importa a partir de então é a relação, a densidade da relação, a aquisição de 

confiança, que ocorre aos poucos. Tanto que, ao perder Maria José Maria 

depois da entrada no subsolo, Toni passa a procurá-la e essa busca é o 

combustível que o conduz em sua aventurosa peregrinação pelos labirínticos 

caminhos do seu inferno particular. 

Enfim, o momento da narrativa em que os dois já estão 

completamente envolvidos é aquele em que Toni, mais uma vez, rompe uma 

barreira socialmente constituída, a mais penosa delas, pois é a que se refere 

à sua própria noção de sexualidade. Com isso, a narrativa mexe num dos 

piores tabus da sociedade contemporânea. Essa “ferida social” tem sido 

cutucada por diversos estudiosos que têm demonstrado a necessidade de se 

repensar a noção de sexualidade, a fim de revelar que ela é um construto 

social e não um dado biológico e inato no ser humano. Importantes estudos 

culturais têm desnudado a “origem social” sobre o que se entende por 

sexualidade e os preconceitos surgidos em relação àqueles que fogem do 

“padrão de comportamento sexual” instituído.  
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O sexo já não define mais quem é caça ou caçador. 
O múltiplo marca cada vez mais revelações da diferença em uma sociedade que 
se impõe por meio da técnica “essencialmente cibernética-informática e 
informacional”. (NOLASCO, 2007, p. 21). 
 

Toni, em seu processo de (des)formação é o “homem sem 

qualidades” apontado por Nolasco, um homem que percebe que: 

 
é preferível uma liberdade feita de indeterminação a todas as certezas que 
subordinam à sua volta. Assim, o homem sem qualidades se afirma como um 
homem do possível e da experimentação que não se alarma ao ver sua 
identidade passar por contínuos remanejamentos. (NOLASCO, 2007, p. 21). 
 

Feito isso, Toni está liberto para o mergulho no subsolo de si 

mesmo, no qual ele, agora destituído de todos os valores burgueses nos 

quais havia se formado, mergulha levando consigo a personagem que lhe 

possibilitou esse primeiro reconhecimento de si, enquanto um ser social – 

criado a partir de preceitos que já não o satisfaziam mais e precisavam ser um 

a um destituídos –, sobrando-lhe então a busca de um novo 

autoconhecimento. 

 

 

3.2 O ROMANCE DE AVENTURA CONTEMPORÂNEO: A VIAGEM AO 

SUBSOLO DO EU 

 

 

Voyager, cést bien utile, ça fait 
travailler l´imagination. Tout le 
reste n´est que déceptions et 
fatigues. Notre voyage à nous est 
entièrement imaginaire. Voilá sa 
force. 

Louis-Ferdinand Céline 

 

Passo agora a analisar a segunda parte do romance Subsolo infinito e a 

escolha da epígrafe já traduz o que pretendo discutir neste capítulo do trabalho. 

Como já anunciei anteriormente, a leitura do subsolo ficcional criado por Nelson de 

Oliveira é feita a partir do seu confronto com situações inusitadas, que o levam a 
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assumir identidades distintas para sobreviver no subsolo, reencontrar Maria José 

Maria e autoconhecer-se.  

Para isso, a personagem realiza uma viagem pelos subterrâneos, 

ambiente híbrido, no qual os elementos da realidade se mesclam aos seres e 

espaços fantásticos, oferecendo um tom onírico à narrativa e possibilitando ao 

protagonista viver aventuras nas quais ele precisa experimentar todas as facetas de 

sua personalidade.  

O diálogo com o romance de aventura grego fornece a este estudo um 

paralelo na forma com que Nelson de Oliveira cria o seu romance de aventuras 

contemporâneo. Porém, o caráter do protagonista e o destino dos dois amantes não 

são bem aqueles privilegiados pelos romances de aventura gregos, o que torna o 

Subsolo infinito uma leitura bastante atualizada desses clássicos.  

Inicio então, recuperando justamente o momento da narrativa em que os 

dois personagens entram no subsolo, em busca de algo que Toni ainda não sabe ao 

certo do que se trata. 

 
(...) Achei tudo muito comum, decepcionante até. Entrar no inferno através de 
um duto de ar. Nada poderia ser mais prosaico. Esperava algo carregado de 
símbolos. A cratera de um vulcão extinto, por exemplo. Ou um rio que, em 
determinado ponto, caísse em cascata, terra adentro. (OLIVEIRA, 2000, p. 82). 
 

Diante da descrição que o narrador-personagem faz da entrada do 

inferno, como já estudado no capítulo anterior, percebe-se claramente o seu 

desapontamento diante de um lugar tão comum. O desejo por uma aventura de 

verdade, daquelas dos tempos gregos, parece estar pulsionando o personagem, 

cuja imaginação o conduziria por caminhos mais aventurosos para os subterrâneos. 

Essa decepção do protagonista viabiliza o pacto ficcional com o leitor, que 

embarcará nessa aventura contemporânea pelo subsolo infinito sem saber ao certo 

como será o inferno criado por Oliveira. 

Já que evoquei o diálogo com o romance de aventura grego, recupero 

agora o que Mikhail Bakhtin fala sobre esse gênero literário para que possamos 

depois demonstrar como a narrativa de Nelson de Oliveira dialoga com essa 

tradição, criando um novo romance de aventura, calcado na busca do 

autoconhecimento por parte da personagem principal.   
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Chamaremos por convenção o primeiro tipo de romance clássico (...) de 
“romance de aventuras e provações”. Aqui trataremos do assim chamado 
romance “grego” ou “sofista” que se desenvolveu durante os séculos II-IV da 
nossa era.  
(...) Nesses romances, encontraremos um tipo de tempo de aventuras profunda 
e meticulosamente desenvolvido, com todas as suas nuanças e 
particularidades..  
(...) Os enredos desses romances (...) revelam enorme semelhança e 
constituem-se essencialmente dos mesmos elementos (motivos); em cada 
romance é alterada a quantidade desses elementos, o seu peso específico no 
todo do enredo, suas combinações. Não é difícil construir um esquema geral e 
típico com a indicação das digressões particulares mais substanciais e das 
variações. (BAKHTIN, 1990, p.213-214). 
 

Bakhtin prossegue seu estudo apresentando um esquema que 

exemplifica o tipo de enredo do romance de aventura, que, em geral, pode ser 

assim resumido: dois jovens cuja origem é desconhecida, misteriosa, em 

idade para se casar, encontram-se e se apaixonam repentina e 

inesperadamente. Vale lembrar que os jovens são extremamente castos e 

dotados de rara beleza. Entretanto, o casamento entre eles não pode ser 

realizado de imediato, pois eles encontram diversos entraves para se unirem 

em matrimônio. Encontros, desencontros e aventuras são freqüentes no 

tempo que consiste justamente entre o momento em que eles se conhecem e 

o seu casamento. Várias são as referências com detalhes do que pode 

acontecer ou não na vida dos apaixonados. Citarei algumas das elencadas 

por Bakhtin: 

 
Rapto da noiva na véspera do casamento, discordância dos pais (se existem), 
que destinam outro noivo ou outra noiva aos apaixonados (pares falsos), fuga 
dos namorados, uma viagem, uma tempestade no mar, naufrágio, salvação 
espetacular, ataque de piratas, cativeiro e prisão, atentado contra a castidade do 
herói e da heroína, sacrifício da heroína como oferta de purificação, guerras, 
combates, venda como escravos, mortes fictícias, disfarces, reconhecimento, 
não-reconhecimento, traições imaginárias, atentados à castidade e à fidelidade, 
falsas acusações de crime, processos e provas judiciais contra a castidade e à 
fidelidade dos apaixonados. (...) Têm importante papel os encontros com amigos 
ou inimigos inesperados, adivinhas, vaticínios, sonhos proféticos, 
pressentimentos, poções para dormir. O romance acaba com a feliz união dos 
apaixonados em matrimônio. Este é o esquema dos momentos básicos dos 
enredos. (BAKHTIN, 1990, p.214). 
 

Para o estudioso russo, no romance grego de aventura, o amor 

entre o herói e a heroína não desperta nenhuma dúvida: o ponto inicial do 
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romance é quando se conhecem e se apaixonam repentinamente, e o final é 

quando se unem em matrimônio, que, sem dúvida, ocorrerá mesmo depois de 

os heróis passarem por todos os tipos de provação. 

Pensando no romance contemporâneo de Nelson de Oliveira, é 

perceptível o diálogo existente com o romance de aventura grego, visto que 

Toni e Maria José Maria também se encontram, se apaixonam, e, depois da 

descida ao subsolo, ocorre o desencontro entre os amantes quando a heroína 

é raptada por Edu e levada para Ílion, para dez anos depois ser resgatada 

pelo herói.  

Podemos perceber muitas similaridades de enredo, porém, é 

justamente na forma de desenvolver esse enredo que Nelson de Oliveira 

subverte o gênero. Ao analisar cronotopicamente os dois romances, percebo 

que, a despeito de apresentarem estruturas similares, a narrativa pós-

moderna subverte a noção de construção das personagens que na narrativa 

grega eram sujeitos sociais respeitáveis cuja moral, beleza rara e castidade 

agora transformam-se, dando lugar a uma nova concepção de sujeito, de 

amor, de sexo, de aventura. 

Se no romance grego as aventuras vividas pelas personagens 

parecem ter apenas a função de intensificar o reencontro dos jovens amantes 

para a realização inevitável do matrimônio, na trama contemporânea, todas as 

aventuras vividas por Antônio (já que Maria José Maria desaparece da 

entrada do inferno e só reaparecerá em Ílion) em nenhum momento 

“idealizam” o reencontro com a “heroína”. De forma alguma é possível afirmar 

que haverá um “final feliz” ou a sensação de completude para os “dois 

pombinhos”, pois nada, além da dúvida sobre o futuro, resta aos dois 

aventureiros quando Toni vence Edu e o “casal” retorna à superfície. 

Assim como no romance grego, as aventuras vividas por Antônio 

desde que se perdeu de Maria José Maria em nada alteraram, positiva ou 

negativamente, o amor entre as duas personagens. Porém, o romance pós-

moderno subverte novamente o gênero grego no momento em que as 

aventuras têm uma função importantíssima na formação da personagem 
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Antônio, que vai, ao longo da narrativa, vivendo um processo de 

autoconhecimento, reconhecendo-se como um sujeito multifacetado, capaz de 

reagir das mais variadas formas dependendo do que a ocasião exige. Antônio, 

ao contrário do herói grego, sai diferente do subsolo, sua biografia é, sim, 

modificada pelas aventuras que experiencia no inferno. 

 
Mas no romance grego não acontece absolutamente nada disso: há um hiato 
puro entre os dois momentos do tempo biográfico, que não deixa nenhum 
vestígio no caráter e na vida dos heróis. (...) Todas as peripécias do romance 
[grego] que preenchem tal hiato consistem num simples recuo do curso normal 
da vida, privado da duração real dos acréscimos de uma biografia normal. 
(BAKHTIN, 1990, p. 216).  
 

Dificilmente o leitor de Subsolo infinito poderá enxergar as 

peripécias de Toni no inferno como um hiato em sua vida biográfica, afinal, se 

recordarmos as discussões realizadas no item 3.1 deste trabalho, a crise de 

identidade que o impulsionou a livrar-se de todos os valores burgueses fez 

com que Toni chegasse ao subsolo “purificado”, praticamente sem apegos 

materiais, para se auto-redescobrir, se auto-formar. Nas situações 

imprevisíveis – surgidas desde que ele e sua companheira adentram o duto 

de ar que os conduz ao inferno – Antônio formará uma visão de si mesmo, 

não como sendo um Antônio, e, sim, vários Tonis, múltiplos de um mesmo ser 

capaz de lidar com todas as adversidades e conquistas que a vida lhe 

oferece. 

Frente a isso, percebo que, apesar de apresentar um enredo 

semelhante ao romance grego, a obra contemporânea em muitos aspectos 

afasta-se daquele gênero quando o desenvolve. Por outro lado, quando 

pensamos no desfecho da narrativa, nota-se uma aproximação da forma 

tradicional de ver o sujeito.  

A decisão de Oliveira de transformar Maria José Maria (antes um 

ser andrógino) em uma mulher somente, faz com que os conflitos identitários, 

tão relevantes para a trama e tão característicos dos tempos pós-modernos, 

como vimos no primeiro capítulo deste trabalho, resolvam-se de forma 

tradicional, retornando ao padrão de comportamento esperado.  
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Longe da pretensão de julgar a escolha do autor e considerando 

que o “final feliz” não ocorre de fato, o que percebo nesse ponto da narrativa é 

uma tentativa de resolver, mesmo que temporariamente, o conflito sexual de 

Toni, para que os dois pudessem retornar à superfície. Nesse sentido, vale 

perguntar: por que não poderiam retornar Toni e José Maria? Ou então, Toni 

e Maria José Maria? Seria proposital e também irônica a escolha do autor?  

No intuito de responder a essas questões e conhecer as diversas 

identidades de Toni, faço agora uma análise das aventuras que o personagem 

vive, suas relações com as criaturas que habitam o subsolo e as reações 

contraditórias que ele é capaz de apresentar diante das situações inusitadas 

que ocorrem durante os dez anos que vive no inferno. 

 

 

3.2.1 A Entrada do Inferno 

 

 

Como foi possível observar, a entrada do subsolo é decepcionante 

aos olhos de Toni e seus pensamentos demonstram que ainda não está 

convencido do porquê da sua estada naquele lugar. Ele segue os passos de 

Maria José Maria, que demonstra muita segurança e determinação ao rumar 

para a escuridão. 

A explicação para a desconfiança de Toni aparece na narrativa 

momentos antes de eles decidirem descer ao inferno. O protagonista 

reconhece que há um plano de autodestruição contra ele, porém, afirma: “Não 

sou Orfeu, não sou o professor Otto Lidenbrock26, não quero ir para o inferno”. 

(OLIVEIRA, 2000, p. 80), mas Maria José o encoraja e decide procurar a 

entrada do subsolo na estação de metrô. 

                                              
26 Personagem de Viagem ao centro da Terra, de Júlio Verne, que também empreende uma aventura 
nos subterrâneos junto ao seu sobrinho Axel. Os aventureiros criados por Verne encontraram a 
entrada para o subterrâneo num vulcão extinto na Islândia, exemplo comentado por Toni quando se 
depara com a entrada do inferno. 
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Durante a descida, Toni começa a perder a consciência e, para 

manter-se desperto, começa a lembrar o nome de todos os personagens que 

desceram ao inferno. 

 
Adentráramos a noite eterna, as profundezas do mais abissal dos oceanos. As 
alucinações vieram junto com as cãibras. (...) O primeiro sinal, para quem está 
prestes a perder a consciência, é o enfraquecimento da acuidade sensorial. 
(...) 
Ulisses. Teseu. Enéias. Não, engano-me. Enéias jamais esteve no Hades. (...) 
Ulisses também não. A conselho de Circe, ele foi ao país dos Cimérios, às 
bordas do Hades, mas não desceu aos subterrâneos. (...) É assim, creio, que 
está em Homero. Em pouco tempo Ulisses viu-se rodeado por espectros e pôde, 
então, conversar, mais uma vez, com sua mãe suicida e com os amigos mortos 
durante a conquista de Tróia.  (Ibid., p.83-84).  
 

Maria José Maria o desperta de seus devaneios épicos e ele, em 

pensamento, revela a si mesmo o quanto ama aquela criatura. Ele reafirma 

que não sabe ao certo o porquê de estar mergulhando naquela aventura, mas 

sabia que seguiria Maria José Maria para onde ela fosse, ainda não tendo 

certeza com relação ao sexo de sua companheira, visto que as 

transformações no corpo dela não cessaram, denunciando sua androginia. 

Mesmo diante desse fato, Toni a seguiu e assim descreveu a primeira visão 

do inferno: “A escada havia acabado. Não havia mais degraus. A coluna 

estreita por onde vínhamos descendo pouco a pouco foi se alargando, 

separando as paredes como um funil invertido, até se transformar numa 

abóbada descomunal”. (Ibid., p.85).  

Após descrever a primeira imagem do que acreditava já ser o 

subsolo, Toni surpreende-se com as luzes piscantes lá no fundo. Ao invés de 

vaga-lumes (como foi sua primeira impressão), tratava-se, na verdade, de 

pessoas que, ao descer, traziam consigo lanternas e mochilas. Essa escolha 

atrapalhava os movimentos, fazendo com que escorreguem e caiam, 

alertando aqueles que estão embaixo, querendo fugir do inferno pelas cordas 

que indicam o caminho para a superfície. 

 
Alguns têm fortes motivos pra entrar no inferno. Outros, porém, têm motivos de 
sobra pra querer sair dele. Os que descem carregando lanternas sinalizam, sem 
o saber, a posição das cordas. Vê como aquela gente toda se amontoa embaixo 
daquele pobre coitado? Estão tão desesperados que nem sequer esperam  que 



 92

ele termine de descer. Lutam entre si, cada qual querendo subir na frente do 
outro. O sujeito que carregava a lanterna já não é mais empecilho pra quem 
quiser escalar. Repara como ele cai, sacudiram tanto a corda que o idiota não 
conseguiu se segurar. Que imbecil!  (Ibid., p.86).  
 

Após ler esse trecho da narrativa, é preciso refletir um pouco a 

respeito do porquê alguns querem mergulhar no subsolo e, ao mesmo tempo, 

existem muitas pessoas querendo fugir de lá. Como o próprio narrador afirma 

momentos antes da descida, o caminho para o inferno “todos sabem, mas não 

confessam, não demonstram, tentam negar (...) noventa por cento da 

população deste estado sabe.” (Ibid., p. 80-81). Ou seja, se grande parte das 

pessoas sabe onde está o inferno, e se esse inferno está mais próximo delas 

do que poderiam imaginar, se lá há muitas pessoas, querendo ficar ou 

querendo sair, isso significa que se trata de um espaço singular, capaz de 

oferecer o que a superfície não proporciona mais.  

Conforme a análise do cronotopo da superfície, aquilo que o 

narrador reconhece como característica principal da vida fora do subsolo é a 

superficialidade/efemeridade existente no espaço, no tempo e nas relações 

para com as outras pessoas. Portanto, uma leitura possível para compreender 

o porquê de muitos quererem fugir do inferno seria a hipótese de que não 

tenham suportado a ausência dessa superficialidade, pois o conhecimento 

sobre si mesmo e sobre a capacidade que se tem de ser múltiplo é, para 

alguns, uma idéia conflitante. Portanto, o retorno à superfície mostra-se como 

o único caminho que lhes devolverá a “confortadora narrativa do eu”. (HALL, 

2003, p.13). 

Mas para Toni, o retorno à superfície ainda é algo distante, ele 

enfrentará o seu desejo inicial de retornar para buscar uma experiência bem 

mais intensa no que se refere à formação de sua(s) identidade(s). Segundo o 

narrador-personagem, a paisagem era assustadora, pois havia apenas a 

vastidão da noite. “Devíamos estar no interior de uma bolha de proporções 

inimagináveis.” (Ibid., p. 86) Toni descreve assim o espaço que ocupam 

naquele momento: “O duto em que estávamos era vermelho. Os outros, de 

diâmetro menor, eram azuis e verdes. Eu sabia que cada cor indicava um 
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fluido específico, só não sabia a que fluidos correspondiam tais cores”. (Ibid., 

p.86).  

Os dois continuam andando com determinação e agilidade e 

chegam ao solo. Mas é sempre Maria José Maria quem conduz a expedição. 

Toni a todo instante enrosca-se em seus próprios andrajos e cai, e numa 

dessas quedas, ao tentar segurar a mão de sua companheira, os dois são 

violentamente separados por mãos fortíssimas. 

 
Giravam como fantasmas, aquelas imagens pálidas e inconscientes, abúlicas, 
destituídas de entendimento. Quando se aproximavam, assemelhavam-se a 
macacos. Distantes, fundidos, pareciam uma serpente de carnaval chinês, 
dando pinotes, corcoveando. (...) Talvez, as mais remotas tradições estivessem 
certas ao afirmar que, uma vez sob a terra, a alma dos mortos perde a 
personalidade e o discernimento, passando a vegetar, como zumbis. Criaturas 
da meia-noite. (Ibid., p.89-90).  
 

Essa é a primeira descrição de seres do subsolo, além daqueles que 

descem ou querem subir formando a batalha no duto. Porém, como foi 

possível perceber, os seres da meia-noite são como fantasmas, que estão ali 

desde que morreram e buscam alguém capaz de libertá-los daquela forma. 

Para isso, oferecem em troca proteção durante a estada no subsolo. 

O canto do hino nacional, de várias formas, foi o que fez com que 

Toni e Maria José Maria fossem respeitados e ouvidos pelos espectros que 

estavam na laje do subsolo. O respeito a um dos símbolos de patriotismo 

pode ser lido como uma forma de expressar, mesmo em meio a um espaço 

tão singular e atemporal, um valor que precisa ser considerado. Ainda que os 

personagens estivessem em meio a criaturas fantasmagóricas, que 

rodopiavam inconscientemente, havia entre eles um elo. Essa ligação é 

simbolizada pelo hino nacional, que representa musicalmente o amor ao país 

a que todos pertencem.   

Entre os espectros, Caldério foi o que conseguiu se libertar. Por 

gratidão, como vimos, acompanhou Toni durante os dez anos que ele 

permaneceu no inferno. O passar desse tempo de duração da aventura é 
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assim definido por aquele velhote desdentado, fedorento e que sabia Homero 

de cor: “Aqui é sempre meia-noite”.  

 
Não estávamos no inferno, ainda. Estávamos num platô artificial, no que sobrara 
de uma estação de metrô desativada. Onde antes haviam corrido trilhos, nada 
mais restava, exceto um fosso insondável. O inferno. Estávamos a meio 
caminho de lá, ele me repetiu indicando o fosso. (Ibid., p.93).  
 

O que percebo em Toni, nesse momento da narrativa, com relação à 

sua identidade, é que ele já dá mostras de mudanças. O ambiente era 

desconhecido não só para ele, mas para sua companheira também. Aquele 

não parecia ser o momento para cavalheirismos (damas na frente), nem para 

demonstrações de covardia, porém, o protagonista deixa a dama seguir na 

frente e é guiado por ela. A viagem ao subsolo é imprescindível para o seu 

processo de autoconhecimento, porém ele ainda não se dá conta disso; vive 

os acontecimentos e, como um espectador, segue Maria José Maria. O fato 

de ele ter assumido para si mesmo que a desejava mais que tudo o faz seguir 

inferno adentro. 

Na superfície, durante as andanças pelas ruas de São Paulo, 

geralmente, Toni guiava sua companheira, pois ainda vestia a persona do 

homem que protege a amada dos perigos. No subsolo, no entanto, a posição 

se inverte e Toni experimenta a sensação de ser guiado pela fêmea. Maria 

José, desde que entrara no subsolo, demonstra grande segurança, como se 

já conhecesse o funcionamento daquele lugar. “Aqui, as leis são muito 

parecidas com as lá de cima, ela me falou, quem quiser comer deve roubar e, 

se preciso, matar.” (Ibid., p.94).  

Durante o tempo em que estavam juntos, Toni sentia-se protegido e 

feliz: “Um nos braços do outro, sentia-me leve, pronto para alçar vôo. Talvez 

porque eu intuísse que aquela seria a última vez em que estaríamos juntos.” 

(Ibid., p.95) E com medo da provável separação ele pede a Maria José que 

voltem à superfície, pois, segundo ele, sentia um horror instintivo, aversão 

irreprimível a alguma coisa. 
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Caldério, por meio de sua sabedoria, alerta Toni sobre o fato de que 

“estamos na casa do grande senhor. Aqui não decidimos se vamos partir ou 

ficar, é ele quem decide. O demônio, suspirei.” (Ibid., p. 95). Entra aqui um 

elemento diferente. Até então, Toni e Maria José e as pessoas que desciam 

ou subiam as cordas estavam ali por sua vontade. Entrar ou sair do subsolo 

era uma questão de escolha, porém, a partir de agora não é mais o livre 

arbítrio que impera, pois há a presença de um ser que comanda e decide por 

eles, no caso, o demônio. 

A desconfiança de Toni e seu desejo de retorno fundamentam-se 

com o prosseguir da narrativa, e a sua fobia e aversão consistem justamente 

na descoberta que fará quando chegar a Ílion e se deparar com mais uma de 

suas identidades. Mas, por enquanto, temos o homem inseguro, que segue 

sua amada pelos labirínticos caminhos que os levará ao subsolo (figura que 

se opõe diametralmente ao herói do romance de aventuras grego, que jamais 

tem a sua coragem posta em questão).  

 

 

3.2.2 A Separação de Toni e Maria José e o Primeiro Mergulho no Caiapó 

 

 

Porém, essa segurança, como já o presumia, está prestes a acabar. 

Maria José Maria seria raptada por outros seres do subterrâneo, e a sua luta 

com as criaturas que levaram sua amada foi assim descrita pelo narrador.  

 
Vieram pé ante pé, coisa incomum em se tratando de gente daquele tipo. Nos 
cercaram e caíram sobre nós quando já não havia mais nenhuma chance de 
escapatória. Não sei se lutei. Talvez tenha lutado. Gosto de pensar que me 
defendi com fúria e vigor. Contudo, os fatos vão de encontro à imagem heróica 
que fiz de mim mesmo no campo de batalha. (Ibid., p. 97). 
 

Como é perceptível na passagem acima, Toni, ao refletir sobre a 

sua postura durante a batalha em que sua companheira fora raptada, tenta 

criar uma narrativa confortável sobre sua atuação, mas os fatos comprovam 

que essa imagem que ele tenta fazer de si durante o combate desmente a 
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figura heróica que criara, pois revelam, na verdade, sua inabilidade para com 

as lutas corporais. Característica, até então, imprescindível a quem queira se 

ver como um herói. Ele se lembra de em certo momento esmurrar o focinho 

de um adversário e afirma não estar preocupado com a sua segurança, pois 

procurava Maria José no meio da confusão. Ela, por sua vez, aparentemente 

rejuvenescida, derrubava mais oponentes do que ele. Ao serem cercados por 

seres mortos-vivos que faziam um estrago considerável, Maria José tenta 

salvar Toni pedindo a ele que pulasse para o alto do promontório. Porém, ele 

foi novamente agarrado e submergiu. Aqui ocorre o cronotopo do desencontro 

analisado no capítulo anterior. Ao tentar se defender, o protagonista rolou até 

não perceber mais o chão, estava no vazio, caindo.  

 
(...) o som de água embaixo de mim, um tibum gelado, o revoluteio não 
intencional dos membros, afundei, emergi, tornei a afundar, fui sugado por um 
vagalhão que me desligou das pedras, do ar, dos gritos, o mesmo redemoinho 
em seguida me devolveu tudo isso, pedras, ar, gritos, botei a cabeça para fora 
das ondas com um ufa! desesperado, espalmei, continuei espalmando, 
espalmava as ondas tentando cuspir para longe a água, afundei, emergi, tornei a 
afundar, meu colar escapou-me mas antes que se perdesse consegui agarrá-lo 
com a ponta dos dedos, emergi pela segunda vez, finalmente dei com uma praia 
de areia fina, deserta. (Ibid., p. 98-99). 
 

Ao conseguir sobreviver, Toni aporta nesse novo espaço e faz uma 

reflexão sobre a sua caminhada até ali. Ele percebe que há um plano 

perverso contra ele, e que estava sendo manipulado por uma mente doentia. 

Seus pensamentos o fazem perceber que somente Edu seria capaz de 

conceber uma criatura tão vaga e inconstante quanto Maria José, que o 

enviara para aquele inferno. Mas ele, agora, tem a vantagem da surpresa e 

percebe a importância do colar com o dobrão e o maravedi.  

 
Maria José Maria, monstro sem sexo e sem desejo definidos? Eu a amava e por 
ela – ou seria pelo corpo de macho que com o de fêmea se mesclava? – seria 
capaz de mover montanhas. Não, Eduardo não teria sua criatura de volta. Fora 
imaginativo o suficiente para concebê-la, com o único propósito de me trazer aos 
seus domínios, ao lugar onde era rei. (Ibid., p. 98-99). 
 

Assim, com essa consciência, acaba-se o capítulo que se chama 

Meio-dia, meia-noite e inicia-se O que há embaixo. O narrador-personagem, 
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agora, terá de ser capaz de seguir seu caminho no subsolo sem a ajuda de 

Maria José, que de seu guia, agora passa a ser seu objeto de busca naquela 

terra hostil.  

Conforme observei durante a análise dos cronotopos, o mergulho no 

rio Caiapó é significativo para o andar da narrativa, pois, sem querer, Toni 

descobre o que todos desejam no subsolo: água. Por isso, o protagonista 

transforma-se num ser adorado e respeitado pelas criaturas que habitam 

aquele lugar. Já no início desse capítulo, a narrativa dá um salto temporal e 

mostra o protagonista fazendo uma reflexão acerca de si mesmo durante os 

nove anos e dois meses que se passaram desde que fora separado de Maria 

José naquela luta. 

 
Nove anos e dois meses se passaram desde o dia em que perdi Maria José. 
Creio que também me perdi naquele dia. Desde então não me reconheço mais. 
Fui capaz dos atos mais sórdidos, do comportamento mais hediondo – roubei, 
torturei, matei – para descobrir o paradeiro do meu maior inimigo, do homem que 
me roubara o mais precioso objeto de desejo. (Ibid., p. 103). 
 
Com a declaração feita acima, percebe-se que o narrador-

personagem não se refere somente à perda de sua companheira, mas, 

principalmente à perda de si mesmo. O bem mais precioso era aquela idéia 

que ele fazia de si mesmo e que foi destruída diante de seus atos sórdidos, 

como ele mesmo evidencia. Toni, durante essa reflexão, foi capaz de se 

enxergar como um sujeito pérfido, que utilizou seu domínio (conquistado por 

acaso ao ser jogado no Caiapó) para manipular as criaturas que o seguiam no 

subsolo. Tornou-se ídolo para aquela legião de subnutridos e montou um 

exército (de esfarrapados) em busca de seu maior inimigo: Edu.  

Segundo informações dadas a Toni, Eduardo estaria em Ílion, uma 

fortificação erguida no meio de lugar algum e que, de tão pretensiosa e 

infame, só poderia ser obra de seu antigo professor. Durante a peregrinação 

em busca de Ílion, Toni e seu exército passavam o tempo jogando 

brincadeiras antigas, como Escravos de Jó e Jockey pô – pedra, papel, 

tesoura – que foi a brincadeira escolhida para decidir quem iria ser o primeiro 

a atravessar o desfiladeiro.  
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Na sua análise sobre o cronotopo, Bakhtin revela que nos romances 

de aventura o acaso é um fator muitas vezes determinante para que a trama 

possa prosseguir ou tenha o seu desfecho. Na narrativa contemporânea não 

foi diferente, pois essa estratégia para comandar o grupo, na verdade, denota 

a falta de habilidade que Toni demonstra para exercer o papel de comandante 

do exército.  

São vários os momentos da narrativa em que ele admite que seu 

grupo o segue não por diletantismo, uma vez que estavam interessados 

apenas nas águas do Caiapó, pois, "nos subterrâneos, mais do que a própria 

vida, o elemento precioso é a água." (Ibid., p. 104). Toni confessa: 

 
Forjei ao bel-prazer alguns fatos e os apresentei, com toda a pompa e solenidade 
com que Moisés apresentara antes de mim os dez mandamentos, àqueles 
espantalhos subnutridos, para que me seguissem e, principalmente, durante o 
percurso, lutassem por mim e por meus objetivos. (Ibid., p. 104-105). 
 

Assim, dá seqüência à narrativa contando a escolha de quem iria 

para o desfiladeiro por intermédio do jogo. E foi Macário – personagem que 

também ama Maria José e que, a princípio, era um bom amigo de Toni – 

quem seguiu sozinho para o desafio após ter perdido na brincadeira. Toni 

tenta se justificar para não sentir remorsos pela escolha de Macário para a 

tarefa de atravessar o desfiladeiro, dizendo que os dois eram movidos pelo o 

amor que sentiam pela mesma mulher e afirma: "Além do mais, amávamos há 

quase dez anos a mesma mulher. (...) era em Maria José que Macário e eu 

pensávamos o tempo todo.” (Ibid., p. 104-105). 

Junto deles e ciente dessa disputa pelo amor de Maria José estava 

Tonico, o vidente, cego, de postura curvada, os olhos apagados, a fala 

desmaiada que fazia com que Toni se lembrasse de Mikhail. Toni diz odiar 

estar rodeado de velhos, pois esses não paravam de lhe mostrar a 

decrepitude, o mau funcionamento dos membros e dos sentidos que em 

breve ele mesmo estaria mostrando aos mais jovens do grupo. Apesar do 

vigor aparente, ele sentia os braços fraquejarem com mais freqüência do que 

de costume e lembrou-se de que estava prestes a completar cinqüenta anos. 
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Diante da senilidade, resta-lhe aquilo que Tonico faz: demonstrar a sabedoria. 

E Tonico o fazia por intermédio da declamação de longos trechos da 

Teogonia – o surgimento do mundo e de muitos deuses gregos é narrado por 

essa teoria que Tonico dominava muito bem. 

Toni, por sua vez, tratava muito mal Tonico, que sempre lhe contava 

a história da castração de Urano com o objetivo de se vingar por tudo de mal 

que Toni lhe fizera aqueles anos todos. Queria insinuar que, cedo ou tarde, 

um sujeito bem mais jovem do que Toni iria castrá-lo e roubar-lhe o comando 

do grupo. O protagonista confessa que ao invés de ter raiva de Tonico tinha 

mesmo era gana de Caldério, porque era ele quem tinha sido castrado sem 

sequer se defender, sem esboçar resistência alguma.  

Tonico faz a declaração mais forte nesse momento da narrativa, 

pois o velho acusa Toni de covardia: "Você não me mata porque é, aqui, o 

mais covarde de todos." (Ibid., p. 109). Apesar de Toni reagir com violência 

para com o velho, sabia que havia verdade naquela afirmação e ameaça 

Tonico dizendo: "Velho, você vê mais do que eu, mais do que muita gente 

com dez vezes mais olhos do que você, porém, juro-lhe, se abrir o bico, 

enterro-o vivo na mesma hora, o mais fundo que puder.” (Ibid., p. 109). 

Ao ser ameaçado por Toni, o velho faz uma declaração que será de 

muita serventia para a análise da obra daqui para frente. 

 
Cale a boca e vá se juntar aos outros, mais fundo do que já estou você jamais 
conseguirá me pôr, e preste atenção, quando você vir o que lhe reservou o 
destino, compreenderá, então, que toda busca está fadada sempre a terminar 
no ponto de partida , e as bobagens que você supõe freqüentarem a minha 
boca, e apenas esta, são a merda que você mesmo aprendeu com as bichas e 
as comadres da superfície, cuja moeda corrente é a luxúria e a vaidade. (...) 
Naquela hora tive certeza de que o velho sabia tudo a meu respeito. (Ibid., p. 
109. Grifo meu.). 
 

Toni acovardou-se diante do velho porque sabia que ele acabara de 

revelar uma de suas facetas, que durante esse tempo todo no subsolo ele 

tentara esconder dele mesmo. Sua covardia é, sem dúvida, uma 

característica que não lhe apraz, afinal, como líder dos subnutridos, deve, ao 

menos, parecer corajoso.  



 100

Porém, ao velho cego que enxergava além do que os olhos podem 

ver, sua covardia está evidente. Ao denunciá-la, Tonico realizará um vaticínio 

a respeito do líder. A frase destacada no texto dá conta de demonstrar que 

aquilo que o personagem busca estará justamente onde essa história 

começou, em Ílion.  

Ao se deparar com os fatos que o desabonam enquanto herói, Toni 

faz uma reflexão sobre como chegara ao posto de comandante daquele 

exército e reconhece sua fraqueza e esperteza, revelando: 

 
Nunca matei ninguém. Nunca violentei ou torturei quem quer que fosse. Boatos, 
tudo não passava disso. Boatos. No início, as histórias que espalharam a meu 
respeito vieram a meu favor. (...) Talvez realizações de outro a mim atribuídas 
por alguma razão desconhecida. Todavia, nenhum esforço fiz para desmenti-las. 
Por meio delas, aliciei dezenas de idiotas na caçada insana a Edu. Na crista da 
onda, passei a criar e a difundir minha própria mitologia. Torturador 
desapaixonado, assassino imortal. À boca pequena diz-se que eu tinha cento e 
cinqüenta anos. Depois de algum tempo, os boatos cresceram, ficaram muito 
maiores do que eu e finalmente me aprisionaram. (Ibid., p. 110). 
 
Diante dessa confissão, o leitor de Subsolo infinito depara-se com a 

mitologia criada a respeito da vida de Toni no subsolo. Criaram uma 

identidade para o personagem que muito se difere dos fatos e dos atos que 

cometeu durante os nove anos e dois meses que estava naquele lugar. Ele se 

viu numa confortável posição ao se reconhecer como alguém impiedoso e 

que merece ser temido, mesmo sabendo que jamais mataria alguém. Aceitou 

a personagem mitológica para atingir seu objetivo no inferno. Viveu aquela 

persona como se assim o fosse até que ele mesmo esqueceu de que não era 

aquele líder temido por todos. Foi Tonico quem o trouxe à realidade sobre a 

farsa em que se envolvera. Ele mesmo já o havia esquecido, acreditava 

mesmo ser um herói, e, agora, restava-lhe lembrar dos fatos, como realmente 

ocorreram, voltar àquele dia em que fora separado de Maria José e encarar o 

fato de que o acaso o derrubara no Caiapó, tornando-o um ídolo para aquela 

gente desnutrida: 

 

Demorei a me dar conta de que um incidente havia me transformado, aos olhos 
de todos, em messias. O cabelo, a barba e os trapos molhados eram um sinal, 
uma promessa de vida para aquela gente esfaimada e sedenta. Eu, sem querer, 
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descobrira uma ramificação do rio – talvez o único – que tradições muito antigas 
afirmavam ter sido plantado na região pelos próprios deuses. (Ibid., p. 111). 
 

Nesse trecho da narrativa, Toni apresenta sua versão dos fatos e 

reconhece que um incidente o tornara ídolo. Como queria encontrar Maria 

José e Edu, deixou que sua fama se perpetuasse. Diante do contexto, ele 

assumiu a identidade de messias, de líder impetuoso, de assassino, de 

ladrão, de herói, pois naquele momento essa persona o favorecia.  

Porém, ao ser desmascarado por Tonico e sua audaciosa crítica, o 

protagonista consegue refletir e, assim como o alferes do conto O espelho, de 

Machado de Assis, ao tentar se enxergar sem o olhar dos outros, não se 

reconheceu na imagem que criaram dele. 

Se é fato que nos reconhecemos apenas em nossa alteridade, 

nossa imagem de nós mesmos varia conforme o olhar de quem nos observa. 

Portanto, Toni era visto como herói e chegou a acreditar e viver a identidade 

heróica, devido às circunstâncias e aos objetivos que o impeliram a manter 

sua posição de liderança do grupo. Para garantir que seus objetivos fossem 

alcançados vestiu, sem nenhuma crise de identidade, a barba de messias e 

seguiu em frente com seu projeto.  

O que quero afirmar frente a esse fato é que Toni assumiu uma 

identidade diferente da sua porque assim o exigiu o contexto. O protagonista 

viveu essa identidade, chegando a esquecer-se dos fatos. Foi o olhar de 

Tonico que mudou essa visão que Toni – com base no olhar de seu grupo – 

havia criado sobre si mesmo. A crítica do velhote cego o fez enxergar-se de 

modo diverso do que até então ele conseguia. 

É claro que, mesmo consciente de sua farsa, Toni continuou 

comandando o grupo e foi avisado por Vesgo – um dos convivas do grupo, 

assim chamado por manter as pupilas juntas, próximas ao nariz – que 

Macário já havia partido. Toni conta a história de Macário – ex-taxista, que se 

embrenhou no subsolo, abandonando mulher, filhos e ganha-pão, atrás de um 

sonho: Maria José – e mais uma vez faz uma reflexão acerca de si mesmo e 

sua postura diante de seu rival: 
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Minha covardia diante do desconhecido, aliada à costumeira falta de caráter nas 
atitudes mais corriqueiras, mais cedo ou mais tarde me obrigaria a condenar à 
morte meu melhor amigo [Macário]. De fato, o mundo não pertence aos plenos 
de honra e viço. Por que não eliminá-lo agora, alguém muito parecido comigo, 
que de fato era eu mesmo, me perguntou. O desgraçado quer roubar sua mulher, 
pretende deixá-lo partir assim, sem quê nem por quê, um punhal incrustado entre 
as vértebras não lhe cairia mal. (Ibid., p. 113-114). 
 

Toni conversa consigo mesmo (alguém parecido comigo, que de 

fato era eu mesmo) e tenta entender por que ele não acaba com Macário, 

afinal, ele inveja a coragem do amigo, que segue rumo ao desfiladeiro, e 

reconhece o fato de os dois disputarem a mesma mulher. Ele sabe que logo 

terá que acabar com Macário, se quiser ficar com Maria José, e esse será o 

momento em que sua covardia terá que deixar de existir e o seu mau caráter 

terá de aflorar. Para convencer-se disso, afirma que o mundo não pertence 

aos “plenos de honra e viço” e que os interesses pessoais devem anteceder à 

moral e à amizade. 

O bando de canalhas incitou Toni a seguir os passos de Macário, 

porém, o líder duvidava do sucesso do amigo e, ao explicar-se com Samuel, 

afirma que “hoje não é o dia da sua morte, nem da minha, não está ouvindo o 

silêncio lamber seus tornozelos, não está reconhecendo o cheiro de sangue 

no ar, das duas uma, ou Macário, a essa hora, está pendurado de cabeça pra 

baixo com a garganta cortada (...) ou não há nada lá, nem cidade nem água.” 

(Ibid., p. 115). Porém, seus argumentos não foram suficientes para acalmar o 

grupo e decidiram seguir viagem.  

 

 

3.2.3 O Fim da Primeira Liderança: a Prisão de Toni e seu Exército 

 

 

A liderança de um grupo incorre na responsabilidade de manter a 

paz e os objetivos dentro do alcance, oferecendo segurança ao grupo. 

Durante a caminhada, várias foram as ocasiões em que essa capacidade de 
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Toni foi posta a prova e os fracassos foram o resultado. A primeira delas 

ocorreu durante uma confusão entre Caldério e Tonico, que iniciaram uma 

luta de insanos, uma vez que um era cego e o outro semiparalítico, resultando 

no esfaqueamento de Samuel, que tentara intervir na briga. Para piorar a 

situação, alguém percebe (outra personagem e não o líder) que estavam 

sendo seguidos, e assim o narrador descreve a aparição da criatura e suas 

reações: 

 
Um animal. (...) Gigantesco, de patas poderosas, vê essas pegadas à nossa 
frente? Isso aí não são pegadas, são simples buracos no chão. E esse cheiro de 
carne podre, vai me dizer que é apenas o odor do gás que sai das rochas? De 
repente todos nós ouvimos um rosnado. Finalmente me interpelaram, senhor, 
está ouvindo? Fingi coragem . (...) Sentia-me o único adulto no meio de um 
bando de crianças. (Ibid., p. 117. Grifo meu). 
 

Toni tentava se manter calmo em meio ao medo que o rodeava, 

seus companheiros não o confortavam nenhum um pouco, afinal, quem o 

deveria fazer era ele, pois a liderança lhe pertencia. Porém, estavam 

cercados. Havia um batuque tribal, cadenciado, de cerimônia religiosa 

pairando no ar. Era certo que o perigo estava lá. O grupo foi encurralado no 

desfiladeiro e colocado num tipo de “arena” na qual uma fera os ataca e é 

atacada por eles. O grupo tenta fugir, mas o animal não permite, pois a tribo 

de canibais faz um ritual em volta da arena.  

Nesse momento da narrativa, Toni, junto com seu exército, é 

capturado e sua liderança deixa de existir. Analiso essa mudança hierárquica 

como um movimento necessário para que Toni pudesse, devido à mudança 

de contexto, experimentar outras de suas facetas. Como vimos, enquanto 

líder, seu desempenho não era dos melhores. Sua pose de herói tentava 

esconder sua fragilidade, seu medo, sua falta de controle sobre o grupo. O 

fato de o grupo ser capturado pode não ser interpretado como uma falha do 

protagonista, pois foi contra a sua vontade que o bando seguiu para o 

desfiladeiro. Portanto, mesmo que forjada, a atitude não-otimista de Toni 

anunciava uma de suas características: a sagacidade. 
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Durante a clausura na jaula, o que o salvará, a princípio, é a sua 

calma diante dos fatos. Além disso, Toni usa sua lábia para aproximar-se de 

uma das mulheres da tribo, que entre as demais – caracterizadas pelo 

narrador como criaturas que não tinham nenhum respeito pelos rituais 

sagrados – parecia ser a mais tola.  

Toni estuda astuciosamente a organização social da tribo, observa 

as relações hierárquicas existentes entre homens e mulheres, além de sua 

linguagem (que para ele continua sendo um mistério). Ao tentar compreender 

essa sociedade canibalesca, o protagonista investe sua capacidade de 

negociação, principalmente com a criatura que cuidava da jaula. No entanto, 

ao observar que seus esforços de nada valiam, visto que a criatura era 

realmente asnática, Toni começa a se desesperar, pois não compreendia o 

que eles falavam. 

A linguagem dos aborígines “consistia numa mixórdia de 

anglicismos, arcaísmos e frases feitas tiradas de uma infinidade de outros 

idiomas, vivos e mortos.” (Ibid., p. 121). Toni compreendia uma coisa aqui e 

outra lá da fala dos guerreiros, mas isso não o salvou de ser enjaulado.  

Seguiram viagem como prisioneiros e não morreram porque 

recebiam todos os dias uma cota de água. Até que, com medo da escassez 

de água, começaram a se desfazer dos prisioneiros e a comida só foi servida 

quando o primeiro foi sacrificado. 

 
Horrorizados descobrimos o lado antropofágico de nossos captores. O primeiro a 
ser servido, durante um banquete orgiástico, foi Samuel. Pobre homem. Todos 
nós sabíamos que ele não viveria por muito tempo. O ferimento de faca não 
parava de liberar pus e sangue, indício de que jamais voltaria a cicatrizar. (Ibid., 
p. 124). 
 

O ritual antropofágico é descrito minuciosamente pelo narrador, que 

chegou a ouvir o ruído provocado pelo rompimento dos ossos da medula do 

amigo. As mulheres da tribo mataram e “tiraram a pele de Samuel, depois lhe 

abriram o abdômen e, por essa abertura, removeram-lhe todos os órgãos e 

caraminholas vitais. Coração, rins, fígado e demais iguarias foram servidos 

em travessas ornamentadas com raízes e farinha escura.” (Ibid., p. 124). 
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Nesse momento da narrativa, os prisioneiros ainda não 

experimentaram a carne do sacrificado, porém, não tardaria e Toni 

experimentaria um naco de carne de um de seus seguidores. A experiência 

antropofágica é o momento mais vil de sua estada no subsolo. Comer os 

próprios seguidores, nutrir-se da carne e da energia daqueles que nele 

confiavam é a atitude que o condenaria enquanto líder da expedição, se ainda 

estivesse no comando.   

Toni mostra-se muito consciente de seu papel enquanto jogador 

nessa história e sabe que será por meio da perspicácia, da intelectualidade 

que conseguirá salvar-se dos aborígines. A morte mais marcante foi a de 

Caldério, pois o velho espantou a todos da tribo por não possuir a genitália 

nem os sacos escrotais, que haviam sido arrancados pelo demônio há 

tempos.  

Segundo a crença da tribo, Caldério, por não contar com todos os 

órgãos, era alimento contaminado que nem o calor da fogueira seria capaz de 

purificar. Toni descreve o momento em que ele e Tonico comeram a carne de 

seus companheiros, demonstrando, mais uma vez, que, dependendo da 

ocasião, um ser humano tem reações que vão de encontro a tudo que até 

então acreditavam ser o certo. Muda-se de posição, de crença, de filosofia, de 

ideologia, de identidade, de acordo com o contexto. Vejamos como isso 

ocorre: 

 
A situação chegou a tal ponto de, sem esboçar o menor gesto de recusa, 
aceitarmos, o velho e eu, nos alimentar de nossos antigos companheiros. No 
princípio, doente de fome, belisquei um naco de carne, tirei dele uma fatia muito 
pequena, mastiguei-a devagar, porém logo vomitei. Tonico não chegou a 
vomitar, mas também não passou bem depois de comer do mesmo naco. Com a 
sucessão dos dias, nos acostumamos. A carne tinha a consistência e o sabor de 
qualquer outra – de vaca, carneiro ou veado –, era bem passada e, desde que 
não ficássemos pensando demasiadamente em sua procedência, a sensação de 
náusea desaparecia. (Ibid., p. 129). 
 

Ao comer a carne de seus companheiros, inclusive de Tonico, que 

foi o próximo a ser sacrificado, Toni nota que algo havia acontecido. Depois 

de deglutir nacos do restante do grupo, ele se alimentara de todo o seu 
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pessoal de uma só vez e isso deveria lhe trazer uma força sobre-humana, o 

que, na realidade, não acontecera. Mas a rotina do longo tempo de cativeiro o 

fazia pensar por meio de armadilhas, charadas, visões deslumbrantes. As 

artimanhas que perambulavam por sua mente somadas aos atos de 

antropofagia sempre o levavam a pensar mitologicamente.  

Nesse momento, o protagonista perde o caráter perspicaz e 

mergulha em devaneios acerca da mitologia de Crono e sua prole, até ser 

despertado por Macário, que chegou para ajudá-lo a fugir dali. 

Esse momento da narrativa revela algo a respeito de Toni que até 

então não havia aparecido no subsolo: ele é capaz de pedir ajuda ao seu 

rival. Por mais que fosse essa a reação esperada, visto que só sobrara ele de 

prisioneiro, e, portanto, seria o próximo a ser executado, reconhecer na figura 

de Macário um amigo que o salvaria reafirma a necessidade que todo ser 

humano tem de ter alguém.  

Toni, ao se ver sozinho, não tem como se reconhecer. Ele precisa 

do olhar do outro para se sentir alguém, se sentir vivo. Por mais que estivesse 

rodeado pelos aborígines, Toni sentia-se só, e sem poder se comunicar com 

outra pessoa, desfaleceria. O retorno de Macário, nesse momento da 

narrativa, intensifica essa necessidade que o ser humano tem de viver em 

sociedade, e Toni, ao reconhecer que precisa de ajuda, consegue novamente 

sentir gana de viver. "Reanimado com a promessa de fuga, senti o corpo 

quente, vivo. Porém, ao pular no chão, o baque me trouxe de volta ao estado 

deplorável em que me encontrava. Senti frio, minha visão escureceu.” (Ibid., 

p. 135). 

 

 

3.2.4 O Segundo Mergulho no Caiapó: o Novo Reinado de Toni  

 

 

Para o prosseguimento da narrativa, o personagem conta 

novamente com o acaso para sobreviver à luta com os aborígenes. O novo 
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mergulho no Caiapó, como vimos no capítulo anterior, faz com que Toni 

experimente novamente a sensação de ser líder. Agora, não eram apenas os 

subnutridos que o seguiam, pois foram chegando ao acampamento tribos de 

todos os cantos do subsolo avisadas por dois mensageiros do primeiro grupo. 

Reuniu-se às margens do Caiapó todo o tipo de gente, cada grupo com sua 

linguagem, seus rituais, suas crenças, para tentar formar uma única 

comunidade, detentora da maior riqueza dos subsolos: a água. E escolheram 

Toni para seu líder.  

Apresento agora algumas características de cada tribo que apenas 

denominei no capítulo anterior para que seja possível perceber a rotina do 

segundo império de Toni no subsolo e por que era difícil para o protagonista 

liderar esses selvagens e convencê-los a invadir Ílion. 

Os tapa-buracos eram os mais temidos de todos por serem notórios 

pela dureza de caráter e pela intolerância com que tratavam amigos e 

inimigos. Eram bárbaros de pele acobreada e feições animalescas. O chuca-

chucas era um povo sem nenhum hábito de higiene e que tinha um dos rituais 

mais hediondos de iniciação: cortavam a língua e arrancavam as cordas 

vocais das crianças, o que lhes dificultava a comunicação, que deixaria, 

obviamente de ser verbal, passando a ser unicamente gestual. O treme-

tremes era o grupo antropofágico que aprisionara Toni antes do segundo 

mergulho. Os representantes dessas tribos somados aos dos zamarrães, dos 

xamlilas, dos megreus, dos volgotuas, dos txucabicás e dos mângrados 

prestavam, diariamente, homenagens a Toni, que recebia presentes de todos 

e tornara-se um ídolo para aquela gente toda.  

Por suas diferenças, principalmente lingüísticas, não tardou que os 

problemas começassem a surgir. A aparente harmonia será interrompida por 

problemas de comunicação entre as tribos. Por mais que um compreendesse 

minimamente o que o outro falava, sempre haveria falhas nessa 

comunicação, e Toni, diante do desafio de manter a paz em seu “reino”, 

pensa somente em conseguir seguidores para a invasão de Ílion. Afinal, seu 

objetivo encontrava-se dentro das muralhas intransponíveis, e precisava do 
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máximo de apoio que conseguisse. Ao ser questionado por Macário sobre o 

que faria com aquela gente toda, ou qual seria o seu plano, Toni fica muito 

irritado e, como Próspero27, em A tempestade, de Shakespeare, espera poder 

contar com a lealdade grata e servil de seus homens. 

 

Você não espera que todos lutem por você de graça, espera? De graça, devolvi-
lhe a pergunta, e completei, não estarão ao meu lado de graça, haverá uma 
grande recompensa espiritual, pode apostar que sim, pelo menos é o que irei 
prometer. Isso é infame. Sim, claro que é, infâmia é a matéria de que são 
feitos os sonhos e os homens.  (...) havia algo em Macário avesso àquela 
manipulação. Segurei-o pelos braços, não se faça de puritano comigo, está bem, 
pensa que suportei todos esses anos por puro estoicismo, não, meu amigo, é a 
determinação que me faz seguir em frente sem estremecer, eu sei e você sabe 
que Maria José está lá dentro, dois terços da minha vida e da minha sanidade 
mental estão com ela, não vou amolecer agora. (Ibid., p. 145. Grifos meus). 
 

Toni depara-se com mais uma de suas identidades, o tirano que 

pretende manipular a todos para o alcance de seu objetivo pessoal, porém, 

não tarda para que ele perceba que não poderá contar com o apoio das 

tribos, pois o alarde que fariam estragaria tudo. A tribo jamais poderia 

representar o papel de Ariel28, e por isso, Toni tenta encontrar outra solução. 

Chega a pensar em voltar à superfície e fazer fortuna. Chantagear o antigo 

advogado, extorquir-lhe dinheiro, enriquecer, tornar-se milionário, contratar 

mercenários, comprar armas e munição, retornar como general e explodir 

Ílion. 

Porém, antes que pudesse colocar seu plano em prática, um evento 

misterioso ocorreu no acampamento: o aparecimento do espectro de Maria 

José. É o fato que dará seqüência à narrativa, possibilitando a entrada de 

Toni em Ílion. Sem a queda das muralhas e sem estardalhaços, a fortaleza 

será (re)conquistada pelo líder do grupo. Novamente, a personagem conta 

com eventos extraordinários, fantásticos, para seguir seu caminho em busca 

de seu próprio reconhecimento.  

                                              
27 Próspero, Duque de Milão, mago de amplos poderes, é o personagem de Shakespeare que 
representa o poder erudito, o que desenvolve todas as artimanhas.  
28 Ariel, o espírito servil e assexuado que pode se metamorfosear em ar, água ou fogo e que 
disponibiliza seus poderes mágicos para que ocorra o naufrágio que trará para a ilha os opositores do 
duque de Milão. 
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Toni receberá a visita de um espectro, que, a princípio, parece ser 

de Maria José, enviada ao acampamento com o objetivo de fazer acreditar 

que ela estava morta e precisava ser enterrada para descansar em paz. 

“Maria José estava envolvida pela morte, por isso era-lhe difícil se comunicar 

conosco. Sepulta-me o mais rapidamente possível para que eu cruze as 

portas do Hades.” (Ibid., p. 150).  Maria José pergunta a Toni por que ele a 

abandonou e ao mesmo tempo ele estranha que, depois de dez anos, eles 

estivessem conversando assim frivolamente, como marido e mulher. A morte 

de Maria José significava que Toni estava liberto de viver no subsolo, pois, a 

princípio, era por ela que ele buscava nos subterrâneos.  

 

A morte de Maria José eximia-me de permanecer nos subterrâneos, libertava-
me. Poderia retornar, enfim, à superfície, às ruas imundas, à chuva imóvel que 
nunca mais eu sentira cair, ao meu contêiner, aos meus livros. Sentia falta dos 
meus livros. (Ibid., p. 152). 
 

Sua ida e sua permanência no subsolo, abandonando tudo que 

havia na superfície, fora motivada pela presença e pelo desencontro com 

Maria José e, por isso, diante do espectro, sua primeira reação foi sentir falta 

de tudo que deixara para trás: as ruas, a chuva, o contêiner e os livros. 

Ao ouvir as chorumelas do espectro, questionando-o sobre o porquê 

de ele ter deixado que os dois fossem separados antes mesmo de fazer amor, 

Toni sentiu asco de sua antiga companheira e não reconheceu naquela 

criatura que estava à sua frente a pessoa a quem amara. A criatura tentou 

matá-lo: “É o diabo, alguém gritou. A mulher estava, de fato, possuída pelo 

demônio. De repente acalmou-se e deixou que eu me recompusesse”. (Ibid., 

p. 152-153). 

Não tardou para que as tribos temessem pela segurança do 

acampamento – afinal, um cadáver andando por ali era sinal de mau agouro – 

e para que Toni e Macário percebessem que não se tratava de Maria José, e 

sim da prova de que Edu já sabia que eles estavam ali. Macário cravou o 

canivete no corpo da criatura e dele saíram muitos animais asquerosos, que 
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rumavam em direção às muralhas de Ílion e, sem pestanejar, nem avisar ao 

restante do grupo, Toni seguiu os animais. 

De onde surgira a perspicácia de Toni para saber que, apesar de 

rumarem na direção contrária, os animais o levariam diretamente para o 

destino tão almejado? De onde surge esse Toni tão atento aos detalhes que 

nenhum outro chefe de tribo havia reparado? Como conseguiu convencer 

Macário – que tinha tanto interesse quanto ele de invadir Ílion – a ficar e tentar 

conseguir o apoio de Crilili e dos outros guerreiros? Sem dúvida essa 

perspicácia foi formada durante os dez anos que esteve em meio àquela 

sociedade e, principalmente, por estar íntimo àquele contexto. Toni seguirá os 

insetos até realizar o grande reencontro consigo mesmo. 

 

 

3.2.5 O Grande Reencontro: e o Demônio Quem É? 

 

 

Como vimos durante a análise do cronotopo de Ílion, Toni 

reconhece-se em cada uma das partes daquela fortaleza, após ter a miragem 

que o faz espantar-se diante da grandeza dos espaços que ele descreve, mas 

que não passam de um jogo de sombras, de uma ilusão óptica. Esse recurso 

narrativo, de descrever a miragem, prepara o leitor para o mais importante: o 

dejà vu. Momento em que Toni tem a nítida sensação de já ter estado ali. Toni 

reencontra-se com a sua identidade mais poderosa, e o reencontro começa a 

acontecer no âmago do inferno, que ele descreve sempre a partir da ausência 

de ar: a presença significativa do mal.  

Como já realizei a análise do tempo-espaço de Ílion, resta-me agora 

analisar como ocorreu o reconhecimento e quais as conseqüências de Toni 

ter se descoberto como o dono daquela fortaleza. A princípio, o susto, ao 

perceber que fora ele mesmo que criara os obeliscos: “O propósito disso era 

muito simples: recordar a todos que porventura passassem por ali, as 

limitações dos sentidos (...) Não se lembra? Você mesmo o projetou. Quem 
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disse isso, gritei. Assustei-me. Eu mesmo havia dito aquilo. Como não cair 

para trás diante do clarão de um raio?” (Ibid., p. 162). Logo depois, uma 

sensação de segurança invade o protagonista ao compreender todo o plano 

diabólico que ele mesmo havia criado: 

 

Seu objetivo principal era me enredar, fazer com que eu seguisse por trilhas 
sinuosas, para dentro do labirinto que me obrigaria a viver em constante 
perplexidade. Um plano detalhadamente elaborado por mim mesmo , que me 
poria dentro do meu próprio labirinto – da própria insanidade – para que nada de 
mau viesse a me acontecer. Agora, desperto, eu estava de volta, pois 
finalmente, consoante o planejado, eu tomara conhecimento de quem eu 
verdadeiramente era. Infinita sabedoria. Tudo estava no devido lugar: no centro 
do mundo.  (Ibid., p. 162. Grifo meu).   
 

Chegar ao centro de si mesmo, uma forma de reconhecer-se 

verdadeiramente, essa segurança garante uma sensação de conforto e de 

familiaridade com tudo que o cerca. Se antes, na superfície, nada era capaz 

de lhe dar esse conforto, pois tudo era efêmero porque estava longe do 

centro, agora, diante de um reconhecimento de si, como alguém capaz de 

fazer o bem e o mal, ambígüo por natureza, valente e medroso, violento e 

amável, enfim, múltiplo, Toni segue pelos corredores do castelo, lembrando-

se de tudo que vivera ali, no passado. Já de posse do esperado trono, escuta 

os rumores de uma festa atrás da segunda porta, duas vezes maior do que a 

primeira que arrombara para chegar ao laboratório: 

 

Riso, música e, se não me enganava, dança. Muita bebida, muita comida. Sexo 
e morte. Festejam, murmurei. Sentei-me à mesa do laboratório, a fim de me 
recompor. Conversei, sem pronunciar palavra, com os papéis que, ainda sobre o 
tampo da mesa, haviam aguardado, como os archotes e tudo o mais, o  meu 
regresso. (...) Creio que cheguei a cochilar. Preso ao maravedi e ao dobrão, só 
então me permiti afundar em confortáveis águas. Não havia mais pressa. Eu 
sabia que lá, no coração da festa, próximo àquela gente que não me conhecia 
mas me reconheceria imediatamente assim que eu abrisse a porta, ficava o 
trono, o rico assento do monarca, uma cadeira muito mais confortável do que a 
que eu ocupava no momento.  (Ibid., p. 165).   
 

Toni está prestes a recuperar seu trono, e para isso poderá contar 

com o apoio do seu incansável serviçal, Dimas – um corcunda cuja mãe fora 

morta pelo próprio demônio que agora o comandava –, que lhe contou que 
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Edu havia desaparecido. Toni consegue se lembrar claramente do pacto que 

havia firmado com Eduardo Meierhold e destina três partes do capítulo A 

queda para o alto para descrever como tal pacto foi consumado e de que 

forma o humano atrevido foi capaz de enganá-lo. “Veja, Dimas, do que é 

capaz um homem ambicioso e inteligente, enredou-me, o desgraçado, não na 

noite do pacto, mas depois, na hora do acerto de contas.” (Ibid., p. 182).  

Toni, já de posse de seu trono, pede a Dimas que vá ver como está 

José Maria José ou Maria José Maria, o ser hermafrodita criado pelo próprio 

Toni – o demônio – e que, desde que fora raptada, ainda na entrada do 

subsolo, apresentava um comportamento muito estranho e introspectivo, 

como se estivesse se preparando para a metamorfose.  

Aqui começa a transformação de Maria José Maria que comentei no 

final do segundo capítulo e, diante dela, começo a repensar as questões que 

se apresentam. Por que Maria José começou a sofrer o processo de 

metamorfose logo que foi raptada?  

Durante os dez anos que Toni a procurou ela estava em Ílion se 

preparando para recebê-lo, visto que foi ele mesmo quem a criou.  Devemos 

lembrar também que foi Maria José quem guiou o protagonista durante os 

primeiros momentos da viagem no subsolo, e parecia saber muito bem o 

caminho a seguir. Maria José, portanto, é uma das criaturas de Toni que foi 

buscá-lo na superfície para que ele pudesse reassumir o controle de Ílion, 

dominada por Edu. Feito o trabalho de trazer Toni à entrada do inferno, foi 

raptada por Edu para que Toni desistisse da procura. Mas sua humanização o 

ajudou a persistir, e ele continuou sua busca.  

Durante o tempo de espera para a liberdade, a metamorfose sofrida 

por Maria José Maria a transformaria na companheira que o demônio, agora 

humanizado, precisaria para assumir novamente sua identidade social e 

humana, no momento de retornar à superfície. Mas por que transformar a 

personagem em mulher? Por que uma solução tão tradicional para a questão 

da sexualidade da personagem? As questões ainda continuam sem resposta, 
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por isso, pensemos agora no que acontece com o protagonista, até que a 

batalha ocorra. 

Desde que descobrira que é o demônio, (uma das suas identidades 

mais poderosas: o rei dos subterrâneos) Toni não esquece que fora enganado 

por Edu – o humano inteligente e ambicioso que conseguira enredar o 

demônio não cumprindo a sua parte no pacto e mandando Toni para a 

superfície – e, por isso mesmo, precisa se vingar da audácia dele. A grande 

luta estava sendo preparada e ela acontecerá justamente às margens do rio 

Caiapó. 

A narrativa enfatiza o quanto Toni detesta o fato de alguém poder 

sentir por ele comiseração. Ao sentir-se mal, com muita dor, ele tenta escapar 

dos cuidados de Dimas, ao tentar aproximar-se de Maria José, o demônio 

sente muita dor no abdômen e chega à conclusão de que o que ainda lhe 

restava de humano chocava-se contra a sua natureza divina. Ele sentia ainda 

muita atração sexual e a cada lembrança de Maria José, mais lhe atacava a 

dor. Dimas tenta ajudá-lo, porém, Toni o afasta brutalmente e percebe no que 

se transformara: “Que figura patética eu havia me tornado. Espezinhar os 

desafortunados – como pude decair tanto?” (Ibid., p. 186). Toni sabia que sua 

estada na superfície o havia transformado, ele não era mais apenas um ser 

da meia-noite: 

 

(...) o que foi que eu falei sobre o convívio com os homens, lembra-se que eu 
ordenei a você que nunca comesse ou bebesse nada que viesse lá de cima, 
lembra-se, pois eu comi e bebi durante décadas, Dimas, tornando-me prisioneiro 
do mundo superior.  (Ibid., p. 187).   
 

A única forma de se curar/purificar era o mergulho no Caiapó e 

Dimas o alertou sobre isso. Toni lembrou-se de que as vezes que caíra 

inadvertidamente dentro do único rio dos subterrâneos foram os momentos 

em que desabrocharam pequenos nacos de consciência, trazendo-o de volta 

à realidade. O grande rei dos subterrâneos pede ajuda ao corcunda para ser 

levado ao rio, é atendido, mas quando estava quase chegando à beira do 

Caiapó, foi golpeado por Edu. 
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Essa será a batalha final, que antecede o retorno de Toni e Maria 

José à superfície. A amada assistirá à disputa entre Toni e Edu, e retornará à 

superfície com o primeiro, que abandonará o subsolo navegando as águas do 

Caiapó. Vejamos como isso acontece. 

 

 

3.2.6 O Retorno à Superfície 

 

O retorno à superfície ocorre porque Toni, ao se reconhecer como o 

demônio, percebe que sua vivência junto aos homens da superfície o haviam 

prejudicado, uma vez que ele demonstrava um sentimento por Maria José, e 

isso o impediria de continuar no subsolo. Precisava lutar com Edu pelo amor 

de sua companheira. O local da luta foi assim descrito: 

 
Estávamos num santuário. Um largo trecho do Caiapó aparecia (...) O piso era 
confeccionado de pedras de diversas cores e formatos, cuidadosamente 
talhadas e assentadas, de maneira que mostrasse o desenho de plantas e 
animais geometrizados. No centro, a alternância de quadrados de pedras 
escuras e claras sugeria o traçado de um tabuleiro de xadrez. Pelas dimensões 
de cada casa, as peças, se é que existiam, deviam ter mais de dois metros de 
altura. O teto, por sua vez, era uma abóbada de catedral gótica, com transeptos 
e arcobotantes, contrafortes e trifórios (...) divisei, sob uma viga pesadíssima, o 
reflexo das águas do rio num maravilhoso conjunto de vitrais, feitos de milhares 
de pedaços de vidro colorido. (Ibid., p. 189).   
 
Toni, ao emocionar-se vislumbrando aquele lugar, confessa a Dimas 

que já não é mais o mesmo, pois tem vontade de chorar. Diante disso, temos 

uma nova postura do protagonista naquele contexto. Mesmo sendo o dono do 

lugar, ele se sente triste, a ponto de pedir desculpas ao seu fiel serviçal, 

Dimas, por ter matado sua mãe afogada, por puro capricho. Sua fragilidade é 

imensa nesse momento e sua saúde está cada vez mais debilitada. Um 

mergulho no rio e retomaria suas forças, mas Dimas escuta um barulho e é 

morto por Edu. Toni, ao se defrontar com seu velho “amigo”, tenta enganá-lo 

para que, em nome dos velhos tempos de faculdade, o antigo mestre o 

deixasse beber um pouco da água do rio. Obviamente, Edu percebeu a 

artimanha do ex-aluno e negou-lhe o pedido. Maria José estava na beira do 
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rio, sentada na escada que dava para a piscina natural que ali se formava e, 

mesmo que Toni gritasse o mais alto ela não podia escutá-los, pois estava 

hipnotizada pelos círculos que os próprios pés faziam na água. 

Edu aproximou-se de Toni e apoiou a cabeça dele em seu colo, 

tirando o elmo que lhe cobria o rosto. Os dois estavam frente a frente depois 

de tantos anos. O professor relembra o plano e diz que o fato de Toni achar 

que foi ludibriado não confere, pois em troca da sua parte no pacto recebeu 

de Edu tudo que o tornaria humano. 

  
(...) nunca pude entender seu pendor pra derrota, eu lhe dei a maior 
oportunidade de sua vida, graças a mim você se tornou finalmente homem, com 
todos os deveres e obrigações que isso acarreta, você poderia muito bem ter 
partido pra conquista do mundo superior, e, no entanto preferiu se mortificar, 
correr atrás do que não era mais seu, medir forças comigo, (...) durante os anos 
da faculdade você esteve ao meu lado na condição de amuleto, de talismã, mas, 
mesmo que naquela época você não tivesse tido consciência disso, enquanto 
me trazia sorte e fortuna, consoante nosso trato, você, em contrapartida (...) 
recebia em troca tudo o que eu podia lhe dar a fim de que se tornasse humano. 
(Ibid., p. 195-196).   
 
Com essa revelação de Eduardo, percebo que a leitura para o 

romance que defendo se completa, pois para se tornar homem, um ser 

humano de verdade, é preciso que o sujeito passe por todo o processo de 

(des)formação e mergulhe no subsolo. O homem em que Edu transformara 

Toni não era o que podemos chamar de um bom sujeito, visto que poderia ter 

“conquistado o mundo superior”, o que definitivamente não o tornaria um 

homem melhor. Como vimos, ao se reconhecer, ao conhecer as identidades 

contraditórias que existem dentro dele mesmo, ele foi capaz de se tornar um 

ser humano, que, apesar de agora estar muito debilitado, terá a oportunidade 

de um novo mergulho no Caiapó e de retornar à superfície em companhia de 

Maria José. Foi na sua trajetória e no seu conseqüente autoconhecimento que 

o protagonista se tornou humano, e não por ter feito o pacto com Edu. 

 
Edu, acordando de um sono intranqüilo, desvencilhou-se dos capangas e veio 
atrás de mim. Seus movimentos eram lentos, mecânicos, mas decididos, pois 
ele sabia que, se não conseguisse me alcançar em terra, não seria louco de 
pular no Caiapó. Houve uma mudança súbita de papel. (...) Na escada que dava 
acesso à piscina, Edu me alcançou. E viu, ao mesmo tempo, uma perna, um 
círculo, outra perna, outro círculo, pernas e círculos fazendo-se mutuamente, 
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Maria José, as mãos ao lado do corpo, a cabeça pendida, as pernas indo e vindo 
dentro da água, Maria José, cega, surda e muda.  (Ibid., p. 195-196).   
 
Louco de ciúmes (outro sentimento bem humano), Toni empurra seu 

algoz com o que lhe restara de força, e Edu crava-lhe a espada no peito, 

afirmando que dessa vez o demônio havia se superado, criando aquela 

criatura (Maria José Maria). Toni não disse nada, não sabia se ria ou se 

chorava, já que morrer ainda não sabia. Quando tudo parecia perdido para o 

protagonista, eis que surge uma força, uma entidade que é a “perfeita 

materialização do mal” e que vem ao socorro dele, lutando com Edu e seus 

cavaleiros. Tal entidade incorpora em José Maria José e o narrador-

personagem assiste à cena, assim descrevendo-a:  

 
De repente, com um salto veloz, a entidade agarrou e, em seguida, fundiu-se 
com José Maria José, tornando-se os três – ele, ela, a entidade –, um ser só. 
José Maria José sofreu convulsões, contorceu-se, estava possuído, 
contaminada. Por quem? (...) De todas as possibilidades que a divisão 
apresentara, a eleita, que deveria permanecer sobre as demais, havia sido Maria 
José. (Ibid., p. 201).   
 
Por que a escolhida foi Maria José, que representa o lado feminino 

da criatura? Um final amoroso convencional pode ser o motivador para o 

demônio preferir retornar à superfície. Afinal, Ílion é um espaço incrível e para 

abandoná-lo ele precisaria de uma grande motivação. De toda forma, é o 

acaso, a aparição de um ser fantástico que determina que a sexualidade de 

Maria José, e não uma escolha do protagonista. A solução ficcional do dilema 

se resolve bem dentro da narrativa, mas deixa no leitor atento uma pontinha 

de dúvida quanto ao caráter transgressor da obra. O que não significa que ela 

não se resolva de modo coerente, já que os eventos continuam sendo 

mediados pelo acaso ou pela intervenção de seres fantásticos. 

Porém, toda a vivência de Toni na superfície e toda a sua 

peregrinação pelo subsolo o tornaram um ser múltiplo, incapaz de se 

reconhecer numa identidade única e estável. Permanecer no subsolo seria, 

de certo modo, engessar-se numa identidade que já não lhe basta.  

Por isso, às margens do Caiapó, Toni entrega o maravedi e o 

dobrão para seu rival – atitude que os separava para sempre –, e mergulha 
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no Caiapó com sua parceira. Os dois são arrastados pelo torvelinho e 

submergem por galerias e túneis artificiais, caem de uma cachoeira e 

conseguem se manter boiando, apesar da ferocidade das águas. “Estávamos, 

então, bem perto da cintura encrespada que cercava o turbilhão. Num minuto 

iríamos mergulhar no abismo, cujo fundo não podíamos ver distintamente, em 

virtude da velocidade prodigiosa com que éramos arrastados”.(Ibid., p. 204).  

Todo esse processo de queda é, na verdade, um movimento para o 

alto, pois ao mergulharem, caírem, serem arrastados para o fundo, os dois 

personagens se aproximam cada vez mais da superfície. Num dos momentos 

de calmaria dentro do rio, ao vislumbrar a saída, Toni faz a reflexão acerca da 

sua necessidade de abandonar o subsolo: 

 
Olhei minhas próprias mãos, os dedos ossudos, o dorso riscado de veias azuis e 
saltadas, a pele enrugada. Deus! Estou muito velho, pensei. Quase senil. E 
naquele momento decidi, sem sequer consultar minha companheira, que havia 
chegado a hora de partir, de deixar, talvez para sempre, o reino que já não era 
mais meu. (Ibid., p. 205).   
 

Toni, após se olhar e fazer a reflexão acerca de si mesmo enquanto 

rei do subsolo, relembra a história de Orfeu e Eurídice, e assim como a figura 

de Eurídice desapareceu para Orfeu, sua identidade de demônio 

“desmaterializou-se diante dele”. 

Mesmo que os dois amantes já estivessem rumando para a 

superfície, havia ainda algo a acertar no subsolo, pois Macário conseguiu o 

apoio dos aborígenes que se preparavam para invadir Ílion. “A batalha já 

estava em andamento, e Maria José e eu, bem no meio dela. (...) Caíam 

como vaga-lumes, tornando o céu vermelho, fazendo as estalactites, a 

abóbada e parte da parede de Ílion resplandecer. Quando atingiram a água, 

formou-se um maremoto que nos empurrou para a frente, para longe da 

muralha” (Ibid., p. 208). 

Logo Macário viu os dois amantes e partiu desesperadamente ao 

encontro deles. Toni confessa que sentia medo de que fossem alcançados 

por Macário, pois este estava tomado de muita raiva pela traição de Toni. 

Seus medos foram confirmados, pois o amigo conseguiu chegar à balsa que 
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levava os dois amantes e disse que não seria justo que Toni o abandonasse 

ali, depois de tudo que havia feito pelo amigo. 

A gratidão ainda era uma característica não observada no herói do 

subsolo, pois, até então, ele sempre contou com a ajuda de todos e jamais se 

dera ao trabalho de agradecer o apoio recebido em sua peregrinação pelos 

subterrâneos. E ainda não seria diante do amigo que lhe salvara a vida, 

tirando-o do cativeiro, que Toni demonstraria tal atitude. Os dois lutavam pelo 

amor de Maria José, e recebê-lo na balsa colocaria o protagonista numa 

situação de perigo. Os dois lutaram e, a princípio, Toni foi o vencedor. Porém 

Macário, ao ser jogado novamente no rio, recuperou-se e conseguiu alcançá-

los novamente, retornando à balsa que os levaria de volta à superfície. “(...) 

No alto, começava a se delinear uma mancha um pouco menos escura do 

que a das paredes que nos cercavam. Devíamos estar subindo pela cratera 

de um vulcão extinto. Em breve passaríamos por sua boca”. (Ibid., p. 211).   

Macário foi morto por José Maria e o que eles pensavam ser a boca 

de um vulcão extinto era, na verdade, um “prosaico morro de terra erodida, 

por onde vazava muita água quente”. Diante da forma como foi narrada a 

subida para a superfície, foi possível observar que houve uma aceleração 

temporal proposital por parte do narrador, que preferiu não se ater às 

descrições detalhadas, oferecendo mais atenção à luta de Toni com Macário.  

O espaço que os envolvia durante a subida, que se iniciara com o 

mergulho no Caiapó, assumiu agora um caráter mais veloz, (torvelinhos, 

quedas gigantescas por cachoeiras, o próprio movimento frenético das águas 

do rio, a guerra iniciada pelos aborígenes contra Ílion, entre outras) de suma 

importância para compararmos com a descida aos subterrâneos.  

Afinal, não há mais a necessidade de explorar outra atitude da 

personagem, senão aquela que determina o porquê de se estar vivo: a luta 

contra a morte. 
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CONCLUSÕES 

 

As discussões sobre a pós-modernidade e a leitura realizada do 

romance Subsolo infinito neste estudo não se querem conclusivas e nem 

imunes a debates, visto que estão longe de esgotar as possibilidades de 

leitura do romance de Nelson de Oliveira. Como bem lembra Osman Lins, 

“qualquer estudo literário, por mais profundo que seja e não importa o quão 

sutil e preciso o instrumental utilizado, alcançará apenas a superfície da obra. 

Esta é insondável e as tentativas de a revelar, ampliando-a, multiplicam 

igualmente o seu mistério.” (LINS, 1975, p. 96). 

Dediquei o primeiro capítulo do trabalho para chamar a atenção do leitor 

para o momento sócio-cultural que envolve a produção literária de Nelson de 

Oliveira, contextualizando a aparição desse escritor no cenário contemporâneo e 

mostrando como a sua obra e a sua figura pública de divulgador cultural se 

relacionam com esse contexto.  

Diante do apresentado, foi possível concluir que Nelson de Oliveira é um 

escritor jovem, bem-sucedido, com espaço interessante na mídia especializada, que 

recebeu vários prêmios nacionais e até internacionais por suas obras de ficção e 

que permanece em grande atividade, pois escreve cotidianamente. Como resultado 

dessa produção ininterrupta, vemos uma obra volumosa. 

Além disso, foi possível acompanhar seu trabalho enquanto “agitador” 

cultural, sempre envolvido em projetos de coletâneas que, a despeito das polêmicas 

que geram, são importantes no sentido de lançar nacionalmente novos nomes da 

literatura. 

Durante a apresentação, em linhas gerais, de alguns estudos sociológicos 

acerca da pós-modernidade, foi possível concluir que estes são tempos em que as 

verdades absolutas, a unicidade, a identidade única são questionadas, surgindo, 

como conseqüência desse novo contexto, uma nova relação do sujeito com o tempo, 

o espaço e a literatura.  

Essa nova forma de se relacionar com o espaço-tempo foi analisada a 

partir da teoria bakhtiniana do cronotopo, realizada em duas etapas no segundo 

capítulo deste trabalho: a primeira refere-se justamente a uma reflexão acerca da 
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relação do sujeito pós-moderno com o contexto contemporâneo em que a obra de 

Nelson de Oliveira foi criada; e a segunda trata mais pontualmente da análise dos 

cronotopos presentes em Subsolo infinito, partindo dos cronotopos referenciais – a 

superfície e o subsolo – até os mais específicos, tais como: os apartamentos, a 

entrada do inferno, o Caiapó, entre outros. 

Durante a análise dos cronotopos da narrativa, foi possível concluir que 

todos os elementos espaço-temporais da superfície possuem um caráter de 

provisoriedade, de efemeridade. Portanto, quando o personagem tenta se 

reconhecer naquele ambiente tudo o que consegue são imagens superficiais que 

logo se desfacelam, obrigando-o a mergulhar no subterrâneo em busca de um 

autoconhecimento que a superfície não é capaz de lhe proporcionar. 

Já no cronotopo do subsolo, as descrições dos elementos espaço-

temporais são ricas em detalhes e toda a peregrinação de Toni pelo inferno é 

reveladora de suas múltiplas identidades. Assim, o mergulho no subsolo é a parte 

mais longa da narrativa, e a narração obedece a um desacelaramento proposital, no 

intuito de intensificar as experiências vividas por Toni desde que tomou a decisão de 

se autoconhecer. Cada aventura que o personagem viveu significa uma nova 

descoberta sobre si mesmo e sobre a forma como ele é capaz de agir dependendo 

da situação em que se encontra. Portanto, para mostrar esse autoconhecimento, o 

narrador utiliza elementos espaciais e temporais que sugerem a infinitude e a 

atemporalidade, como se tudo que houvesse no subsolo já estivesse ali desde 

sempre. 

A subida para a superfície retoma a velocidade na forma de narrar, e os 

dois personagens principais, Maria José e Toni, são levados pelas águas do Caiapó 

de volta à superfície, depois de lutarem para não morrerem afogados e para que 

Macário não assassinasse o protagonista. O retorno à superfície é narrado como 

uma queda para o alto, movimento contraditório, porém, romanescamente possível. 

Diante da análise cronotópica e da crise de identidade – característica da 

pós-modernidade, surgiu a necessidade de refletir acerca da identidade desse 

personagem e, para isso, o estudo seguiu na direção de, ao dialogar com algumas 

correntes literárias (romance de formação e romance de aventura grego), no terceiro 

capítulo. 
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Iniciei a análise da questão da identidade de Toni dividindo-a em duas 

fases: a primeira, que se refere ao momento que antecede a descida de Antônio ao 

subterrâneo, lendo-a como um romance de (des)formação do sujeito, ou seja, o 

momento de preparação de Toni para a grande aventura que se inicia no capítulo 

três do romance, chamado de “Meio-dia, meia-noite”. 

No terceiro capítulo, discuti sobre a relevância do romance de formação 

para a legitimação/firmação do projeto burguês do século XVIII na Alemanha e a 

forma com que podemos encarar a ficção brasileira contemporânea num processo 

dialógico com esse “signo literário” e com a sociedade pós-moderna do século XXI. 

Ao refletir sobre o Bildungsroman e Os anos de aprendizado de Wilhelm 

Meister como o paradigma daquele, foi possível perceber que a obra literária excede 

os limites que a crítica impõe ao romance. No entanto, ao recorrer ao caráter 

histórico da primeira recepção da obra de arte encontramos muitos dos diálogos 

praticados em relação ao contexto sócio-cultural histórico que envolve a obra.  

Este trabalho, por ter um caráter introdutório ao estudo das obras de 

Nelson de Oliveira, academicamente ao menos, poderia incorrer na mesma falha 

que os amigos de Goethe cometeram, esperando que a obra cumprisse um papel 

político de (des)formação do burguês na sociedade contemporânea. No entanto, o 

que pretendi, na verdade, foi realizar uma análise que prezasse o caráter dialógico 

da obra de Nelson de Oliveira, apontando para o leitor a forma como esse escritor 

tem contribuído para seus leitores refletirem acerca do mundo no qual estão 

inseridos, demonstrando as feridas sociais e, por que não, as pessoais, que, muitas 

vezes, precisam ser literariamente “cutucadas” para que haja a desestabilização do 

status quo.  

Por isso, justifica-se a utilização de uma base teórica atenta aos Estudos 

Culturais e às questões sociológicas contemporâneas, pois é certo que a literatura é 

linguagem e por isso mesmo é ideológica.  

Partindo do pressuposto de que a literatura enquanto uma linguagem está 

em relação dialógica com a tradição literária e com o seu contexto histórico, o que 

desenvolvi na primeira parte deste estudo foi uma leitura da parte inicial do romance 

Subsolo infinito como um anseio de (des)formar a personagem Antônio para que ele 
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pudesse desvincular-se daquela identidade unificada de homem branco, pertencente 

à classe burguesa e que não se reconhece mais naquilo que o cerca. 

Isso ocorre por meio da crise de identidade da personagem que, ao não 

se reconhecer mais no papel social que a sociedade brasileira contemporânea lhe 

impõe, desvencilha-se de todos os valores nos quais a sociedade capitalista 

acredita: bens duráveis, bens de consumo, religião cristã, família, sucesso, emprego, 

sexo e a sua noção com relação ao próprio corpo. 

Foi possível acompanhar essa transformação da personagem não 

somente no que se refere às suas características pessoais, mas também nos 

ambientes que a cercam. Os cronotopos dessa primeira parte do romance foram 

construídos também sob a perspectiva da “degradação”. Ao chegar num ápice de 

odores fétidos e de quase inexistência do que é considerado confortável, a narração 

dará início à criação de um novo espaço, o subsolo, esse sim, repleto de mistérios e 

infinitude. 

Nesse novo ambiente, Toni se reconhecerá como alguém capaz das 

atitudes mais sórdidas e também das mais heróicas, conflitando identidades 

antagônicas, seja durante seu período de liderança dos subnutridos e dos 

aborígines, seja quando se reconhece enquanto demônio, dono de Ílion. Durante 

todo o processo de autoconhecimento, a personagem mostra-se capaz de ser não 

apenas um, mas vários seres num mesmo indivíduo, nem demônio nem humano 

completo. É alguém capaz de lidar com as adversidades que enfrenta, contando 

sempre com o olhar do outro e com o reconhecimento da infinitude espaço-temporal 

para sair da crise de identidade e reconhecer-se como um sujeito múltiplo e capaz 

de retornar à superfície livre da visão simplista daqueles que não viveram esse 

mergulho no subsolo e, portanto, pronto para viver o que ainda está por vir. 

Diante da leitura apresentada, concluo que a narrativa de Nelson de 

Oliveira retrata os anseios da vida do sujeito pós-moderno e traz ao leitor uma forma 

interessante de ver e pensar sobre o contexto contemporâneo. 
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A horda dos transgressores 

Eles acham que estão quebrando tudo, mas fazem uma literatura pueril  

Jerônimo Teixeira  

(...) 

 

Marcelo Mirisola, Daniel Pellizzari, André Sant'Anna e Nelson de Oliveira: cafajestismo militante, 
nonsense, celebração da idiotia e crepúsculos saltitantes (Montagem sobre ilustração de Negreiros com 
fotos de Genaro Joner/RBS, Patricia Santos/Folha Imagem, Juca Varella/Folha Imagem, Jefferson 
Coppola/Folha Imagem) 

 

 

Da infância miserável em Ubatuba à adolescência como astro do futebol internacional, a 

única mudança por que ele [Mané, personagem do novo livro de André Sant´Anna] passa é 

a surpreendente conversão ao islamismo. Virgem, ingênuo, sexualmente inibido e quase 

afásico, Mané vive uma eterna infância, incapaz de qualquer amadurecimento efetivo. A 

mesma puerilidade assola, em diferentes graus, os livros publicados recentemente por 

alguns "transgressores" – o próprio Sant'Anna, Marcelo Mirisola, Daniel Pellizzari e o 

organizador da coletânea, Nelson de Oliveira.  

 

(...) Nos seus manifestos, os transgressores não inovam em nada. Nem sequer arranjaram 

um inimigo novo contra o qual se bater – na introdução à coletânea Geração 90, Oliveira 

ataca o realismo do século XIX, que, segundo ele, não iria ao "cerne das coisas" (conclui-se 
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que autores como Flaubert e Tolstoi são superficiais). Mas O Oitavo Dia da Semana 

(Travessa dos Editores), seu mais recente romance, não foge muito do figurino realista. 

Descontados alguns toques fantásticos, como o belo capítulo em que o sumiço de uma 

criança com síndrome de Down é contado da perspectiva de uma gata, essa história de 

dissolução familiar e incesto (temas já explorados por relíquias realistas como Eça de 

Queirós) segue uma narrativa plácida e linear. Uma ou outra imagem apresenta um 

rebuscamento quase parnasiano. Eis uma descrição do trajeto do sol poente: "De vez em 

quando mergulha no mar, salta para fora da água com agilidade de um peixe-voador e volta 

a planar sobre as nuvens". Metáforas desse tipo denunciam uma ilusão característica desse 

grupo: a crença ingênua – mais uma vez, infantil – na beleza redentora da palavra, na 

Literatura, com maiúscula. Mesmo o pretensamente iconoclasta Mirisola jamais coloca seu 

próprio status como escritor em xeque. Estão todos muito convictos de que escrever é uma 

tarefa mais nobre do que, digamos, realizar um transplante cardíaco. A horda de 

transgressores é, na verdade, uma academia de beletristas.  

Como escrever um livro "transgressor" 

ESCREVA COM DESLEIXO 

Qualquer arremedo da linguagem coloquial, com palavras como "ploblema" ou "véio", passa 

por um estilo inovador 

SEJA NOJENTO 

Flatulências, ejaculações, excreções – todos os fluidos e gases corporais merecem 

descrições detalhadas. Quanto mais melecado for um livro, mais transgressor ele é 

FALE DE SEXO SELVAGEM 

Na hora do sexo, posição convencional não vale. Tudo deve ser descrito com abundantes 

palavrões 

CRIE PERSONAGENS "MALDITOS" 

Se o herói da história não for um marginal, tem de pelo menos fazer pose. Se o protagonista 

for um escritor, terá de ser incompreendido e desbocado 

SEJA NARCISISTA 

Coloque a si mesmo como herói de seu romance. Ou arranje um amigo para escrever um 

posfácio dizendo que sua obra é a mais pós-moderna que existe no mercado 
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Entrevista com Marcelino Freire 

02/08/2005 

 

Marcelino, como você vê a Geração 90 de escritores brasileiros? Você acha que ela está 
articulada para "brigar" por direitos aos escritore s? Será que no cenário atual existe espaço 
para vocês? (por Juliana Vettore)  

RESPOSTA: Costumo chamar a "Geração 90" de a "Geração Teimosa". Foi exatamente 
por não ter espaço que a gente foi à luta. Organizou livros, antologias, encontros. Não 
paramos quietos. Colocamos os pés no teclado. Se você observar bem, grande parte dos 
escritores dessa Geração, que sempre publicaram por pequenos editoras, hoje foi 
contratada pelas grandes. Fizemos barulho, entende? E continuamos brigando. 
Atualmente, vários escritores se organizaram e criaram o Movimento Literatura Urgente 
(visite o www.literatura-urgente.com.br). Fazia tempo que os escritores não se organizavam 
assim. E isso é bom. Abre discussão, gera polêmicas. O espaço, repito, a gente vai 
cavando. É preciso dizer o que se quer... gritar onde o calo está apertando.  

Eu acho muito instigante ler a prosa feita fora do eixo Rio/São Paulo. Minas, por exemplo, 
produziu escritores brilhantes. Mas você acha que teria tido a mesma repercussão que tem se 
tivesse permanecido em Recife? Poderia falar mais um pouco dos recentes dissabores com a 
crítica?  

RESPOSTA: Eu também gosto de acompanhar a prosa feita fora do eixo Rio/São Paulo. 
Sempre estou antenado. Com Minas, Rio Grande do Sul, Pernambuco, Paraná. Conheço 
escritores do Brasil inteiro. Estamos, hoje, em um momento de ebulição geral. E, confesso, 
a Geração que aqui em São Paulo apareceu e as coisas que aqui fizemos foram muito 
importantes para essa comunhão de escritores. As antologias que o Nelson de Oliveira 
organizou ("Geração 90" e "Os Transgressores", pela Boitempo Editorial) foram bem 
importantes para essas pontes. Para esses ajuntamentos. Creio que se eu tivesse no 
Recife, eu demoraria mais, bem mais para ser descoberto. Isso, se a cidade do Recife 
deixasse. (...) Quando aos "dissabores" da crítica, quando ela é bem feita, quando eu vejo 
que o crítico leu seriamente o meu livro, eu até agradeço os toques, compactuo com ele, 
dialogo, discuto. Mas quando a coisa vai pelo lado pessoal, pela baixaria, aí eu viro uma 
fera sertaneja. Nem eu me agüento. Recentemente, a revista Veja, na figura do Jerônimo 
Teixeira, me atacou raivosamente. Eta gota! Explico: uma semana antes, o mesmo 
Jerônimo havia feito uma matéria sobre o Movimento Literatura Urgente, do qual eu faço 
parte, e, digamos, "manipulou" a matéria, etc. Indignado, eu escrevi um texto chamado 
"Jerônimo, o Matador", enviei para o e-mail dele, para vários sites, publiquei no meu blogue 
(www.eraodito.blogspot.com). O cara, uma semana depois, para se vingar, me chamou de 
"demagogo", disse que meus textos eram "insuportáveis", "cansativos", "ridículos", e por aí 
foi. Ele "cavou" uma matéria, chamada "Revelações da FLIP", só para me atacar, sem 
analisar seriamente o meu livro, os meus contos. E ainda colocou o escritor João Filho, que 
esteve na FLIP deste ano, no meio da fogueira. Uma coisa assim, desigual e dessa 
maneira, não pode ser levada em conta - falo, criticamente, entende? Porque se o cara me 
chamou para a briga, se fosse a intenção, a guerra apenas começou.  

 


